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ROZDZIAL |
OD SKANDALU DO PROROCTWA

Oficjalng kanonizacje poprzedzajg zazwyczaj legendy. Legend
0 Witkacym byto wiele. W 1958 roku Kazimierz Wyka wyr6znit
ich trzy: legende osobowosci, legende filozoficznosci i legende ka-
tastrofizmu 1

Odziedziczone zostaty jeszcze sprzed wojny. Nic dziwnego zre-
sztg, skoro w dwudziestoleciu prawie, dzielacym artykut Wyki
od Smierci Witkiewicza, nic sie wiasciwie w recepcji tworczosci
autora SzewcOw nie dziato. Pojawiaty sie wprawdzie juz pierw-
sze sygnaly pOzniejszego gwattownego triumfu: entuzjastyczne
recenzje, wzmianki, cytaty; jednak sposdb odczytywania tekstow
Witkacego warunkowaty ciggle jeszcze opinie uksztattowane za
jego zycia. Totez Wyka oprze¢ sie musiat badz wprost na tam-
tych opiniach, badz na wydanej w 1957 roku ksiedze2 poswie-
conej pamieci Witkiewicza i stanowigcej tych opinii wierny prze-
kaz. Rowniez na uzytek niniejszej ksiazki owe legendy, uksztatto-
wane przed wojng a bardzo zywotne jeszcze w drugiej potowie
lat piecdziesigtych, zostang przyjete jako punkt wyjscia.

Pierwsza z legend wskazanych przez Wyke to legenda o0so-
bowosci, legenda biograficzna. Zacigzyta ona nad odczyta-
niem dziet Witkiewicza najmocniej i najbardziej moze nieko-
rzystnie. Z mndstwa wspomnieh daje sie zrekonstruowaé postaé
barwna, cho¢ nie zawsze sympatyczna, otoczona aurg towa-
rzyskiego skandalu, domniemaniami narkomanii — bo tak od-
czytano napisang w pierwszej osobie Nikotyng i tak interpreto-
wano adnotacje na portretach — bohater niezliczonych anegdot,
maniak, osobnik niemal niepoczytalny, dyletant w sztuce i w filo-

1 K. Wyka, Trzy legendy tzw. Witkacego, ,, Twoérczo$¢”, nr 10, 1958.
2 Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i twdrca, Warszawa 1957.



6

zofii, uprawiajgcy obie te dziedziny na najrozniejsze sposoby, ale
nie wiadomo, czy catkiem serio. Im mniej Witkiewicz mieScit
sie w kategoriach i przyzwyczajeniach artystycznych i mys$lo-
wych dwudziestolecia miedzywojennego, tym silniejsza okazywa-
fa sie sktonno$¢ do ttumaczenia osobliwych miejsc w jego twar-
czosci przez dziwactwo autora. Uderzajace jest to w przywotanej
ksiedze: jak kazdy zbidr wspomnien, naznaczona jest ona inten-
cja hagiograficzng, w tym przypadku jednak szczegdlnie rzuca-
jaca sie w oczy wobec znacznej niemocy interpretacyjnej. Niemal
wszyscy z tam piszacych majg o Witkiewiczu do powiedzenia
tylko tyle, ze mimo wszystko (to, mimo co, jest zazwyczaj szeroko
rozwiniete) byt on zupetnie mity. Trudno zresztg inaczej budo-
wac¢ pomnik nieboszczykowi. W sumie sprawia to jednak wraze-
nie takie, jakby niemozliwos¢ interpretacji nie ograniczata sie do
twadrczosci, lecz obejmowata takze osobe autora jako fenomen,
ktérego nawet przyjaciele nie bardzo mogli zrozumie¢.

Na owg ekscentryczng posta¢c Wyka prébowat spojrze¢ z szer-
szej perspektywy. Pisat: ,W kraju i w literaturze, w ktérej nigdy
nic nie zostaje dopowiedziane do konica, gdzie wszystko zwisa
w pajeczynie $cielgcej narodowe katy, podobna posta¢ jest tak
rzadka, ze nie potrafi utrzymac siebie w wielkim rygorze. Wielkie
obtedy stajg sie obiektywne, kiedy noszg w sobie 6w rygor. Nie-
wiele jest miejsc bardziej renesansowych na globie anizeli we
Florencji plac i patac Pittich, i wtasnie tam, z widokiem na fasa-
de, ktéra zadnego konca S$wiata nie przyjmie do wiadomosci,
poki bedzie istnie¢ — Dostojewski napisat Idiota. Witkiewicz
kruszyt sie, pekat, przeSwieca on dyletantyzmem, broni sie
kping” 3 Oczywiscie, Wyka ma racje. Samotno$¢ Witkacego i to-
warzyszace jego tworczosci nieporozumienia nie mogly pozosta-
wac bez wplywu na zachowanie i sposéb bycia pisarza.

Podobnie zresztg widziat to Gombrowicz: ,Witkiewicz zmar-
nowat sie jak Przybyszewski, urzeczony wiasnym demonizmem,
nie umiejac ztgczy¢ anormalnego z normalnym i wskutek tego
wydany na pastwe swej ekscentrycznosci. Wszelka maniera wy-
nika z niezdolnosci przeciwstawienia sie formie, pewien sposob

3Wyka, op. cit.
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bycia udziela sie nam, jest, jak to sie mdwi, mocniejszy od nas —
i trudno sie dziwié, ze ci pisarze stabo osadzeni w rzeczywistosci,
osadzeni raczej w polskiej nierzeczywistosSci czy niedorzeczywi-
stosci, nie umieli sie broni¢ przed przerostem formy. U Kadena
maniera byta wysilona i pracowita, jak on. Dla Witkiewicza, jak
dla Przybyszewskiego, stala sie ona ulatwieniem i rozgrzesze-
niem z wysitku, dlatego forma ich obu jest tylez pospieszna co
niechlujna. Lecz kleska Witkacego byta bardziej inteligentna: de-
monizm stat mu sie zabawka i tragiczny ten pajac umierat w cig-
gu swego zycia, jak Jarry z wykataczkg w zebach, ze swymi
teoriami, czystg forma, dramatami, portretami, z bebechami i wy-
brzuszeniem, z pornograficznie makabrycznymi kolekcjami’i.
By¢é moze Witkacy byt ,tragicznym pajacem”, by¢ moze byt
ekscentrykiem, na pewno byt osobowoscig niebanalng. Nie zmie-
nia to jednak faktu, ze przez szereg lat opowiadaniem biogra-
ficznych anegdot starano sie zapeini¢ luke, wyniktg z braku rze-
telnego zrozumienia jego twdérczosci.

Druga z legend wymienionych przez Wyke jest legenda fil o-
zoficznos$ci. Taka legenda istniata rzeczywiscie — i rzeczy-
wiscie jako legenda, bo specjalistyczne teksty Witkiewicza po
prostu mato kto czytat, zwilaszcza w Srodowisku literackim. Pet-
nita ona funkcje odwrotng niz poprzednia: ile opowiesci biogra-
ficzne w ostatecznym efekcie obnizaty range twdrczosci i osoby
Witkacego, sprowadzajagc to, co w nim bylo nieschematyczne
i odbiegajgce od przecietnoSci — do wymiaréw towarzyskiego
ekscesu, tyle legenda filozoficzno$ci podnosita opinie pisarza:
wiadomo bylto, ze poza sensacyjng plotka istniejg jeszcze teksty
fachowe, ze sie tymi tekstami zajmujg wybitni uczeni, ze z nimi
polemizuja5 Ale tez legenda filozoficzna istniata najzupetniej
oddzielnie od pozostatych; troche tak, jakby autorem tekstéw filo-
zoficznych byt w ogdle nie ten sam cztowiek. Witkacy — to bu-
fon i hochsztapler, a Stanistaw Ignacy Witkiewicz od Pojgc

4W. Gombrowicz, Dziennik. 1953—1956, Paryz 1957, s. 240—241.

5 O Pojeciach i twierdzeniach implikowanych przez pojecie Istnienia
pisali m.in.: T. Kotarbinski (,Przeglad Filozoficzny”, XXXIX, z I,
1936) iJ. Metallmann (,Ruch Filozoficzny”, z. 1—3, 1938).
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i twierdzen implikowanych przez pojecie Istnienia — to kto$ zu-
petnie inny, kto$, z kim i o kim mozna rozmawia¢ powaznie.

Ta roznica tonu widoczna jest rowniez w przywolywanej
ksigzce: omawiajgce poglady filozoficzne Witkiewicza artykuty
Kotarbinskiego i Leszczynskiego 6 odbiegajg wyraznie tonem od
pozostatych publikacji. Ale tez rzeczywiscie traktujg one o innym
Witkiewiczu, ograniczaja sie do filozofii sensu stricto, nawet nie
starajg sie stworzy¢ interpretacji, ktéra pozwalataby réwniez ob-
ja¢ produkcje artystyczng lub legende biograficzng. JesSli Lesz-
czynski wykracza nieco poza ontologie — to tylko na teren teorii
sztuki, nie praktyki. Jakby granica oddzielajgca artyste i teore-
tyka byta nieprzekraczalna, albo jakby synteza byta z goéry ska-
zana na niepowodzenie. Mimo ze zar6wno dramaty, jak powiesci
Witkacego sg przepetnione problematyka filozoficzng i mimo ze
jest to ta sama problematyka co w tekstach dyskursywnych, czesto
nawet wrecz referowana tymi samymi stowami.

Jako trzeciag Wyka wymienia legende katastrofizmu.
Taka legenda istniata rzeczywiscie; w latach p6Zniejszych okaza-
ta sie moze najwazniejsza. Ale narodzita sie po6zniej, chyba
w ostatecznym ksztatcie dopiero w czasie wojny, gdy doswiad-
czenie uswiadomito czytelnikom niespodziewang przenikliwos¢
fantastycznych pozornie pomystow Witkacego. Pierwszy bodaj
owemu porazeniu realizacjg Witkiewiczowskiej wizji dat wyraz
Czestaw Mitosz w napisanych w 1943 roku Granicach sztuki?7,
ale raptowny wzrost zainteresowania tg problematyka nastgpi
dopiero po kilkunastu latach. Totez te sprawe pozostawié trzeba
na razie na boku; jeszcze powréci. Natomiast warto zaja¢ sie inna,
juz nie wymieniong przez Wyke, legendg zwiagzang z Witkiewi-
czem. Pochodzi ona niewatpliwie z dwudziestolecia, ale i po
wojnie miata swoich kontynuatoréw i swoje powazne konsekwen-
cje. Mozna jag nazwa¢ legendg formistyczng.

Przestanek dla jej powstania byto kilka. Podstawowg oczywi-
Scie stworzyt fakt przynaleznosci Witkacego do malarskiej grupy

6 T. Kotarbinski, Filozofia Stanistawa Ignacego Witkiewicza;
J. Leszczynski, Filozof metafizycznego niepokoju, [w zbiorze:] Sta-
nistaw Ignacy Witkiewicz...

7 Cz. Mitosz, Granice sztuki, jw.



9

formistéw, a takze to, ze w jego teoretycznych pismach okresle-
nia ,forma” i ,,Czysta Forma” pojawiajg sie¢ wyjatkowo czesto.
Witkiewicz stworzyt teorie Czystej Formy. Witkiewicz uwazat
forme za istote dzieta sztuki. Polemice z pogladami Witkiewicza
Irzykowski poswiecit calg ksiazke. Ksigzke te nazwal Walka
0 tre$¢8 Taka byta podstawa legendy i podstawa nieporozu-
mienia.

W niniejszym rozdziale nie zajmuje sie pogladami Witkie-
wicza, lecz pomystami witkiewiczologéw. Prezentacja pogladow
Witkacego na zagadnienie formy w dziele sztuki i w szczeg6lno-
§ci jego rozumienia kategorii Czystej Formy zostanie dokonana
nieco pozniej. Wydaje sie jednak, ze nawet bez tej prezentacji
mozna zasygnalizowa¢ nieadekwatnos¢ wywodow Irzykowskiego,
samych w sobie bardzo stusznych, by¢é moze, ale jako polemika
z Witkacym — padajgcych czesto w préznie. Najpierw jednak
trzeba sie cofng¢ wiele lat wstecz.

Forma jest jednym z najbardziej wieloznacznych poje¢, uzy-
wanych w estetyce i w teorii sztuki; w niniejszym przypadku in-
teresujagce wydajg sie zwlaszcza dwa jej znaczenia, te mianowicie,
ktérych w interpretacjach pogladow Witkiewicza uzywano naj-
czesciej. Pierwsze z nich uksztattowato sie w modernizmie:
w tym przypadku Witkiewiczowska Czysta Forma rozumiana
jest jako odpowiednik miodopolskiej ,sztuki czystej”, wolnej od
ideologicznych czy jakichkolwiek innych pozaartystycznych ce-
I6w i przeciwstawianej sztuce stuzebnej, tendencyjnej, ,,zaanga-
zowanej”. Na marginesie warto zauwazy¢, ze proklamowanie
»Sztuki czystej” u schytku ubiegtego stulecia nie byto tak zupet-
nie wolne od ideologicznych uwiktan. Charakteryzujgc programy
modernistyczne, Kazimierz Wyka pisat: ,,Mtoda Polska rozpoczy-
nata od absolutnej negacji haset pozytywistycznych, od ideolo-
gicznego przekreslenia tzw. pracy organicznej jako maski sobko-
stwa, oportunizmu, kompromisu z warunkami kapitalistyczny-
mi” 9 Ow antypozytywistyczny protest miodopolski jest rzecza

8K Irzykowski, Walka o tres¢, Warszawa 1929.

9 K. Wyka: Charakterystyka okresu Mtodej Polski, [w zbiorze:]
Obraz literatury polskiej XI1X i XX wieku. Literatura Mtodej Polski, t. 1,
Warszawa 1968, s. 57. Por. takze Modernizm Polski, Krakéw 1959.
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notorycznie znang, ale wiasnie dlatego zapomina sie czesto, ze
pojawiajace sie w nim hasto ,sztuki czystej” stanowito najcze-
Sciej po prostu wezwanie do zmiany jednej ideologii na inna, nie
za§ — wyrzeczenie sie wszelkiej w ogole ideologii. Protest prze-
ciw sztuce nasladujgcej zycie byt wowczas niemal synonimiczny
z protestem przeciw zyciu samemu wraz z jego uktadami spotecz-
nymi; z protestem przeciw mieszczanskiej rzeczywistosci nie tyl-
ko w sztuce odwzorowanej, ale przede wszystkim istniejgcej real-
nie. Miriamowskie estetyzmy byty raczej odosobnione, skadinad
wpisywanie Miriama w grono poprzednikéw Witkacego wydaje
sie znaczng przesadg. Niemniej, poniewaz antagoni$ci programoéw
modernistycznych zarzucali ich autorom miedzy innymi oderwa-
nie od rzeczywistosci, na gruncie sporéw miodopolskich opozycja
miedzy sztukg ,autonomiczng” i ,,zaangazowang” ostatecznie sie
utrwalita i umocnita, czesto zresztg w niezgodzie z artystyczng
praktyka zwolennikéw pierwszej z tych tendencji.

Drugie z interesujgcych tu znaczen pojecia formy narodzito
sie wraz z dwudziestowiecznymi przemianami w samej sztuce, na
skutek pojawienia sie malarskiego abstrakcjonizmu przede
wszystkim. W tym drugim znaczeniu forma funkcjonuje jako
przeciwienstwo tresci, przy czym przez te ostatniag w wersji
Skrajnej rozumie sie wszelkie w ogodle znaczenie przektadalne na
jezyk dyskursywny; w takim rozumieniu beztreSciowa, czysto
formalng bytaby jedynie kompozycja geometryczny, wystrzegaja-
ca sie efektéw nasladowczych, lub kompozycja muzyczna. Takie
pojmowanie formy umocnit jeszcze fakt, ze ci z artystow, ktérzy
do spraw formalnych przywigzywali duzg wage — nawet gdy
z zawartosci semantycznej bynajmniej nie rezygnowali —
w swoich teoretycznych wywodach celowo neglizowali tresci,
zwiaszcza, jak je nazywat Witkacy, ,.zyciowe”; lekcewazgco wy-
razali sie na temat prawdopodobienstwa potocznego lub psycho-
logicznego; deklarowali sie z wyzszg oceng gtowy kapusty niz gto-
wy Chrystusa, jesli pierwsza bytaby lepiej namalowana. Witkacy,
analizujgc Czysta Forme w teatrze, przytaczat absurdalne i z za-
tozenia nic nie znaczace przyktady formalnie pieknych uktadéw
.scenicznych, ktorych wartos¢ miata realizowaé sie ze wzgledu na
nie same, nie ze wzgledu na jakie$ tam tresci; do tego, ze w jego
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»~prawdziwych” dramatach dziato sie nieco inaczej, jeszcze po-
wrécimy.

W swojej polemice Irzykowski w znacznym stopniu tgczyt
obydwa wyzej wskazane rozumienia formy, w obronie ,tresci”
wystepujac jednocze$nie przeciw ,bezsensowi” i przeciw sztuce
programowo wolnej od pozaartystycznych zaangazowan. Swiadom
byt zresztg, ze w mitodopolskich manifestach niekoniecznie chodzi-
to o samag forme; hasta formalistyczne pojawialy sie rownie
dobrze wtedy, ,,gdy przeciw jej [tj. poezji] konwencjonalnym tre-
Sciom budzit sie nieSwiadomy bunt” 10 Ale tej trafnej skadinad
obserwacji do pogladéw Witkiewicza nie stosowat. Traktujac
a la lettre deklaracje autora — nie odznaczajace sie, stwierdzi¢ to
trzeba, szczegdlng jasnosSciag — zarzucat mu badz bezsens, badZz
ucieczke od rzeczywistosci, badZ niekonsekwencje, dopatrujac sie
w jego rzekomo ,beztreSciowych” tekstach zamierzenia realistycz-
nego — mianowicie proby odtworzenia nielogicznos$ci Istnienia n.
W rezultacie Witkiewiczowskie deformacje i znieksztatcenia rze-
czywistosci potocznej sktonny byt niekiedy uwaza¢ po prostu za
artystyczne niepowodzenie, za Swiadectwo niezdolnosci ukazania
tego, co autor ukaza¢ zamierzat.

Polemiczna ksigzka Irzykowskiego miata dla recepcji tworczo-
Sci Witkiewicza dwojakie konsekwencje. Pierwszg z nich byto
utrwalenie sie rozumienia Witkiewiczowskiej opozycji ,tres¢ —
forma” jako opozycji ,sens — bezsens”; miato to swoje donioste
skutki zwitaszcza w interpretacjach scenicznych. Skoro Witkacy
jest taki dziwny i taki absurdalny, mozna go uczyni¢ jeszcze
dziwniejszym i jeszcze bardziej absurdalnym: stad owe niesty-
chane pomysty inscenizacyjne, niczym nie ttumaczace sie inno-
wacje i wstawki, szeScionogie kobiety i niefrasobliwe zmiany
w tekstach, o ktorych pisat Puzyna 12 W miare jednak jak inter-
pretatorzy odkrywali ze zdziwieniem, ze twdérczo$s¢ Witkiewicza
daje sie ttumaczyé catkiem racjonalnie, w miare jak zaczeto na
serio odtwarza¢ rozmaite ,treSci”, ktore sg tam uwiklane —

Dlirzykowski, op. Cit, s. 110.

1 Op. cit.,, s. 154.

2 K. Puzyna, Na przeteczach bezsensu, ,Pamietnik Teatralny”,
z. 3, 1969.
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zaczat braé gore watek drugi, rowniez przez Irzykowskiego
zapoczatkowany: teza o niekonsekwencji Witkiewicza-artysty
w stosunku do Witkiewicza-teoretyka, teza o nieprzystawalnosci
teorii Czystej Formy i praktyki artystycznej Witkacego. Im bar-
dziej dzieta wydawaly sie znaczace, tym wyrazniej teorie trakto-
wano jako zawade — proces odwrotny niz ten, ktérego konsek-
wencje stanowig udziwnione inscenizacje dramatow. Teze o takiej
nieprzystawalnosci formutowat zresztg jeszcze przed wojng Bo-
lestaw Micinski, ktéry w notatkach do projektowanego odczytu
poswieconego Witkiewiczowi pisat: , Tragiczny konflikt: sprzecz-
no$¢ indywidualnej, wiasnej tworczosci artystycznej z wiasng
teorig sztuki. Witkiewicz jest typowym treSciowcem-ekspresjo-
nistag (portret, powies¢, teatr)” 13 Podobny rozdzwiek dostrzegat
Konstanty Puzyna w Porachunkach z Witkacym, podkreSlajac
»niezgodnos$¢ jego teorii sztuki z praktykag artystyczng, gtéwnie
za$ niezgodno$¢ dramatéw i teorii teatru” u. Na to samo zjawisko
zwracata uwage Alina Grabowska 15 Wyjatkowo mocno niespoj-
no$¢ Witkiewiczowskiej teorii i praktyki podkreslona zostata
w redakcyjnej dyskusji, opublikowanej w ,Dialogu” w 1957
roku 16. Réwniez w tekstach po6zZniejszych owo odczucie nieade-
kwatnosci teorii i twdrczosci artystycznej Witkacego bywa nie-
kiedy artykutowane.

Istnieje jednak i koncepcja odmienna. taczy sie ona z zasadni-
Cza zmiang w rozumieniu tworczosci Witkacego, o czym szerzej
za chwile. Nie wdajac sie na razie w szczegbty, mozna powiedzie¢
tylko tyle, ze jest to zmiana zmierzajgca w kierunku likwidacji
ostrych przedziatéw, w kierunku ujednolicenia tego, co dotych-
czas nazywane byto niesp6jnoscig czy niekonsekwencja. W przed-
miocie tu omawianym wymaga to catkiem nowego rozumienia
opozycji miedzy formg i treScig. Rezygnacje wrecz z tej opozyciji,
przynajmniej w znaczeniu tradycyjnym, zalecal Andrzej Men-
cwel, proponujac, by dla lepszego zrozumienia teorii Witkiewicza
i dla powigzania jej z jego twdrczoscig artystyczng pod pojecie

B B. Micinski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy). Plan od-
czytu, [w:] Pisma, Krakéw 1970, s. 199.

X4 K. Puzyna, Porachunki z Witkacym, ,, Twoérczo$é”, nr 7, 1949.

5 A Grabowska, O dramaturgii Witkiewicza, ,,Dialog”, nr 1, 1957.

16 Rozmowy o dramacie. Witkiewicza teoria i teatr, ,,Dialog”, nr 1, 1957.
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formy podstawiaé po prostu catos¢ dzietalr. Ze zblizong, jak
mozna sadzi¢, intencjg pisat znacznie wczes$niej Wiodzimierz Pie-
trzak: ,,Wotanie o Czystg Forme rozumiem jako gtéd wewnetrz-
nej problematyki w literaturze, jako che¢ skomplikowania tej
problematyki poprzez technike pisarska, jako srodek pozwalaja-
cy wykluczy¢ grafomanéw z towarzystwa” 18 W najnowszej wit-
kacologii ubolewania nad nieadekwatnos$cig teorii i praktyki
pisarskiej Witkiewicza stabng, za$ rozwazania nad jego ,formiz-
mem” biegng przede wszystkim dwoma torami: badZ sg to szcze-
gétowe analizy pojecia Czystej Formy jako pewnej kategorii filo-
zoficznej czy estetycznej, dla interpretacji catosci pogladow
Witkiewicza nader waznej 19 badz analizy dokonywanych przez
Witkacego deformacji i powstajgcych w ten sposéb nowych zna-
czen 2,

Sprawa formizmu 'Witkiewicza i zwigzanych z nim sporow
wydawata sie warta zasygnalizowania. Zaprowadzita ona nas jed-
nak daleko w przyszto$é, poza granice okresu, ktéry w legendy
szczegOlnie obfitowat. Legendy, wymieniane przez Wyke, miaty
swe korzenie w czasach miedzywojennych, lub — jak katastro-
ficzna — uksztattowaly sie podczas wojny. Dotgczona do nich
legenda formistyczna czy formalistyczna rowniez wywodzi sie
z lat dwudziestych, jako zrodzona przede wszystkim z polemiki
z lrzykowskim. Przedwojenng recepcje twoérczosci Witkiewicza
charakteryzuje wiasnie taka wielotorowos$¢, istnienie wielu od-
dzielnych interpretacji, nie dajgcych sie potgczy¢ w spojng ca-
tos¢. Oddzielnie cztowiek, oddzielnie filozof, oddzielnie teoretyk,
oddzielnie artysta. Jak i tematycznie, tak chronologicznie recepcja
ta zresztg nie jest jednolita. Po okresie wielkiej — chociaz po-
wierzchownej i przede wszystkim aurg sensacji towarzyskiej oto-
czonej — popularno$ci w latach dwudziestych nastepuje dziesie-
ciolecie, w ktdrym o Witkiewiczu pisze sie niewiele lub wecale.

I7A. Men cwel, Witkacego jedno$¢ w wieloSci, ,,Dialog”, nr 12, 1965.

BW. Pietrzak, Alchemia St. I. Witkiewicza, [w:] Rachunek z dwu-
dziestoleciem, Warszawa 1955, s. 203.

DB K. Puzyna, Pojecie Czystej Formy, [w zbiorze:] Studia o Stani-
stawie Ignacym Witkiewiczu, Wroctaw 1972.

20J. Btonski, Znaczenie i znieksztatcenie w ,Czystej Formie"
S. I. Witkiewicza, ,,Miesiecznik Literacki”, nr 8, 1967.
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Z jednej strony pisarz deklaruje rezygnacje z twdrczosci arty-
stycznej i zwrot w kierunku filozofii; z drugiej — ma po prostu
ktopoty z wydawcami (Jedyne wyjsScie pozostato w maszynopisie
do 1968 roku), a nade wszystko — poczucie kleski wobec po-
wszechnego niezrozumienia, na ktore sie tak czesto uskarzat. Za-
nim zainteresowanie Witkiewiczem powrdci — musi jeszcze upty-
na¢ wiele lat. Widziat to jasno juz przed wojng wyjatkowo jak na
owe czasy przenikliwy czytelnik Witkacego, Bolestaw Micinski.
Pisat: ,,Witkacy nalezy do tych tworcow, ktérzy mimo znacznej
popularnosci za zycia muszg byé zapomniani i odnalezieni ponow-
nie po wielu latach, bo popularnos¢ Witkacego zwigzana byta ra-
czej z jego dziwactwami zyciowymi i z tym, co w jego twdérczosci
byto najmniej wartoSciowe — a nie z trwatymi osiggnieciami
w zakresie pojec¢ i tworczosci artystycznej” 2L

Przewidywanie Micinskiego spetnito sie w catosci: Witkiewicz
istotnie zostat na nowo odkryty i istotnie dtugo trzeba byto na
to czeka¢. Okres do 1957 roku zaznaczyt sie — poza wspomnia-
nymi juz wyzej Granicami sztuki Mitosza — niemal zupeing
martwotg. Przyczyn tego stanu rzeczy byto wiele; nie najbagatel-
niejsza z nich stanowita niedostepnos$¢ tekstow Witkiewicza
i brak nowych edycji. Totez prawdziwym przetomem w witkaco-
logu staly sie lata 1957—1962, kiedy wydano prawie wszystkie
(wyjawszy rozproszone po czasopismach artykuty, koresponden-
cje oraz wzmiankowane juz Jedyne wyjscie i opublikowane
w 1975 roku Niemyte dusze) dostepne dzisiaj dzieta Witkiewicza
i kiedy rozpoczeta sie ponownie triumfalna wedréwka sztuk Wit-
kacego przez sceny polskie.

Nowy etap w recepcji tworczosci Witkiewicza byt jednak od
przedwojennego catkowicie odmienny. W Witkiewiczu dostrzezo-
no przede wszyskim to, co dostrzega¢ nauczyto dopiero doswiad-
czenie: jego zdolnosci profetyczne. Zapoczatkowane przez Mito-
sza odczytanie katastroficzne Swiecito w tym okresie najwieksze
triumfy. Witkacy byt tym, ktéry przewidziat. Przewidziat koniec
Il Rzeczypospolitej, przewidziat koszmar dyktatury i okropnosci
panstwa totalitarnego, przewidziat komplikacje i trudnosci, jakie
pocigga za sobg rozwoj spoteczny i narodziny kultury masowej.

2 Micinski, op. cit., s 197.
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Taka interpretacja tekstow Witkacego przed wojng byta ze zro-
zumiatych przyczyn niemozliwa: dopiero historia pomogla do-
strzec rozmach proroczych wizji. Po wojnie — i w tym klimacie
emocjonalnym, w jakim Witkiewicza ponownie zaczeto odczyty-
wa¢ — byto zupelnie naturalne, ze w pisarzu przez wiele lat nie
wydawanym i skazanym na zapomnienie dostrzezono to przede
wszystkim, co go czynito nadal aktualnym. Gdy po raz pierwszy
Kantor w 1956 roku wystawit w krakowskim teatrze Cricot 2
Matwa, Jan Jozef Lipski, omawiajgc przedstawienie, pisat o Wit-
kacym jako o tym wiasnie, ,ktéry najlepiej rozumial naszg

epoke” i ,ktéry wyprzedzatl swdj czas jak mato kto z jego wspot-
czesnych” 2

Sprawy formy, adekwatnos$ci teorii i praktyki, dziwactwa
i nowoczesno$ci — poszty w kat; na plan pierwszy wysungt sie

»Swiatopoglad hyrkaniczny”, tresci ideologiczne czy historiozo-
ficzne — stowem, sfera znaczeniowa. Pisarz, ktéoremu nigdy$ za-
rzucano lekcewazenie rzeczywistosci i brak zaangazowania, prze-
ksztatcit sie w autora uderzajacych swg aktualnoscig skeczéw po-
litycznych. Tak przynajmniej go wdéwczas rozumiano; taki watek
pojawia sie w przywotywanym juz tutaj artykule Grabowskiej;
podobne akcenty dajg sie tez odnalezé w cytowanej wczesnie re-
dakcyjnej dyskusji w ,,Dialogu”, cho¢ w tym ostatnim przypadku
entuzjazm potaczony jest z pewng rezerwa. Zwiaszcza na wypo-
wiedziach Stawara zdaje sie cigzy¢ przedwojenna pamie¢ o Wit-
kiewiczu jako skandalizujagcym dziwaku i formaliscie; stad za-
pewne, niezdolny przestawi¢ sie na nowe, aktualizujgce i ,tres-
ciowe” wiasnie odczytanie dramatéw Witkiewicza, Stawar radzi
ostatecznie, by je, owszem, wystawiaé — ale w teatrze marione-
tek.

Jak juz sygnalizowano wyzej, lata 1957—1962 byty szczegél-
nie wazne z punktu widzenia edytorskiego. W roku 1957 wzno-
wiono Nienasycenie; w 1959 — Jan Leszczynski przygotowat do
druku Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne, tom
obejmujacy podstawowy zestaw tekstdw teoretycznych Witkie-
wicza; w 1962 wreszcie Konstanty Puzyna wydat dwa tomy Dra-
matow. Ta ostatnia data jest dla dziejow witkacologii wazna

2J.J. Lipski, Umyst drapiezny, ,,Po prostu”, nr 27, 1956.
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szczegoblnie. Po pierwsze — czytelnikom i rezyserom teatralnym
udostepniono komplet utworéw po wiekszej czesci nie drukowa-
nych, rozproszonych i badz wcale nie znanych, badZ znanych tyl-
ko z plakatéw i teatralnych legend inscenizacyjnych; za$ twor-
czo$¢ dramatopisarska stanowi w koricu — choéby z przyczyn ilo-
Sciowych tylko — podstawowg cze$¢ tworczosci Witkiewicza
w ogole. Po drugie zas — i to wydaje sie sprawa o zasadniczym
znaczeniu dla tych rozwazan — wydanie Dramatéw poprzedzone
zostato wstepem Puzyny, ktory dla dalszego rozwoju wiedzy
0 Witkiewiczu ma znaczenie fundamentalne 25

Esej Puzyny jest pierwszg witasciwie probag catoSciowego uje-
cia problematyki Witkiewiczowskiej. Warto wiec przedstawié
szczegétowo jego gtowne tezy. Przede wszystkim dokonuje sie
tam wpisanie Witkiewicza w historie literatury polskiej, odnale-
zione zostaje stosowne dla niego miejsce na mapie rozmaitych
kierunkéw artystycznych. Puzyna dopatruje sie w Witkacym
przede wszystkim kontynuatora modernizmu; podkres$la jego —
wielekro¢ wprost deklarowane — zafascynowanie Tadeuszem Mi-
cinskim; analizuje zwigzki z Wyspianskim, na temat ktdrego
wprawdzie Witkacy czesto ironizowat (jako przyktad wystarczy
chocby epizod z ,,dziwka bosg, tymczasowo tylko obuta” w Szew-
cach), ale ktérego byt — jedynym — tworczym kontynuatorem
pod wzgledem formalnym; wskazuje wreszcie podobienstwo do
Przybyszewskiego, wyrazajgce sie nie tylko we wiasciwej oby-
dwu pisarzom grandilokwencji erotycznej i rozmaitych prachu-
ciach, ale przede wszystkim w sygnalizowanej juz przez lrzy-
kowskiego wspdlnej ,filozofii raju utraconego”, w mys$l ktérej
sztuka ma stanowi¢ jedyny (cho¢ niedostateczny) ratunek wobec
odczuwanego bolesnie kryzysu dotychczasowej kultury.

WSs$rdd zagranicznych antenatéw Witkiewicza Puzyna wskazu-
je dwoch przede wszystkim: Franka Wedekinda i Alfreda Jarry.
Z Wedekindem tgczy Witkiewicza pojawiajgca sie czesto w twor-
czosci obydwu autoréw posta¢c femme jatale, ale przede wszyst-

BK. Puzyna, Witkacy, ,Dialog”, nr 8, 1961; [przedruki w:]
S. . Witkiewicz, Dramaty, t. 1, Warszawa 1962; i w wydaniu Il po-
prawionym, t. 1, Warszawa 1972. Dalsze cytaty wedtug tego ostatniego wy-
dania.



17

kim — pomyst ,,nadkabaretu”, ktére to miano mozna z powodze-
niem do wigkszosci dramatow Witkacego zastosowaé. Na podob-
nej zasadzie opiera sie pokrewienstwo z Jarrym jako z tworcg
nie tylko ,,nadkabaretu”, ale w dodatku ,nadkabaretu” politycz-
nego.

Usytuowanie Witkiewicza na pograniczu modernizmu i ekspre-
sjonizmu, wskazanie, ze nie byt on jaka$ nie dajgca sie nigdzie
przyporzadkowac¢ osobliwoscia, lecz ze jego tworczo$¢ stanowita
po prostu pewien etap w rozwoju literatury — stwarza oczywiste
utatwienie dla dalszych interpretacji. W dazeniu do ,unormal-
nienia” Witkiewicza Puzyna jednak na tym nie poprzestaje. Ab-
strahujgc od wszelkich formalizméw stara sie spojrze¢ na Witka-
cego przez pryzmat wspétczesnych mu warunkdéw historycznych
i spotecznych. | to spojrzenie okazuje sie niezwykle pouczajace.
Osobliwoscig polskiej sytuacji tlumaczy Puzyna nieobecnosc
w naszej literaturze naturalizmu i wczesne narodziny ekspresjo-
nizmu; dramaty Wyspianskiego i Micinskiego, R6za Zeromskie-
go — przygotowaty glebe, z ktdrej potem wyrosng¢ mogt Witka-
cy. Natomiast druga faza ekspresjonizmu, ta, ktéra w Europie,
zwilaszcza w Niemczech, stanowita konsekwencje doswiadczen
wojennych — w Polsce sie witasciwie nie pojawita. Na tle lite-
ratury mu wspoétczesnej Witkiewicz byt zjawiskiem dos¢ niezwy-
ktym i odosobnionym. Jego samotno$¢ wynikata z szczeg6lnych
doswiadczern osobistych: przede wszystkim z tego, ze — bardzo
gteboko przezywszy rewolucje w Rosji — swoje leki, obsesje
i przeczucia demonstrowat w kraju do katastroficznych przewi-
dywan niesktonnym i konstruktywnie upojonym $wiezo odzys-
kang niepodlegtoscig. Dzieki swemu pesymizmowi Witkacy mogt
by¢ bardziej przenikliwy; stad tez — rzekomy formalista — dat
w swej twdrczoSci nader wierny obraz swoich czaséw. Zarazem
tez dla przerazajacej go wizji nieuchronnej zagtady widziat uza-
sadnienie teoretyczne. Puzyna pisze: ,rewolucja staje sie dla
Witkiewicza czyms$ nieuchronnym, wiecej: koniecznym — a row-
noczes$nie katastrofalnym, bo przySpieszajacym mechanizacje
spoteczng, kres wielkich indywidualnosci. Przy$pieszajagcym, a nie
powodujagcym — to warto podkresli¢: diagnoza Witkiewicza

2—M. Szpakowska, Swiatopoglad...
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siega gtebiej, rewolucja stanowi dlan tylko ogniwo w znacznie
ogélniejszych procesach” 24

Scalenie réznorodnych i pozornie nie przystajagcych do siebie
watkéw, dokonane przez Puzyne, stato sie mozliwe dzieki
uwzglednieniu perspektywy, jakiej dostarcza rekonstrukcja Wit-
kiewiczowskiej teorii kultury: tylko przy takim ujeciu pozwalajg
sie pogodzi¢ estetyka i katastrofizm, koncepcja osobowosci i wy-
obrazenie o biegu dziejéw, nawet teoria i praktyka artystyczna,
cho¢ w tym ostatnim przedmiocie Puzyna zywit niejakie watpli-
wosci. Utrzymywat mianowicie, ze ,Witkacowskie teorie formi-
styczne wydajg sie by¢ dyscypling sztucznie narzucong samemu
sobie przez artyste, ktdrego spontaniczne i zywiotlowe tesknoty
majg zgota inny kierunek” 23 W ostatecznym rezultacie ,jego
wiasne sztuki majg znacznie wiecej zyciowego sensu, niz przy-
puszczat” 2%

To ostatnie stwierdzenie wydaje sie istotne, otwiera bowiem
droge ,,normalnym” interpretacjom utwordw scenicznych Witka-
cego, opartym na Scistym trzymaniu sie litery tekstu, nie za§ —
na dowolnych spekulacjach. A raczej rozpoczyna trwajgca po dzi$
dzien kampanie Puzyny o rzetelno$¢ w inscenizacji dramatoéw
Witkiewicza, bowiem skierowane pod adresem rezyseréw wezwa-
nie, by starali sie raczej rozumieé wystawiane sztuki niz dywa-
gowac¢ na temat Czystej Formy, w wielu przypadkach pozostaje
nadal nie spetnione. Tymczasem klucz do zrozumienia twoérczos-
ci scenicznej (i nie tylko scenicznej) Witkiewicza znajduje sie —
zdaniem Puzyny — bynajmniej nie w jego artystycznych wypo-
wiedziach programowych, ale przede wszystkim w teorii kultury,
w teorii rozwoju spotecznego, w stosunku do ktérych charakte-
rystyki sytuacji indywiduum i zbiorowosci, ukazane w utworach
dramatycznych, stanowig jedynie pochodng 27.

Esej Puzyny zapoczatkowat epoke syntezy. Nie, zeby kazdy
z autorow, licznie zajmujgcych sie od tego czasu Witkiewiczem,
musiat koniecznie budowac jaka$ catosciowa koncepcje tworczos-

2APuzyna, Witkacy, s. 26.

5 Op. cii., s. 26.

2 Op. cit., s. 35.

2l Por. Puzyna, Na przeteczach bezsensu.
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ci autora Nowych form...; to byloby oczywiscie niemozliwe. Jed-
nak istnienie pewnego kompleksowego ujecia pozwolito na opra-
cowywanie poszczegdlnych fragmentow czy probleméw wiasnie
jako fragmentdw, nie jako catosci izolowanych. A nastepne dzie-
sieciolecie przyniosto tych opracowan rzeczywiscie bardzo wiele.
Wydany w trzydziestolecie $mierci Witkiewicza numer ,Pamiet-
nika Teatralnego” przynosi przeglad powojennych publikacji po-
Swieconych Witkacemu2 Ot6z z zamieszczonego tam wykazu
wynika, ze gdy w okresie 1945—1961 (czyli do ukazania si¢ omo-
wionego wyzej artykutu Puzyny i wydania Dramatow, przyje-
tego jako cezura) publikacji takich byto, wliczajgc teksty druko-
wane w programach teatralnych, wszystkiego jedenascie — to
w ciggu nastepnych o$miu lat mozna sie doliczy¢ czterdziestu
szeSciu pozyciji.

Przyrost byt nie tylko ilosciowy. W artykutach ogtaszanych
w latach sze$édziesigtych inaczej juz przedstawiana jest ranga
pisarza. W cytowanej tu kilkakrotnie dyskusji w redakcji ,Dialo-
gu” rozméwcy — co z dzisiejszej perspektywy wydaje sie nieco
zabawne — sprawiali wrazenie jakby troche zawstydzonych, ze
zajmujag sie zjawiskiem tak w gruncie rzeczy marginesowym
i nieistotnym jak teatr Witkiewicza (wyjatek stanowit wowczas
Puzyna, ktoérego stanowisko wobec Witkacego od poczatku byto
jednoznaczne); w pOzniejszym okresie ten rodzaj zazenowan jest
wiasciwie nie do pomysSlenia. Miejsce Witkiewicza w historii mys-
li i literatury polskiej jest juz niekwestionowalne; sadzac ze spo-
sobu, w jaki sie o tym autorze pisze, przypada ono bezdyskusyj-
nie wsérdd najwybitniejszych. Festiwal sztuk Witkacego trwa na
scenach polskich nieprzerwanie — z bardzo rozmaitymi efekta-
mi zreszty. Witkiewicz jest jednym z najpopularniejszych pisarzy,
a w kazdym razie — jednym z najpopularniejszych przedmiotéw
badania.

Przy okazji omawiania eseju Puzyny pojawito sie sformuto-
wanie: ,ujecie catosciowe”. Tym istotnie byla propozycja Puzy-
ny na tle stanu éwczesnej witkacologii; wszystkiego jednak objgc
nie zdotata. Poza jej granicami pozostata specjalistyczna problema-

2B Stanistaw Ignacy Witkiewicz 1945—1969. Przeglad publikacji, oprac.
L. Sokét, ,,Pamietnik Teatralny”, z. 3, 1969.
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tyka filozoficzna, stanowigc po dawnemu przedmiot zainteresowa-
nia jedynie profesjonalistdw. Istotnie, filozoficzne spekulacje Wit-
kiewicza moga by¢ dos¢ powaznym problemem dla historykéw
literatury, przede wszystkim przez swoje pozorne sformalizowanie,
bedace w rzeczywistoSci prawie wytgcznie sztafazem. Symbolika
literowa znakomicie unieczytelnia i tak wystarczajagco zawite
teksty. Moglo sie przy tym wydawac, ze analiza rozwazain onto-
logicznych niezbyt wiele wniesie do zrozumienia tekstéw Wit-
kiewicza — pisarza i teoretyka sztuki. Z drugiej jednak strony
pojawita sie zrozumiata potrzeba odszukania filozoficznego zna-
czenia samych utwordw literackich: interpretacja catoSciowa skia-
niata do poszukiwania ich wyktadni ostatecznej. Ot6z taka filo-
zofie odnaleziono, ale — poczatkowo przynajmniej — wcale
nie w tekstach Witkiewicza. Wniesiono jg z zewnatrz.

Egzystencjalistyczna interpretacja tworczosci Witkiewicza sta-
nowi zrodto wielu nieporozumien. Za pierwszego, ktory zwro-
cit uwage na ewentualne pokrewienstwo Witkiewicza z Heideg-
gerem, uwaza sie Romana Ingardena; w przypisie do wspomnie-
nia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu napisat on tak: ,Byit
[Witkiewicz] w tym wszystkim, w zasadniczej swej postawie, eg-
zystencjalistg na wiele lat przed ukazaniem sie tego kierunku we
Francji, a prawdopodobnie wspdétczesnie z wystagpieniem Heideg-
gera. Lecz Heideggera, o ile mi wiadomo, nigdy nie czytat. Z fe-
nomenologéw znat tylko Logische Untersuchungen Husserla, ale
zagadnienia filozoficznych podstaw logiki nigdy nie nalezaty do
zagadnien dlan istotnych, nie miat przy tym zrozumienia dla ana-
liz fenomenologicznych. Od egzystencjalistow francuskich za$ miat
tez w sobie — mimo swego gtebokiego pesymizmu — wiecej zy-
wiotowego dynamizmu i pierwotnej samorodnosci, filozoficznie
za$ miat dalej niz u nich idgce ambicje stworzenia petnego syste-
mu metafizycznego” 2.

Tyle Ingarden. Warto przy tym podkreslic, ze powyzszg
wzmianke autor wspomnienia odnosit nie do filozoficznej twor-
czosci Witkiewicza, ale do jego postawy zyciowej; na temat tej
pierwszej natomiast sie nie wypowiadat. Niemniej pomyst Ingar-

DR Ingarden, Wspomnienie o Stanistawe lIgnacym Witkiewiczu,
[w zbiorze:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz..., s. 175.
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dena trafit na podatny grunt. Ztozyto sie na to wiele czynnikow,
czesSciowo tylko majacych co$ wspdélnego z filozofig. Egzystencja-
lizmu z twdrczosci Witkacego nie wywiedziono. Odbyto sie to nieco
inaczej. Po prostu w tym samym czasie pojawity sie dwie rze-
czy, wprawdzie obie spdznione, ale na gruncie polskim nowe:
Witkiewicz i egzystencjalizm. Zaczeto wiec sprawdzaé, czy przy-
padkiem do siebie nie pasujg. Pasowaty — przynajmniej do pew-
nego stopnia. Tak Witkiewicz zostat egzystencjalista.

O racjach uprawomocniajgcych egzystencjalng interpretacje
pogladéw Witkiewicza bedzie jeszcze mowa. Ale poczatkowo do-
konano jej bez szczegbtowych uzasadnien, raczej na oko. Bo cho-
ciaz Heideggera cytowano, nie do niego przeciez siegano, gdy
w twdrczosci Witkiewicza dopatrywano sie zbieznosci z watkami
egzystencjalistycznymi. Chodzito przede wszystkim o og6lny na-
stréj, o aure, o wyczulenie na pewien typ problemoéw; systema-
tyczne rozwigzanie odegrato tu znacznie mniejszg role. Puzyna
pisat ostroznie: ,,Zbyt rzadko zwraca sie uwage na to, jak blis-
ka egzystencjalizmowi jest aura filozoficzna ekspresjonizmu” 3
Inni jednak zwigzki te ustanawiali bez mediacji i bardziej ka-
tegorycznie. Egzystencjalizm przy tym, do ktérego sie odwoty-
wali, byt dos¢ swoisty, z pewnoscig bardziej literacki niz filozo-
ficzny. Odnosi sie czasem wrazenie, ze egzystencjalizm, do kt6-
rego tworczos¢ Witkiewicza odnoszono, jest w przypadkach lep-
szych oparty gtdéwnie na lekturze Cztowieka zbuntowanego i dra-
matow Sartre’a, a w przypadkach gorszych — na Outsiderze Co-
lina Wilsona. Dla zbudowania filozoficznej interpretacji twor-
czosci Witkiewicza — cztowieka, ktdry sam miat sie za filozo-
fa, i byt nim istotnie — siegano nie do jego witasnych prac fi-
lozoficznych, lecz postugiwano sie egzystencjalizmem z drugiej
reki. Niekiedy prowadzito to do efektow dos¢ niesamowitych.
Jeden z autoréw, zasygnalizowawszy zbiezno$é Witkacego z eg-
zystencjalizmem, pisat na przykfad: ,Tutaj pozornie odsunat sie
[scil. Witkacy] od egzystencjalizmu. Zamiast dualistycznej kon-
cepcji bytu (en soi i pour soi) dat koncepcje monistyczng. Jednak
w rozumieniu stanowiska cztowieka w Swiecie zblizyt sie ponow-
nie do Heideggera”. Ot6z kazdy, kto kiedykolwiek miat w reku

O Puzyna, Witkacy, s. 42
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jakikolwiek tekst filozoficzny Witkiewicza, musi wiedzie¢, ze
Witkiewicz byt zdeklarowanym dualista ontologicznym — choé-
by stad, ze to na kazdej niemal.stronie expressis verbis powta-
rzat; co wiecej, punktem zbieznym ontologii Witkiewiczowskiej
i egzystencjalistycznej jest wiasnie 6w metafizyczny dualizm,
u Witkiewicza przebiegajgcy niemal identycznie jak u egzysten-
cjalistow: miedzy Istnieniem Poszczegblnym ,,od wewnatrz” i ,,0d
zewnatrz”, czyli, w terminologii Witkacego, miedzy bezposrednio
dang jednoscig osobowosSci a wieloscig doznan. A wiec wszystko
odwrotnie, niz w przytoczonym cytacie.

Pozwole sobie nie podawaé jego adresu bhibliograficznego. Nie
chodzi mi bowiem o spdzniony atak na jedng z pionierskich prac
0 Witkacym, lecz o to tylko, by pokaza¢, jak jaskrawe nieporo-
zumienia wynika¢ mogty z pospiesznego przyklejania Witkiewi-
czowi etykietki egzystencjalistycznej. Bo sama intencja bynaj-
mniej bezsensowna nie byta. Analogia Witkiewicza z egzystencja-
lizmem wydaje sie catkiem tentujgca, cho¢ niewatpliwie, jezeli
byt on cho¢ troche egzystencjalistg, to avant la lettre i mimo-
wiednie. Nawet jesli sie rezygnuje z egzystencjalistycznego inter-
pretowania filozoficznych pogladow Witkiewicza, zestawienie nie-
ktorych jego pomystow literackich z egzystencjalizmem moze
przyniesé interesujace rezultaty. Byle nie posuwac sie za daleko.
Puzyna, sygnalizujgc egzystencjalistyczny charakter pewnych
watkow w tworczosci Witkacego, jako materiat poréwnawczy
przywotywal utwory lonesco, Becketta, Sartre’a-dramaturga, nie
filozofie egzystencjalng sensu stricto; zbieznos$ci w ujeciu zjawisk
alienacji, ludzkiej samotnosci i obrzydzenia wywotanego samym
faktem istnienia — wydajg sie na tym gruncie niezaprzeczalne.
Podobne obserwacje czynit pdziniej Wiestaw Pawet Szymanski:
»~egzystencjalny nalot w dramatach Witkiewicza, to sama ich
kompozycja, to ten wiasnie betkot bohateréw, trudna do uchwy-
cenia, bo chyba najczesciej alogiczna motywacja dziatania” 3L

Eksploracji problematyki egzystencjalistycznej w twérczosci
Witkiewicza (najczesciej zresztg z pominieciem samego terminu
»~egzystencjalizm”) posSwiecone sg w znacznej czesci artykuty

AW. P. Szymanski, Uczta skazanych, ,,Twdrczos¢”, nr 1, 1966.
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Jana Btonskiego 2 Tematem, ktdry wysuwa sie tam na pierwszy
plan, jest skrajna nieautentyczno$¢ bohateréw, zaréwno drama-
tycznych, jak powiesciowych; nieustannie odgrywana komedia
ztej wiary, ktérej celem jest odzyskanie poczucia dziwnoSci i ist-
nienia, i — w konsekwencji — zdolnosci do przezy¢ metafizycz-
nych. Ta dazno$¢ jest wiasnie nieautentyczna, z gruntu skfama-
ni: w przesztosci, gdy istniat prawdziwy indywidualizm, prze-
zycia metafizyczne wynikaly z bezpos$redniego kontaktu z dziw-
noscig istnienia, jednak nie z dziwnoscig przezywang na zamo-
wienie, lecz po prostu dang. Teraz natomiast, gdy poczucie owej
dziwnosci zatracono, wszelkie szamotania sie, majgce na celu
jej reaktywowanie, sg od poczatku do konhca falszywe. ,,Wszys-
cy chcag by¢é kim$ innym niz sg, wykrzesa¢ z jatlowosci wilasnego
zycia intensywno$¢ doznawania, rozdymajac psychiczne mozli-
wosci, ktore w sobie odczuwajg” 3 — pisze Btonski. Wszyscy
tego pragng — ale nic im z tego wyjs¢ nie moze; pozostaje je-
dynie uczucie rozpaczliwej nudy i obrzydzenia. Rowniez Witkie-
wiczowskie nienasycenie daje sie, zdaniem Bitonskiego, przetozy¢
na kategorie egzystencjalistyczne. Nienasycenie jest mianowicie
»gtodem transcendencji, ktérg dajg wartosci” 34 Jedynym sposo-
bem usensownienia wiasnego zycia — a wiec jedyna drogg do
jako$ tam rozumianego szczescia — jest transcendencja, wykro-
czenie poza siebie w imie wartosci; jednak w tracacym swe war-
toSci Swiecie Witkacego taka transcendencja jest niemozliwa.
Pozostaje poczucie jatowosci i prozni lub ,metafizyczny happe-

2 Nota bene nawet Bltonskiemu tez przytrafit sie lapsus, gdy
prébowat scharakteryzowa¢ poglady filozoficzne Witkiewicza — poza tek-
stami. W Powrocie Witkacego napisat mianowicie: ,,takze w filozofii, przy-
puszczam, mniej interesowata go prawda niz umystowe upojenie, jakie
moze przynosi¢ zonglowanie pojeciami” (,,Dialog”, nr 9, 1963). Btonskiego
ratuje tutaj w pewnym stopniu stéwko ,,przypuszczam”. Swojg drogg bied-
ny Witkiewicz, ktéry znaczng cze$¢ swoich polemik filozoficznych pos$wie-
cit walce z pragmatyzmem, relatywizmem, intuicjonizmem, logikg formal-
ng i innymi kierunkami, ktére — jego zdaniem — odwodzity filozofie od
jej wiasciwego zadania, jakim miato by¢ poszukiwanie Prawdy Absolutnej.

BJ. Btonski, Teatr Witkiewicza, forma Formy, ,Dialog”, nr 12,
1967.

ABtonski, Powrot Witkacego.
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ning” & polegajacy na bezowocnych probach przeksztatcenia zy-
cia w sztuke.

»Metafizyczny happening” tlumaczy nie tylko zachowania
Witkiewiczowskich postaci; pozwala réwniez lepiej zrozumie¢ za-
sade, rzadzacg dramaturgia Witkacego. Zdaniem Btonskiego bo-
wiem ,Sztuki Witkiewicza rozjasniajg sie tatwo, jezeli przyjac,
Ze bohaterami poruszajg te same potrzeby, co pisarzem” % ,,Me-
tafizycznym happeningiem” sa nie tylko usitowania bohateréw,
by z wiasnego zycia uczyni¢ dzieta sztuki; ,metafizycznym hap-
peningiem” jest w jakim$ stopniu réwniez twérczo$¢ samego au-
tora, jezeli zwatpi on o mozliwosci dosiegniecia na tej drodze
absolutu. Zasadniczg tre$cig dramatow Witkiewicza jest ,poje-
dynek artysty z artysta zycia, dziwnosci autentycznej z zycio-
wa” 37. Witkiewiczowska teoria sztuki oscyluje miedzy dwiema
mozliwosciami: albo uczucia estetyczne sg samoistne, albo tez sg
wobec zycia stuzebne, cho¢by w taki sposob, ze nadajg mu sens.
Zdaniem Blonskiego Witkiewicz opowiada sie  ostatecznie za
pierwsza z tych mozliwosci: ,artysci zycia” zostajg skompromi-
towani, ich dziatania uznane za nieautentyczne. ,,Demaskowanie,
redukcja i cynizm zmierzaja do oSmieszenia kazdej postawy ikaz-
dego programu, ktére by nie opieraty sie o doktryne Sztuki jako
odblasku Tajemnicy” 38

Istnieje jeszcze inna prdéba polaczenia pogladéw Witkiewicza
z egzystencjalizmem: tym razem na gruncie estetycznym.
W ksigzce o Malraux Stefan Morawski wskazuje na liczne zbiez-
nosci miedzy Witkacym i francuskim pisarzem; sg to: absolutny
charakter wartosci estetycznych; uczucie metafizyczne i pragnie-
nie transcendencji jako stymulatory twdrczosci; ,nienasycenie
formami” jako przyczyna ciggtej zmiennosci sztuki; antymime-
tyzm; wreszcie uznanie dla sztuki dekoracyjnej, sztuki Wschodu
i kult Gauguina 3. Z Malraux tgczy Witkiewicza takze pesymis-
tyczne spojrzenie na przyszto$¢ kultury, przeswiadczenie, ,ze

BJ. Btonski, U zrodet teatru Witkacego, ,,Dialog”, nr 5, 1970.

¥ Op. cit.

37 Op. cit.

3B Op. cit.

PPor. S. Morawski, Absolut i forma, Krakow 1967, s. 78.
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uczucia metafizyczne sag w zaniku, ze wyczerpata sie funkcja
religii, ze urbanizacja i demokratyzacja zycia spotecznego poprzez
racjonalno-utylitarne struktury wypiera kontemplacje Tajemni-
cy lIstnienia” 40 Obaj pisarze wystawiajg tez podobng diagnoze
wspotczesnosci: mdéwig o upadku religii, o samobojstwie filozo-
fii i o ztudnym rozwoju sztuki, przezywajgcej rozkwit po okre-
sie XIX-wiecznego upadku, ale ostatecznie takze skazanej na za-
gtade. Zagitebiajac sie dalej w egzystencjalistyczne koneksje este-
tyki Witkiewicza, Morawski odwotuje sie do Heideggera. Bowiem
wedtug Heideggera ,sztuka albo [..] wyraza fundamentalne roz-
darcie egzystencjalne miedzy naszym istnieniem a bytem jako
Sein i wdweczas jest prawdziwa, albo gubi te perspektywe i wte-
dy grozi jej uwiad. Ten poglad Heideggera ma paralele w za-
patrywaniach St. I. Witkiewicza na los sztuki XX wieku” 4L

Problematyka egzystencjalna — i ta, ktdéra zajmowat sie
Btonski, i ta, na ktorg zwrocit uwage Morawski — jest u Witkie-
wicza niezaprzeczalnie obecna; nie jest ona jednak wytaczna, ani
nie pozwala zrozumieé catosci jego pogladéw. Wydaje sie prze-
ciez na tyle wazna, ze chcialoby sie jag w catos¢ interpretacji
twdrczosci Witkiewicza wmontowac¢ na zasadzie innej niz tylko
pewnych zewnetrznych analogii. W artykutach Bilonskiego jest
ona zazwyczaj ukazywana w zwigzku z pesymistyczng historio-
zofig, z Witkiewiczowskim katastrofizmem: na sposéb egzysten-
cjalistyczny analizowana sytuacja bohaterd6w stanowi konse-
kwencje momentu historycznego, w jakim przyszto im zy¢: ok-
resu poprzedzajacego zupeiny rozpad kultury. Aby jednak nastg-
pito ostateczne uprawomocnienie tej problematyki, jako logicz-
nie powigzanej z catoscig pogladow Witkiewicza, trzeba siegnac
jeszcze gtebiej: do jego wiasnej filozofii.

W roku akademickim 1967/1968 odbywato sie na Wydziale Fi-
lozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego seminarium monogra-
ficzne poswiecone Stanistawowi Ignacemu Witkiewiczowi42 Se-

‘s Lcc. cit.

4 Op. cit., s. 132.

L Z os6b piszacych o Witkiewiczu w seminarium tym uczestniczyli:
M. Krél, A. Mencwel, K. Puzyna, K. Rudzinska, L. Sokét i nizej podpisa-
na; referatami seminaryjnymi byty miedzy innymi artykuty: K. Pomia-
na Filozofia Witkacego. Wstepny przeglad problematyki, ,,Pamigtnik Tea-
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minarium to wymyslit i prowadzit Krzysztof Pomian. Tematem
byta jednak nie tylko metafizyka Witkiewicza, taka, jakg odczy-
ta¢ mozna z Pojec i twierdzen-, gtéwny nacisk potozono na inter-
pretacje catosci pogladow Witkacego: ontologicznych, este-
tycznych, antropologicznych, historiozoficznych; i tych, ktére wy-
razone zostaty w rozprawach i artykutach teoretycznych, i tych,
ktore wydoby¢ dopiero trzeba z tekstow literackich. Zamykajacy
seminarium referat Pomiana opublikowany zostal nastepnie
w ,,Pamietniku Teatralnym” 43 Wydaje sie, ze warto szczegotowo
przytoczy¢ tre$¢ tego artykutu, pozwala on bowiem oprze¢ ca-
tosciowe ujecie pogladéw Witkiewicza nie tylko na pewnych in-
tuicyjnie uchwytnych analogiach ze znanymi skadingd systemami
filozoficznymi, ale po prostu na pewnych przestankach, zawar-
tych w jego metafizyce.

Punkt wyjscia filozofii Witkiewicza stanowi, wediug Pomia-
na, Istnienie traktowane jako cato$é. Takie ujecie mozliwe jest
tylko wtedy, ,,gdy rozpatruje sie w nieroztgcznym powigzaniu
przedmiot i podmiot, realnos¢ i poglady na nig, wiedze i samo-
wiedze” 44, innymi stowy, gdy w analizie poznania uwzglednia
sie zarazem lIstnienie i perspektywe tego, ktory'je poznaje. Ta-
kie ujecie poznania zawarte jest zresztg w potocznym ,pogladzie
zyciowym”, na ktory sie Witkiewicz chetnie powotuje; ale za-
warte jest tam w sposéb niejako bezwiedny, bezrefleksyjny. Fi-
lozofia natomiast winna te przestanki ,pogladu zyciowego” po-
jeciowo wyartykutowaé, winna stanowi¢ przejscie od naiwnosci
do samowiedzy.

Filozofia przy tym nie powinna bynajmniej stanowi¢ jakie-
go$ uogolnienia nauk szczegotowych. Jest ona wiedzg catkowi-
cie samoistng i autonomiczna. Synteza nauk wobec nieuchronnej
ich partykularno$ci w ujmowaniu $wiata i pomijania przez nie
osobowosci obserwatora — jest zresztg w ogdle przedsiewzieciem
nie do zrealizowania, za$ zadanie od filozofii, by tgczyta te roz-
biezne perspektywy w jedng cato$é, jest absurdalne. To stano-

tralny”, z 3, 1969; M. Kro6la Witkiewicza kiopoty z przysztoscig, ,,Dia-
log”, nr 9, 1969; i moj: Witkiewiczowska teoria kultury, ,Dialog”, nr 10,
1968-

B Pomian, op. cit, jw.

4 Op. cit., s. 266.
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wisko Witkiewicza Pomian poréwnuje z analogicznym pogla-
dem Heideggera na miejsce filozofii; zdaniem autora artykutu
w obydwu przypadkach mamy do czynienia ,z proba uprawo-
mocnienia filozofii jako wiedzy autonomicznej, przynajmniej w
stosunku do nauki” 4

Tymczasem btedem wspodiczesnej filozofii ma by¢ zaréwno
zbytnia ulegto$¢ wobec nauki, jak i nieuwzglednianie osobowos-
ci, pomijanie nieusuwalnej obecnosci podmiotu postrzegajacego
wraz z jego wewnetrznymi przezyciami. Zaden z trzech wyrdz-
nionych przez Witkiewicza nurtow filozoficznych nie wydaje mu
sie pod tym wzgledem zadowalajacy. Fizykalizmowi Witkiewicz
zarzuca redukowanie materii zywej do martwej i przekonanie
0 ostatecznej rozktadalno$ci kazdej catosci na czesci, innymi sto-
wy — uznawanie calosci za prostg sume elementow. W psycho-
logizmie krytykuje redukowanie catej rzeczywistosci do przezyc
1 podobne jak w fizykalizmie przekonanie o ostatecznej rozkia-
dalnos$ci przezy¢ na proste elementy wrazeniowe. ,,Psychologizm,
jak go rozumie Witkiewicz, stanowi dopetnienie fizykalizmu, in-
ng odmiane doktryny pozytywistycznej z charakterystycznym
dla niej przekonaniem o nieograniczonej stosowalnosci metod ana-
litycznych” 46 Z dwojga ztego jednak psychologizm jest lepszy
od fizykalizmu, bo twierdzenia tego ostatniego dajg sie sformu-
towa¢ w jezyku psychologistycznym, podczas gdy przekiad w
strone przeciwng jest niemozliwy. Wreszcie trzecim odrzuconym
przez Witkiewicza kierunkiem jest ,logistyka”: logika formalna,
konwencjonalizm; tym orientacjom zarzuca on zupetng ontolo-
giczng dowolnos¢. Dla niego tymczasem kategorie logiczne by-
najmniej dowolne nie sg; sg one narzucone przez strukture rze-
czywistosci. Jak zauwaza Pomian, w tych probach ukonstytuo-
wania jedynej i pewnej logiki Witkiewicz bliski jest Husser-
lowi4r.

4% Op. cit., s. 269.

% Op. cit., s. 270.

& Pomian pisze dalej: ,,R6zni sie jednak od Husserla, gdyz funda-
mentu powszechnej prawomocnosci, logiki szuka w samym bycie, nie
w strukturach $wiadomosci transcendentalnej” (op. cit.,, s. 271). Warto
zwroci¢ uwage na fakt, ze Pomian stosunek Witkiewicza do Husserla
ujmuje zupetnie inaczej, niz Ingarden w cytowanym wyzej fragmencie.
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Ostatecznie wiec zaréwno fizykalizm i psychologizm, jak lo-
gika formalna zostajg uznane za nieprzydatne. Sg one jedynie
czastkowymi ujeciami, podczas gdy zadaniem, jakie Witkie-
wicz stawia przed ontologig 0g6lng, jest uchwycenie catosci. Za-
razem jednak i fizykalizm, i psychologizm wywodzg sie z po-
gladu zyciowego. Ten ostatni za$, jak pamietamy, zawiera w so-
bie przeczucie prawdy absolutnej, aczkolwiek pytania filozoficz-
ne nie sg w nim ostatecznie sformutowane; poglad zyciowy sta-
nowi domene prerefleksji, a zarazem jest stanowiskiem, jakie
osobowos$¢ zajmuje wobec rzeczywistosci — tgczy wiec on te oby-
dwa elementy, ktdrych sztuczne rozdzielenie jest Zrodtem wiek-
szosci filozoficznych nieporozumien. Ostatecznie wiec przed fi-
lozofig pojawia sie pytanie o stosunek pogladu zyciowego do psy-
chologizmu i fizykalizmu oraz o stosunek obu tych stanowisk do
siebie. W tlumaczeniu na jezyk Witkiewiczowskiej ontologii jest
to zarazem, jak pisze Pomian: ,Pytanie o stosunek Istnienia
Poszczegblnego do Istnienia oraz pytanie o stosunek trwania
i przeptywu jakoSci w dowolnym Istnieniu Poszczegdlnym” 48

Zatozenia Witkiewiczowskiej ontologii dajg sie przedstawic
w najogolniejszym zarysie w sposOb nastepujacy. Istnienie jest
pewng jednoScig, ktdrg to jednos$¢ zawdziecza jednej i jedynej
Formie Istnienia; Istnienie jednak jest zarazem wieloScig (co
zwigzane jest chociazby z konieczno$cia wprowadzenia obser-
watora — jako tego, ktdry Istnienie postrzega i o nim modwi).
Forma Istnienia unifikuje wielo$¢ Istnien Poszczeg6lnych. Moz-
na te Forme Istnienia rozumie¢ po prostu jako czasoprzestrzen;
Istnienia Poszczegdlne istniatyby wowczas jako czasoprzestrzenne.
Takimi witasnie opisuje je fizykalizm; jest to jednak, jak sygna-
lizowano wyzej, poglad zdaniem Witkiewicza niewystarczajacy.
Istnienia PoszczegOlne istniejg bowiem réwniez jako ,same dla
siebie” i ten ich aspekt musi by¢ przez ontologie uwzgledniony.
Potaczenie obydwu perspektyw jest jednak niemozliwe. Istnie-
nia Poszczegblne sg dwoiste: wprawdzie rozciggtos¢ daje sie osta-
tecznie sprowadzi¢ do trwania, jesli rozumie sie przez nig prze-
ptyw jakosci (na tym wiasnie polega przektadalnos¢ termindéw
fizykalistycznych na jezyk psychologizmu), jednak nawet po do-

4 Op. cit., s. 274.
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konaniu takiego zabiegu nie da sie wyjasni¢ tego, co w filozofii
okre$la sie jako problem transcendentalnej jednoSci apercepcji:
mianowicie wewnetrznej i bezposrednio danej jednosci i tozsa-
mosci kazdego Istnienia Poszczegdlnego. W tym punkcie psycho-
logizm okazuje sig, zdaniem Woitkiewicza, bezsilny; wymaga on
wprowadzenia ,,metafizycznej poprawki”, czyli uznania jednosci
osobowosci za dang bezposrednig. Pogodzenie tych dwoch nie
przystajacych do siebie elementéw stanowi nieprzekraczalng Ta-
jemnice lIstnienia.

Tak zrekonstruowang filozofie Witkiewicza Pomian uwaza za
przedsiewziecie z géry skazane na niepowodzenie. Widzi w niej
bowiem prébe uzgodnienia dwéch stanowisk, ktére z natury rze-
czy uzgodni¢ sie nie dajg. Pierwsze z nich glosi prymat catosci,
nieredukowalnej do sumy skladnikéw, zawiera przekonanie* o au-
tonomii filozofii wobec nauki i odrzuca pozytywizm razem z je-
go negacjg zdan syntetycznych a priori i bezwzgledng wiarg w
stuszno$¢ metod analitycznych. Drugie natomiast jest doktadnym
przeciwieristwem pierwszego: odrzucone poprzednio metody ana-
lityczne probuje zastosowa¢ do badania ludzkiej psychiki, w
tej dziedzinie przyjmujac petng rozktadalnos¢ catosci na czesci
i w rezultacie dochodzac do niewatpliwego absurdu, jakim jest
psychologizm ,uzupetniony” o bezposrednio dang jedno$¢ o0so-
bowosci. Ostatecznie, jak pisze Pomian, filozofie Witkiewicza ce-
chuje ,,niezaposredniczone wspdtistnienie mys$lenia analitycznego
i syntetycznego, idei prymatu czeSci i prymatu catosci; przeko-
nanie o koniecznoS$ci liczenia sie z rezultatami nauk réwniez na
terenie filozofii i program nienaukowej metafizyki” 4. Innymi
stowy, filozofie Witkiewicza cechuje po prostu sprzecznosc.

Ale ta sprzeczno$¢ okazuje sie wyjatkowo pouczajagca w od-
niesieniu do badan nad catoScig tworczosci Witkiewicza. Uswiado-
mienie sobie jej istnienia pozwala bowiem zrozumie¢ rdwna
wiasciwie prawomocno$¢ catkowicie odmiennych z filozoficzne-
go punktu widzenia odczytan jego pogladdéw. Dlatego przytocze-
nie catosci wywodu Pomiana wydawato sie niezbedne: pozwolito
ono bowiem pokaza¢, jak u samego Witkiewicza #gczg sie —
nielogicznie, zapewne, niemniej faktycznie — watki najzupetniej

4 Op. cii., s. 279.
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rozbiezne. Dwoisto$¢ Witkacego — niewazne, ze wyrazang w
jeszcze innej terminologii — dostrzegat zresztg takze przywoty-
wany juz tutaj kilkakrotnie Bolestaw Micinski. Pisat on: ,Wit-
kacy urodzit sie na skrzyzowaniu dwoch przeciwstawnych sobie
pradow — pozytywizmu i secesji. Pozytywizm warszawski, za-
szczepiony przez ojca, i secesja Krakowa, w ktérym spedzit mio-
dos¢. Rozdwojenie psychiczne, ktdrego byt tragiczng ofiarg, po-
gtebione bylto przez Scieranie sie tych dwodch pradow. Zaciecie
pozytywistyczne zachowat jako filozof (Mach, Avenarius, Cor-
nelius) — secesja zawazyta na jego twdrczosci artystycznej” 50,
Jezeli pod pojecie ,secesji” podstawi¢ tu antypozytywistyczne
prady poczatkéw naszego stulecia — obraz przedstawiany w no-
tatkach Micifnskiego niewiele bedzie odbiegat od charakterystyki
dokonanej przez Pomiana. Co wiecej — obydwaj owg dwoistos¢
uwazaja za niejako osobistg tragedie Witkiewicza. Pomian pisze
wprost: ,kto wie, czy nie jako jedyny filozof naszego czasu
przezyt on sprzeczno$¢ dwdch tendencji dwudziestowiecznego
myS$lenia jako dramat osobisty, jako wewnetrzne rozdarcie, na
ktore nie umiat znalez¢ zadnego skutecznego lekarstwa” 5L

Wskazana sprzeczno$é, tkwigca w metafizyce Witkacego, us-
prawiedliwia obie wersje interpretacyjne: ,egzystencjalistyczng”,
z jednej strony, i ,pozytywistyczng”, czy raczej ,naturalistycz-
ng”, z drugiej. Usprawiedliwia o tyle oczywiscie, o ile wyznaw-
cy jednej lub drugiej pamietajg, ze dysponujg perspektywa z ko-
niecznosci czastkowa. Pierwszy z tych sposobéw patrzenia na
problematyke Witkiewicza scharakteryzowany zotat z okazji ar-
tykutéw Bitonskiego, drugi podejmuja niektore prace, dotyczace
katastroficznej historiozofii Witkacego.

A raczej — jego teorii kultury. Sam Kkatastrofizm bowiem
tak daleko siegajacych uzasadnien nie wymaga i diagnoza Wit-
kiewiczowska, gloszgca rychty koniec Swiata — przynajmniej

Swiata tych wartosci, ktérych Witkiewicz byt wyznawcg — mo-
ze sie obywac bez filozofii. O powodach kariery Witkacego-kata-
strofisty byta juz mowa poprzednio; niezaleznie jednak od tego,
ze w takiej wiasnie postaci objawit sie po raz pierwszy w re-

0 Micinski, op. cit., s. 198.
5lPomian, op. cit., s 279
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cepcji powojennej, temat ten stale cieszy sie znaczng popular-
noscig. Jako przyktady mozna tu wymieni¢ prace Bozeny Da-
nek-Wojmowskiej%2, Kamili Rudzinskiej33 lub Mieczystawa Jast-
runa 5% Tam jednak, gdzie interpretacja przepowiedni katastro-
ficznych ogranicza sie jedynie do diagnozy sytuacji zastanej, gdzie
nie zostajg one wpisane w cato$¢ teorii kultury — rzecz ogra-
nicza sie zazwyczaj do wystawiania zdolnosci proroczych auto-
ra. Dobrym przykiadem takiego stanowiska moze by¢ ksigzka
Jerzego Speiny o powiesSciach Witkacego3; katastrofizm Witkie-
wicza jest tam wprawdzie zreferowany i bardzo starannie obu-
dowany rozmaitymi pokrewnymi pomystami, jakie wspoétczesnie
rodzity sie w Europie, od Spenglera poczynajgc, na Znanieckim
konczac; brakuje jednak prdéby odniesienia go do wilasnej teorii
kultury Witkacego, ttumaczacej pesymizm pisarza z pewnoscig le-
piej niz wszystkie domniemane i rzeczywiste wptywy zewnetrzne.

Izolowane ujecie proroczego katastrofizmu Witkiewicza pro-
wadzi niekiedy po prostu do nieporozumien. Jezeli sie go bowiem
uznaje za wizjonera, trudno oprzec¢ sie pokusie, by w jego twor-
czosci doszukiwac sie wszystkich elementéw wspdiczesnej cywi-
lizacji, ktédrych Witkiewicz sita rzeczy zna¢ nie mdgt, ale kto6-
re — trzeba to przyznaé — niekiedy potrafit przewidzie¢. Za-
czyna sie w nim wdwczas po prostu upatrywac¢ diagnoste wspot-
czesnego spoteczenstwa przemystowego wraz z jego rozmaitymi
lekami i zagrozeniami; w koncu za$ obraz tego spoteczenstwa
wpisuje sie w jego teksty. Imputuje mu sie na przyktad, ze do-
strzegat niebezpieczenstwa postepu technicznego i mozliwo$é po-
jawienia sie broni masowej zagtady56 gdy dla Witkiewicza to

@ B. Danek-Wojnowska: Z zagadnien Witkiewiczowskiego kata-
strofizmu, w zbiorze: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, t. 2, War-
szawa 1965. Por. takze: Problem artysty w powiesci Stanistawa Ignacego
Witkiewicza ,,622 upadki Bunga”, ,,Pamietnik Literacki”, z. 3, 1970, oraz
Miedzy modernizmem a awangardg. Sztuka i osobowos$¢ w ,,Nowych for-
mach w malarstwie” Stanistawa lIgnacego Witkiewicza, ,,Ruch Literacki”,
z. 4, 1971

B K. Rudzinska, Artysta wobec kultury. Dwa typy autorefleksji
literackiej: ekspresjonisci ,,Zdroju” i Witkacy, Wroctaw 1973.

5% M. Jastrun, Witkacy, ,,Dialog”, nr 12, 1967.

% J. Speina, Powiesci St. Ignacego Witkiewicza, Torun 1965.

% Jastrun, op. cit; M Mastowski; Bohaterowie dramatow Wit-
kacego, ,,Dialog”, nr 12, 1967.
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wiasnie jest znamienne, ze w jego przysztosciowej wizji brak w
zasadzie elementow science fiction, brak wyobrazni technologicz-
nej, grozba ,mechanizacji” ma charakter gtdwnie socjologiczny,
dotyczy spoteczenstwa mrowiskowego, spoteczenstwa zautomaty-
zowanego, i pod zadnym wzgledem nie wigze sie z niekorzyst-
nymi dla ludzko$ci konsekwencjami postepu technicznego.

Rozpatrywanie Witkiewiczowskiego katastrofizmu na tle je-
go teorii kultury pozwala unikng¢ takich — i innych — niepo-
rozumien. Pozwala takze na co$ wiecej: stwarza wspolng plasz-
czyzne, w ktorej fgczy¢ sie zaczynajg jednostka i zbiorowosc,
historia i antropologia. Rozumiat to Puzyna, gdy dzieki tej wias-
nie metodzie zbudowat pierwsze catosciowe ujecie problematyki
Witkiewicza; rozumial to takze Btonski, gdy na Witkacowski
katastrofizm zalecal patrze¢ z perspektywy antropologicznej5i,
to znaczy zalecal wprowadzenie kategorii gatunku ludzkiego
i spojrzenie z tego punktu widzenia na przewidywany przez Wit-
kiewicza schytek wartosci indywidualnych i zagtade osobowosci.
Wizje katastrofy w perspektywie teorii kultury czynit przedmio-
tem swych rozwazan takze Marcin Kro18 W sumie wiec takie
spojrzenie wydaje sie juz dominujace.

Wskazane wyzej dwie perspektywy, tematycznie odnoszace
sie do przezy¢ jednostki z jednej strony, i z drugiej — do relacji
miedzy jednostka a zbiorowoscig, nie obejmujg oczywiscie wszyst-
kich probleméw, ktore sie w zwigzku z twdérczoscig Witkiewicza
moga nasuwaé. Jak pisat kiedy$ Puzyna, ,Witkacy wyzywi jesz-
cze kilka pokoleA badaczy” 3. Stwarzajg one jednak pewng ra-
me, wyznaczajacg pole analiz. Je$li dzi§ podejmuje sie jakis choé-
by najbardziej szczeg6towy problem zwigzany z tworczoscig Wit-
kacego, jest to zawsze wpisaniem sie w pewng cato$é, o ktorej —
przynajmniej w najog6lniejszym zarysie — wiadomo, czym jest.
Uroki dziatalnos$ci pionierskiej przepadty juz chyba bezpowrotnie.

Dobrym Swiadectwem tego stanu rzeczy byta zorganizowana
w grudniu 1970 roku przez Pracownie Poetyki Historycznej In-
stytutu Badan Literackich PAN sesja naukowa, poswiecona Wit-

5 Por. Btonski, Powrdt Witkacego.
ss Krél, op. cit.
P Puzyna, Witkacy, s. 23
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kiewiczowi6). Tego rodzaju zaszczytu dostgpito niewielu z XX-
wiecznych pisarzy polskich i w Sali Lustrzanej Patacu Staszica
Witkiewicz ostatecznie zostat klasykiem. Pisarz dziwaczny i nie-
zwykty, najpierw nie dostrzegany, potem troche pokatnie uz-
nany za prekursora wszelkiej awangardy — wszedt do oficjalne-
go Panteonu i jego jest za grobem zwyciestwo. Swiadczg o tym
nie tylko jego poczytnos$¢ i pozycja; Swiadczy takze charakter
interpretacji. Referaty wygtoszone na sesji dotyczyty spraw bar-
dzo réznych i do wielu z nich przyjdzie sie jeszcze odwotywad.
Zabrakto jednak — mimo ze w sesji udziat wzieli wszyscy z omé-
wionych tu twércow ,,witkacologii” — prac o charakterze genera-
lizujagcym. Jak gdyby uczestnicy chcieli powiedzie¢: to juz mamy
za soba.

Natomiast ujawnito sie wiele nowych tematow szczeg6towych.
Pojawity sie wiec na przykilad prace komparatystyczne. W wy-
danym przez Ossolineum zbiorze materiatow z Sesji znalazty sie
az cztery takie artykuty, zestawiajace Witkiewicza kolejno: z Ra-
belais — ze wzgledu na traktowanie jezyka 61, z surrealizmem B,
z Nie-Boskg komedig i Operetkg — ze wzgledu na wizje rewo-
lucji 63, wreszcie — z twdrczoscig potencjalnych kontynuatoréw,
poetow ze ,,Sztuki i Narodu” & Inni z witkacologéw kontynuowa-
li watki dawniej znane: Krzysztof Pomian zajmowat sie mozli-
woscig traktowania Nienasycenia jako wypowiedzi filozoficz-
nej 65; Jan Btonski — psychologig bohateréw powiesciowych Wit-
kacego 66, Konstanty Puzyna — pojeciem Czystej Formy w este-

80 Materiaty z tej sesji zostaty nastepnie opublikowane w tomie: Stu-
dia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, pod red. M. Gtowinskiego i J. Sta-
winskiego, Wroctaw 1972.

6 M. Gtowinski, Witkacy jako pantagruelista, jw.

® K. Janicka, Stanistaw Ignacy Witkiewicz a surrealizm, jw.

8J Gockowski, Trzy wizje rewolucji socjalnej w dramacie pol-
skim, jw.

# M Piwinska Witkacy w ,laboratorium dramatu” Trzebinskie-
go, jw.

&6 K Pomian, Powie$s¢ jako wypowiedZ filozoficzna (Proba struk-
turalnej analizy ,,Nienasycenia”), jw.

®8J. Btonski, Doswiadczenie dekadencji w powiesciach Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, jw.

3 M. Szpakowska, Swiatopoglad...
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tyce Witkiewicza 6/. W tomie Studiow warto takze zwroci¢ uwa-
ge na jedyny artykut sensu stricto filozoficzny, poswiecony on-
tologii Witkacego. Bohdan Karol Michalski® dokonat tam proby
sprecyzowania i przetozenia na normalny jezyk filozofii zasad-
niczych tez tego, co Witkiewicz do$¢ nonszalancko nazywat swo-
im ,,gtéwniakiem”. Poniewaz ontologia Witkiewicza rzadko by-
wata przedmiotem szczegétowych omowien, chciatabym sie je-
szcze nad tym artykutem przez chwile zatrzymac.

System Witkiewicza Michalski okre$la jako ,,quasi-dedukcyj-
ny”. Jest to system — whbrew usitowaniom swego twércy — nie
sformalizowany, nie jest zamknieta lista termindw pierwotnych
i aksjomatow, rozstrzygnie¢ za$ dokonuje sie w sposob intuicyj-
ny. ,,Cechg charakterystyczng — pisze Michalski — intuicyjne-
go sposobu uprawiania nauk dedukcyjnych jest naktadany na
aksjomaty warunek oczywistosci. [...] Gwarantem prawdziwosci
twierdzen nauk dedukcyjnych uprawianych w opisany sposob
jest oczywisto$¢ bedaca kryterium dla twierdzen pierwotnych” 9
Ta oczywisto$¢ u Witkiewicza znajduje oparcie w psychologicz-
nym aprioryzmie: budowa naszych wtadz poznawczych uniemoz-
liwia nam zgode na pewne twierdzenia. Stad tak czesto w Poje-
ciach i twierdzeniach implikowanych przez pojecie Istnienia po-
jawia sie argument, ze jakie$ twierdzenie z koniecznosSci trzeba
uznaé, gdyz przyjecie twierdzenia przeciwnego jest, jak powiada
Witkiewicz, ,,nie-do-pomyslenia”.

Centralna sprawa ontologiczna, rozwazana przez Michalskie-
go, to Witkiewiczowska koncepcja stosunku podmiotu i S$wiata.
Wywodzi sie ona, zdaniem autora artykutu, z fenomenalizmu
psychologicznego — z tej tradycji, ktéra rozpoczyna sie od Hu-
me’a, ktorg kontynuowat empiriokrytycyzm Macha i ktorg Wit-
kiewicz odnalazt u Corneliusa. Ale Witkiewicz problemy ontolo-
giczne rozwigzywat inaczej niz poprzednicy. W dosSwiadczeniu
mamy do czynienia jedynie z przeptywem jakosci. Jakosci te
jednak istniejg poza tym obiektywnie. Ich istnienie zapewniane

6/ K. Puzyna, Pojecie Czystej Formy, iw.

8 B.K. Michalski, System ,,Ontologii Ogolnej", czyli ,,O0g6lnej Na-
uki o Istnieniu” Stanistawa lIgnacego Witkiewicza (Studium biologicznej
wersji monadyzmu), jw.

® Op. cit., s. 204.
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jest przez co$, co mozna by okresli¢ jako ,,samopostrzeganie sie
materii”. Witkiewicz, jak wiadomo, wyznawat monadyzm bio-
logiczny: caty Swiat skladat sie, jego zdaniem, z istot zywych.
Ot6z te jakosci, ktore nie sa aktualnie potrzegane przez zaden
podmiot ludzki, sg jednak potrzegane przez owe ,zyjatka” —
drobiny zywej materii. Dlatego nie grozi tu niebezpieczenstwo
solipsyzmu. Michalski zauwaza zreszta, ze — wobec przekonania
Witkiewicza o skofczonosci podziatu materii na monady — jest
to rozwigzanie bynajmniej nie zadowalajgce. Dla ,,najmniejszych”
bowiem monad nie bedzie juz mozna wskazaé¢ bytdw nizszego
rzedu, ktore by — potrzegajac te mniejsze monady — mog-
ty zagwarantowac ich istnienie. Moze sie wiec okazaC ostatecz-
nie, ze wszystko, co jest poza zasiegiem naszych doznan — jest
ztudzeniem. Tylko nie naszym, jak w klasycznym solipsyzmie, ale
atomow.

Mimo catej rozmaitosci poruszanych w czasie sesji problemow
dawata sie w niej odnalez¢ pewna jednorodnos$¢, na co wskazuje
chocby ten fakt, ze sie omawiane woOwczas sprawy dajg dosyé
fatwo uporzadkowac. Istniejg juz mniej wiecej ustalone katego-
rie, pozwalajgce — przynajmniej w znacznej czeSci — dokony-
wat wzajemnego przektadu poszczeg6lnych wypowiedzi inter-
pretacyjnych. Gdyby sie kto$ bardzo upart, médgtby dla catej
wiedzy o Witkiewiczu ustali¢é nawet mniej wiecej jednorodng
terminologie. Teren badania jest okreslony; pozostaje go rzeczy-
wiscie zbada¢: zmudna praca nad tym, co juz znane, a jeszcze
niezupetnie znane 7.

0 Niniejszy przeglad literatury ,,witkacologicznej” zostat doprowadzo-
ny do roku 1972, kiedy to opublikowano cytowany kilkakrotnie tom Stu-
didw. Pozniejsze prace poswiecone Witkiewiczowi potwierdzajg postawio-
ng w zwigzku ze Studiami hipoteze o skrystalizowanym juz w zasadzie
kanonie interpretacyjnym; wnoszg natomiast wiele interesujacych usta-
len historycznych i analitycznych. Warto tu wymieni¢ przede wszystkim
dwie cenne prace monograficzne: ksigzke J. Deglera Witkacy w te.
itrze miedzywojennym, Warszawa 1973, zawierajgcg kompendium wiedzy
0 scenicznych dziejach Witkacego, oraz ksigzke M. Nowotny-Szyb is-
towej Osobliwosci leksykalne w jezyku Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza, Wroctaw 1973. Ostateczne wnioski, ptyngce z tych ksigzek, nie zmie-
niaja jednak ustalonego juz kanonu. To samo odnosi sie do ksigzki L. S o-
kota Groteska w teatrze Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Wroctaw 1973.



ROZDZIAL 1l

KATASTROFIZM

A jesli dziecko zrodzi sie z tej krwi stowianskiej,
patrzac bielmem, tbem ciezkim na stopnie potoczy

i z czworgiem tap w powietrzu w dzieA bedzie i w nocy
spa¢, jak kon martwy w runi wypalonych pastwisk .

To przede wszystkim socjologom i historykom mysli spotecz-
nej nalezatoby zadaé pytanie, dlaczego w mysli polskiej XIX
i XX wieku poglady katastroficzne znalazty grunt podatny. Ale
i bez szczegbtowych analiz kilka powodéw narzuca sie od pierw-
szego spojrzenia; chociaz moze to by¢ czasem obserwacja zawod-
na. Wazng role z pewnoscig odgrywata niewola polityczna i bez-
skuteczno$¢ kolejnych prob jej przetamania; fakt, ze w ciggu
péttora wieku nie byto pokolenia, ktérego jaka$ cze$¢ nie zosta-
taby ztozona w ofierze — przynajmniej z dwczesnego punktu
widzenia — bezcelowej. Rzeczywisto$¢ historyczna, ktdéra nam
przypadia w udziale, mogta nas uczyni¢ szczeg6lnie wrazliwymi
na to wszystko, co wydawato sie zwiastowac dalsze jeszcze nie-
szczescia. | to zaré6wno w planie politycznym, jak spotecznym.
Pokolenie romantykow straszyta po nocach rzez Szeli, pokole-
nie pozytywistdw — widmo rozszarpywanego przez chtopéw pow-
stanca z 1863 roku, pokolenie moderny — rewolucja roku 1905,
cho¢ za kazdym razem inny byt ukiad sit i racji. Narodowe rany
jatrzyty sie, gdy sie na nie naktadata kwestia spoteczna; kon-
fliktom spotecznym przydawata dramatyzmu problematycznosc

1Cz. Mitosz, Bramy Arsenatu, [w zbiorze:] Poezja polska 1914—
1939, Warszawa 1962, s. 723.
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bytu narodowego. Sg to oczywistosci, zapewne. Warto jednak
0 nich pamietaé, zwlaszcza, jezeli przyjmuje sie — jak to sie w
kohcu zazwyczaj czyni — szlachecka przewaznie genealogie pol-
skiej inteligencji, czyli tych, ktérzy swoim rozterkom mogli dac
wyraz na pisSmie. Latwo byto woéwczas o lek przed wtasnym spo-
teczenstwem — nawet jesli sie je uwazato za najwyzsza wartos$c
1 nawet gdy sie wystepowato w jego przede wszystkim imieniu.
Z drugiej za$ strony wyjatkowo silny wptyw poezji romantycz-
nej na mentalno$¢ narodowa rozbudzitl poczucie postannictwa,
a zarazem grunt dla szczeg6lnego rodzaju elitaryzmu, do Kkto-
rego w koncu sprowadza sie zaréwno cierpienie za miliony, jak
marzenie o rzadzie dusz.

Elitaryzm ten mial zresztg gtebsze i wcale nie tylko polskie
zaplecze. W XVIII wieku wraz z upadkiem monarchii w dawnym
rozumieniu (i majestacie) uksztattowato sie w Europie szczegdlne
wyobrazenie o uprzywilejowanej roli artystow i intelektualistow,
ktorzy wyzwolili sie spod krepujacego ich mecenatu dworskie-
go. Pisze o tym Antonina Kloskowska: ,,W warunkach demokracji
zrodzito sie poczucie zwigzku artysty z nowa spoteczng katego-
rig, ktorg stanowit naréd; powstata utopia duchowego przywoédz-
twa artystow-intelektualistbw w spoteczenstwie [...]” 2 Dos¢ szyb-
ko jednak nastgpito rozczarowanie, bo wyzwolenie od mecenatu
dworskiego wcale nie zapewnito tym, ktdrzy sie uwazali za wy-
branych, niezaleznosci od gustéw, od wydawcow, od mechaniz-
mow rynkowych, od polityki czy od konkurencji — nade wszyst-
ko za$ nie zapewnito im wiadzy nad duszami. Co wiecej, wiek
XI1X powotat do zycia nowego wroga, ktéry wydawat sie grozniej-
szy od wszystkich dawnych. Wrogiem tym byta kultura masowa,
popularna, szeroko odbierana i zabojcza, jak mniemano, dla twar-
cow wysokiego lotu. ,,Kulture, ktéra miata by¢ narzedziem wia-
dzy nad masami i nad moznymi tego Swiata, sprowadzata ona
do roli $rodka zaspokojenia najnizszych gustow mas [..] albo do
roli postusznego instrumentu w rekach czynnikéw politycznych
i ekonomicznych, oddzialujagcego na masy zgodnie z ich wolg” —
pisze dalej Kloskowska 3 Na tym tle zrodzona frustracja intelek-

2A. Kitoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa

1964, s. 215.
3 Op. cit., s. 217.



tualistow czynita ich dodatkowo podatnymi na katastroficzne na-
stroje. Tak byto w uprzemystowionej Europie, ale tak byto réw-
niez i w Polsce.

Katastrofizm z przetomu XIX i XX wieku nie byt oczywiscie
tylko polska specjalnoscia. Warto ponadto pamieta¢, ze owe ma-
sy, ktorych przelekta sie Europa, owe masy, ktérych bunt, zalew
czy po prostu sita polityczna spedzaly sen z powiek dziewietnas-
to- i dwudziestowiecznym prorokom kleski — réznity sie najpierw
znacznie od tych, jakie pojawi¢ by sie moglty w polskiej tradycji.
Europe straszyto przede wszystkim wspomnienie rewolucji fran-
cuskiej, jakobinskiego terroru, w pewien topos literacko-histo-
ryczny uksztaltowane chyba przez Taine’a. W kazdym razie
z jego Les origines de la France contemporaine czerpano naj-
chetniej przykiady dla ukazania okropnosci, do ktoérych zdolny
jest zrewoltowany mottoch — iw podobnej stylistyce utrzymy-
wano opisy réwniez i rewolucji pézniejszych. W Polsce za$§ wzoru
dostarczat raczej Zamek kaniowski i Sen srebrny Salomei. Nad
Europg tez bardziej niz nad Polskg — a w kazdym razie od
znacznie dawniejszych czasow — cigzyta wizja wielkoprzemysto-
wego proletariatu, zbiorowiska wydziedziczonych, lecz silnych
i sktonnych — jak mniemano niekiedy — w kazdej chwili sie-
ga¢ po dobra, stanowigce udziat nielicznych. Takze ta problema-
tyka pojawia sie w Polsce znacznie pézniej.

Kiedy mowi sie o zrodtach katastrofizmu w wieku XX, wy-
mienia sie najczeSciej pierwszg wojne Swiatowg i towarzyszacy
jej fale wstrzagséw spotecznych, z rewolucjg 1917 roku na pierw-
szym miejscu. Jest to prawda, niemniej podstawowe schematy
katastroficznych przewidywan uksztaltowaly sie wczesniej, w
Pieknej Epoce, jeszcze w wieku XIX lub na przetomie stuleci.
Niewatpliwie drugi dziesigtek lat biezagcego wieku dostarczyt ka-
tastrofistom bodzcow szczegdlnie spektakularnych; jednak proby
intelektualnego opanowania problemu sg dawniejsze. Datowac je
nalezy mniej wiecej od tego momentu, gdy przedmiotem in-
tensywnego zainteresowania wielu i réznej proweniencji mysli-
cieli stata sie sprawa szczegélnego miejsca, jakie w nowozytnych
spoteczenstwach przypadto masom.

Przez katastrofizm rozumiem tutaj poglad gtoszacy aktualng
lub rychtg zagtade wartoSci uznawanych za szczeg6lnie cenne.
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Okres$lenie to jednak wymaga pewnego uscislenia. Nie wszelka
bowiem zagtada i nie wszystkie wartosci moga tu wchodzi¢ w gre.
Proponowane okreslenie dotyczy tylko tych wartosci, ktére uwa-
zane sg za specyficznie ludzkie — a wiec przede wszystkim war-
toSci kulturowych. Nie musi przy tym by¢ uznana za katastro-
ficzng postawa na przyktad zachowawcza, przeciwstawiajgca sie
zamianie pewnych dawnych wartosci na inne, nowe (nawet jesli
pierwsze otaczane sg wyjatkowym sentymentem, drugie za$
przyjmowane ze szczeg6lng niechecig). O katastrofizmie mozna
moéwi¢ tylko w takim przypadku, je$li zagrozenie odnosi sie do
wartosci, ktére — wedtug zatozen danego systemu — sg dla kul-
tury konstytutywne.

To jedno ograniczenie. Niezbedne wydaje sie réwniez i na-
stepne. Wartosci, ktérych zaglade przepowiada sie w katastro-
ficznych prognozach, majg na og6t charakter elitarny. Wigze sie
to badz z indywidualistycznym najczesciej pojmowaniem tego,
co w cztowieku stanowi pierwiastek istotnie ludzki, z indywidua-
listycznym rozumieniem kultury po prostu, badZ tez — zwiaszcza
w pogladach naturalistycznej proweniencji, pozbawionych jednak
spencerowskiego spokoju ducha — z przeSwiadczeniem, ze nie-
uchronnos$¢ walki o byt powoduje ciggte zagrozenie, czy wrecz
destrukcje sytuacji ustanowionej przez ten zespét osobnikdw,
ktory aktualnie osiggnat panowanie nad innymi. Elitarne warto-
§ci mogg zresztg przybiera¢ najrozmaitsze ksztatty: mogag by¢ sta-
nowe, jesli naleza na przyktad do starej arystokracji francuskiej,
zagrozonej przez zrewoltowany mottoch; moga by¢ czysto indy-
widualne, gdy przystugujg romantycznemu geniuszowi-demiur-
gowi, jakosSciowo odmiennemu od reszty ludzkosci; moga by¢
intelektualno-artystyczne, kiedy autentycznie wyksztatconej
i spotecznie wyodrebnionej inteligencji przeciwstawia sie powierz-
chownos$¢ dostepnej wszystkim kultury masowej; moga wresz-
cie, co ze wzgledu na 6w elitaryzm brzmi na pozo6r paradoksal-
nie, by¢ liberalno-demokratyczne, jesli wystepuja w opozycji do
totalitarnej dyktatury. Tak czy inaczej w optyce katastroficznej
nosicielkg wartosci jest zazwyczaj jakas mniejszos¢ — i dlatego
(miedzy innymi zresztg), ze jest mniejszoScig, przepowiada sie jej
rychtg kleske.

Pozyteczne wydaje sie takze ograniczenie trzecie. Katastro-
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fizmy mianowicie podzieli¢ mozna na totalne i na takie, ktdre
datoby sie nazwa¢ hipotetycznymi. Pierwsze majg zazwyczaj za
sobg pewng deterministyczng teorie kultury, ktdra na mocy nie-
wzruszonych praw (przyrodniczych czy historycznych, to juz
rzecz ontologicznego gustu) zagtade wartoSci czyni nieuniknionag.
Drugie natomiast wizje spodziewanej zagtady opatrujg zwykle
jakims Jezeli”, stwarzajac tym samym furtke dla rozwigzan
mniej rozpaczliwych: pod warunkiem uwzglednienia przedsta-
wionej uprzednio diagnozy, oczywiscie. Mozna by je wiec od bie-
dy nazwac réwniez katastrofizmami perswazyjnymi lub pedago-
gicznymi.

Wszystko co dotychczas zostato powiedziane, nie pretenduje
bynajmniej do tego, by stanowi¢ jaka$ probe teoretycznego uje-
cia zjawiska zwanego katastrofizmem. Wyznacza jedynie teren,
na ktérym przyjdzie sie poruszaé, oraz te antecedencje pogla-
déw dwudziestowiecznych, do ktdrych czesto trzeba bedzie sie-
ga¢. Chodzito takze o to, by podkresli¢ sprawe nastepujacg. Kiedy
sie mowi o polskim katastrofizmie, na przykiad o katastrofizmie
Stanistawa Ignacego Witkiewicza wiasnie, tradycyjnie juz przy-
zywa sie nazwiska Spenglera, Ortegi y Gasseta, Daniel-Ropsa,
Bierdiajewa, Znanieckiego i wielu innych, ksigzkom ich (zwitasz-
cza jezeli pisane byly wczesniej od tekstow Witkacego) przy-
pisujac wptyw decydujacy czy w kazdym razie istotny na osta-
teczne uksztattowanie sie jego pogladéw4 Ot6z poszukiwanie
Scistych zaleznoSci, badanie genezy poszczeg6lnych pomystéw,
doszukiwanie sie bezposrednich zrédet lekturowych w tym przy-
padku nie wydaje sie konieczne: ustalenie ewentualnego pierw-
szehAstwa lub wilasnie wtdrnosci pomystow Witkiewicza wazne
mogtoby by¢ w takim razie, gdyby rzeczywiscie wywierato wptyw
na zrozumienie catosci jego pogladow. A tak nie jest. Znacznie
wazniejsze natomiast wydaje sie co$ innego.

Istniato w mysli europejskiej pewne zagadnienie, z ktérym bo-
rykali sie kolejno i na rozne sposoby socjologowie i filozofowie
kultury; istniata tez pewna liczba mozliwych rozwigzan tego za-
gadnienia. Tworczos¢ Witkiewicza przypadta na lata do$¢ po-

4 Tak np. czyni Speina w ksigzce Powiesci St. Ignacego Witkiewi-
cza.
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wszechnego zainteresowania perspektywa katastrofy, i to zainte-
resowania majacego juz za soba jakie$, lepsze czy gorsze, tra-
dycje. Witkacy miat do czynienia nie tylko z ksigzkami; jak
kazdy déwczesny inteligent poruszat sie w pewnym polu proble-
mowym, ktére czesciowo wyznaczane byto oczywiscie przez po-
glady wyspecjalizowanych myslicieli, ale takze przez literature,
nawet brukowa, ale takze przez opinie wyrazane przez rozméw-
coéw, nawet niezbyt rozsadnych, ale takze przez prase i styl ow-
czesnej propagandy, ale takze — co nie najmniej istotne — przez
samg rzeczywisto$¢. Zarysowanie owego pola problemowego
wydaje sie nieporéwnanie ciekawsze od ustalania ewentualnych
zaleznosci genetycznych.

Padto tu przed chwilg stowo ,rzeczywistos¢”. Na ten czynnik,
na okoliczno$ci historyczne, nalezy zwroci¢ szczeg6lng uwage.
Katastrofizm nie narodzit sie z powietrza ani z czystej speku-
lacji; byt w pierwszym rzedzie reakcjg na to, co odczuwano jako
aktualnie istniejgce niebezpieczenstwo. Jest to zresztg prawda
nader banalna: u podtoza wszelkiej katastroficznej wizji lezy
zazwyczaj dezaprobata wobec sytuacji zastanej: zio, ktére gdzie$
i kiedy$ ma sie urzeczywistni¢, jest najczesciej projekcja tego, co
tu i teraz budzi protest lub przerazenie. Poglady katastro-
ficzne sg przede wszystkim diagnostyka; dopiero w dalszym rze-
dzie préba przewidywania. Zto, przepowiadane na jutro, ma
zawsze korzenie juz w terazniejszoSci. Czasem — takze w prze-
sztosci; czesto — w naturze ludzkiej.

Powyzsze stwierdzenie pozwolitoby zarazem oddzieli¢ kata-
strofizm od mysli konserwatywnej. Jerzy Szacki proponowat, by
przez termin ,konserwatyzm” rozumie¢ pragnienie utrwalenia
stosunkéw zastanych, odrdzniajagc od tak pojmowanego konser-
watyzmu dazno$¢ do restytuowania stanu dawniejszego, juz nie
istniejagcego, ale (zdaniem gloszacych taki poglad, oczywiscie)
godnego przywrdcenia 3. JesSli przyjmuje sie przytoczony tu sposob
rozumienia konserwatyzmu w S$cistym sensie — mys$l katastro-
ficzna w ogole nie da sie pomiesci¢ w jego ramach; katastrofista
zazwyczaj wcale nie chce broni¢ stanu istniejgcego, lecz przeciw-

5Por. J. Szacki: Kontrrewolucyjne paradoksy, Warszawa 1985,
s. 46—67; Tradycja. Przeglad problematyki, Warszawa 1971, s. 221—223.
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nie — z jego analizy wywodzi przepowiednie przysztej (lub opis
aktualnej) kleski. Druga ze wskazanych przez Szackiego mozli-
wosci tatwiej daje sie z katastrofizmem pogodzi¢: z takg miano-
wicie jego wersja, jaka Skionna jest postugiwac sie (czesto dla
celow propagandowych, zapewne) obrazem pewnej utopii, umiesz-
czonej w bardziej lub mniej odlegtej przesztosci; zabieg taki moz-
liwy jest jednak tylko w przypadku tej odmiany katastrofizmu,
ktérg tutaj okreSlato sie jako ,hipotetyczng” czy po prostu nie-
deterministyczng. Jesli natomiast wizja katastrofy podbudowana
jest badz przez pewng antropologie, badz przez pewna historio-
zofie, w ktérej czynnik koniecznosci zostaje uwzgledniony —
wowczas ,,restytucyjne” rozwiazanie jest oczywiscie wykluczone.

Katastrofizm jest wiec ostatecznie pewng hiperbolg negatyw-
nie ocenianego obrazu sytuacji zastanej — rzeczywistosci po pro-
stu. W tym momencie jednak pojawia sie watpliwos$¢, wymagaja-
ca chociazby tylko zasygnalizowania. Centralng postacig niniej-
szych wywodéw o Kkatastrofizmie ma by¢ Stanistaw Ignacy
Witkiewicz. A zatem — antybohater Walki o tre$¢ Irzykowskie-
go, wyznawca (a przynajmniej za takiego uwazany) formalistycz-
nej koncepcji sztuki, cztowiek, ktorego nazwisko zwigzano najcze-
§ciej z pojeciem ,teatru absurdu”, teoretyk zwalczajgcy doktryny
realistyczne w estetyce. Czy w tym przypadku — jezeli chodzi
0 Witkacego-pisarza, rzecz prosta, poniewaz w jego tekstach dys-
kursywnych, teoretycznych lub publicystycznych sprawa nie na-
strecza wiekszych watpliwosci — ot6z czy w przypadku twdrczo-
Sci literackiej Witkacego mozna mowic¢ o jakiej$s Swiadomej i ce-
lowo budowanej wizji rzeczywistosci? Czy 6w przeciwnik
weryzmu, bebechdw i nasladowania zycia przez sztuke w ogole
sie w swoich utworach jaka$ rzeczywistoscig interesowat?

Wydaje sie, ze tak; wydaje sie, co wiecej, ze byt to jeden
z tych pisarzy dwudziestolecia miedzywojennego, ktérzy wobec
spraw wspotczesnosci wykazywali najwieksze wyczulenie i wraz-
liwos¢. Przekonanie powyzsze opiera sie na dwoch przynajmniej
przestankach.

Pierwszg z nich jest fakt uporczywosci i powtarzalnosci pew-
nych twierdzen, znanych z tekstow teoretycznych lub publicy-
stycznych, a powracajagcych w niezliczonych wariantach w dra-
matach i powieSciach; juz sam ten fakt nakazuje literackie
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wypowiedzi Witkacego traktowaé serio i czesto z zupeing
dostownoscig, nawet jesli sa to kwestie wygtaszane przez Swiezo
zamordowanego trupa lub przez fantastyczne osobistosci o nie-
okres$lonej pici i przedziwnych nazwiskach. Groteskowy, absur-
dalny czy szyderczy sztafaz dramatow nie musi tu wecale rzuto-
waé na sens wypowiedzi. Powyzsze stwierdzenie odnosi sie
w jeszcze wiekszym stopniu do powiesci, w znacznej mierze po-
czciwie i tradycyjnie realistycznych mimo przyszto$ciowej lokali-
zacji, i zreszta przez samego autora uwazanych za reprezentuja-
ce gatunek ,,zabrudzony” przez zycie.

Drugim czynnikiem, wskazujgcym na koniecznos$¢ ,realistycz-
nego” traktowania absurdalnych rzekomo pomystéw literackich
Witkacego, jest obecny w nich bardzo wyrazny zmyst karyka-
tury. Mozna sie przeciez doszuka¢ dla catego szeregu fikcyj-
nych postaci ich zyjacych i absolutnie realnych pierwowzorow,
a dla przedstawionych wydarzen — rdéwniez autentycznych,
z lekka tylko znieksztatconych, odpowiednikéw historycznych.
Nie chodzi przy tym, rzecz prosta, o ustalanie klucza personal-
nego, cho¢ wiadomo do$¢ powszechnie, zh jako bohateréw 622
upadkéw Bunga Witkiewicz przedstawit po prostu swoich mito-
dzienczych przyjaciét, ze pani Akne to Irena Solska, za$ nazwisko
Heli Bertz z Pozegnania jesieni jest zwyklym anagramem; ten
rodzaj plotki biograficznej (aczkolwiek nie bez znaczenia dla
uprzytomnienia sobie, jak owa ,sztuka czysta” bliska byta zycia)
dla zrozumienia katastrofizmu Witkiewicza jest, prawde médwiac,
niezbyt wazny. Ale to, co sie do twdrczosci Witkacego przedostato
z jego doswiadczen z okresu rewolucji pazdziernikowej, z zama-
chu majowego czy z obserwacji przewrotow faszystowskich — to
juz za nieinteresujace czy pozbawione znaczenia uznane by¢ nie
moze.

Podobnie zresztg, jak — na innym planie — wazne jest, ze
caty watek ojca i syna z Kurki Wodnej stanowi repryze intelek-
tualno-moralnej edukacji, jakiej poddany zostat sam Stanistaw
Ignacy przez swego ojca (co w zestawieniu z Listami tego ostat-
niego mozna dos¢ tatwo pokazaé 6); ze — na co zwrdécit mi uwa-

6 Stanistaw Witkiewicz, Listy do syna, opra¢. B. Danek-Wojnow-
ska i A. Miciriska, Warszawa 1969.
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ge Krzysztof Pomian — poglady gtoszone przez Leona z Matki
daja sie w znacznym stopniu odnalez¢ w autentycznych pismach
filozoficznych Chwistka; ze teoretyczne rozwazania Istvana
z Sonaty Belzebuba stanowiag odpowiednik autentycznych wypo-
wiedzi Schénberga7?; ze analogie miedzy generatem Kocmotucho-
wiczem z Nienasycenia i marszatkiem J6zefem Pitsudskim po
prostu bija w oczy. Fabuly mogty by¢ groteskowe i wymysine,
ale wydarzenia i poglady bohateréw takimi by¢ nie musiaty;
teatr Witkiewicza i jego tworczo$¢ powieSciopisarskg mozna
z pewnego punktu widzenia traktowac¢ jako wielki cigg polemik,
dyskusji i atakow, stanowigcych niejako uzupetnienie przekonan
wyrazanych jezykiem dyskursywnym. Oczywiscie, nie ogranicza-
ja sie one do tego i nie sprowadzajg sie jedynie do roli ilustracji;
sg jednak na pewno jakim$ zwierciadtem, odbijajacym rzeczywi-
stos¢, i to z intencjg najzupeiniej Swiadoma. Nawet wdweczas,
kiedy sg zwierciadtem krzywym.

Niniejsza deklaracja stuzy zarazem za usprawiedliwienie, dla-
czego w wielu przypadkach teksty literackie traktowa¢ bede na
réwni z wypowiedziami teoretycznymi: sg one mianowicie czesto
po prostu jednobrzmigce. Rzecz inna, ze umieszczanie wiasnych
pogladéw w ustach postaci traktowanych jako groteskowe moze
niekiedy zasadnie nasuwaé przypuszczenie o checi podkres$lenia
autorskiego dystansu; w konkretnych przypadkach bedzie wiec
trzeba czyni¢ odpowiednie zastrzezenia. Wypadato jednak na
wstepie da¢ wyraz przekonaniu generalnemu: Witkacy byt tylko
jeden; nie mozna go dzieli¢ na tworce absurdalnych utworow
scenicznych — i diametralnie sie od niego rdznigcego myslicie-
la, zatroskanego o los kultury europejskiej; zaréwno w swej
sztuce, jak w filozofii i publicystyce walczyt o to samo: o ratu-
nek dla wartosci, ktére uwazat za najcenniejsze i ktére uwazat za
zagrozone.

Czego lekat sie Witkacy? Mozna sadzi¢, ze tego samego, czego
lekali sie takze inni. Trzeba zatem wr6ci¢ do punktu wyjscia
i zapytac, jakie zagrozenia zostaty przez dwudziestowieczne teorie
kultury dostrzezone i uznane za najwazniejsze? Na czym polegac

7Por. K. Pomian, Konfrontacje. Witkiewicz zredukowany do absur-
du, ,,Dialog”, nr 3, 1970.
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miata katastrofa, od ktorej stanowisko okre$lane mianem kata-
strofizmu wzieto swojg nazwe?

Ot6z katastrof takich mogto by¢ wiele. Dla myslicieli prowe-
niencji pozytywistycznej, jak Ludwik Gumplowicz, lub pozyty-
wistyczno-naturalistycznej, jak Leon Winiarski — przyczyne
oczekiwanej katastrofy stanowita prawidtowo$¢é spotecznego roz-
woju, powodujgca nastepujace po sobie okresy rozkwitu i regre-
su, ktérego potencjalnym nosicielem sg przeciwstawiajgce sie
dziataniu kultury masy. Dla historiozofow spenglerowskiego cho-
wu podobng role petnit swoisty rytm wiasciwy dla pedu Zzycio-
wego, nad ktérego kolejnymi fazami nadbudowujg sie trzytaktowe
(wzrost — rozkwit — upadek) kultury. Dla Mariana Zdzie-
chowskiego przyczyng nadciggajacej kleski byt zanik uczuc reli-
gijnych i wspartego na nich poszanowania praw jednostki ludz-
kiej. Dla Napoleona Cybulskiego — zniszczenie na rzecz egalita-
ryzmu naturalnej nieréwnos$ci, gwarantujgcej prawidtowosé
dziatania organizacji spotecznej. Dla Jana Korwina Kochanow-
skiego — przewaga pierwiastka przyrodniczego, reprezentowane-
go przez wiekszo$¢, nad rozumem, stanowigcym wiasnos$c elity.
Dla Mikotaja Bierdiajewa — szerzenie sie wsrdéd prymitywnych
mas spotecznych nowej religii bez Boga: komunizmu. Dla Orte-
gi y Gasseta — zmierzch wyzszych ideatow, spowodowany zbyt-
nim i powszechnym udogodnieniem zycia, przede wszystkim
-w wielkich aglomeracjach miejskich. Dla Witkiewicza wreszcie —
zanik konstytutywnych dla czlowieczenstwa uczu¢ metafizycz-
nych, wigzacy sie¢ miedzy innymi ze zniszczeniem wybitnych in-
dywidualnosci i nadchodzacymi rzadami przecietnej miernoty.
Celowo wymieniam tu obok siebie myslicieli bardzo roznej rangi
intelektualnej, wychodzacych z rozmaitych przestanek filozoficz-
nych i nawet ze sobg nie wspotczesnych: chodzi mi bowiem o pod-
kreSlenie tego, co mimo catej r6znorodnosci okazuje sie w ich
pogladach powtarzalne i wspdlne. Leku przed ttumem.

Lek 6w, co warto moze podkresli¢ od razu, miat czesto cha-
rakter ambiwalentny. Towarzyszyta mu bowiem fascynacja, jaka
przezywa sie wobec wielkosci i sity, nawet gdyby mialy sie oka-
za¢ zgubne. Dokonywano w ten sposdb osobliwej idealizacji: ma-
som odmawiano rzeczywistego cztowieczenstwa, ale jednoczes$nie
przypisywano im role decydujagcg w biegu dziejow, zarazem po-
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nizano je i wywyzszano, dostrzegano w nich demona i bostwo.
Mitologizacja polagczona z niejasnymi wyrzutami sumienia nie
sprzyjata ocenom racjonalnym: stad z jednej strony wcale nie-
rzadkie przypadki nieoczekiwanego akcesu do szeregdéw przysz-
tych zwyciezcow, i stad, z drugiej strony, paniczny strach.

Ow strach miat zreszta catkiem dtuga tradycje: z niego wy-
rosty dziewietnastowieczne prace Tarde’a, Le Bona, Sighelego,
proby socjologicznego opisu zachowar zbiorowych i krdlujgce
w nich przeSwiadczenie, ze kazde zbiorowisko jest okrutniejsze,
grozniejsze i sktonniejsze do zbrodni niz jego poszczegoélni przed-
stawiciele pozostawieni w izolacji. Ale w okresie, gdy tworzyt
Witkiewicz, strach 6w przybrat posta¢ szczegdlng. Dziewietnasto-
wieczni pesymisci katastrofe przewidywali; dwudziestowieczni
uznali, ze sie juz ziscita. Na leki, przeczucia i prognozy natozyto
sie przekonanie, iz to, co jest — jest tym wiasnie, przed czym
przestrzegali poprzednicy. Dlatego tez w dwudziestowiecznym
katastrofizmie dwie zwiaszcza kategorie uzyskaty fundamentalne
znaczenie: pojecia zmierzchu i kryzysu.

Zadecydowata o tym przede wszystkim historia. Pierwsza
wojna $Swiatowa stanowita takiego schytku i kryzysu dowod nie-
zaprzeczalny. Zmienita ustroje, przeksztatcita mape Europy, wy-
kazata namacalnie, ze zadne z wartosci uwazanych dotychczas za
niewzruszone nadal w taki sposob traktowane by¢ nie moga; ze
nie istniejg zadne gwarancje, iz to, co obowigzywato dzisiaj, nie
ulegnie jutro catkowitemu przeksztatceniu. Zakonczyta sie zreszty
ustaleniem do$¢ chwiejnej rébwnowagi politycznej, grozacej przy
lada okazji zatamaniem. Potegowalto to jeszcze poczucie niepew-
nosci: ustalony w Europie pokdj nie mogt by¢ uznany za nieza-
wodny. Wojna dostarczyta tez dowodoéw okrucienstwa, cierpienia
i brutalnosci, o ktérych obywatele Pieknej Epoki na ogét czyty-
wali lub ktérych sie obawiali, ale ktérych nie zaznali na wiasnej
skorze: fala literatury pacyfistycznej, ewokujacej okropnosci lat
1914—1918, w znacznym stopniu nasycona jest po prostu zasko-
czeniem. W okopach Verdun trudno byto zachowaé wiare w abso-
lutny charakter dotychczas wyznawanych wartosci moralnych.

A poza wojna, obnazajagca jak zadna z dotychczasowych sta-
bos¢ funkcjonujacych w kulturze europejskiej ideatéw, istniat
przeciez jeszcze jeden czynnik: uciele$nienie katastroficznych



47

przewidywan, bunt ttuméw — rewolucja. Niemiecka, wegierska
i nade wszystko rosyjska — ta, ktérej nie zdotano poskromi¢. Na
wyobrazenie ttumu szturmujacego Bastylie natozyt sie obraz zdo-
bycia Patacu Zimowego, ale nie tylko on: natozyt sie na nie takze
§lad bagnetu, ktérym rozdarto stary, rodzinny portret w kreso-
wym dworze. Los pudla Gagi, wygnanego z biatego patacu na
Ukrainie, rzeczywiscie stat sie problemem i chociaz Zeromski
pozwolit Baryce na jego «temat ironizowaé, réwnoczes$nie jednak
wagi tego problemu nie umniejszat. Rewolucja mogta mie¢ swdj
patos i swoje piekno dla tych, ktdrzy uczestniczyli w niej po jej
stronie; duzo trudniej zadaé od tych, przeciw ktérym byta zwro-
cona, by réwniez dojrzeli jej urode. Ttum, przed ktérym ostrze-
gano od pdt wieku, zademonstrowat swojg site; tak to woéwczas
rozumiano i na to, co sie stato, patrzono przez gotowe, wcze$niej
stworzone kategorie. A tak widziana rewolucja przyznata racje
katastroficznym prorokom w catej rozciggtosci.

Na takim tle zrozumiate sie staje, dlaczego w dwudziestoleciu
miedzywojennym pojawiato sie tak czesto przekonanie o specjal-
nym, wyroznionym charakterze owej epoki historycznej. Rozdroze
dziejow znalazto swoje odbicie w 6wczesnej Swiadomosci. Czasy
uznane zostaly za wyjgtkowe. Oswald Spengler najmocniej moze
oddziatat przez sam tytut swego dzieta; ,,zmierzch Zachodu” — to
byto hasto dla wszystkich zrozumiate, znajdujgce powszechny od-
dzwiek. Znaniecki pisat Upadek cywilizacji zachodniej, Zdzie-
chowski zbiér swoich artykutow tytutowat W obliczu kofca,
Witkiewicz pierwszg swojg katastroficzng powie$¢ nazwat symbo-
licznie Pozegnaniem jesieni. Co$ sie istotnie skonczyto, co$ inne-
go miato sie dopiero rozpoczgé, a to co$ nowego — z perspektywy
owczesnego wyksztatconego inteligenta — bynajmniej nie zapo-
wiadato sie optymistycznie. Modernistyczni arty$ci z przetomu
stuleci mogli sobie pogardzaé filisterstwem mieszczanstwa, mogli
tragicznie przezywaé niktg popularno$¢ wyznawanych przez sie-
bie wartosci: juz wowczas przeciez uksztattowat sie jeden z bar-
dziej istotnych sktadnikdw katastroficznego stylu mys$lenia, mia-
nowicie poczucie bezsilnosci. Ale owym modernistycznym arty-
stom pogardzany mottoch mieszczanski zagrazat raczej swojg
tepota niz bronia. Bali sie go na wyrost. Ludzie miedzywojennego
dwudziestolecia nadchodzacy upadek wartosci traktowac zaczeli
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dostownie. Bo juz nie tylko o to szlo, ze cenionym przez nich
wartosciom zabrakngé moze wyznawcéw, ale o to przede wszyst-
kim, ze same warto$ci wraz ze swymi nosicielami przez jaka$
kolejng wojne czy rewolte zostang zmiecione z powierzchni ziemi.

Znamienne jest przy tym, ze gdy ich obawy rzeczywiscie sie
ziscity — gdy w 1939 roku wraz z wybuchem wojny doszto do
rzeczywistej i przekraczajacej najbardziej pesymistyczne przewi-
dywania katastrofy, gdy wartosci rozsypywaty sie w proch, gdy
doswiadczenie historyczne ukazato nietrwato$¢ europejskiej kultu-
ry w stopniu, wobec ktorego lata 1914—1918 nie byly, zwilaszcza
dla Polski, nawet przyblizeniem — wowczas kierunek zwany ka-
tastrofizmem wiasciwie sie wyczerpat. Jakze rozni sie od tego
nurtu tak pozornie podobny, a napisany w latach 1942—1943,
Wyktad, profesora Mmaa Stefana Themersona. Tragedia okazata
sie zbyt wielka, by po niej komukolwiek przychodzita ochota, zeby
zajmowac sie jeszcze ewentualnymi przysztymi kleskami; zna-
mienne jest, ze w najciezszym okresie okupacji myslano przede
wszystkim o tym, co sie da z ruin ocali¢ i odbudowaé. Miejsce
wyobrazonych zagrozeh plynacych z homogenizacji spotecznej
zajeta rzeczywisto$¢ obozéw koncentracyjnych; miejsce obaw
o losy wyjatkowych indywidualnos$ci zajat strach o zycie wszyst-
kich. To nie elitom grozita katastrofa: ludobdjstwo okazato sie
demokratyczne. Prawda, ze to wiasnie w czasie wojny po raz
pierwszy w tekstach katastroficznych Witkiewicza dopatrzono sie
proroctwa; ale wasnie dopatrzono sie ex post; sam kierunek byt
juz martwy. Rzeczywisto$¢ go przerosta.

Ale na razie jeszcze o tym wszystkim nie wiedziano. Przeczu-
wano tragedie, ale gdzie indziej doszukiwano sie jej Zrodet; za
XIX stuleciem powtarzano poglad, ze to w demokracji i egalita-
ryzmie tkwig poczatki immanentnego zla; ze to stad witasnie nad-
ciggnie kryzys. Ta diagnoza powtarza sie w tekstach najzupetniej
sie pod innymi wzgledami rdznigcych i catkiem odmiennej pro-
weniencji. O upadku kultury, poréwnywalnym jedynie z upad-
kiem Cesarstwa Rzymskiego, pisat Spengler, pisat takze Orte-
ga y Gasset, a pisat rowniez i Marian Zdziechowski w szkicu Jak
upadajg cywilizacje. Opinie tego ostatniego warto zresztg przy-
toczy¢: ,,Stoimy przed tym samym niebezpieczenstwem rozbicia
cywilizacji naszej, przed ktdrym stanat Rzym w w. Ill, nie wi-
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dzimy bowiem i nie wiemy, jakim nowym autorytetem mogli-
bySmy pryncyp monarchiczny zastgpié¢” 8

Mniej wazny jest tu oczywiscie dw ,pryncyp monarchiczny”
(czy jakakolwiek konkretna zasada ustrojowa) niz wyraz prze-
razenia wobec kompletnego rozktadu dotychczas panujacych idea-
tow. To samo przerazenie dyktuje Bierdiajewowi stowa kwestio-
nujace statos¢ innego wzoru tradycyjnego: ,,Zasady indywiduali-

styczne i liberalne sg przezyte, pozbawione sity Zzyciowej” 9
Miedzy ,pryncypem monarchicznym” Zdziechowskiego a indy-
widualizmem i liberalizmem Bierdiajewa nie ma tu w gruncie

rzeczy wiekszej roznicy; wazne jest to, ze wartosci, na ktorych
opierata sie dotychczasowa kultura, okazaly sie rozpaczliwie
niepewne. W Upadku cywilizacji zachodniej Florian Znaniecki pi-
sat: ,,1..1 nigdzie bowiem ustrdj spoteczny nie jest dos¢ silny, aby
sie oprze¢ na state presji niezadowolonych mas, nigdzie ideaty
cywilizacji wspotczesnej nie przeniknety do$¢ gieboko w lud, aby
przeciwdziata¢ rosngcej potedze antykulturalnych daznosci spo-
tecznych [..]” 10 Kultura, do obrony ktérej czuli sie w taki czy
inny sposob zobowigzani wszyscy wymienieni autorzy, okazywala
sie wiec w ich oczach przede wszystkim nadzwyczaj staba.

W dodatku za$ owa stabo$¢ byta najczesciej postrzegana wca-
le nie jako przypadkowa; okolicznosci historyczne XX wieku
spowodowaty tylko jej obnazenie, dla wigkszosci katastrofistéw
jednak wynika ona z pewnych immanentnych cech samej kultu-
ry. Marian Zdziechowski we wszystkich okresach schytkowych
widziat czynnik wspolny — ,nihilizm w stosunku do cywilizacji”.
.Jezeli — pisat dalej — socjalizm, zamiast tylko odwracaé od
ideatéw, ktére przewodniczyty kulturze i cywilizacji, catg site na-
mietnosci skierowuje ku ich zniszczeniu, jest to wynikiem
psychologii zachodnio-Europejezyka” u. Kultura wiec nie tylko

8M. Zdziechowski, Jak upadajg cywilizacje. Odczyt wygtoszony
na dorocznym uroczystym zebraniu Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Wil-
nie, [w:] W obliczu konca, Wilno 1938, s. 150—151.

9M. Bierdiajew, Problem komunizmu, ttum. M. Reutt, Warszawa
1937, s. 61.

DF. Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej. Szkice z pograni-
cza filozofii kultury i socjologii, Poznan 1921, s. 94.

U M. Zdziechowski, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-lite-
rackie, Wilno 1923, s. 297.

4— M. Szpakowska, Swiatopoglad.



50

chyli sie ku upadkowi, ale w jakim$ stopniu sama zwraca sie
przeciwko sobie; mozna powiedzieé, ze jest sama sobie winna.
Inaczej wystowiong, zblizong jednak mys$l znalez¢ mozna u Na-
poleona Cybulskiego w broszurze pod skomplikowanym tytutem
Psychofizjologiczne podstawy przewrotow spotecznych. Z roz-
mys$lan nad spotecznym zyciem cztowieka. Cybulski pisze tam:
»Jezeli obecne zaburzenia w ustroju spotecznym sprawig ludzko-
Sci pewng szkode, cofna jej zycie spoteczne lub kulturalne o Kil-
ka lub kilkanascie wiekoéw wstecz, odpowiedzialnos¢ spas¢ musi
nie tylko na tego, kto bieg tych zaburzen wywotatl lub przyspie-
szyt, ale w réwnej mierze na samo spoteczenstwo, ze wywotanie
takiego zaburzenia umozliwito” 12

Ktére z przytaczanych tu tekstow Witkiewicz czytat, ktérych
nie czytal — jest, jako sie rzekto, sprawg drugorzedng. Poniewaz
jednak temat wptywu poszczeg6lnych myslicieli katastroficznych,
w szczegllnosci zas Spenglera, na ksztattowanie sie pogladow
Witkacego bywat wielokrotnie podnoszony, warto dla ostatecz-
nego wyjasnienia tej sprawy przytoczy¢ wypowiedz samego Wit-
kiewicza, zamieszczong w przypisie do jednego z odcinkéw mon-
strualnej polemiki z Chwistkiem; Witkiewicz powiada tam tak:

Poglady te [scil. historiozoficzne], ktdre sformutowatem jeszcze w 1914 r.
(przed sama wojng), a ktoére ogtositem w formie szkicowej w 1918 r. (No-
we formy w malarstwie, cz. IV), przed czytaniem Spenglera i Znanieckie-
go (z ktorymi znacznie sie roznie — Spengler nie uznaje nieodwracalnosci
zjawisk spotecznych, tylko cykliczno$¢ kultu[r] i ktére sg eksponowane w
moich powiesciach i sztukach od 1918 r. — stajg sie teraz dopiero mod-
ne. Ostatnio popularyzuje je S$wietna i zabawna ksigzka Huxleya Nowy
wspaniaty Swiatls.

Nie jestem zupetnie pewna, czy Witkiewicz nie przesadzit tro-
che i czy rzeczywiscie wojna i rewolucja nie wptynety na osta-
teczne uksztattowanie sie jego mysli; pisat to z perspektywy
wielu lat i mogto mu sie zatrze¢ w pamieci, jak sie jego pomysty
krystalizowaty pod wpltywem wydarzen historycznych, ktérych
byt Swiadkiem. Skoro jednak explicite wypart sie zarébwno zapo-

U'N. Cybulski, Psychofizjologiczne podstawy przewrotdw spotecz-
nych. Z rozmys$lan nad spotecznym zyciem cztowieka, Krakéw 1919, s. 19.
13 Leon Chwistek-demon intelektu, ,,Zet”, nr 42 (18), 1933.
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zyczen, jak i podobienstwa ze Spenglerem — chyba tego przynaj-
mniej antenata mozna mu darowaé. Zwilaszcza, ze odrzekat go sie
niejednokrotnie, z powodu tego samego, ktory wyzej zostat zacy-
towany: ze wzgledu na wiasne linearne, a nie cykliczne wyobra-
zenie biegu dziejow. Pisat o tym wprost, czynit tez aluzje w dra-
matach i powieSciach. Atanazy Bazakbal utrzymywat na przy-
ktad w Pozegnaniu jesieni, ze Spengler miatby racje, gdyby nie
gloszone w jego koncepcji przekonanie o cyklicznym charakterze
przemianl4, oznacza to, jak zauwazy¢ ftatwo, odrzucenie calej
swoistosci filozoficznej pogladow Spenglera. A podobnych uwag
0 Spenglerze znalez¢ mozna znacznie wiecej.

Pewne akcenty spenglerowskie dajg sie ostatecznie dostrzec
jedynie w Janulce cérce Fizdejki — ze wzgledu na zastosowany
tam zabieg przeniesienia akcji w wiek XXIII, bedacy powtdrze-
niem historycznego stulecia XIIl czy XIV, oraz ze wzgledu na
explicite wypowiedziane stowa Wielkiego Mistrza: ,Jedno jednak
zdobyliSmy: oto na dnie zwatpien czysto osobistych mamy teraz
wiare w mozliwos$¢ cyklicznego porzadku historii na bardzo wiel-
kich dystansach” 15 Ostatecznie jednak owa cykliczno$¢ objawia
sie tylko w powrocie do zbydlecenia powszechnego, ktérego na-
dejscie Witkiewicz gtosit réwniez w swoich koncepcjach linear-
nych. Nic natomiast w akcji Janulki nie daje powodu do przy-
puszczen, iz z owego przysztego zbydlecenia miataby sie wytonié
zgodnie z uniwersalnymi prawami cyklicznego rozwoju jaka$
nowa, odmienna kultura; przeciwnie, zbydlecenie wydaje sie zu-
petnie nieodwracalne. Rzekomy spengleryzm Janulki okazuje sie
wiec raczej zartem — przede wszystkim z tego powodu, ze nie-
mozliwy jest do pogodzenia z catoscig historiozoficznych pogladow
Witkiewicza, a po wtére dlatego, ze — chocby potraktowany se-
rio — jest bardzo powierzchowny.

Z drugiej jednak strony, jesli sie nawet przyjmie, ze Witkie-
wicz w zadnym sensie spenglerystag nie byt — nie zmienia to
faktu, ze ukazanie sie¢ w 1918 roku pierwszego tomu Der Unter-
gang des Abendslandes, a zwlaszcza towarzyszacy tej ksigzce roz-
gtos, nie sg dla zrozumienia katastrofizmu Witkiewicza spra-

14 Por.: Pozegnanie jesieni, Warszawa 1927, s. 127.
55 Dramaty, t. 2, s. 376.
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wga zupetnie pozbawiong znaczenia. Spenglerowska cykliczno$c,
wzajemny stosunek réznych sfer bytu, ped zyciowy i tysigclecia-
mi mierzony rytm dziejdow — mogly by¢é Witkacemu nie znane
lub mu sie po prostu nie podobac; hasto obwieszczajgce zmierzch
zachodniej kultury tak czy inaczej byto mu bliskie. Z tym jednak
zastrzezeniem, iz o tym, ze dawna kultura sie konczy, ze Swiat
stangt nad przepascig, ze najcenniejsze wartosSci europejskiej
tradycji sg skazane na zagtade — nie musial dowiadywac sie od
Spenglera. Sam byt o tym wystarczajagco mocno przekonany.

Przekonaniu o przetomowym, kryzysowym charakterze cza-
sow, w ktorych przyszto mu zy¢ i tworzyé, dawat wyraz niejed-
nokrotnie. Pisat o tym zaréwno w tekstach teoretycznych, jak —
moze nawet z wiekszym jeszcze naciskiem — w utworach lite-
rackich. Diagnozie orzekajacej zanik wartos$ci towarzysza zazwy-
czaj stwierdzenia, ze chwila, w ktérej do owego zaniku wartosci
doszto, jest — z rozmaitych wzgledow — wyjatkowa: badZz w hi-
storii ludzkosci w ogole niebywata, badz tez poréwnywalna jedy-
nie z kilkoma specjalnie wyrdznionymi przetomami. Czasem
owe stwierdzenia wyjgtkowosci majg charakter jedynie emocjo-
nalno-kasandryczny; tak dzieje sie na przykiad w Nowych for-
mach w malarstwie. Witkiewicz pisze tam:

Zyjemy bowiem w epoce straszliwej, jakiej nie znata dotad historia
ludzkosci, a tak zamaskowanej pewnymi ideami, ze cztowiek dzisiejszy nie
zna siebie, w kltamstwie sie rodzi, zyje i umiera i nie zna gtebi swojego
upadku 16

To jeden typ wypowiedzi o wyr6znionym charakterze wtias-
nych czaséw. Ale zdarzajg sie i inne, bardziej historycznie okres-
lone, jak na przykiad takie oto stwierdzenie narratora Jedynego
wyjscia:

Bo jesteSmy na przetomie nie dlatego, ze z powodu bliskosci tak sie nam
wydaje, ale naprawde i to pod kazdym wzgledem: nie byto jeszcze takiej
chwili w historii ludzkosci jako wazno$é, poza rewolucjg francuskg i pow-
staniem pierwszej wiadzy w totemicznych klanach dawnej dziczy#7.

16 Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stagd nieporozumienia, [w:]
Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne, Warszawa 1959, s. 37.
17 Jedyne wyjscie, Warszawa 1968, s. 57.
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W powyzszym cytacie godne jest uwagi przywotanie rewolu-
cji francuskiej, nie jedyne zresztg w twoérczosci Witkacego: rok
1789 nader czesto stuzy mu za przykiad historycznie doniostej
cezury w dziejach ludzkosci. Odwotanie sie do rewolucji fran-
cuskiej pozwala ustali¢, co wilasciwie Witkiewicz miat na mysli,
moéwigc o kulturze ,wspdiczesnej” — niezaleznie od tego, czy
ubolewatl nad jej przewidywang kleska, czy tez wiasnie w niej
dopatrywat sie znamion i przyczyn nadchodzacego upadku. Kul-
tura, ktora sie wiasnie konczy, ktéra staneta na krawedzi, kto-
rej upadek jawi sie jako nieunikniony — jest to po prostu euro-
pejska kultura mieszczanska. A wiec kultura liberalno-demokra-
tyczna, w zatozeniu przynajmniej egalitarna, ktorej poczatek
zwyklo sie wigzaé z przetomem, jaki we Francji nastgpit w kon-
cu XVII wieku.

Zarzutéw pod adresem tej kultury Witkiewicz formutowat
bardzo wiele; niechecig do ksztattu, jaki ostatecznie przybrata za
jego czasOw, dajg sie miedzy innymi ttumaczyé wszystkie jego,
bardzo czeste, tyrady zwrocone przeciw demokracji, zarowno jako
sprzecznej z wyznawanymi przez niego wartosciami elitarno-
-indywidualnymi, jak i — jako nieprawdziwej, zaktamanej i wia-
Sciwie fikcyjnej. Nie tylko jednak egalitaryzm, postulowany przez
demokracje mieszczanska, wywotywat protest Witkacego; z réw-
ng furig atakowat te formacje po prostu za jej stabos$¢, za to, ze
nie jest zdolna oprzeé¢ sie destrukcyjnym sitom, ktérych narodzi-
ny w jakiej$ mierze sama spowodowata. Bazakbal w Pozegnaniu
jesieni powiada: ,,L.I od rewolucji francuskiej przyczepnosé spo-
teczna przerasta¢ zaczyna site jednostki i przyjscie kazdego na-
stepnego wielkiego cztowieka jest coraz trudniejsze” 18 Hasta
wzniesione przez rewolucje francuskg stymulowaly proces wzra-
stajacej ,,przyczepnosci spotecznej” czy, jak Witkacy czesciej pi-
sat, ,uspotecznienia”; dla Witkiewicza proces ten tozsamy byt
z zagtadg indywidualizmu i unicestwieniem wartosci jednostko-
wych. Ale ta sama kultura, utomna, skazona i zagrozona samo-
zniszczeniem, byta jednoczesnie jedyng bliskg mu kulturg —
i z tego rdwniez Witkacy zdawat sobie sprawe.

W dalszym ciggu przytoczonego wyzej cytatu, analizujgc inny

18 Pozegnanie jesieni, s. 127.
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aspekt aktualnego stanu kultury europejskiej, Atanazy méwi: ,,Ja
zgadzam sie, ze przerost intelektu jest jednym z symptomoéw
upadku, ale céz na to poradzié¢, ze zyjemy w takiej chwili, w kt6-
rej ten intelekt jest jedyna naszg wartoscig”. Witkiewicz gingcg
kulture widziat przede wszystkim jako sprzeczng; zrozumiate sg
wiec sprzecznosci w jego ocenach. Ostatecznie nawet sam indy-
widualizm, zagrozony przez aktualny wzrost uspolecznienia, na-
lezat do konstytutywnych skiadnikéw tej kultury, ktéra sie obec-
nie przeciw niemu obracata; niszczaca wartosci indywidualne
kultura mieszczanska stanowita zarazem jedyny rzeczywisty ich
przetrwalnik: ona witasnie umozliwita ciggto$¢ tradycji indywi-
dualistycznej. Tej kultury wprawdzie Witkacy szczerze nie lubit,
czemu niejednokrotnie dawat wyraz, ale jednocze$nie zdawat
sobie sprawe z tego, ze wraz z jej kresem nastgpi¢ musi zniszcze-
nie wszystkich wartosci, ktére mu byly drogie. Tym przede
wszystkim ttumaczy¢ nalezy obecno$¢ czestej w jego opiniach
ambiwalencji: napasci na sytuacje istniejgcg tacza sie tam z le-
kiem, iz ta sytuacja — nawet tak zia, jak jg sobie przedstawiat —
ustgpi¢ musi miejsca innej, nieprzewidywalnej i moze jeszcze
gorszej.

Lek ten wyttlumaczalny jest o tyle, ze kryzys kultury miesz-

czanskiej to nie byta tylko zagtada pewnych wartosci; jak juz
sygnalizowano wyzej, 6wczesni katastrofisci kryzys ten trakto-
wali w sposéb dostowny. Z upadkiem kultury zging¢ musieli
rébwniez jej przedstawiciele. Witkiewicz pisat w Pozegnaniu je-
sieni:
[..] wszystko [..] zmierza¢ zaczeto ku temu centrum dziwnosci, tej prze-
pasci w odkrytym polu, ktérd o po6t pokolenia wstecz straszono przy ko-
minku w dtugie zimowe wieczory zbyt liberalnych mezoéw stanu dawne-
go porzadku. Miata ona wedtug niektérych pochtongé¢ calg indywidualis-
tyczng kulture, jak jaki$ malstrem t6dz rybacka. Dla kazdego przepa$é ta
przedstawiata sie inaczej, gtownie w zaleznosci od tego, czy dany osobnik
przezyt rewolucje rosyjska, czy nie, i oczywiscie w zwigzku z klasg, do
ktérej nalezatl

Smieré kultury mieszczanskiej wigzata sie z zagtadg tej kla-
sy, ktora owej kultury byta nosicielkg czy wiascicielka.

9 Op. cii., s. 152.



55

Ostatnie stwierdzenie, potgczone z naciskiem, jaki Witkiewicz
przyktadat do wartosci czysto jednostkowych, osobowosciowych,
pozwala lepiej zrozumie¢ notorycznie stosowany przez niego za-
bieg mieszania cech kultury z cechami jej reprezentantéw. Taka
jest kultura, jakimi sg ludzie, i tacy sg ludzie, do jakiej nalezg
kultury. Skoro twoércami wartosci autentycznych sg tylko jedno-
stki wybitne, w momencie gdy takich jednostek zabraknie, kultu-
ra rowniez przestaje by¢ tworzona, przestaje by¢ percypowana,
przestaje w ogole istnie¢. Z drugiej strony obnizenie progu wy-
magan i dominacja ideatdéw egalitarnych zmniejszaja szanse na
pojawienie sie jednostek wyrastajagcych ponad przecietno$¢. Na-
pasci Witkiewicza na konkretnych ludzi, na przedstawicieli upa-
dajacej klasy mieszczanskiej, sag wiec ostatecznie tozsame z ata-
kowaniem ich kultury— ivice versa. Daje si¢ to zresztg odczytac
nawet w samej stylistyce. ,,Poza kolosalnymi na poz6r rézni-
cami cate towarzystwo skladato sie z odpadkéw konczacej sie bur-
zuazyjnej kultury, przed Kktorg byta jedynie prdznia zupetnego
wyczerpania i marazmu” 20— charakteryzowat Witkiewicz boha-
terow Pozegnania jesieni. Charakterystyke te mozna przenies¢
rébwniez na postacie z pozostatych powiesci i dramatow. | nie
tylko.

Bowiem Witkiewicz mogt tych ludzi atakowac¢, mogt ich obwi-
nia¢, mogt ich nienawidzi¢. Ale jednoczesnie w koncu czut sie
jednym z nich. Z ludem, z proletariatem, z masami —
czyli z warstwami, ktorym prorokowat zwyciestwo — nie poczu-
wat sie do zadnego zwigzku. Byt dekadentem z peing $wiadomo-
Scig wilasnej dekadencji — i za owg dekadencje czut sie wspétod-
powiedzialny. W sprawy kultury angazowat sie nie jako niezalezny
i osobiscie niezainteresowany absolut poznawczy; byt pod
kazdym wzgledem uczestnikiem tego, co starat sie opisa¢ i zro-
zumie€. To do wspdiczesnych, czesto najblizszych sobie ludzi kie-
rowat wezwanie: patrzcie, jacy my jesteSmy. Patrzcie, co nas
czeka.

Nas — w sensie najzupeiniej dostownym. Groteska — gro-
teskg, kultura europejska — kulturg europejskg, konwencja
przysztoSciowa — konwencjg przysztoSciowg, ostatecznie jednak

2 Op. cit., s. 113.
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Witkiewicz pisat przede wszystkim o tym, co bylo najblizej:
0 polskiej inteligencji, o Polsce po prostu. Tej, w ktorej zyt, ktorg
znatl, o ktorej losy sie lekat. W powiesciach jest ona obecna réw-
niez z nazwy, w dramatach bywa bardziej umowna, w publicy-
styce nie moze budzi¢ zadnych watpliwosci. Zmierzch dotych-
czasowego Swiata wartoSci jest w tej perspektywie niekiedy
utozsamiany réwniez po prostu z kleskg wiasnego kraju. W za-
konczeniu Nienasycenia pisze sie o tym zupetnie jawnie; zreszta
nawet pejzaz, na tle ktérego odbywa sie egzekucja Kocmotucho-
wicza, jest — przy catej swej symbolicznej melancholijnosci —
arcyzgodny ze stereotypowymi opisami literackimi ztotej, pol-
skiej jesieni:

Jesien byta bezwietrzn’a i drzewa staty przewaznie w lisciach zbrgzo-
wiatych od przymrozkdéw. Scierniska itgki $wiecity lezaca pajeczyng, odbija-
jac jak w stawach pokrytych rzesa matowe, tagodne i senne stonce. Nie-
przebrana cicho$¢ przestworzy budzita strach jaki$ zabobonny2lL

Na tle takiej samej polskiej jesieni umierat przedtem Atanazy
Bazakbal, jeszcze peten euforii na mys$l o mozliwosci ocalenia
gingcej kultury europejskiej drogg perswazji. | na tle takiej sa-
mej ztotej, polskiej jesieni w kilkanascie lat p6Zniej popetnit sa-
mobdjstwo Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Wyspekulowany watek
katastroficzny przeistoczyt sie ostatecznie w tragedie czysto oso-
bista.

Zaangazowanie Woitkiewicza w sprawy Polski, niewatpliwe
w jego publicystyce i przypieczetowane ostatecznie samobdjcza
$miercig 18 wrzes$nia 1939 roku, moze si¢ w zestawieniu z glo-
szonymi przezen pogladami teoretycznymi wydawac¢ na pierwszy
rzut oka paradoksalne, w kazdym za$ razie sprawia wrazenie nie-
konsekwencji. WartoSci wigzane z pojeciem narodu sg bowiem
czeScig kultury mieszczanskiej; w epoce jej upadku one réwniez
powinny ulec zachwianiu. Istnieje wiele wypowiedzi Witkacego
wskazujacych na przekonanie o zmierzchu warto$ci narodowych,
0 ich anachronicznosci, niewspétczesnosci; méwig o tym postacie
literackie, mowi takze sam autor. W opisanej w Nienasyceniu
przysztej Polsce trwato$¢ uczu¢ narodowych jest dla narratora

21 Nienasycenie, t. 2, Warszawa 1957, s. 327.
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i wiekszosci bohaterow-rezoneréw przedmiotem sceptycznej deza-
probaty; tylko dziwactwem catej sytuacji kraju daje sie wyttu-
maczy¢ uporczywo$¢ owych przestarzatych emocji. Sg one zresz-
tg, jak sie mozna domyslaé, réwnie falszywe i pozorne jak
wszystko inne. ,,Sam Kocmotuchowicz nie wierzyt juz we wskrze-
szenie sprochniatych narodowych uczué¢” 2 — powiada gdzie$
Witkiewicz-narrator. Od siebie za$ pisze, juz otwarcie ironizujac:

Nic nie mogto zachwia¢ naszego kraju w jego heroicznej obronie idei na-
rodowosci w dawnym, przedhistorycznym nieomal, to jest dziewigtnasto-
wiecznym stylu, przed zalewem 5 czy 6 (najstarsi ludzie nie pamietali)
MiedzynarodéwkiZ

W tej samej powiesci Sturfan Abnol protestujac przeciw na-
rzucaniu sztuce funkcji wychowawczo-propagandowych, mowit:

[...] nie mam zamiaru by¢ tym wytworcg wzmacniajacych zastrzykow dla
zdychajacych narodowych uczué, [...] tych wymierajacych robakéw na reszt-
kach zgnitego $cierwa wspaniatego bydlecia z dawnych wiekow 24

W innym tonie, ale z podobng intencjg, o zmierzchu narodo-
wych emocji we wspotczesnej kulturze pisywat Witkiewicz
w tekstach publicystycznych, przede wszystkim w Niemytych,
duszach. Z diagnozg tg wigzatl takze watpliwosci co do mozliwosci
autentycznego oddziatywania wspdiczesnych mu kierunkéw na-
cjonalistycznych, uwazat je bowiem — wobec rozkiadu trady-
cyjnych wartosci, wigzanych z pojeciem narodu — za pozbhawio-
ne jakiegokolwiek rzeczywistego oparcia. Dlatego tez, jak sie
wydaje, przybierat ton lekcewazacy piszac o perspektywach fa-
szyzmu czy hitleryzmu: pierwiastki nacjonalistyczne zawarte
w tych ideologiach wydawaly mu sie w kontekscie catej jego
teorii rozwoju kultury — anachroniczne, nieatrakcyjne dla sze-
rokich mas, pozbawione sity oddzialywania. Niebezpieczeristwem
grozita perspektywa powszechnej niwelacji; natomiast to, co od-
wotywato sie do tak czy inaczej pojmowanego narodu, bylo jego
zdaniem skazane na niepowodzenie, stanowito tylko relikt minio-

2 Op.cit.,, t. 2, s.171.
2 Op.cit,, t. 1,593
2 Op.cit.,, t. 1, s.64



58

nej epoki. Do pogladéw Witkiewicza na sprawe narodu wypad-
nie zreszta jeszcze powrdcié.

A wiec: z jednej strony zaangazowanie publicysty w sprawy
wiasnego kraju i emocje narodowe, ktére poswiadcza wrazliwosc
pisarza i ktorych prawdziwosci dowiddt potem w sposéb najskraj-
niejszy, jaki cztowiekowi w ogdle przystuguje — ceng zycia.
Z drugiej zas — gteboki sceptycyzm wobec samego pojecia naro-
du, deklaracje na temat jego anachronicznosci i przynaleznbsci do
gingcej, rozkladajacej sie, mieszczanskiej kultury. Pogodzenie
tych pozornych sprzecznosci wcale nie jest trudne. Na przykta-
dzie warto$ci narodowych ujawnia sie bowiem szczeg6lnie wyra-
ziScie to, co postawe Witkacego cechowato wobec wszystkich
innych wartosci, godnych — jego zdaniem — obrony: Witkiewicz
byt Swiadomym rycerzem przegranej sprawy. Opowiadat sie po
tej stronie, ktérej wrdzyt kleske. Opowiadat sie konsekwentnie,
wierzgc jednoczes$nie, ze katastrofa jest nieunikniona. Rozpaczli-
wy heroizm takiego stanowiska ttumaczy ostro$¢ polemik i na-
pasci: kwestionujac witasng kulture, kwestionujgc nalezace
do niej wartosci, musiat zdawac sobie sprawe, ze atakuje nie tyl-
ko innych, lecz réwniez siebie samego, ze za winy skazanego na
zagtade Swiata takze i na niego spada odpowiedzialnos$¢. Jego na-
mietny i napastliwy stosunek do spraw polskich jest dowodem,
ze odpowiedzialnosci tej starat sie sprostaé.

Uwzgledniajac site tego osobistego zaangazowania, fatwiej
przychodzi zrozumieé, dlaczego wszystko niemal, co napisat
o0 Polsce, przepetnione jest takim gniewem i takg goryczg. ,,Pozor-
ni ludzie, pozorna praca, pozorny kraj” s — pisal w Nienasyce-
niu. Drugiej Rzeczypospolitej zarzucat kompletne oderwanie od
rzeczywistosci, Slepote wobec nieuchronnosci wilasnego skazania,
przepetnione krzepkim zadowoleniem zadufanie; z jego ksigzek
wytania sie, jak to okreslit Puzyna, ,,wizja ogtupiatego spoteczen-
stwa, gdzie wszystko stoi na pozorach i nikt nie zdaje sobie spra-
wy z rzeczywistej sytuacji” 26. U katastrofisty ten rodzaj pasji
jest zresztg catkowicie zrozumialy: jego przeczucie nieszczescia
zada odzewu i musi przeksztatca¢ sie w gniew na widok rados-

5 Op. cit., t. 1, s. 52.
%Puzyna, Witkacy, s. 19
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nego optymizmu wspotzagrozonych. Ich pogoda wydaje mu sie
tylko zaktamaniem.

Dlatego tez z takg sitg i uporczywoscig Witkacy kierowat swe
ataki przeciw falszywej (jego zdaniem) sytuacji i $wiadomosci
inteligencji polskiej. ,Zeby nagle, znienacka odkfamaé catg
Polske — pisat w Niemytych duszach — spoteczeiAstwo by tego
nie wytrzymato” 27. Tak diugo ukrywano przed ludzmi prawde,
kotysano ich optymistycznymi zapewnieniami, ze niezdolni stali
sie w ogole do zrozumienia perspektywy nieuchronnie nadciaga-
jacej kleski. Przekonywani i przekonujacy sie nawzajem o wias-
nej sile — w konhcu w nig uwierzyli, przyzwyczaili sie do niej,
zwatpili o zagrozeniu. Pierwsze dwa z cudéw Szymona Gajowca,
0 ktérych pisat Julian Brun 28 odzyskanie niepodlegtosci i zwy-
ciestwo w wojnie 1920 roku, skutecznie ugruntowaty w Polakach
wiare w nadejscie cudu trzeciego: w automatyczne rozwigzanie
wszystkich konfliktow wewnetrznych i w mozliwo$é ocalenia
réwniez od wszystkich innych niebezpieczenstw.

Ten sam krytyk — ideologicznie Witkiewiczowi najzupeiniej
obcy — skarzyt sie w 1925 roku: ,,W Polsce kwitnie, jak nigdzie,
sztuka przymykania oczu na rzeczywisto$¢, bo tylko w ten spo-
s6b mozna byto dawniej we wszelkich warunkach zy¢ i prospe-
rowaé” 20 Watek ten, oczywiscie, nie jest nowy, znany byt dobrze
juz za czasow Brzozowskiego; interesujace jednak, ze ostatniej
okolicznosci, podkres$lonej przez Bruna: genezy programowego
optymizmu z dawnego mechanizmu obronnego, wytworzonego
w okresie zaboréw — Witkiewicz, jak sie wydaje, prawie nie
brat pod uwage. ,,Polskg nierzeczywisto$¢” atakowat z calg furia,
nie baczac na historyczne powody jej uksztattowania.

Mogly w tym zresztg odegra¢ pewng role po prostu wzgledy
biograficzne: komus$, kto znaczng cze$¢ zycia przed 1914 rokiem
spedzit w eksterytorialnym niemal Zakopanem, kto nie chodzit

27 Niemyte dusze. Studium psychologiczne nad kompleksem nizszosci
(weztowiskiem uposledzenia) przeprowadzone metodg Freuda ze szczegdl-
nym uwzglednieniem probleméw polskich, [w:] Narkotyki. Niemyte du-
sze, Warszawa 1975, s. 328.

BPor. J. Bronowicz [J. Brun], Stefana Zeromskiego tragedia
pomytek, Warszawa 1926.

2 Op. cit., s. 18.
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do zaborczej szkoly, kto wychowywany byt ,na artyste” — lat-
wiej byto unikng¢ komplekséw cztonka narodu podbitego, a tym
samym — trudniej byto uczestniczyé w euforii zwigzanej z odzy-
skaniem niepodlegto$cid Wspdiczesna Polska jawita sie Witkie-
wiczowi jako spoteczenstwo S$lepych zarozumialcéw, niesktonnych
do przyjecia jakiejkolwiek nieprzyjemnej prawdy; taki stan rze-
czy uniemozliwial, jego zdaniem, wszelkg reforme. Stanowit tez.
nieprzekraczalng bariere dla kazdej jednostki wybijajagcej sie
ponad przecietno$¢, przyspieszajac tym samym ogdlny kryzys,
kultury.

Zadowolenie z siebie wynika na og6t z lenistwa, niecheci do
wszelkiego wysitku. Rowniez intelektualnego. Witkiewicz, dla
ktorego intelekt nalezat zawsze do wartoSci najcenniejszych, dla
ktorego wysitek zwigzany z budowaniem systemow filozoficz-
nych i my$lowym opanowaniem S$wiata stanowit signum cztowie-
czenstwa, ktory maniacko i az do $miesznosci zwalczat bergso-
nizm i pragmatyzm za to, ze (w jego interpretacji) kierunki te
stanowity proklamacje antyintelektualizmu, kapitulacje wobec
niepoznawalnosci $wiata — ten sam Witkiewicz po prostu m u-
siat na wszystko, co jego zdaniem rozwsj umystowy w Polsce
hamowato, reagowaé z taka furig, z jaka rzucit sie w latach trzy-
dziestych na ksigzke Chwistka o stanie kultury w Polsce 3L Juz
sam optymistyczny ton tej pracy dziatal na niego jako ptachta
na byka.

Diagnoza Chwistka istotnie byta od Witkiewiczowskiej diame-
tralnie odmienna. W wygtoszonym w 1929 roku w Krakowie odczy-
cie na temat kultury wspotczesnej Chwistek méwit: ,Przezywa-
my niezmierne podniesienie sie kultury w warstwach szerokich
i rownoczesne skurczenie sie i obnizenie elity umystowej” 3Ff
twierdzac jednocze$nie, iz stan ten ,nie tylko nie jest [..I dla
kultury niebezpieczny, ale moze sta¢ sie podstawg olbrzymiego-
rozkwitu. Do tego potrzebne jest tylko podniesienie sie ambicji
tworczej tak zwanej elity umystowej i uniezaleznienie sie jej od

i0 Interesujace w tym wzgledzie informacje mozna znalezé w Kksigzce
K. Estreichera Leon Chwistek. Biografia artysty, Krakéow 1971.

AL Chwistek, Zagadnienie kultury duchowej w Polsce, Warsza-
wa 1933.

2 Op. cit, s. 8
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sptycajacych wptywdw zewnetrznych” 3. W tym samym wykia-
dzie zawarta zostata rowniez teza o korzystnym wplywie rozwoju
kultury materialnej na wzrost kultury duchowej oraz kilka innych
twierdzen o intencjach niewatpliwie bardzo poczciwych i nie-
kiedy nawet rozsagdnych, zawsze jednak tchnacych optymizmem.

W ksigzce Chwistka znalazta sie takze programowa pochwata
relatywizmu filozoficznego: ,Odrzucenie poszukiwania prawdy
bezwzglednej jako gtéwnego problemu filozofii odbiera tej dyscy-
plinie paradoksalny i niesamowity charakter, ktdry uczynit ja
wstretng dla najtezszych wspdiczesnych umystow” 34 Oburzeniu
Witkiewicza — katastrofisty w teorii kultury i absolutysty w fi-
lozofii — wobec podobnych pogladéw, gtoszonych w dodatku
przez bylego przyjaciela, trudno sie nawet dziwi¢, chociaz seria
artykutdéw zamieszczonych w ,,Zecie” pod wsp6lnym tytutem
Leon Chwistek — demon intelektu 3 stanowi pewnego rodzaju
polemiczne curiosum. Jej gwattownos$é tlumaczyé moze tylko
jedno: pewnos$¢, ze zagrozenie istnieje i ze usypianie sie antyin-
telektualizmem — za propagatora ktérego Witkacy uznat swego
antagoniste — jeszcze bardziej je pogiebia.

Atak na Chwistka moze zresztg mieC jeszcze dodatkowe wy-
ttumaczenie. Witkacy nie zajmowal sie bezposrednio polityka,
trudno jednak pomysleé, by zupetnie nie orientowat sie we
wspotczesnych sobie kierunkach politycznych i w ukladach sit,
ktore wowczas panowaty. Napadajgc z takim impetem na Chwist-
ka, Witkiewicz mogt jednocze$nie zalatwi¢ dwie sprawy. Po
pierwsze, Chwistek dostarczat mu okazji do polemiki z pewnym
typem utopii lewicowej, gtoszacej mozliwo$¢ osiggniecia warto-
Sciowego pod kazdym wzgledem postepu w dziejach; wigzacej ten
postep z coraz dalej posuwajacqg sie racjonalizacjg $wiatopogladu
i wyzwalaniem sie z idealizmu i irracjonalizmu; propagujacej bez
zadnych obaw humanistyczny ideat wszechstronnego rozwoju
cztowieka; wierzacej, ze mozliwe jest stworzenie harmonii
w Swiecie wartosci i ze przyszta ludzkos$¢, osiggajagc wysoki po-

K8 Op. cit., s. 10.

A Op. cit., s. 78.

P Leon Chwistek-demon intelektu, ,,Zet”, 1933/1934, nr 38, 39, 41, 42;
1934, nr 43, 44.
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ziom cywilizacyjno-organizacyjny, niczego nie straci w sferze
kultury. Reprezentanci takiego sposobu myslenia znajdowali sie
zazwyczaj pod stabszym czy silniejszym wpltywem marksizmu;
przypadek Chwistka zresztg tylko to potwierdza®% Polemika
z Chwistkiem mogta wiec by¢ dla Witkiewicza substytutem po-
lemiki z marksistami.

A dlaczego miatby dla takiej polemiki szuka¢ substytutéw?
Tu juz pozostajg tylko domysty. Najprawdopodobniejsze jest —
i to bytaby witasnie ta druga sprawa — ze Witkiewicz, ktory ty-
lekro¢ dawat wyraz swej fascynacji rewolucjg w Rosji i ktory
jednoczesnie bardzo krytycznie odnosit sie do polityki Il Rze-
czypospolitej — nie chciat znalezé sie po jednej stronie bary-
kady z sojusznikami, ktérych nie darzyt wcale sympatig. Atak na
marksizm mogt go postawi¢ w takiej niedogodnej dla niego sy-
tuacji. Natomiast Chwistek, ktory bynajmniej nie byt postacig
sztandarowg, stwarzat mu okazje do dyskusji (jezeli to, co robit
Witkacy, mozna nazwac dyskusjg) bez bezposrednich uwikitan
politycznych.

Poglady Chwistka, tak ze wzgledu na relatywizm, jak na
naiwno$¢ progresywistycznej utopii, byty dla Witkiewicza jed-
nym z symptomoéw pogardy wobec intelektu, ktérg przypisywat
wspotczesnemu sobie zyciu umystowemu w Polsce i na ktorg rea-
gowat szczegdlnie ostro i czesto drastycznie. W Nikotynie... zna-
lez¢ mozna deklaracje nastepujaca:

Mimo bredni intuicjonistow i antyintelektualistdw nie rozumiejgcych
stéw, ktorych uzywaja i pokrywaja nimi wiasne ubdéstwo myslowe, jedng
z niewielu naj’\(/viekszych i najpiekniejszych rzeczy jest chybarozum ludzki3r.

Pomijam juz teksty specjalistyczne, w ktérych polemizowat
z kierunkami relatywistycznymi w filozofii, napadajagc na nie za
intelektualng rezygnacje.

Przerazony byt tym, co uwazal za symptomy powszechnego
ogtupienia. W Niemytych duszach pisat:

¥ W sprawie pogladéw politycznych Chwistka por. Estreicher, op.
cit.

37 Nikotyna, alkohol, kokaina, peyotl, morfina, eter + appendix, [w:{
Narkotyki. Niemyte dusze, s. 82
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U nas panuje prawie ze od gory do dotu, w literaturze i krytyce, w zy-
ciu i sztuce pogarda intelektu. To jest straszne3®

Dla owego zjawiska znalazt nawet wasng nazwe: ,,uSmiech
kretyna”. Fenomen ten polega¢ miatl na notorycznej dezaprobacie
wobec kazdej nowej mysli, dezaprobacie przeradzajgcej sie na-
tychmiast w entuzjastyczny aplauz w momencie, gdy mysl owa
uzyska juz sankcje powszechnej akceptacji. Podstawowe hasto
kretyna brzmi: ,ja sie nabra¢ nie dam”. ,USmiech kretyna” pro-
wadzi:

[..] do bezptodnej malkontencji, zlekcewazenia kazdych oryginalnych po-
czynan, [..] do uznania tylko tego, co przyjdzie juz z zagraniczng marka
[..], do wySmiewania sie z bezinteresownej walki o idee, do zakatrupienia
w zarodku kazdej samodzielnej mys$li3d

Ten ,,uSmiech kretyna” miat by¢ najczestszym przejawem pol-
skiego zycia intelektualnego.

Powie kto$: pisat to nieuznany artysta i mysSliciel, ktory —
pretendujgc do tworzenia rzeczy nowych — zywit nieustanny
zal do nie doceniajagcego go spoteczenstwadl. Jednak uczulenie
na intelektualng niedojrzato$¢ tego spoteczenstwa widoczne jest
réwniez w tekstach pochodzacych z okresu dos¢ duzej popular-
nosci dziet Witkiewicza i jego osoby — i nie wydaje sie jedynie
dyktowane resentymentem. Znamienny moze by¢ pod tym wzgle-
dem fragment z Nienasycenia, wyraznie odwotujacy sie do sytua-
cji wspdiczesnej autorowi, nie za$ do owej fikcyjnej, za lat mniej
wiecej siedemdziesiagt przewidywanej:

&8 Niemyte dusze, jw. s. 329—330.

& Op. cit., s. 325.

0O W cytowanej juz biografii Chwistka Estreicher pisze a propos owe-
go braku uznania: ,,Twierdzenie, ktére sie czasem czyta, jakoby Stanistaw
Ignacy Witkiewicz zyt w zapomnieniu i nieuznaniu przez wspotczesnych,
nie jest zgodne z prawdziwym stanem rzeczy. Witkacy byt drukowany,
omawiany, grany na scenach, a obrazy jego pokazywano na wystawach.
Zarabiat moze nieregularnie, ale nie cierpiat uboéstwa. Wolno mu byilo
wiecej niz innym” (Estreicher, op. cit, s. 251). Estreicher ma duzo
racji, przynajmniej jesli chodzi o pierwszg dekade dwudziestolecia mie-
dzywojennego; nie nalezy jednak zapominaé, ze Witkiewicz subiektywnie
miat poczucie, ze go nikt nalezycie nie ceni i nie rozumie, i ze temu po-
czuciu wielokrotnie dawat wyraz — a to dla zrozumienia jego pogladéw
jest bardziej istotne niz fakt obiektywnej wzglednej popularnosci.
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O, wstretny byt ten przecietny inteligent polski tych czasow. Lepsi juz
byli nawet wysokiej marki dranie lub po prostu ttum (ale z daleka), w kto-
rego zwojach i skretach czaita sie ztowroga, bezlitosna przysztos¢ przezy-
tych warstw ludzkosci. Cate spoteczenstwo zepsute falszywag amerykanska
prosperity, zdobyta za pienigdze osciennych i nieosciennych [..] panstw,
tych hodowcéw ,,przedmurza” — cate spoteczenstwo (powiadam) byto jak
zepsuty jedynak tuz przed stratg rodzicow i pieniedzy, ktéry dziwi sie
potem, ze caly Swiat nie zajmuje sie tym, aby on miat dzi$ obiad, i nie
moze pojac, ze nikogo to nic nie obchodzi. Tak tez byto po6zniej 4L

Negatywne cechy sytuacji polskiej, jej pozornos¢ i nierzeczy-
wisto$¢, sg zjawiskiem wyrdoznionym, jednak bynajmniej nie odo-
sobnionym. Narodowego monopolu na takie fenomeny Polska,
zdaniem Witkacego, nie miata. Panujacy w Kkraju stan rzeczy
byt tylko pewnym zgeszczeniem wszechobejmujacej nieauten-
tycznosci, stanowigcej jedna z najwazniejszych oznak Kkryzysu
kultury. Temat nieautentycznosci odgrywa w mysli Witkiewicza
istotng role; wypada sie wiec nad nim nieco dtuzej zatrzymac.

Termin ,nieautentycznos$¢”, przynajmniej w odczuciu potocz-
nym, wigzany bywa najczesciej ze stylistykg egzystencjalistycz-
ng. Sam Witkiewicz go raczej nie uzywat; czesciej postugiwat sie
okresleniami ,,pozornos$¢” lub ,nierzeczywisto$¢”, zreszta w zbli-
zonym do ,nieautentycznos$ci” znaczeniu. Obecno$é tego watku
stanowita podstawe wiekszoSci egzystencjalizujgcych odczytan
tworczosSci Witkacego; w tym punkcie istotnie pewne podobien-
stwa dajg sie odnalez¢. Aby jednak zrozumie¢, co owa ,pozor-
nos¢” czy ,nierzeczywisto$¢” dla Witkiewicza znaczyta, nie wy-
starczg analogie z egzystencjalizmem; trzeba przede wszystkim
odwota¢ sie do Witkiewiczowskiej aksjologii, na razie w znacz-
nym uproszczeniu.

Naczelng wartoscig w tej aksjologii jest przezycie metafizycz-
ne, nobilitujgce cztowieka, czynigce go cztowiekiem wiasnie. Spra-
wa przezy¢ metafizycznych czy metafizycznych uczué, bo i ta-
kiego okreslenia Witkiewicz uzywa, ttumaczona byta przez niego
wielokrotnie, przede wszystkim ze wzgledu na dwa watki jego
zainteresowan. Po pierwsze wiec temat uczué metafizycznych
pojawial sie zazwyczaj w rozwazaniach estetycznych, poniewaz
uczuciom owym zostata przypisana tam rola podstawowego kry-

4 Nienasycenie, t. 2, s. 20—21.
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terium: zdolno$¢ lub niezdolno$¢ do budzenia metafizycznych
doznan decyduje w estetyce Witkacego o ostatecznej wartosci
dzieta sztuki. Same doznania metafizyczne mniej jednak nalezg
do estetyki, bardziej do antropologii; sg one konsekwencjg egzy-
stencjalnej sytuacji cztowieka w Swiecie. Najogdlniej méwiac,
przezycie metafizyczne wigze sie z bezposrednim odczuciem réz-
nicy miedzy ja i nie-ja. Witkiewicz tak o tym pisat w Nikotynie...:
[..] nienasycenie to, o ktérym byta mowa wyzej, a ktére polega na ograni-
czonosci kazdego indywiduum w Czasie i Przestrzeni i na przeciwstawie-
niu sie jego nieskonczonej catosci Istnienia, nazwatem kiedy$ uczuciem me-
tafizycznym. Wystepuje ono w najrozmaitszych zwigzkach z innymi sta-

nami i uczuciami [..], a opiera sie o bezposrednio dang jedno$¢ naszego
»ja”, naszej osobowoscid

Te samg sprawe szerzej omawia lzydor Smogorzewicz-We-
dziejewski w Jedynym wyjsciu:

[.] u podstawy wszystkiego jest bezposrednio dana (a nie jako pochodna
od jednosci innych komplekséw, jak to jest u psychologistow) jednos¢
osobowosci. Na tle tej jedno$ci rozwija sie to, co nazywam niepokojem
zyciowym indywiduum [..]. Ot6z ten niepokéj zyciowy, z chwilg, kiedy nie
miat moznosci spetniania sie w wykonywaniu réznych funkcji organizmu,
wyznaczonych jego organami i potrzebami, zmienit sie w ,,niepokdj me-
tafizyczny” — czyste, samo w sobie, przeciwstawienie sie indywiduum resz-
cie Swiata jako takie. Musi to by¢é w zwigzku ze spotggowanym wysta-
pieniem poczucia jednosci osobowosci43

Wskazany dualizm miedzy ja i nie-ja, miedzy skonczonym,
ograniczonym bytem ludzkim i nieskoficzonoscia istniejgcego Swia-
ta, ewokowany jest rowniez w $cisle filozoficznych pracach Wit-
kiewicza, przede wszystkim w Pojeciach i twierdzeniach impli-
kowanych przez pojecie Istnienia, i to nieomal tymi samymi sto-
wami; fakt ten upowaznia do przyjmowania wypowiedzi lite-
rackich bohaterow jako wyrazu pogladéow samego autora. Dua-
lizm cztowieka i Swiata jest, jak sie wyzej mowito, powodem nie-
pokoju; niepokdj 6w rodzi sie stad przede wszystkim, iz dualizm
ow stanowi niemozliwg do intelektualnego opanowania zagad-
ke, Tajemnice Istnienia, powodowang przez ,niemozno$¢ poje-
ciowego sformutowania kwestii Nieskoficzonosci Aktualnej w

& Nikotyna..., s. 65.
43 Jedyne wyjscie, s. 78.

5—M. Szpakowska, Swiatopoglad...
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zwigzku z Istnieniem przez ograniczone czasowo i przestrzennie
(IP)” 44 Fundamentalne dla tego calego wywodu przezycie jed->
nosci osobowos$ci dane jest wiec pierwotnie i warunkuje wszelkie
inne nasze pojmowanie jednos$ci; natomiast niepokdj, ktory budzi
fakt, ze poza owg bezposrednio dang witasng osobowoscig co$ jesz-
cze istnieje, ma charakter poniekad wtérny: niepokoju tego mozna
sie pozby¢, mozna o nim po prostu zapomnie¢ lub tez nigdy go nie
odczuwac, odrzuci¢ Tajemnice lIstnienia, zyé zyciem ,zbydleco-
nym”. Na tym w ostatecznej instancji polega kryzys osobowosci
ludzkiej, a w dalszym ciggu — kryzys kultury. Cztowiekiem w
petnym tego stowa znaczeniu jest tylko istota obdarzona $wiado-
moscig wilasnej sytuacji egzystencjalnej i zaniepokojona tajem-
niczym dualizmem wiasnej kondycji; tymczasem ewolucja kul-
tury zmierza, zdaniem Witkiewicza, do ograniczenia i w dalszym
ciggu — do ostatecznej likwidacji tego niepokoju. A zatem —
w kierunku likwidacji podstawowych znamion cztowieczenstwa.

Dzieje sie tak w zwigzku z procesem uspotecznienia — czyli
w zwigzku ze wzrostem i rozwojem wiezi spotecznych, cemen-
tujgcych nowozytne zbiorowosci ludzkie. Antropologia Witkie-
wicza jest elitarna: nie kazdemu i nie zawsze dostepne jest prze-
zycie Tajemnicy; rzeczywiste cztowieczenstwo przystuguje jedy-
nie jednostkom wybitnym. W miare wzrostu egalitaryzmu, w
miare niwelacji roznic spotecznych owe wybijajgce sie indywi-
dua zostang przez homogeniczng reszte ludzkosci pochtoniete
i zniszczone. Obecna za$ epoka jest okresem, w ktdrym pewne
indywidualnos$ci jeszcze istniejg, ale juz jako skazane na zagta-
de i zresztag nieporéwnanie stabsze, niz dawniej bywato.

Dawniej ludzie byli duchowo zdrowsi, mniej przyspieszeni zyciem. Sity
duchowe indywidualne mniej wiecej pozostajg te same, a sita spoteczna
ro$nie, wymagajac coraz wiekszego natezenia ze strony indywidudéw, kt6-
re nie moga nadazy¢ stawianym wymaganiom standardu pracy i wy-
sitku.

— pisal Witkiewicz w Nikotynie...% Zycie spoteczne, pochtania-
jace wieksza czes¢ sit jednostki, zmniejsza automatycznie praw-

4 Pojecia i twierdzenia implikowane przez pojecie Istnienia, Warsza-
wa 1935, s. 90.
% Nikotyna..., s. 66.
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dopodobienstwo pojawiania sie jednostek wybitnych, za$ te, kt6-
re mimo wszystko wybijajg sie ponad przecietng miare — przy-
krawa do wiasnych potrzeb. Atanazy Bazakbal powiada:

[..] nawet najwieksi awanturnicy naszych czasow tez sg dekadentami.
Dawniej ci wtasnie awanturnicy tworzyli zycie na szczytach swoich epok —
dzi$ sg to tylko sporadyczne historyjki na matg skale. Wymarzony nad-
cztowiek Nietzschego to dzi$ zwykty ziodziej czy zbrodniarz, a nie pruski
junkier nawet. Amerykanski traper jest tylko macka cywilizacji, ktéra
za nim stoi i przy pomocy niego wzera si¢ w ostatnie kawatki dzikiej
ziemi, jakie jeszcze zostaty. A awanturnicy dzisiejsi w wielkim stylu: jakie$
Wilhelmy i Ludendorffy, to juz typy skarlate, przepojone spotecznoscia
w postaci dogasajgcego dzisiejszego nacjonalizmu, ktéry juz jest wytworem
wysokiego uspotecznienia od czaséw rewolucji francuskiej. A dzisiejsi
tworcy rewolucji, majacy moze wiecej faktycznie witadzy niz faraonowie,
sg tylko emanacjg ttumu — robig to, co muszg, a nie to, co chca4s

Autentyczna wielkos$¢ stata sie w obecnym stadium rozwoju
spotecznego po prostu niemozliwa.

Z drugiej jednak strony, poniewaz indywidualistyczna kul-
tura jeszcze nie catkiem sie rozsypala, pozostaty pewne wzory,
pewne pragnienia i pewne niepokoje, wprawdzie anachroniczne,
ale nie pozwalajagce Witkiewiczowskim ,,bytym ludziom” na bier-
ne pograzenie sie w zwierzecym bytowaniu. Cze$¢ ludzkosSci po
prostu utracita (lub tez jej nigdy nie miata) potrzebe metafizycz-
nych przezy¢; sg jednak jeszcze i tacy, ktérzy te potrzebe zacho-
wali: brak im jednak sposobow jej zaspokojenia.

Literacka twdrczos¢ Witkiewicza daje sie odczyta¢ miedzy in-
nymi jako opis beznadziejnej pogoni za nieosiggalnymi przezy-
ciami metafizycznymi. Tak jest w dramatach, tak jest rowniez
w powiesciach: bohaterowie usitujg oszukiwa¢ niezaspokojone
pragnienia za pomocg rozmaitych Srodkéw zastepczych, przez swo-
ja nieautentyczno$¢ w oczywisty sposob nieskutecznych. Z cha-
otycznych zabiegbw, zmierzajagcych do spotegowania intensyw-
nosci istnienia, pozostajg tylko rozczarowanie, zniechecenie i nu-
da.

O swym znudzeniu — wyjatowieniu — postacie Witkiewicza
mowig niemal nieustannie. W Pragmatystach skarzy sie Plasfo-
dor:

% Pozegnanie jesieni, s. 120.
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Ta piekielna banalnos¢ istnienia. Jest godzina czwarta po potudniu. Po-
tem bedzie kolacja, potem orgia, potem seans, potem nocne koszmary,
potem zwykta porcja $rodkéw wzmacniajgcych. Och! to nie do wytrzyma-
nia 47.

-Rowniez w Nienasyceniu rzeczywisto$¢ jest dla Genezypa
eprzede wszystkim nudna, nudna ,,jak cholera, jak chroniczna go-
norhea, jak klasyczna sztuka, L.l jak ogo6lna dobro¢ wszystkich
wzgledem wszystkiego” 48 Nudy tej niczym, nawet najwymysl-
niejszymi sposobami, zapetni¢ nie mozna. Nie mozna tez jej sie
pozbyé. Postacie dramatow snujg sie po scenie w poszukiwaniu
wartosci, ktdrych juz nie ma, niesyte tego czegos, co juz w Swie-
cie nie istnieje. Witkiewiczowscy bohaterowie sg groteskowi, ana-
chroniczni, duchowo wyjatowieni — ale tez oni witasnie w pierw-
szym rzedzie placg cene przeksztatcenia Swiata indywiduéw w
spoteczenstwo masowe, oni ponoszg koszty kryzysu kultury.

To, ze Witkiewicz, wplatujgc ich w na poly absurdalne fabu-
ty, zarazem kaze im wypowiada¢ wiasne poglady, nie jest bynaj-
mniej przypadkowe: wobec nieuchronnosci kryzysu on sam, ob-
ronca umykajacych wartosci, réwniez staje sie takg absurdalng
kukta, zdolng jedynie do pustych gestow. Postacie sg $mieszne —
imajag by¢ Smieszne — ale ich cierpienia sg najzupeiniej
prawdziwe, bo prawdziwa jest ich tesknota za nieosiggalnym.
Tumor Médzgowicz powiada:

Czuje nienasycenie tak potworne, ze mézg miw kasze gorgca zamienia.
Taka kasze, jakg jadtem kiedy$S w mojej chatupie. To jest wiasnie strasz-
ne: ta przepas¢, ktéra dzieli mnie, cywilizowanego chtopa, od tych dzi-
kich. Matos¢ tej catej komedii. Jestem zwyktym awanturnikiem, a w grun-
cie rzeczy mdtym demokratg — nic wiecej4o.

Mato$¢ ogladana z zewngatrz bywa $mieszna, ale matos¢ wias-
na, jesli jest uSwiadamiana, dla tego, kto jg sobie uswiadomi, by-
najmniej $mieszna nie jest.

Znudzenie, nienasycenie, poczucie bezsensu istnienia prowa-
dza bohaterow Witkiewicza do niestychanych wybrykdw, przed-
siebranych w nadziei rozproszenia nudy i zawsze konczacych sie

47 Dramaty, t. 1, s. 206.
4 Nienasycenie, t. 2, s. 227.
N Dramaty, t. 1, s. 256—257.
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fiaskiem. Autentyczno$¢ doznan bywa — niekiedy — dostepna w
sztuce; postacie Witkacego jednak, nie bedac artystami lub be-
dac nimi nie w peini, moga tylko, co najwyzej, zastepczo kom-
ponowac wiasne zycie. O bohaterze Pozegnania jesieni pisze Wit-
kiewicz:

Brak spontanicznego rozpedu twdrczego nie pozwolit nigdy Atanazemu
powiedzie¢ o sobie: jestem artysta. Brzydzit si¢ nawet samym dzwiekiem
tego stowa i wysSmiewat sie z siebie bez litosci wobec ludzi wmawiajg-

cych mu jakiekolwiek talenty. Za to zycie komponowat podswiadomie jak
prawdziwe dzieto sztuki, ale na matg skale, niestety50.

To samo datoby sie powiedzie¢ rowniez o gtéwnej bohaterce
tej powiesci. Hela Bertz, demoniczna hetera, awanturnica w wiel-
kim stylu, brnie w coraz bardziej zawite przygody, poniewaz nie
bedac artystkg, okazawszy sie niezdolng do prawdziwej religij-
nosci i zorientowawszy sie w bezptodnosci swych filozoficznych
poszukiwan — niczym otaczajacej jg pustki zapetni¢ nie potrafi.
Pozostaje jej jedynie malownicze komponowanie witasnych przy-
goéd. Podobny temat notorycznie powtarza sie w dramatach.

Wszystkie te ,kompozycyjne” usitowania bohaterow dajg
im jednak w rezultacie tylko niezaspokojenie lub niesmak: jato-
wosci ich istnienia zmieni¢ nie sg w stanie. W szkicu U Zrédet
teatru Witkacego pisat o tym Btonski: ,,Metafizyczny happening —
czy metafizyczna komedia dell’arte — zmienia sie w koficu we
wstretng zabawe, spod ktdrej zioSliwie wyglada najzwyczajniej-
sze rozprzezenie instynktow” 6L

Kompromitacja pozornych gestéw jest zupetna. Totez w koh-
cu nawet w oczach bohaterow Witkiewicza, ,bytych ludzi” —
przyszte spoteczenstwo egalitarne zapetnione niezbyt Swiadomy-
mi, jednolitymi osobnikami zaczyna wyglagdaé na perspektywe
wyzwolenia, przynajmniej od samych siebie. Rzecz jednak w
tym, ze roOwniez i takie rozwigzanie jest dla nich niedostepne: ich
metafizyczne apetyty sa nieusuwalne. Mimo wszystko bardziej
sg godni litosci niz pogardy lub moralnego oburzenia.

Jesli nawet komu$ z nich przez chwile wydaje sie, ze mu sie
udato dokona¢ czego$ niezwyktego, ze wykazat sie niespotykanym

Pozegnanie jesieni, s. 56.
51 Btonski, U zrédet teatru Witkacego.
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okrucienstwem czy popetnit wyjatkowe tajdactwo, bardzo szyb-
ko zostaje przywotany do porzadku. W Matwie Bezdeka méwi do
Hyrkana: ,Jeste§ w istocie matym raubritterem, a nie istotnym
wiadcg. Jeste$ wielki w stosunku do niestychanie niskiego po-
ziomu kultury w twoim panstwie. Nadcztowiek w rodzaju Nietz-
schego moze dzi$ by¢ jedynie matg kanalijkg” 2 W gruncie rze-
czy zgodna z opinig autora jest wypowiedz Plazmonika z Bez-
imiennego dzieta: ,Dwa sg tylko miejsca dla metafizycznych jed-
nostek w naszych czasach: wiezienie i szpital wariatow” fi

Pietrzenie tragicznych, krwawych, perwersyjnych (i grotes-
kowych) sytuacji nie jest w stanie ani zapewni¢ bohaterom Wit-
kiewicza kontaktu z absolutem, ani wyzwoli¢ ich z rozpaczliwej
tesknoty. Powiada wprawdzie Krakaton w Niepodlegtosci troj-
katow: ,,Bitwa jest to jeden z czynnikéw odmechanizowujgcych
zupetnie” ¥4 — jednak i jej dziatanie trwa zazwyczaj krdétko.
Miejsce chwilowej ekscytacji zajmuje ponownie nienasycenie. Je-
dynym Srodkiem, ktory choé doraznie zdolny jest je zagtuszyc,
jest oszotomienie, ktérego dostarczajg narkotyki. W Nienasyce-
niu role taka spetniajg pastylki Murti-Binga, likwidujace residua
tesknot metafizycznych w $wiadomosci tych oséb, ktére w nie-
dostatecznym jeszcze stopniu ulegty procesowi uspotecznienia; w
podobnej funkcji wystepuje, groteskowo zhiperbolizowana, nar-
komania w innych utworach. Jest to réwniez wyttumaczeniem
autoeksperymentow Witkiewicza, opisanych w Nikotynie... (jesli
je rzeczywiscie przeprowadzat) i w ogole jego zainteresowania dla
tego tematu. Rozwigzanie narkotyczne nie jest jednak zadnym
faktycznym rozwigzaniem; dostarcza tylko krotkotrwatego wy-
zwolenia od cierpien, wywotywanych przez niezaspokojong tesk-
note do metafizycznych doznan.

Poczucie dystansu i znudzenie utrzymujg sie rowniez wobec
historii, jej biegu i przysztych wydarzen. Cien — zawodnego
zreszta — zaangazowania budzi co najwyzej nadciggajgca rewo-
lucja. W stosunku bohateréw Witkiewicza do rewolucji ujawnia
sie owa fascynacja, ktéra drzemie zazwyczaj na dnie leku. Ale

2 Dramaty, t. 2, s. 153.
3 Ibid., t. 2, s. 129.
5 Ibid., t. 1, s. 496.
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skutki sg na og6t bardzo smutne. Mimo to rewolucja moze sie
czasem wydawa¢ — zwilaszcza zanim nadejdzie — pociagajaca,
troche przez to, ze mys$l o niej jest igraniem z perspektywa
wiasnej Smierci. Bazakbal mowi:

[.] z nudéw, z tego nienasycenia wielko$cia czegokolwiek badz, chciat-
bym byé diabli wiedza czym: wielkim zbrodniarzem czy wiamywaczem
nawet [..], chciatlbym, zeby na S$wiecie zrobita sie jaka$ straszna kasza,
wobec ktorej wszystkie dotychczasowe wojny i rewolucje zdawatyby sie
nedznymi igraszkami. | w takiej kaszy zging¢ %.

Moze jest to kokieteria, moze deklaracja nawet szczera, ale
zawierajaca jednak pewien dystans wobec wyrazonego w niej
pragnienia, odciefh niewiary w jego urzeczywistnienie. Wtedy bo-
wiem, gdy rewolucja rzeczywiscie nadciagnie, stosunek Atanaze-
go do niej ulegnie zmianie.

Igranie z ogniem jest mite do pierwszego poparzenia. Witkie-
wiczowi udato sie tu uchwyci¢ znamienng sktonnos$¢ pewnej czes$-
ci inteligencji do niezbyt odpowiedzialnego postugiwania sie fra-
zeologig radykalng czy rewolucyjng. Totez wiele jest stusznoSci
w reprymendzie udzielonej Atanazemu przez Sajetana Tempe,
przysztego dyktatora panstwa niwelistycznego:

Lubitby$ na rewolucje patrze¢ z lozy parterowej jak na widowisko —
jeszcze lepiej, aby byto ono uinscenizowane przez tych nowych niby spo-
tecznych artystow, ktérzy ze wszystkiego chcg zrobi¢ pseudoartystyczng
szopke: z wiecu, zgromadzenia, z ulicznej strzelaniny, z samej pracy na-
wet. ldiotyzm tej idei do oczu skacze — a mimo to niektdrzy powazni lu-
dzie zastanawiajg si¢ jeszcze nad tg mozliwoscia 6

Albowiem poszukiwanie silnych wrazen jest — mimo wszyst-
ko — zabawa. Rewolucja za$ jest sprawg zupetnie serio.

Nieautentycznos$ci bohateréw towarzyszy zupetnie autentyczny
tragizm wypadkdw, nieprzerwany cigg krwawych przewrotéw
spotecznych, zamachéw stanu, puczow wojskowych i ludowych
buntéw; w potaczeniu z btazenstwem i kabotynstwem Witkiewi-
czowskich postaci obraz dziejow okazuje sie czystg makabrg. Dra-
matyczne eksplozje, krétkotrwate stabilizacje, akty terroru, nie-
ustanne wrzenie mas — wszystkie te konwulsje rozpadajacej sie

% Pozegnanie jesieni, s. 118.
% Op. cit., s. 157.
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kultury stanowig koronny przedmiot zainteresowan i fabularng
osnowe wiekszosci utworow literackich Witkiewicza.

W Pozegnaniu jesieni dokonujg sie kolejno: pucz wojskowy
generata Bruizora, przewr6t dokonany przez socjalistow-chtopo-
mandéw i niwelistyczna rewolucja Sajetana Tempe. W Szewcach
przewrot Sajetana Tempe (innego), faszyzujacy przewro6t Jozka
Tempe i dojscie do witadzy Gnebona Puczymordy. W Jedynym
wyjsciu wiadze dzierzy triumfujgcy po dokonaniu zwycieskiej
rewolucji P.Z.P. z Gnebonem Puczymordg (zapewne znowu in-
nym niz ten z Szewcow) na czele, jednoczesnie jednak istniejg
dwie zwalczajgce sie notorycznie partie emzetfetystow i detekow;
jak sie ich walka skonczy — niestety nie wiadomo, bo Witkie-
wicz dalszego ciggu powiesci nie napisat. W Nienasyceniu witadze
sprawuje Syndykat Zbawienia Narodowego, za$ nieoficjalng dyk-
tature — generat Kocmotuchowicz, prowokujacy w toku powies-
ci zamach stanu; owa walka o wadze polityczng o tyle jest bez
znaczenia, ze w zakonczeniu i tak wszyscy zging w wyniku in-
wazji zewnetrznej. W Macieju Korbowie i Bellatrix rozgrywka
toczy sie miedzy partiami syndykalistéw i centralistow; w Onych
do wiladzy dochodzi Liga Absolutnego Automatyzmu; w Matce
i Kurce Wodnej zakonczeniem sg masowe rozruchy; pomniejszych
przewrotow i zamachdw politycznych nie warto nawet wyliczac.
Nie ma réwniez powodu, by w przedstawionej tu litanii doszuki-
waé sie jakiego$ porzadku; nawet gdyby udato sie ustali¢ chro-
nologie wydarzen, niewiele by z tego mogto wynikng¢. Po pros-
tu: wali sie Swiat od wiekow tworzonej kultury, a w zwigzku
z jej rozktadem trwa nieustannie ,ten przewlekty, nudny jak
chroniczne, tuberkuliczne zapalenie otrzewnej, ciggty przewrot
spoteczny” 57.

Wymysiny beztad nastepujgcych po sobie kolejno eksplozji
nie jest bynajmniej sprawg przypadkowsa. Przeciwnie, bezsens,
zamet, brak tadu zostaly tu celowo uwypuklone; Witkiewicz
uczynit wszystko, by rzucaly sie w oczy. W tym celu, jak sie
wydaje, postugiwat sie tymi samymi nazwiskami dla zupeinie
réznych przywddcow rewolucji: wiasnie po to, by podkresli¢ cha-
os. Jego stanowisko ttlumaczyé mozna na dwa sposoby. Po pierw-

5 Op. cit., s. 215.
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sze emocjonalnie: zrozpaczonemu trudno jest uwierzyé, iz to, co
stanowi Zrodto jego cierpienn, ma w rzeczywistosci gieboki, ukry-
ty sens; dostarczajacg udreki historie sktonny jest uwazaé za
z gruntu absurdalng raczej niz za realizujaca jaka$ ukrytg poza
nig ,chytro§¢ rozumu”. Pogodzenie sie z rzeczywistoscia,
przyznanie racji historii — stanowitoby odszczepieristwo, akt re-
zygnacji z dotychczas wyznawanych wartosci. Ale to ttumacze-
nie nie jest jedyne. Witkiewicz miat — na gruncie swojej teorii
kultury — catkiem racjonalne przestanki, by mniemaé, iz w
wypadkach, ktérych narodziny obserwowat i ktérych dalszy roz-
woéj przewidywat, zadnego tadu doszukiwaé sie nie nalezy. Do-
p6ki historia stanowita dzieto wybitnych, rozumnych jednostek,
realizujgcych za jej posrednictwem takie czy inne swoje cele —
mozna byto dopatrywaé sie w niej porzadku; od czasu jednak,
gdy role motoru przemian dziejowych przejgt bezrozumny thum —
bieg wydarzen réwniez utraci¢ musiat wszelkg racjonalnosc.

Witkiewicz — z oczywistych przyczyn — daleki byt od akcep-
towania takich kierunkéw historiozoficznych, ktére, jak chocéby
marksizm, przypisujg masom decydujacg role w realizowaniu
finalnego celu historii. Blizsi mu byli ci wszyscy mysliciele, kto-
rzy w tlumie, w masach, w mottochu dopatrywali sie przede
wszystkim pierwiastka zwierzecego, brutalnej sity, zmierzajacej
do obalenia przegrod stawianych przez cywilizacje. Wiele z tych
teorii miato wowczas charakter obiegowy.

Jeszcze w koncu ubiegtego stulecia, a réwniez i potem, bardzo
szybko i sprawnie ttumaczone byty i wydawane u nas prace za-
granicznych specjalistow od zjawisk masowych i wynikajgcych
z nich zagrozen: Tarde’a, Le Bona, Sighelego, Ferrera, zeby wy-
mieni¢ tylko kilka nazwisk. Przektadéw tych dokonywano prze-
ciez nie dla garstki rodzimych badaczy, lecz dla znacznie szersze-
go kregu czytelnikbw; mozna wiec mowi¢ o potocznym niejako
charakterze pomystéw przywotanych (i innych) autorow. Aure
tych pomystéw dobrze oddaje nastepujacy fragment z Psycholo-
gii ttumu Gustawa Le Bon: ,Potega ttumodw jest destrukcyjna,
a ich panowanie przedstawia zawsze faze barbarzynstwa. Cywi-
lizacja wymaga pewnych statych regut, dyscypliny, oznacza, ze
miejsce instynktéw zajgt rozum, wymaga przewidywania przy-
sztosci, pewnego stopnia kultury, stowem takich warunkéw, ja-
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kich ttumy, pozostawione same sobie, nigdy absolutnie nie mog-
ty urzeczywistni¢” 3

Le Bon buduje tutaj opozycje, w ktorej po jednej stronie znaj-
dujg sie masy, po drugiej — elitarne cywilizacje; po jednej stro-
nie — instynkty, po drugiej — rozum; po jednej stronie —
sktonnosci burzycielskie, po drugiej — zdolnosci twdrcze. Ten
sam schemat, cho¢ oczywiscie rozmaicie rozbudowywany, wypet-
niany i konstruowany, daje sie odnalezé u wiekszosci polskich
myslicieli o zblizonych zainteresowaniach. Dla Ludwika Gum-
plowicza ,$wiat spoteczny jest wiasciwym Swiatem czitowie-
k a, nie jako istoty zwierzecej, jeno jako cztowieka” 9, za$ natu-
ralng forma tego Swiata spotecznego jest panstwowos$é; natomiast
masy w mys$l tej koncepcji sg czynnikiem, ktérego celem zawsze
jest destrukcja istniejgcego panstwa. ,,Masy bowiem zywig z na-
tury rzeczy zywiotowag nienawis¢ do panstwa, ktérego wartosci
i dzieta kulturalne spojone sg krwig tych mas i wstret w nich
budzg. Masy reprezentujg w panstwie zywiot dzikiej, nieokietz-
nanej ludzkosci, krdlestwo cztowieka jako czes¢ krdlestwa zwie-
rzecego” € — pisze Gumplowicz. Masy sa ,brutalnym czynni-
kiem natury” 61, przeciwstawiajgcym sie ludzkiemu, cywilizo-
wanemu S$wiatu. Dla ucznia Gumplowicza, Jana Korwina Ko-
chanowskiego, tlum jest ziowrogim, tajemniczym ,sfinksem”
stanowigcym rezerwuar wszystkich pradawnych, pierwotnych in-
stynktow, owym ,echem prawieku” ewokowanym w tytule; gdy
wybucha rewolucja, ,ttum bluzga krwig i gebg” & a jedynym
jego celem jest zniszczenie istniejgcej kultury, stworzonej przez
jednostki wyzsze i zaktadajgcej ,poczucie tadu i porzadku spo-
tecznego, kryjace w sobie instynkt hierarchicznosci” 68 Marian
Zdziechowski w broszurze Renesans a rewolucja pisat: ,,Pocza-

18G. Le Bon, Psychologia ttumu, przektad Z. Poznanskiego, Lwow—
—Warszawa 1899, s. 15.

PL Gumplowicz, Filozofia spoteczna, przektad S. Posnera,
Lwoéw—Warszawa [1909], s. 20.

» Op. cit., s. 87—88.

4 Op. cit., s. 149

& J K. Kochanowski, Echa prawieku i btyskawice praw dziejo-
wych na tle terazniejszosci, Warszawa 1910, s. 18.

&8 Op. cit., s. 115
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tek nowemu zyciu, nowym epokom dawaly nie rewolucje, ale
reakcje przeciw rewolucjom, gdy umiaty pociggna¢ i zasymilo-
waé owe pierwiastki idealne, gdzies daleko i gteboko u Zrddet
rewolucyjnych dazen ukryte” 64 stwierdzat jednak, ze masowy
charakter wspétczesnych ruchoéw rewolucyjnych nie pozwala
owym pierwiastkom idealnym wydoby¢ sie na powierzchnie. Flo-
rian Znaniecki charakteryzowal ideologie rewolucji rosyjskiej,
jako cos, co ,nie jest systemem, forma ustroju spotecznego, lecz
skomplikowanym procesem spotecznym, prowadzgcym do rozkta-
du systeméw istniejgcych [...]” & Jako konsekwencje rewolucji
przewidywat powrdt do ,stanu barbarzynstwa, jezeli nie dzikos-
ci” 8, podkreslajgc jednoczes$nie, ze ,jedynymi pewnymi sprzy-
mierzeficami w walce przeciwko rewolucji sg ci, ktorzy wspot-
pracujg w urzeczywistnieniu ideatdéw kulturowych” 67. Przyto-
czone poglady wszystkich, tak réznych przeciez pod innymi wzgle-
dami, autorOw mieszcza sie w schemacie wyznaczonym przez
opozycje zawarta w cytowanym fragmencie z Le Bona: po jed-
nej stronie znajduje sie thum, ktérego natura urzeczywistnia sie
w destrukcyjnej rewolcie, po drugiej — elity, tworzace kulture.

Tak mysleli socjologowie i filozofowie. Podobnych obrazéw
dostarczata réwniez literatura. | to od Wirdw Henryka Sienkie-
wicza poczynajgc, a na Powojennych Heleny Mniszek konczac.
Powie kto$: dwoje wymienionych pisarzy wigze takze i to, ze
istotnie, programowo niejako, nie chcieli rozumie¢ zachodzacych
wokot przemian spotecznych. Ale Stefan Zeromski w Przedwios-
niu starat sie je przeciez zrozumieé, usitowat zestawiaé racje
przemawiajagce za i przeciw rewolucji — i cho¢ w zakonczeniu
powiesci kazat Cezaremu Baryce przytgczy¢ sie do symbolizujg-
cej bunt manifestacji robotniczej — uczynit to w jakim$ sensie
wbrew sobie, uginajac sie pod ciezarem historycznej koniecznosci.
Rewolucja ogladana z bezposredniej bliskosci nie tatwo poddawata
sie racjonalizacji. Nawet tym, ktoérzy chcieli wierzy¢ w ,przed-
wiosnie” — koszty wydawaly sie przerazajgce. Jesli za$ kto nie

MM. Zdziechowski, Renesans a rewolucja, Wilno 1925, s. 24.
t5Znaniecki, op. cit, s 8.

& Por. op. cit., s. 103.

*7 Op. cit., s. 9.
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zdotat wzbudzi¢ w sobie takiej wiary — pozostawata mu tylko
rozpacz.

Witkiewicz, podobnie jak Zeromski, przede wszystkim chciat
zrozumieé. Tym miedzy innymi r6znig sie jego powiesci od se-
ryjnej produkcji antyrewolucyjnej, najczesciej bardzo bezmysl-
nej, nawet wowczas, gdy ja firmowaty wielkie nazwiska. W tym,,
co potepiat, czego sie obawial — starat sie dostrzec jakag$ wiel-
ko$¢ — pod tym wzgledem takze najblizszy byt Zeromskiemu.
Nawet stylistycznie. W Pozegnaniu jesieni pisat:

Poza porwanymi juz miejscami optotkami i na wp6t rozwalonymi tamka-
mi i innymi zastawkami burzyt sie, bardzo dla niektérych $mierdzacy
ttum, jak bura, pienista, wiosenna woda — wszyscy twierdzili, ze nad-
chodzi rewolucja 6

A teraz inny cytat:.,,Byt pierwszy dzier przedwio$nia. Powiat
wiatr potudniowy i w plynne bioto zamienit stosy $niegu
uzgarniane wzdtuz chodnikéw” @ — tak sie zaczyna ostatni roz-
dziat Przedwio$nia. Przez zastosowanie wiosennej metaforyki nie
mozna jednak rozstrzygnaé realnie istniejgcych problemoéw. Jesli
Witkiewiczowi przyszto kiedykolwiek na mysl, by z rewolucja
wigzaC jakie$ nadzieje, szybko od tego pomystu odstgpit. Zbyt
odlegte byto to wszystko, co niosty ze sobg zbuntowane masy, od
Swiata wartosci, ktére wyznawat i ktére mu byly najdrozsze.

Na nadchodzacy bunt ttumow patrzyt z perspektywy swoich
bohateréw — ,,bytych ludzi”, do identycznosci z ktorymi w kon-
cu i sam sie poczuwal, a dla ktérych rewolucja byta réwnoznacz-
na z ostatecznym koncem ich $wiata, ich klasy i ich kultury. Je-
dynag dobrg strona rewolucji mogt byé jej aspekt widowiskowy.
Mozna byto zywié nadzieje, ze cho¢ przez chwile potrafi ona do-
starczy¢ takich doznan, ktére przerwa beznadziejng nude pogo-
ni za nieosiggalnymi warto$ciami; ten, kto jest bezpos$rednio za-
grozony, zaczyna zwykle pod wptywem strachu dostrzega¢ jakis$
sens w swoim, choéby nie wiadomo jak pustym i jalowym, zyciu.
Totez Witkiewiczowscy bohaterowie dos¢ czesto wyrazajg prag-
nienie, by 6w nadciggajacy nieuchronnie koniec wreszcie nastgpit;

8 Pozegnanie jesieni, s. 152—153.
®S. Zeromski, Przedwio$nie, Warszawa 1968, s. 433.



77

stad bierze sie pozadanie katastrofy w cytowanej poprzednio wy-
powiedzi Bazakbala.

Szybko jednak okazywalo sie zazwyczaj, ze oczekiwane sil-
ne wrazenia nie miaty bynajmniej mocy budzenia przezy¢ meta-
fizycznych. Ol$nienie Tajemnicg Istnienia nie rodzi sie pod wpty-
wem paniki. Witkacy w Nienasyceniu pisze:

Trudno np. znalez¢ abstrakcyjny, metafizyczny pierwiastek w ryczacej ba-
terii jedenastocalowych haubic. Realne jego przezycie wywotuje raczej
(u wielu, nie u wszystkich) pierwotniejsze stany religijne w zwigzku z wia-
rg w osobowe béstwo i prowadzi do znanych powszechnie modlitw ludzi
niewierzacych w chwili niebezpieczenstwa?

Rewolucja, stanowiac bezposrednie zagrozenie, nie jest w sta-
nie dostarczy¢ bezinteresownego kontaktu z absolutem.

Z tej tez wiasnie przyczyny rewolucja — wbrew nadziejom —
nie moze wydac¢ prawdziwej sztuki. Po pierwsze dlatego, ze nikt
nie tworzy w paroksyzmie strachu ani pod dziataniem terroru,
po wtdre jzaS — poniewaz jest zbyt masowa, zbyt przyziemna,
zbyt przepetniona pierwiastkiem zwierzecym. Jest przeciez dzie-
tem ttumu. W Pozegnaniu jesieni mowi Bazakbal:

Moze paru Rosjan na tle ich rewolucji stworzyto co$ prawie nowego —
“tam w Rosji materiat przestat by¢ trescig wierszowanej, propagandowej
broszurki — zrést sie z forma, ktéora jak kietek zywy przebita warstwy
dawnych ztozysk 7t

Artystyczna bezptodnos$¢ rewolucji nie jest jednak najgrozniej-
sza. Z punktu widzenia ,,bytych ludzi” — poza nieustannym oso-
bistym zagrozeniem, rzecz prosta — rewolucja ujawnia ceche
znacznie potworniejsza. Wstrzasy, przewroty, terror i makabra
niczego nie sg'w stanie zmieni¢, za$ wrazliwo$¢ na nie szybko
stabnie. Rewolucja okazuje sie po prostu nudna.

Rewolucje w dramatach i powiesSciach Witkiewicza przedsta-
wiane sg zresztg bardzo jednostajnie. Nie bez znaczenia jest tu
fakt, ze najczesciej po prostu odbywajg sie za scena, sg czyms$
catkowicie zewnetrznym wobec skladajgcych sie na akcje wyda-
rzen, sg $lepa, niezréznicowang sitg, czym$ w rodzaju kosmicz-

7 Nienasycenie, t. 2, s. 222,
71 Pozegnanie jesieni, s. 158.
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nej katastrofy. Totez pokazywane sg bardzo skapo — jako od-
glosy strzatéw, jako hatas i krzyki dochodzace z ulicy — naj-
czesciej do salonu, w ktérym zgromadzili sie bohaterowie. Bo
postacie Witkiewiczowskie rzadko bywajg rewolucjonistami, jes-
li za$ juz im sie to przydarzy — s albo prowokatorami, albo
spragnionymi mocnych wrazen ,bytymi ludZmi”; pozycja spo-
teczna wecale ich do udziatlu w rewolucji nie predestynuje, za$
sam autor takze uwage skupia na tej innej, nierewolucyjnej stro-
nie ich osobowosci.

Rewolucja jest dla nich zawsze rodzajem wyczekiwanego,
a W gruncie rzeczy nieciekawego widowiska; i pisarz, i ci, do
ktorych sie zwraca, sg w tym widowisku tylko widzami; w
twdrczosci literackiej Witkiewicza zostaje odwzorowane to, co
on sam wielokrotnie mowit o sobie — Zze na rewolucje w Ro-
sji patrzyt jak z lozy 72 Tak i teraz kaze patrze¢ swym czytelni-
kom: z ,szykownej kawiarni w miesScie” w Macieju Korbowie
i Bellatrix, z salonu w Nevermore Palace w Kurce Wodnej,
z uzdrowiskowej willi w Pozegnaniu jesieni. Taki wybdr punktu
widzenia nie pozostaje oczywiscie bez konsekwencji dla samego
obrazu: przez okno salonu widzi sie tylko ,,mottoch” i przeczuwa
jego okrucienstwo; nie widzi sie natomiast ani przyczyn, ani we-
wnetrznej organizacji ptyngcych przez ulice uzbrojonych tu-
moéw. To wykracza poza mozliwosci rozumienia, jakimi dysponujg
,byli ludzie”, nawet wowczas, gdy sami sg zaplatani w bieg wy-
padkoéw. Korbowski z Kurki Wodnej mowi na przykiad: ,,Chodz-
my na ulice. Lubie atmosfere przewrotu. Nic przyjemniejszego,
jak ptywaé w czarnym morzu oszalatego mottochu” 73 Kto$ gdzie$
walczy, kto$ buduje barykady, szturmuje wiezienia; nie bardzo
wiadomo, kto i dlaczego, wiadomo tylko, ze jest to kto§ grozny.

Thum jest okrutny. Zwykle chce kogo$ zabié, co$ podpalic¢
czy zniszczy€. Lokaj anonsuje w Macieju Korbowie: ,,Ekscelen-
cjo — ludzie sg pod bramg. Jedni chcg wysadza¢ wszystko —
inni moéwia, ze nie mozna, bo [to] jest muzeum” 74 Tium w Bez-
imiennym dziele domaga sie $mierci przywodcow: ,Na latar-

7 Por. np. Niemyte dusze, s. 264.
73 Dramaty, t. 2, s. 61
71 lbid., t. 1, s. 190.
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nie! Wiesza¢! Wieszaé! Wieszaé obu! Na latarnie caty rzad!
Precz z kaptanami! Na latarnie Giersa!” 5 Robotnicy w Matce
dokonujg na osobie Leona ,matego samosgdu w imieniu mdiej
demokracji” 7. Nie jest nawet wazne, o co zrewoltowanym ma-
som chodzi; wiadomo tylko, ze po zwyciestwie okazg sie okrutne.

Niektore elementy tego obrazu Witkiewicz mogt zaczerpnaé
z wiasnych obserwacji: odgtos karabindw maszynowych, szes-
ciu Marynarzy z Macieja Korbowy, moze sceny na dziedziicu
wieziennym w Bezimiennym dziele. Natomiast robotnik-rewolu-
cjonista, nie jeden z ttumu i nie ,byly cztowiek”, ale samodziel-
na posta¢ literacka, pojawia sie w jego twdérczosci chyba tylko
raz. To Oleander Puzyrkiewicz, dzierzagcy bombe Straszny Hi-
per-Robociarz z Szewcdéw. Witkacy posta¢ te zbudowat wiasciwie
z trzech tylko elementéw. Pierwszy z nich — to poczucie krzyw-
dy, ale, co wazne, krzywdy osobistej: wspomnienie tortur i czter-
nastu lat w wiezieniu. Szyderczo-okrutne manipulacje z bomba,
a posrednio i cala rewolucja stajg sie w ten sposob rodzajem
réwniez osobistej zemsty. Element drugi — to sklonnosci reto-
ryczne, bo wprawdzie wszyscy bohaterowie Witkiewicza odzna-
czajag sie nimi, ale w scenie z Hiper-Robociarzem zostaje to pod-
kreSlone przez stowa innej postaci (Gnebon Puczymorda pyta
z rozpacza: ,,Czy nie mozna cho¢ chwile oby¢ sie bez tych wykia-
dow?” 77) i przez odnotowane w didaskaliach ukazanie si¢ tablicy
z napisem ,NUDA”. Element trzeci wreszcie — to zwigzek Hiper-
-Robociarza z tymi, ktérzy faktycznie rzadza w jego imieniu:
pozbawionymi wszelkiej niezwyktosci banalnymi biurokratami,
Towarzyszami X i Abramowskim. Cigg dalszy Szewcow napisa-
ny zostat wczesniej: to ostatnie strony Pozegnania jesieni.

W Pozegnaniu jesieni mowi sie, ze rewolucja ,stata sie dla
niektérych jedynie pretekstem do zakonczenia niepotrzebnego im
samym i nikomu, précz podobnych odpadkow, zycia” 78 Nazywa
sie rewolucje ,,zabawg dla znudzonych, bezptodnych odpadkéw

™ lbid., t. 2, s.127.

7 Por. ibid., t.2, s.448.

77 1bid., t. 2, s.580.

B Pozegnanie jesieni, s. 215.
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ostatniej kategorii” @ Permanencja krwawych przewrotow ani
bezposrednio stosowany terror nie sg w stanie przywroci¢ uczuc
metafizycznych. Réwnie bezsilng okazuje sie pod tym wzgledem
inna posta¢ wiadzy zrewoltowanych mas: tepa i bezduszna biuro-
kracja. Z takg biurokracjg wtasnie spotyka sie Atanazy Bazakbal,
gdy peten dobrej woli powraca do kraju, w ktérym tymczasem
przejeta wiadze partia niwelistyczna. Juz po drodze, pisze Wit-
kiewicz —

[..] zdumiony byt krystalicznym niemal porzadkiem zrewolucjonizowanych
Niemiec: praca, praca i praca, wsciekta, zawzieta, niechybna jak ogien
Swietnie skorygowanej artyleryjskiej baterii. Btgdzac po pustym Muzeum
ze smutkiem patrzyt Atanazy na dzieta dawnych mistrzéw — byt to gréb,
ten peten niegdy$ zycia gmach, w tak niedawnych czasach, gdy byto jesz-
cze zywe malarstwo. Dzi$ kontakt miedzy tym, co bylo, a rzeczywistos-
cig byt przerwany — obrazy wiedty jak kwiaty, mimo ze jako fizyczne
przedmioty pozostaly tymi samymi co przedtem — nie byly juz potrzeb-
ne nikomu#fl.

Upadek -sztuki, jej zupetna nieprzydatnos¢ w nowym S$wiecie,
stanowity tylko przedsmak tego, czego po nowym spoteczenstwie
mozna byto oczekiwac¢. Dalsze obserwacje, czynione przez Atana-
zego, okazaly sie jeszcze bardziej przygnebiajace:

Jacy$ nowi ludzie wypetzali z czelusci, w ktorych sie kryli. Ale twarze
ich byly raczej przerazone tym, co si¢ dziato. Nie byto nic z tego na-
stroju nie wstrzymanego niczym pedu, ktéry czu¢ byto tam, o pare kilo-
metréw, za graniczng stacjg — tepota, sttumienie, niewiara i strach —
oto byta atmosfera ogdlna, ktérg odczuwato sie od razu8l

Placito sie za wszystkie trzy klasy tak samo, ale prawo do wygoéd
proporcjonalne byto do jakosci spetnianej funkcji [..]. Na dworcu meczo-
no go, mimo paszportéw Tempego, niestychanymi formalnosciami (na gra-
nicy byto to glupstwo w poréwnaniu z tym). W koricu opatrzony potworng
iloScig papieréw wyszedt na ulice&

Wszedzie kartki, podpisy, stemple, fotografie, ogledziny, gledzenia i ba-
dania. Matostkowo$¢ tego wszystkiego przerazita wprost Atanazego. Jadt
tez za jaka$ kartke i musiat ztozy¢ tak zwang ,deklaracje pracy”

M Por. op. cit., s. 215.
& Op. cit., s. 407.
8l Op. cit., s. 408.
& Op. cit., s. 409.
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bez tego nic — zdechna¢ z gtodu. [..] To, co widziat, byto troche nowe,
ale tak beznadziejnie nudne, ze chwilami chwytata go rozpacz i zatowac
poczynat, ze nie zjadt go tygrys w ceylonskiej dzungli&

Dostat kartki na jedzenie, ubranie, buty i mieszkanie — przy jakiej$
robotnicznej rodzinie, w IV-ym dystrykcie, przy ulicy Dajwor, o godzine
drogi od biura. Byt oszotomiony. | te twarze, te twarze, ktore widziat
wszedzie. ,,Boze! czyz tak bedzie wygladat méj czyn spoteczny” — myslat
Z rozpacza8

Podobny obraz rzgdéw biurokratycznych pojawia sie takze
w Jedynym wyjsciu, gdzie wszechwiadza P.Z. Pepu stanowi
gwarancje trwatosci i stabilizacji panstwa totalitarnego. W Jedy-
nym wyjsciu wyrazniej tez, niz we wcze$niejszym Pozegnaniu
jesieni, ukazany zostal prymat organizacji panstwowej nad jed-
nostka: w powiesSci p6zniejszej masy, thum, ludzie po prostu —
w ogole prawie znikaja, a na pierwszy plan wysunieta zostaje
ich ekspozytura instytucjonalna:

Gdzie§ w oddali strzelano — znowu emzetfety$ci rozpoczeli szturm na
arsenat detekow. Nic to — P.Z.P. jest instytucjg absolutnie konieczng pod
kazdym rezimem: Pe-Zet-Pepu nie ztamie nic. Widziatlo ono nie takie
walki, a ostato sie: panstwowos$¢ jako taka doprowadzona do szczytu,
jako konieczny aparat dziatania w warunkach kazdego ustroju spotecz-
nego (oczywiscie syndykalizm w znaczeniu samorzadzacej si¢ organizacji
robotnikow byt wykluczony) i forsowny rozw6j intelektualny wszystkich
funkcjonariuszy [.] — oto byty dwie wytyczne linie dziatalnosci tej de-
monicznej zaiste instytucji&

Robotnikom byto dobrze — nie pragneli niczego wiecej. Kazdy miat
domek i ogrddek, kultura juz sie z lekka cofneta — drobnorolnictwo $wiet-
na byto przeciwwaga dla industrializacji. Naprawde dobrze byto mimo pew-
nej prymitywnosci technicznej zycia, ale czemu? Bo kapitat jako taki,
prywatny, wzieto za morde zupetnie. Rzadzitlo P.Z.P. — oto tajemnica
wszjrstkiego &.

Juz niejeden prorok, co chciat ratowac¢ reszte ludzi, od samoomamie-
nia w idiotycznej pogodzie ducha, ktdra reprezentowali uczniowie-wnuko-
wie Leona Chwistka, zawist na stokach Cytadeli [..]. Kto$ rzadzit tym
wszystkim na pewno, ale jaki$ tajemniczy duch chyba, bo na zewnatrz,

& Op. cit., s. 411

& Op. cit., s. 412—413.
& Jedyne wyjscie, s. 64.
& Op. cit,, s. 101—102.

e —M. Szpakowska, Swiatopoglad...
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précz kilku lokajéw, grubo poztacanych i szamerowanych, nie wida¢ byto
nikogo 8.

W takim spoteczenstwie, doszczetnie zbiurokratyzowanym,
zuniformizowanym i zinstytucjonalizowanym, przezycia metafi-
zyczne sa, rzecz prosta, jeszcze trudniej osiggalne niz w Swiecie
chylacej sie ku upadkowi mieszczanskiej kultury, w ktérym jed-
nek pewne enklawy w powszechnej nudzie i nienasyceniu dawato
sie czasem odszukad.

Przewrot spoteczny ukazany jest jako grozny nie tylko dla
tych, ktorzy sg jego przedmiotem, lub dla tych, ktérych wyrzuca
poza burte; réwniez i swym najaktywniejszym uczestnikom re-
wolucja doznan metafizycznych nie jest w stanie dostarczyc.
Przewroty bowiem dokonujg sie albo w wyniku spontanicznego
porywu mas — cechuje je wiec supremacja pierwiastka zwierze-
cego, ex definitione stanom metafizycznym obcego, albo tez —
czesSciej — stanowiag dzieto przedstawicieli dawnych ,bytych lu-
dzi”, daremnie szukajacych wyzwolenia od nudy w inscenizowa-
nej przez siebie krwawej zabawie. Ten ostatni watek wart jest
uwagi, koresponduje bowiem dobrze z poglgdami przywotywanych
tutaj filozoféw, zajmujgcych sie badaniem zjawisk masowych, na
role agitatorbw w przewrotach spotecznych. Ot6z za organizato-
réw i inicjatordw rewolucji nie sg zazwyczaj uwazani przedstawi-
ciele ttumu, lecz cztonkowie elity, z takich czy innych powodow
wystepujacy przeciw jej interesom. Poglad taki jest zrozumiaty,
skoro ttumowi przypisuje sie role czynnika wytgcznie destruk-
cyjnego, eo ipso wykluczajac jego zdolnosci organizacyjne. Tak
jest u Le Bona, tak jest u Gumplowicza i Kochanowskiego, tak
jest rowniez — chociaz nie zawsze — u Witkiewicza.

Jego rewolucyjni przywodcy nie czerpig zresztg z organizowa-
nych przez siebie przewrotow zadnej rzeczywistej korzysci: ich
niedosyt i nuda przez przewrdt nie zostajg wcale rozproszone;
co najwyzej tracg reszte swych spotecznych ztudzen na widok
tego, do czego ich dziatalno$¢ doprowadzita. Znajdujg sie zresz-
tg — chocby przez sam fakt wybijania sie ponad przecietno$¢ —
w sytuacji nader niebezpiecznej. Pouczajacy pod tym wzgledem
moze by¢ przyklad Sajetana Tempe w Szewcach. Jako przywod-

*7 Op. cit., s. 126—127.
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ca rewolucji osigga on wprawdzie wiadze, ale nastepnie zostaje
obalony przez swych wiasnych wspétpracownikéw (,,Juz nawet
gada¢ nie potraficie, jako trza. Kompromitujecie ino rewolu-
cje” 8 — modwi jeden z Czeladnikéw) i zamordowany; poniewaz
jednak takze i ttumowi potrzebna jest jaka$ mitologia, ci sami
Czeladnicy cynicznie kreuja go na bohatera rewolucji, na sztan-
darowag postaé nowego ustroju.

Nie mogte$ dalej wodzem zywym by¢, bo$ sie wyprztykat przedwczesnie
przez te przeklete papirusy i gadanie bez nijakiego pomiaru, to bedziesz
Swietg mumia, ale martwa, kocie! Wtedy my te resztki twej sity zeska-
motujemy i stworzymy mit o tobie [..] &®

— powiadajg Czeladnicy, wtéruje im za$ Hiper-Robociarz, wska-
zujac zwiloki Swiezo zamordowanego Sajetana jako ,,Wielkiego
Swietego ostatniej rewolucji $wiata, ktory dat nam droge do Naj-
wyzszego Prawa” 9

Witkiewiczowska rewolucja stwarza zresztg pole dziatania nie
tylko dla ideologéow, ale rowniez dla pospolitych szalbierzy
i drani. Wszystko to jednak pozbawione jest wiekszego znaczenia.
Przebieg przewrotu lub ciggu przewrotéw moze by¢ bardziej lub
mniej krwawy albo dokuczliwy; wynik ostateczny jest zawsze
ten sam. Czy rewolucji opisywanej przez Witkiewicza dokonali
znudzeni ,,byli ludzie”, karierowicze czy szczerzy ideowcy, re-
zultatem koncowym okazuje sie zawsze takie samo spoteczenstwo
egalitarne, homogeniczne i cechujgce sie przewaga pierwiastka
animalnego nad duchowym: masa niezdolna do przezy¢ metafi-
zycznych ani do tworzenia kultury w dawnym sensie i zajeta jedy-
nie zaspokajaniem swych zwierzecych, biologicznych pragniei. Po
fali przewrotéw, nawrotéw, czasowych regresOw, niepewnych
stabilizacji i wybuchoéw bestialskiego terroru, po diugim ciggu
wstrzasow, bolesnych dla uczestnikow, ale mato istotnych dla
catosci procesu — nadchodzi wreszcie finat, koszmar wyproroko-
wany przez katastrofistow: spoteczenstwo niezréznicowane. To,
co jego narodziny poprzedzito, jest z punktu widzenia tej final-
nej wizji pozbawione wiekszej wagi. Jak powiada Tengier w Nie-

8 Dramaty, t. 2, s. 570.
& lbid.,, t. 2, S 571
™ lbid., t. 2, s. 580.
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nasyceniu: ,[..] bo czy ci zwyciezg, czy tamci [...] wynik bedzie
jeden: szcze$liwa maszyna” 9L Witkiewicz sadzit tak samo.
Szczesliwos¢ przysziego spoteczenstwa-maszyny zagwaranto-
wana jest dwojako. Jako sprowadzone do poziomu czysto biolo-
gicznego, uwolni sie ono raz na zawsze od wszelkiego rodzaju
metafizycznych tesknot, przysparzajgcych tak wiele kiopotu
przedstawicielom dawnej elity. Egalitaryzm i wiasciwa organi-
zacja zapewniag za$ wystarczajgce zaspokojenie potrzeb elemen-
tarnych wszystkim cztonkom spoteczenstwa. Urzeczywistnienia
doczeka sie wizja, nakre$lona przez bohatera Jedynego wyjscia:

Bede propagowat teraz moj biologiczny materializm jako jedyng mozli-
wa filozofie oficjalng przysztej ludzkosci, ktéra musi by¢ wyobrazona w po-
staci pewnego rodzaju komunistycznego mrowiska, z maksymalnym zu-
zytkowaniem kazdego cztowieka wedtug jego zdolnosci. Ten, ktéry bedzie
spetniat funkcje te, do ktérych bedzie najzdolniejszym, bedzie z tego po-
wodu najszcze$liwszym — bedzie sobg w maksymalnym natezeniu. A przy
tym Instytut Badan Psychofizycznych okresli rodzaj i ilos¢ zarcia, dawki
snu, lektury i typ stosunkéw piciowych — kobiety bedg wyznaczane od-
powiednie przez odpowiedni urzad — wszystko sie ureguluje i bedzie
wszystkim dobrze [..] 2

Stowa te napisane zostaty juz po ogromnym sukcesie — réw-
niez i u nas — Nowego wspaniatego Swiata Huxleya, co ttuma-
czy¢ moze obecnos$¢ tak rzadkich skadingd w twdrczosci Witkie-
wicza elementow utopii technologicznej czy eugenicznej, repre-
zentowanej tu przez pomyst instytucjonalnej regulacji sposobu
zaspokajania potrzeb fizjologicznych. Istota rzeczy nie polega jed-
nak na takim czy innym utopijnym pomyS$le, ale przede wszyst-
kim na z gruntu negatywnym stosunku do owej przysziej,' ani-
malnej szcze$liwosci, opartej na przekresleniu tych wartosci,
ktore Witkiewiczowi byty drogie, na rzecz upowszechnienia przy-
ziemnego dosytu biologicznego.

Jednak spoteczenstwo przysztosci, spoteczeristwo homogenicz-
ne i mrowiskowe, w ktdrym decyzje spoczywaé bedg w rekach
mas, reprezentujagcych wiasnie animalny pierwiastek w ludzko-
§ci — innej hierarchii wartosci uwzgledniaé po prostu nie moze,

9 Nienasycenie, t. 1, s. 98.
® Jedyne wyjscie, s. 73.
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i zresztag nie ma po temu zadnego powodu. Za porzuconym bala-
stem dawnej kultury nikt teskni¢ nie bedzie. Nie bedzie juz
komu odczuwaé jej braku. W Bezimiennym dziele Girtak, przy-
wodca jednego z kolejnych przewrotéw, wotat:

My nie potrzebujemy rzadu kaptanow pod maska mdiej demokracji. My
stworzymy witasny samorzad prawdziwy. My sie obejdziemy bez parlamentu
organizujagc zwigzki zawodowe prawdziwych leniwcéw. My stworzymy
prawdziwy raj na ziemi bez zadnych wodzéw i bez pracy! My! Jednolita,
szara, lepka, $mierdzgca, potworna masa: nowe Istnienie Poszczeg6lne, na
przekér catej metafizyce, opartej na pojeciu indywiduum i hierarchii!!l Nie
ma indywiduow! Precz z osobowoscig! Niech zyje jedna, jednolita MASA!
Hurra! &3

Nadejdzie raj na ziemi, ale dla ,bytych ludzi” nie bedzie
w nim miejsca. W 1893 roku o$mioletni wowczas Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz napisat komedyjke zatytutowang Karaluchy: po-
jawiato sie w niej ,co$ szarego”, co ,zaczynato sie zbliza¢” %
Mozna powiedzie¢, ze cata dalsza jego twdrczo$¢ podejmowata
uporczywie ten sam temat: coraz to nowe etapy zblizania sie owej
szarosci. Wobec nieuchronnej perspektywy kresu kultury kata-
strofiscie pozostaje opusci¢ rece: kasandryczne przepowiednie nie
sq w stanie odwrdcié biegu dziejow; stuza co najwyzej uspokoje-
niu wiasnego sumienia. Mozna da¢ Swiadectwo upadkowi witasne-
go Swiata — ale temu upadkowi nie mozna sie przeciwstawic.
Mozna szuka¢ ucieczki — ale bez nadziei, ze bedzie skuteczna.
Mozna wreszcie z wiasnych pogladéw wyciagna¢ wnioski osta-
teczne — i tak uczynit Witkiewicz, najkonsekwentniejszy z pro-
rokéw kleski, gdy we wrzes$niu 1939 roku perspektywa nadejscia
»,Szarego” zmienita sie po prostu w rzeczywisto$¢. Jego gest byt
rozpaczliwy; byt tez w jakim$ sensie heroiczny. Je$li miarg
wartosci jest cena, jakg dla podtrzymania owych wartosci decy-
dujemy sie poswiecic — Witkiewicz dal Swiadectwo temu, ze
wartosci gingcej kultury byty dlan istotnie najwazniejsze. Reali-
zacji tego, co przewidywat w swoich pismach, nie chciat juz ogla-
daé. Skoro Apokalipsa zaczeta sie spetniaé, wolat nie czekaé jej
konca.

&8 Dramaty, t. 2, s. 126.
A Por. ibid., t. 1, 5. 51—54.
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Zapewne, byta to ucieczka. Ale c6z innego pozostato? Przeciez
jedynym rozwigzaniem alternatywnym musiataby by¢ — taka
czy inna — akceptacja. Tej za$ chciat unikngé, byé moze sie nig
po prostu brzydzit. Byt juz zbyt stary, zbyt zmeczony, aby raz
jeszcze prébowac sie wykpic¢, obrocic¢ ciosy historii w groteskowy
zart. By powtdrzy¢ to, co przed trzynastu laty napisat w zakon-
czeniu Pozegnania jesieni:

A jednak dobrze jest, wszystko jest dobrze — Co? — moze nie? Dobrze
jest, psiakrew, a kto powie, ze nie, to go w morde! %

% Pozegnanie jesieni, s. 450.
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ROZDZIAL Il

SWIAT WARTOSCI

Ro6zowe moje spodeczki,
Pieniste filizanki,

Lezace na brzegu rzeczki
Tam kedy przeszty tanki.
Wietrzyk nad wami polata,
Puchy z pierzyny roni,

Na czarny $lad opada
Ztamanej cien jabtoni.
Ziemia, gdzie spojrzysz, zastana
Bryzgami kruchej piany.
Niczego mi prosze pana
Tak nie zal jak porcelany.

(Cz. Mitosz, Piosenka o porcelanie)

Katastrofizm zostat juz tutaj okreslony jako poglad gtoszacy
aktualng lub rychtg zagtade tych wartosci, ktére uznaje sie za
wyjatkowo cenne i konstytutywne dla cztowieczernstwa. Byta juz
takze mowa o tym, iz Witkiewicz za takg warto$¢ fundamental-
ng, lezacg u podstawy wartosci innych, uwazat przezycie meta-
fizyczne. Przezycie to, iego zdaniem, stanowito konsekwencje
egzystencjalnej sytuacji cztowieka w Swiecie, byto pierwotnym
i budzacym niepokdj odczuciem niejednorodnosci ja i nie-ja,
a zarazem zrodiem calej dotychczasowej kultury, obecnie
w zwigzku z zanikiem egzystencjalnego niepokoju skazanej na
kleske.

Upadek kultury — a przez kulture w wezszym sensie Witkie-
wicz rozumiat w zasadzie trzy dziedziny: religie, sztuke i filozo-
fie — sprzezony byt w jego koncepcji z upadkiem wielkich indy-
widualnosci. Rozwazania o kulturze — nawet najbardziej formal-



ne teksty estetyczne — miaty wiec dla niego zarazem wymiar
antropologiczny. | odwrotnie: demokratyczny schytek indywi-
dualizmu pociggat za sobg konsekwencje w $wiecie form. Zagro-
zenie, jakie widzial w rozwoju zycia spotecznego, miato wplyw
na dziedziny, ktéorym przyznawat autonomiczng warto$¢; wiecej,
ktérych autonomie z naciskiem postulowat. Nie bylo to stano-
wisko oryginalne. Z problemami takimi borykano sie przez caty
okres modernizmu i Witkiewicz niewatpliwie wiele z tamtej tra-
dycji zaczerpnat.

Stosunek Witkacego do modernizmu wart bytby szczeg6tow-
szej analizy. Nalezat wprawdzie do generacji p6Zniejszej, jednak
swg zakopianskya i krakowska miodos¢ spedzat witasnie w Srodo-
wisku miodopolskim; stamtad tez na pewno czerpat pierwsze in-
spiracje. Czasem pod wplywem, a czasem w opozycji do moder-
nizmu ksztattowaty sie jego pozniejsze poglady. Wydaje sie wiec
pozyteczne zestawi¢ pomysty estetyczne i antropologiczne Wit-
kiewicza z pogladami gtoszonymi przez przedstawicieli formacji
poprzedzajacej. Nie wszystko takie zestawienie wyjasni, zapew-
ne. Jednak pewne zbhieznosci sie narzucajg, a roznice réwniez
moga okazaé sie pouczajace.

Na wstepie konieczne wydaje sie pewne wyjasnienie. Termi-
nem ,modernizm” obejmuje tutaj zesp6t pogladéw — przede
wszystkim estetycznych — ktére pojawiaty sie i funkcjonowaty
w korficu XIX i na poczatku XX wieku. Na 6w zesp6t sktadajg sie
tezy i postulaty zawarte w tak zwanych ,manifestach moderni-
stycznych”: Przybyszewskiego, Gdrskiego, Przesmyckiego, Brzo-
zowskiego, w Forpocztach,-, ale réwniez marksistowska mutacja
podobnych zatozen, dajgca sie odnalez¢ na przykiad u Marchlew-
skiego czy Kelles-Krauza; ale takze to, co do potocznego obiegu
weszto z doktryn naturalistycznych. Sg to, stowem, te zagadnie-
nia i mysli, ktdre czytelnik awangardowych nadéwczas wydaw-
nictw musiat stale spotykac¢: powtarzajgce sie problemy, czesto
odmiennie rozwigzywane, niemniej wyznaczajgce pewien wspol-
ny horyzont myslowy. Nie podejmuje sie tutaj przedstawi¢ syn-
tetycznego obrazu tak pojmowanego modernizmu. Jedno wszela-
ko da sie o nim tytutem wstepu powiedziec.

Moderna warto$ci estetyczne uznawata w swych manifestach
za najwazniejsze. Moderna szermowata hastem ,sztuka dla sztu-
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ki”; jesli nie cata, to w kazdym razie w wiekszosci sktadata sie
z wyznawcOw takiej witasnie koncepcji. Moderna uprawiata este-
tyke, a sadzac po przytoczonym hasle, winna to by¢ estetyka
absolutystyczna i eskapistyczna. Tymczasem w rzeczywistosSci
dziato sie czesto inaczej.

Estetyka dla wiekszosci nalezacych do tego kierunku autorow
nie miata wcale charakteru autonomicznego; w gruncie rzeczy
wszyscy oni w taki czy inny sposéb uprawiali nie tyle estetyke,
co metafizyke lub antropologie, przy czym sztuka byta dla nich
specjalnie wyr6zniong forma ludzkiej dziatalnosci, wazng nie ze
wzgledu na to, ze byta sztuka, ale wasnie dlatego, ze byta ludz-
ka. Innymi stowy, czy u Przybyszewskiego, czy u Kelles-Krau-
za — zeby odwotaé sie do dwoch pierwszych z brzegu, a tatwych
do przeciwstawienia nazwisk — sztuka niezaleznie od tego, jak
wysoko ja oceniano, stanowita przede wszystkim droge prowa-
dzgca do ukonstytuowania, wzmocnienia czy utrzymania cztowie-
czenstwa. Wymigujac sie od petnienia narzucanych jej z zewnatrz
powinnosci — dydaktycznych, moralnych, propagandowych —
sztuka sama stawata sie w pewnym sensie powinnoscig. Upra-
wiaj (lub przynajmniej przezywaj gteboko) sztuke — a bedziesz
w petni cztowiekiem. W zaleznosci od tego, jak poszczegélni
teoretycy wyobrazali sobie stosunek miedzy sferg intelektualng
i pozaintelektualng, miedzy duszg i cialem, rozumem i uczu-
ciem — sztuka do towarzystwa otrzymywata nauke, filozofie,
religie, prace. Ale dla niniejszych rozwazan najwazniejsze wy-
daje sie to, ze sztuka modernistow: sztuka czysta, zwolniona od
obowigzkoéw ideologicznych, nie skrepowana koniecznos$cig od-
wzorowywania rzeczywistosci, wiasnie ,sztuka dla sztuki” —
byta w gruncie rzeczy tylko $rodkiem, prowadzacym do tak czy
inaczej rozumianego absolutu.

U Witkiewicza z kolei jedng z naczelnych kategorii w este-
tyce — i filozofii — jest pojecie Czystej Formy. O tym, ze sztu-
ka winna by¢ zwolniona od wszelkich stuzb spotecznych, ze jest
sama sobie celem, ze nie podlega zwyklym zasadom prawdopo-
dobienstwa, ze nie wazne jest ,co”, ale wazne ,jak” — Witkacy
pisat wielokrotnie. Z drugiej jednak strony, owo pojecie Czystej
Formy sprzezone jest ze szczeg6lnym przezyciem metafizycz-
nym, majagcym zwigzek z nieprzenikniong innymi sposobami, na

»
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moment jedynie uchwytng w tym przezyciu, Tajemnicg Istnienia.
Wiec tez z jakim$ rodzajem absolutu.

Analogia jest wyrazna i trudno jg uznaé za przypadkowa. Za-
réwno w jednym, jak i w drugim przypadku, zaré6wno dla mo-
dernistow, jak dla Witkiewicza, estetyka stanowi cze$¢ metafi-
zyki i zwiaszcza antropologii, sztuka (a czasem nie tylko ona)
jest Srodkiem przekroczenia ludzkiej ograniczonosci, S$rodkiem
nawigzania kontaktu z absolutem. Otdz dla zrozumienia pogladéw
Witkiewicza i okreslenia jego miejsca ws$rdd rozmaitych pradéw
myslowych XX wieku niezwykle wazng sprawg wydaje sie zba-
danie, jakie to swoiste cechy sztuki (a moze nie tylko sztuki)
powoduja, ze wsrdod roznych sfer aktywnosci ludzkiej zajmuje
ona — jego zdaniem — miejsce uprzywilejowane. Pytanie po-
mocnicze, juz bardziej historyczno-porzadkowe, dotyczy¢ bedzie
tego, czy odpowiedzi, jakie proponowat Witkiewicz, byly podobne
do tych, jakie dawali modernisci.

Witkiewicz estetyke swa budowal w poczuciu katastrofy. Jego
wypowiedzi na temat sytuacji aktualnej i jego wizja przysztoSci
(nie bedgca w zasadzie niczym innym jak tylko zhiperbolizowang
i nieco zdeformowang replikg terazniejszosci) sprowadzajg sie
ostatecznie do diagnozy, réznymi Srodkami literackimi i nielite-
rackimi wyrazajgcej poczucie kryzysu, niestabilno$ci i niedale-
kiego niebezpieczenstwa. Groze pogiebia przekonanie, ze przy-
szto§¢ przynie$¢ musi rozwigzania jeszcze gorsze, bardziej nie-
znos$ne i bardziej nieludzkie. Mozna powiedzie¢, ze aktualna sy-
tuacja przypomina chwianie sie nad krawedzig przepasci: samo
przez sie przykre, a pogorszone jeszcze przez pewnos¢, ze sie
predzej czy pézniej i tak do tej przepasci wpadnie. Powodem ta-
kiego stanu rzeczy jest osiggniecie przez ludzko$¢ pewnego ko-
niecznego szczebla rozwoju; charakterystyke procesu rozwojowe-
go, ktéory do owego stanu doprowadzit, mozna w przypadku
niniejszego wywodu poming¢. Ot6z konsekwencjg aktualnie osigg-
nietego stopnia rozwoju spotecznego jest towarzyszace spotecznej
niestabilnosci zjawisko zaniku uczu¢ metafizycznych, odwrét od
absolutu. Dramaty i powieSci Witkiewicza ilustrujg jego wielo-
krotnie powtarzang w tekstach teoretycznych teze, iz utraco-
nych (czy tez: traconych wi#asnie teraz) uczué¢ metafizycznych
zadnymi sztucznymi $rodkami przywrdci¢ sie juz nie da. Wyczer-
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paty sie takze te dziedziny, w ktérych w dotychczasowych dzie-
jach ludzkosci uczucia metafizyczne znajdowaty swéj wyraz: mia-
nowicie religia, sztuka i filozofia.

Taka triada nie jest oczywiscie oryginalnym pomystem autora
Nowych form w malarstwie-, jej funkcjonowanie w mysli euro-
pejskiej datuje sie bodaj od czaséw Hegla, dla ktérego sztuka, re-
ligia i filozofia stanowity konieczne etapy w rozwoju ducha ludz-
kiego i ktéry w oparciu o zdeterminowany charakter takiego
wiasnie rozwoju gtosit nieuchronny schytek kolejnych formacji
z chwilg, gdy rodza sie nowe. W Estetyce Hegel pisat: ,,Sztuka,
dzieki temu, ze zajmuje sie prawda jako absoluthnym przedmio-
tem $wiadomosci, nalezy réwniez do absolutnej sfery ducha
i z punktu widzenia tresci stoi na tym samym gruncie, co religia
w Scislejszym znaczeniu tego stowa oraz filozofia. [...] Wobec jed-
nakowej tresci tych trzech krélestw absolutnego ducha r6znig sie
one od siebie tylko co do formy, w ktérej swo6j przedmiot, abso-
lut, doprowadzajg do naszej $wiadomosci” 1L Wydaje sie jednak
bardzo watpliwe, czy Witkiewicz swojg teorie wzorowat bezpo-
Srednio na koncepcji heglowskiej. Nie ma zadnych dowodéw na
to, ze Hegla w ogole czytywat, a— o ile mozna wnosi¢ z rozpro-
szonych na przyktad w Niemytych duszach wzmianek — jego
stosunek do heglizmu nie réznit sie zbytnio od pogladu rozpo-
wszechnionego w kregach, ktérych skadingd nie lubit, czemu nie-
jednokrotnie dawat wyraz — w kregach ,,boyowskich” czy zbli-
zonych do ,Wiadomosci Literackich”: najog6lniej rzecz biorac,
mniemat mianowicie, ze Hegel byt metnym nudziarzem, ktérego
lektura niczego poza zmeczeniem dostarczy¢é nie jest w stanie.
Fakt, ze jedna z podstawowych tez jego teorii kultury zdradza
podobienstwo z pogladami Hegla, uszed}, jak sie zdaje, jego
uwagi.

Najprawdopodobniej bowiem Witkiewiczowska triada zaczer-
pnieta zostata nie z jakiej$ okreslonej doktryny, lecz ze zautono-
mizowanej juz wowczas opinii obiegowej. Zrownanie filozofii,
religii i sztuki jako zblizonych form ludzkiej ekspresji byto za
czasébw Witkacego wiasnoscig powszechng: pojawiato sie u etno-

1G. W. H. Hegel, Wyktady o estetyce, przektad J. Grabowskiego
i A. Landmana, t. 1, Warszawa 1964, s. 170—171.
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grafow, wystepowato u Freuda, stanowito tradycyjnie wiasnosc
estetyki, funkcjonowato w deterministycznych socjologiach. Cza-
sem owemu zréwnaniu filozofii, religii i sztuki towarzyszyt re-
dukcjonizm — tak byto w zywych jeszcze pomystach pozytywi-
stycznych; czasem, przeciwnie, przyznawano owym dziedzinom
autonomie — to juz zalezato od szczegdétowych zatozen teorii kul-
tury, wyznawanej przez poszczeg6lnych myslicieli. Nie jest zresz-
tg takie wazne, skad Witkiewicz zaczerpnagt swojg trojce. Waz-
niejsze znacznie wydaje sie, co z nig dalej zrobit i jaki system
wokét niej zbudowat.

Trzy wyr6znione sfery ludzkiej dziatalno$ci tgczy w filozofii
Witkiewicza Kkategoria przezycia metafizycznego.
Witkacy definiowat je wielokrotnie; z odr6zniajgcych sie pewny-
mi modyfikacjami wypowiedzi mozna jednak wyprowadzié
wspolny wniosek: przezycie metafizyczne wigze sie z bezposred-
nio dang jednoscig osobowosci. Dualistyczna ontologia Witkiewi-
cza przyznawata kazdemu Istnieniu Poszczeg6lnemu — zaréwno
cztowiekowi, jak drobinie materii — metafizyczng dwoistos¢.
Dwoistos¢ te okreslaé mozna réznie: jako dwoisto$¢ jakosci ,,per-
cepcyjnych” i ,,empirycznych”, jako dwoistos¢ ,jednosci” i ,,wie-
losci”, jako dwoisto$¢ bytu dla siebie i bytu dla innych — odwo-
tujac sie juz do innego, nie Witkiewiczowskiego jezyka.

Tajemnicg istnienia jest jedno$¢ w wieloSci i nieskoficzono$¢ jego tak
w matosci, jak i w wielko$ci, przy jednoczesnej koniecznej ograniczonosci
kazdego Istnienia Poszczegdlnego 2

— pisat Witkiewicz we Wstepie filozoficznym do Nowych form
w malarstwie. | dalej:

Jedynos$é, jedno$é i tozsamos¢ ze sobg kazdego Istnienia Poszczegdlnego
i jego ograniczono$¢ jako trwanie i rozciggto$¢ jest przyczynag, ze nawet
dla demona, ktérego [by]smy zatozyli jako znajacego wszystkie zwigzki ca-
tosci istnienia, jego wtasne ,ja”, takie wtasnie, a nie inne w bezposrednim
przezywaniu, musiatoby byé¢ dla niego tajemnica 3

Ontologicznemu dualizmowi towarzyszy — oczywiscie, jesli
jest on cho¢ w czesci uswiadamiany — poczucie tajemnicy, a co-
za tym idzie — niepokdj metafizyczny.

2 Nowe formy..., s. 16.
8 Op. cit., s. 17.
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Ta ontologiczna podstawa przezy¢ metafizycznych: zgoda na
metafizyczny dualizm bytu — moze budzi¢ pewne zastrzezenia
i warto sie zastanowi¢, dlaczego Witkiewicz zdecydowat sie na
takie rozwigzanie, chociaz znajac dzieje filozofii, nie madgt nie
wiedzie¢, iz rozwigzania dualistyczne na ogét byly uwazane za
ktopotliwe i ze filozofowie w zasadzie starali sie ich unikac.
Tymczasem Witkiewicz swoje dualistyczne stanowisko akcento-
wat bardzo wyraznie. Podkreslat je w polemikach ze wspoiczes-
nymi sobie monistycznymi poglagdami filozoficznymi: z empirio-
krytycyzmem, z bergsonizmem, z pragmatyzmem. Wystarczy
wspomnie¢ filipiki z Nowych form w malarstwie, a wiec z okresu,
kiedy przestanki jego witasnej filozofii dopiero sie ksztattowaty.

Atakowanym doktrynom zarzucal, ze na ich gruncie nie moz-
na ukonstytuowac¢ autonomicznej osobowosci ludzkiej. Istotnie,
psychologizm Macha rozmywat niejako osobowos$¢ w przeptywie
wrazen; bergsonizm roztapiat jg w strumieniu Swiadomosci; prag-
matyzm sprowadzat bytowanie ludzkie do poziomu biologicznego.
Tymczasem Witkiewicz starat sie osobowo$¢ ukonstytuowac i wy-
odrebni¢, oddzieli¢ sfere ja i nie-ja. Owczesny stan filozofii nie
pozwalat mu na przyjmowanie rozwigzan naiwnych, na abstraho-
wanie od problemu; pytania o uzasadnienie transcendentalnej jed-
nosci apercepcji nie mozna byto po prostu oming¢. Zrozumiaw-
szy — jak wielu przed nim — Zze sie jej z przestanek takiego
czy innego psychologizmu w zaden sposob zbudowac nie da, Wit-
kiewicz postanowit jg wprowadzi¢ po prostu jako dana.

Argumentu dostarczato tu Witkiewiczowi bezposrednie prze-
zycie wiasnej identycznosci i na ten psychologiczny argument
powotywat sie dosy¢ czesto jako na racje ostateczng. Czynit tak
nie tylko w artykutach filozoficznych, ale takze w sposéb spon-
taniczny, czego dowodem sg na przyktad jego odreczne notatki
pisane na marginesach czytanych tekstéw; w takich wiadnie
otowkowych glosach do artykutu Metallmanna o Whiteheadzie,
obok do$¢ nieoczekiwanej deklaracji: ,Nie cierpie preta mierni-
czego, brrr!” 4, mozna znalez¢ zdanie: ,,Ja jestem zywym cialem,

4 Adnotacja otowkowa na marginesie broszury: J. Metallmann,
Filozofia przyrody i teoria poznania A. N. Whiteheada (odbitki z ,,Kwartal-
nika Filozoficznego”, 1924, nr 11/4; 1925, nr 111/l i nr 111/2), egzemplarz
B.W.F.U.W. 3122, s. 487.
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a nie zdarzeniem — jestem identyczny ze sobg” 5 Zdanie to god-
ne jest zastanowienia. Bo samo wprowadzenie transcendentalnej
jednosci apercepcji jako danej otwierato przed Witkiewiczem réz-
ne mozliwosci, wiodace na przyktad w strone czystego cogito;
idagc dalej tg droga, Witkiewicz mogiby sie w koncu spotkac
z Husserlem. Wybrat jednak inne rozwigzanie. Autonomiczna oso-
bowo$¢ ludzka byta mu niezbedna dla zbudowania teorii, byta
tez — jesli tak wolno powiedzie¢c — wartoscig najblizsza jego
sercu. Ale na niej Swiat sie nie konczyt. Ta autonomiczna osobo-
wos$¢ — do niczego nie redukowalna i znikad nie wywodliwa —
miata jednak cialo, zyta w $wiecie, wchodzita w kontakt z innymi
ludzmi. Funkcjonowala w spoteczenstwie, podlegata prawom na-
tury — i wszystko to z jej autonomig niewiele miato wspdlnego.

Co wiecej, tam ,,na zewnatrz” takze bylty pewne wartosci.
Witkiewicz nie byt eskapistag ani pieknoduchem; istnienia warto-
§ci spotecznych czy etycznych wecale nie negowat. Dramat pole-
gat jednak na tym, ze w systemie, ktory starat sie zbudowa¢, tak
jak nie mégt uzgodni¢ Swiadomosci z cielesnoscig, tak i obydwa
typy wartosci znajdowaty sie w nieustannym konflikcie.

Wydaje sie, ze dualizm ontologiczny Witkiewicza byt w ja-
kims$ sensie pochodny wobec dualizmu aksjologicznego. Uznawa-
ne wartosci stanowity punkt wyjscia, za$ i ontologia, i estetyka,
i historiografia zostaty nadbudowane niejako wtérnie, dla uzasad-
nienia i otoczenia systemem tych pierwszych. Wartoscig naczelng
byto zawsze to, co jednostkowe, Swiadome i ludzkie: indywidual-
na osobowo$¢ cztowieka. Dualizm ontologiczny byt ceng, jaka za
utrzymanie tej indywidualnej osobowosci przyszto zaptacic.
W konsekwencji Witkiewicz, nieustannie gloszacy pochwate in-
telektu i postulujacy dazenie do Prawdy Absolutnej, musiat przy-
sta¢ na to, ze istnienie jest ostatecznie tajemnica.

Ale cztowiek-Swiadomo$¢ o tyle jest cztowiekiem, o ile sobie
obecno$é owej tajemnicy uSwiadamia. Mozna powiedzie¢, ze Wit-
kacy zechciat sie kosztami swojej filozoficznej kapitulacji podzie-
lic z tymi, w imie godnosci ktérych do owej kapitulacji sie po-
sunat. Zdaje sie mowi¢: dopatruje sie w was wartosci najwyzszej*
ale partycypowaé w niej mozecie tylko pod okre$lonymi warun-

5 Op. cit., 's. 438.
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kami. Musicie mianowicie wifasng osobowo$¢ afirmowaé. A to
nie jest ani tatwe, ani mite. W cytowanym juz nieraz Wstepie
filozoficznym pisat:

[..] przezycie niepokoju metafizycznego samego w sobie moze mie¢ za-
barwienie nieprzyjemne przez odwartoSciowanie wszystkiego w zetknieciu
z nieskonczonos$cig i tajemnicg albo $miercig i musi doprowadzi¢ do ja-
kiegokolwiek pojeciowego przerobienia tego stanu w celu unikniecia jego
ujemnych skutkow [...]6.

A wiec: czlowieczenstwo prawdziwe jest na tyle niedogodne,
ze stwarza pobudke do mistyfikacji i samooszukanstwa.

Zarazem jednak istniejg dziedziny uprzywilejowane, w ktd-
rych czlowieczenstwo moze sie prawdziwie wyrazaé. Oto dalszy
cigg przerwanego zdania:

[...] przezycia tego rodzaju, bezposrednio wywotujgce tworczosé artystycz-
na, sa pozbawione przez jedno$¢, zobiektywizowang w dziele sztuki, tego
potwornego w swej istocie uczucia samotnosci i jednosci Istnienia Poszcze-
gbélnego w nieskonczonej catosci Istnienia. Tworczo$¢ artystyczna jest bez-
posrednim potwierdzeniem prawa samotnosci jako tego, za cene czego ist-
nienie w ogo6le jest mozliwym, i to potwierdzeniem nie tylko dla siebie,
ale i dla innych Istnien Poszczegdlnych, tak jak ono samotnych; jest po-
twierdzeniem Istnienia w jego metafizycznej okropnosci, a nie usprawie-
dliwieniem tej okropnosci przez stworzenie systemu poje¢ tagodzacych, jak
to jest w religii, lub systemu poje¢ wykazujgcego rozumowo konieczno$é
takiego, a nie innego stanu rzeczy dla Catosci Istnienia, jak to ma miejsce
w filozofii.

Podobny poglad powtorzony zostat w osiem lat pdzniej,
w Pozegnaniu jesieni:

Religia i sztuka majg to samo zrédto w bezposrednio danej samotno-
§ci indywiduum we Wszech$wiecie — z ktorego powstaje lek metafizycz-
ny. Sztuka lek ten pokrywa bezposrednio, religia jest systemem pojecio-
wym, ujmujacym uczucia, ktére z tego leku ptyna7.

A wie ¢ wszystkie trzy dziedziny, o ktorych tu mowa: religia,
sztuka i filozofia, majg swoj poczatek w przezyciu metafizycz-
nym. Pomijam tutaj na razie fakt, zer Witkiewicz rdznie oceniat
kazda z tych dziedzin, bowiem jego poglad w tej sprawie ulegat
z czasem zmianom. Wazne jest to, ze wszystkie zwigzat z owym

6 Nowe jormy..., s. 20.
7 Pozegnanie jesieni, s. 259.
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specyficznie ludzkim przezyciem — czynigc z nich tym samym
rowniez specyficznie ludzkie postacie ekspresji. Cziowiek jest
cztowiekiem przez to wiasnie, ze czasem w przezyciu metafizycz-
nym zdolny jest ogarng¢ cato$¢ bytu. Religia, sztuka i filozofia —
to dziedziny uprzywilejowane, poniewaz w nich wiasnie taki akt
jest mozliwy.

W 1932 roku Witkiewicz opublikowat w ,,Zecie” artykut O sto-
sunku religii do filozofii. Uczucia metafizyczne jako podstawa
uczu¢ religijnych i rozwazan filozoficznych. Pisat tam:

[...] religia bedzie [..] konstrukcja uczu¢ powstatych w zwigzku z niepo-
kojem metafizycznym, i to konstrukcjg ujeta w symbole, w danym kulcie
takie a nie inne, ale ogdlnie w pewnych granicach dowolne [..] filozofia
bedzie konstrukcjg poje¢, ale poje¢ koniecznych, powstaltych na tle tychze
uczu¢, ale nie przezywanych bezposrednio, tylko juz przeobrazonych do
pewnego stopnia pojeciowo, przy pomocy poje¢ dostarczonych przez poglad
zyciowy [...]8

Tezy pokrywajg sie w zasadzie z gtoszonymi w Nowych for-
mach..., zwraca natomiast uwage zmiana tonu: brak juz ostrza
polemicznego zwrdconego przeciw religii i filozofii jako formom
automistyfikacji. To prawda, ze w obydwu przypadkach méwi sie
0 konstrukciji wuczué lub pojeé; i religia, i filozofia pozba-
wione sg przywileju bezposredniosci, ktérym Witkiewicz, przy-
najmniej w latach dwudziestych, obdarzat jedynie sztuke. Tym
razem jednak z braku bezposredniosci nie czyni sie juz zarzu-
tu. Bo tez w latach trzydziestych sztuce nie przypisywat juz tak
wyroznionej roli. Wszystkim trzem dziedzinom, jak juz o tym
byta mowa, wedtug jego katastroficznych przewidywan grozita
zagtada. Religia juz upadta, sztuka upada wiasnie, filozofia pod
pewnymi warunkami jest jeszcze do uratowania, ale i jej gro-
zi bliski koniec. Warto wiec przyjrze¢ sie blizej, jak wygladat
1 na czym polegat upadek wyréznionych dziedzin specyficznie
ludzkiej ekspresji.

Religia interesowata Witkiewicza stosunkowo najmniej. Mo-
ze dlatego, ze uwazat jg za pewnego rodzaju anachronizm; dekla-
rowat takze wiasng obojetnos¢ wobec spraw z nig zwigzanych9

8 O stosunku religii do filozofii. Uczucia metafizyczne jako podstawa
uczu¢ religijnych i rozwazan filozoficznych, ,,Zet”, nr 4, 1932.
9 Por. np. Niemyte dusze.
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Jesli byta problemem, to zazwyczaj sytuowanym w czasach pier-
wotnych, w rozwazaniach o poczatkach kultury badz o plemio-
nach prymitywnych. Obecny jej zmierzch byt dla Witkiewicza
sprawg oczywistg i konsekwencjg diugotrwatego procesu, cigg-
nacego sie od czas6w bodaj greckich; to wtasnie Grecja ze swo-
imi szkotami filozoficznymi i naturalistyczng sztuka, a co wiecej,
z ,pierwowzorem demokratycznych reprezentacyjnych instytucji
naszych czas6w” 10 przyniosta kres pierwotnej religijnosci —
gtosit Witkiewicz w Nowych formach...

Jak z tego wynika, kres religii rozpoczat sie juz dosy¢ daw-
no temu. Totez dla opisu autentycznej — swoim zadaniem — re-
ligijnosci Witkiewicz siega¢ musial w czasy bardzo odlegte.
W Nowych formach... odwotywat sie na przyktad do starozytne-
go Egiptu:

Religia, filozofia i nauka stanowity wtedy jedng dziedzinge zmagania sie
ducha ludzkiego z niedocieczong Tajemnicg Istnienia. Niezrézniczkowana
catos¢ tych sfer byta przewaznie w rekach wtajemniczonych kaptanéw.
Nauka byta zaledwie w zarodku i mato znane sity przyrody interpretowa-

ne byty jako wyraz woli istot nadprzyrodzonych i metafizyka istniata tyl-
ko w formie religijnej wiary u.

Czesciej jeszcze religijnos¢ demonstrowana jest w pismach
Witkiewicza na przykladzie wierzen wyznawanych przez blizej
nie okre$lone pierwotne klany. Zasadnicza Tajemnica Istnienia
naktadaé sie miata w pradawnych wyobrazeniach na og6lng tajem-
niczo$¢ natury, nie zbadanej jeszcze przez zadng nauke, niezro-
zumiatej i stanowiagcej zrodto zagrozenia. W cytowanym juz ar-
tykule O stosunku religii do filozofii... Witkiewicz pisat, iz reli-
gia pierwotna powstawata z

[..] przeciwstawiania sie indywiduum reszcie Istnienia, przy czym w po-
czuciu tego przeciwstawienia jedno$¢ tego indywiduum dla niego samego
i jednos$¢ catosci Swiata poza nim musialy sie dla niego bezpos$rednio pote-
gowac. Tu wiasnie lezy zrédto niepokoju metafizycznego, ktérego dalszymi
przerébkami sg symbole danego kultu, osobowe lub bezosobowe, przedsta-
wiajace pewne potegil2

1» Nowe formy..., s. 121.
1 Op. cit., s. 122—123.
12 O stosunku religii do filozofii..

7—M. Szpakowska, Swiatopoglad...
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Jest to zdanie warte uwagi. Pojawia sie ono w kontekscie po-
lemiki z poglagdami Bronistawa Malinowskiego, do ktérej jeszcze
wypadnie wréci¢. Jest nie do pomyslenia — powiada Witkie-
wicz — aby uczucia metafizyczne, w tym przypadku uczucia
religijne — mogtly sie narodzi¢ z czego$ catkowicie od nich ja-
koSciowo odmiennego. Zachodzi ,,niemozno$é wyprowadzenia tych
uczu¢ w ich specyficznosci z uczu¢ zyciowych zwyktych (strachu,
gtodu, mitosci itp.) 713 Zawsze wiec pozostaje w kulturze miejsce
dla elementu nieredukowalnego, dla uczu¢ metafizycznych, kt6-
re do niczego innego sprowadzi¢ sie nie dajg, ktore sg konsek-
wencjg uswiadomienia sobie przez cztowieka swej ontologicznej
sytuacji. Religia nie powstata jedynie, jak sgdzg ewolucjonisci,
funkcjonalisci i inni materialisci, ze strachu i niewiedzy; strach
i niewiedza mogly sie przeksztatci¢c w religie tylko dlatego, ze
niepoko6j powodowany przypadto$ciami zyciowymi korespondowat
ze swoistym dla cztowieka niepokojem metafizycznym.

Ale to wszystko dziato sie bardzo dawno temu. Bdstwa kreo-
wane przez ludy pierwotne staty na pograniczu Tajemnicy i te-
go, co znane, byly ,czym$ potznanym i poitajemniczym, czyms$
posrednim miedzy znanymi juz istnieniami i niewymierzalng gle-
big Wiecznej Tajemnicy” 14 W momencie jednak, gdy w pierwot-
nej religii nastgpita ich catkowita antropomorfizacja — dokona-
to sie przekreslenie poczatkowych zatozen. Religia grecka — to
juz tylko opowiastki o bogach catkowicie ludziom podobnych.
Uczucia metafizyczne znalazty sobie ujScie gdzie indziej. Miste-
rium przeksztatcito sie w teatr, przezycie religijne — w przezy-
cie estetyczne, towarzyszace twdérczosci artystycznej i odbiorowi
dziet sztuki. Zaszta jednak przy tym pewna istotna zmiana. Wit-
kiewicz pisat:

Religijne przezycie metafizyczne z natury rzeczy odnosito sie
do jakiej§ transcendencji. Natomiast jego artystyczna mutacja

Podobnie jak w rzezbie i w malarstwie byta epoka, w ktérej Czysta
Forma stanowita jedno$¢ z pochodzacg z wyobrazen religijnych metafi-
zyczng trescig, tak samo byta epoka, kiedy stawanie si¢ na scenie stano-
wito jedno$¢ z mitem 15

13 Op. cit.
14 Nowe formy..., s. 124.
15 Wstep do teorii Czystej Formy w teatrze, [w:] Nowe formy..., s. 278.
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jest niezalezna od treSci. Moze na tym wiasnie polega kilkakrot-
nie juz ewokowana bezpos$rednio$¢ sztuki, przeciwstawiana po-
Sredniosci religii i filozofii: w sztuce odnajduje swdj bezposredni
wyraz egzystencjalna sytuacja cztowieka. Tak czy inaczej, mimo
ze uczucia metafizyczne jeszcze trwaty, religia w momencie grec-
kiej antropomorfizacji bostw zaczeta wygasac.

Wszystko to, co obecnie uznawane jest za religie, stanowi pus-
ty zespdt mechanicznych zabiegéw, wynikajacych po trosze ze
spotecznego przyzwyczajenia, po trosze za$ z potrzeby sttumie-
nia czym$, cho¢by w sposdb pozorny, metafizycznego niepokoju.
Ale to sg witasnie tylko pozory. Wszelkie proby wskrzeszenia reli-
gii w dzisiejszym Swiecie sg z gory skazane na niepowodzenie.
Powiada w Pozegnaniu jesieni Atanazy Bazakbal, w zgodzie, s3-
dzac z innych tekstow, z poglagdem samego Witkiewicza:

Te wszystkie dzisiejsze odrodzenia intuicji i metafizyki, te wszystkie
nowe sekty, towarzystwa meta-jakie$-tam, to wszystko symptomy tego,
ze wielka religia upadta, a cata masa naiwnych cieszy sie tym, jako po-
czatkiem czego$ wielkiego u.

Duza cze$¢ Pozegnania jesieni posSwiecona jest opisowi nawra-
cania Heli Bertz na katolicyzm przez nieco demonicznego ksie-
dza Wyprztyka; nawracania uwieniczonego nawet pozornym suk-
cesem, bo zakoriczonego formalnym chrztem Heli i jej poczatko-
wo gteboka religijnoscig. Padajg tam najrozmaitsze argumenty;
najciekawsze sg te, ktore wskazujg na interesujacy nas tutaj as-
pekt przezy¢ religijnych jako konstytuujgcych indywidualng
osobowo$¢. Podnosi wiec ksigdz Wyprztyk, iz funkcja religii ma
byé ,spotegowanie twdrcze jednostki, na réwni z udoskonaleniem
spotecznej organizacji i powszechnoscig dobra” 17. Gdzie indziej
za$ powiada:

Nurt pierwotnego chrzescijanstwa dotrwat az do naszych czaséw. Ale
dzi$ wasnie musi sie ten indywidualistyczny element jego spotegowac, aby
nie da¢ sie zdystansowaé¢ przez obietnice materialistycznych systemoéw.

Zbawienie duszy jednostki zawsze byto dla nas rzeczag pierwszg, a nie
napchanie zotgdkéw masy Is.

16 Pozegnanie jesieni, s. 223—224.
17 Op. cit., s. 78.
18 Op. cit., s. 79.
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| jeszcze gdzie indziej:

Tajemnica jest istotg metafizyki [...]. Jedynie u nas tajemnica zostata
uszanowana i wywyzszona, i to nie w symbolach, ale w rzeczywistosci bez-
posrednio danej19

Argumenty ksiedza Wyprztyka nie sg oczywiscie argumentami
samego Witkiewicza, wskazuje na to przebieg akcji i dalsze losy
Heli, ktéra po prostu we witasnym doswiadczeniu przekonata sie,
ze religia nie jest w stanie jej metafizycznych apetytow zaspoko-
i€. Gwattowny odwrot bohaterki od religii i jej ostateczny ,upa-
dek” dajg sie wyttlumaczy¢ nie tyle zawiktaniami fabularno-ro-
mansowymi, ile faktem, ze religia najwyrazniej niezdolna jest do
wypetnienia obiecywanej funkcji: do ,spotegowania .twoérczego
jednostki”, ze nie potrafi przeciwstawic¢ sie ani pluralizmowi i re-
latywizmowi, narzucanym przez filozofie, ani nudzie, narzuco-
nej przez zycie. Przytoczone argumenty ksiedza Wyprztyka do-
wodzg jednak, ze dla Witkiewicza sprawa nie byta bynajmniej od
poczatku oczywista: przyjmujac wspolne zrédto roznych form
ludzkiej ekspresji, musiat sie zastanawiaé, dlaczego niektére z tych
form przestaty juz petni¢ swa role i stracity znaczenie.

Pewne Swiatlo na te sprawe rzuca, pochodzaca z nastepnej
powiesci Witkiewicza, z Nienasycenia, dyskusja na temat religii,
toczona przez reprezentujgcego filozofie logika Benza i przez
rzecznika katolicyzmu, kniazia Bazylego. Powiada tam Benz:
[...] wasze chrzescijanstwo zaczeto sie od prostaczkow i dlatego musi sie
teraz docigga¢ do wyzszych umystow. Ale w tym docigganiu sie tracito
w idei samej to, co byto jego istoty, tak jak stracito tamtg prostaczkowa-
to$¢, aby moc spotecznie istnie¢. [...] Ozywi¢ Kosciot mogtby tylko powrot
do form jego dawnych, przedpanstwowych. Ale na to odwagi nie ma nikt
i mie¢ nie bedzie, bo ludzie, ktérzy by na to odwage mie¢ mogli, z zato-
zenia samego do Kosciota wejs¢ nie moga.

A jeszcze przedtem:

To juz jest obrona nie religii samej, tylko instytucji, ktérg ona wytwo-
rzyta: Instytucji chce sie natogowo zy¢ i robi kompromis z wtasng religia,
zmienia jg przystosowujac sie2l

19 Op. cit., s. 85.
2 Nienasycenie, t. 1, s. 124.
21 Op. cit,, t. 1, s. 123
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Na co Bazyli wiasciwie nie znajduje odpowiedzi.

Benz przedstawia zatem dwa powody upadku religii. Pierw-
szym jest rozw0j spoteczny i kulturalny: ludzko$¢ osiggneta taki
poziom, na ktérym pierwotne chrzeScijanstwo jest juz jawnym
anachronizmem, za$ proby dotrzymywania kroku rozwijajgcemu
sie spoteczenstwu pozbawiajg religie dawnej spontanicznosci i w
konicu unicestwiajg ja zupetnie. Drugim powodem upadku reli-
gii jest instytucjonalizacja, ktdéra z natury rzeczy wszelkg spon-
taniczno$¢ przekre$la, wiktajgc koscioty w niezmiernie skompli-
kowane zycie spoteczne i polityczne. To uwiktanie ostatecznie po-
woduje likwidacje czynnika metafizycznego, zostaje juz tylko
jedna z wielu dziatajagcych w obecnym Swiecie sit; taki sam wnio-
sek zresztag nasuwa w Pozegnaniu jesieni niezbyt jasna rola po-
lityczna, jaka ksigdz Wyprztyk petni podczas kolejnych przewro-
tow.

Po raz trzeci watek religijny wyeksponowany zostat w Jedy-
nym wyjsciu. Rustalka, zona lzydora, jest tam przedmiotem laicy-
zujacych zabiegéw swego matzonka, pragnacego wykorzenié jej
wiare przy pomocy zdrowego, filozoficznego pogladu. | w tej po-
wiesSci upadek religii jest wielokrotnie podkres$lany: zdaje sie
jednak, ze religijnos¢ Rustalki stanowi w Jedynym wyjSciu ele-
ment w znacznej mierze dekoracyjny — Rustalka przede wszyst-
kim uzupetnia ,metafizyczng triade”, na ktora skiadajg sie poza
nig filozof-lzydor i artysta-Marceli, natomiast zadnych nowych
pogladéw na sprawy religii nie wypowiada.

Religia jest martwa i nic nie zdota jej wskrzesi¢. Co nie zna-
czy, by upadli wszyscy bogowie. Swiat wspotczesny ma swoje
bdstwo: jest nim spoteczenstwo, jest nim thum.

Ten szary potwdr, ktorego tak sie dzi$ bojg wszyscy zdegenerowani
potomkowie dawnych witadcoéw Swiata, ta wielomackowa matwa, pajecza
masa przedzaca lepka ciecz, zastygajagca na konajacych ciatach narodéw
w ponadnarodowe zwigzki dtawigce wszystko, co nie podpada pod kate-
gorie bezposredniej dla niej uzyteczno$ci — to jest béstwo naszej przy-
sztosci, boéstwo nieskoniczenie straszniejsze od tych, przed ktérymi korzyli
sie byli wiadcy ziemi22

*2 Nowe formy..., s. 126.
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— pisat Witkiewicz w Nowych formach... To bostwo przysz-
tosci predzej czy po6zniej pochtong¢ musi dotychczasowq indywi-
dualistyczng kulture; jego dobro wymagaé bedzie, by znikia jed-
nostkowa osobowos$¢ ludzka i indywidualna twdérczos¢. Tak chce
katastroficzna historiozofia Witkacego.

Ale to bostwo nie nadaje sie do sakralizacji. W Jedynym wyjs-

ciu pisat Witkiewicz:
[..] béstwo spoteczne nie bedzie miato jednego z wymiaréw bdstw daw-
nych: wymiaru tajemniczo$ci — jest w esencji swojej zaprzeczeniem Ta-
jemnicy, zamknieciem sie w wygodnie uszufladkowanej , mysteryfight”
szafie 3

Racjonalno$¢ przysziego ,,zmechanizowanego” spoteczenstwa
nie zostawi miejsca dla przezyé metafizycznych, zlikwiduje ze-
whnetrzne Zrodta niepokoju i zniszczy osobowos¢, usuwajgc w ten
sposéb réwniez jego Zrodita wewnetrzne. W idealnym mrowisku
przysztosci religia bedzie niemozliwa, bo w niczym nie znajdzie
oparcia.

Kleska religii wydaje sie z pewnego punktu widzenia godna
specjalnej uwagi. Religia bowiem, bardziej niz sztuka czy filoze-
fia, jest fenomenem spotecznym, nawet jesSli przyjmuje sie, ze
cata ,metafizyczna triada” wywodzi sie ze wspolnego zrédta. Ot6z
upadek wiasnie religii (a w kazdym razie w tym przypadku jest
to szczegdlnie podkreslane) ttumaczony jest przez Witkiewicza w
spos6b przede wszystkim socjologiczny, nawet z do$¢ szczegoto-
wym wskazaniem konkretnych proceséw spotecznych, ktére do
niego doprowadzity. Z drugiej strony wiemy przeciez, ze auten-
tyczne przezycie religijne to przezycie metafizyczne, ktérego pod-
miotem jest autonomiczna jednostka ludzka. Pojawia sie wiec
pytanie, jak to mozliwe, ze przemiany zachodzace w spoteczen-
stwie sg w mocy cokolwiek w przezyciach owej autonomicznej
osobowosci naruszyc¢.

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba odwota¢ sie do dua-
listycznej antropologii Witkiewicza, do dwoistej natury cztowieka.
Czlowiek jest zarazem biologiczny i $Swiadomy, spoteczny i indy-
widualny. Jest — jak pisal Krzysztof Pomian — rozpiety miedzy

2 Jedyne wyjscie, s. 57.
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dwiema tendencjami. ,Pierwszg z nich jest nieodtgczne od przy-
stugujacej jednostce Swiadomosci aspirowanie do jakiego$ kon-
taktu z pieknem, prawda lub dobrem, a wiec do uprawiania sztu-
ki, nauki, religii lub filozofii. Druga jest konstytutywne dla cie-
lesnoSci dgzenie do szczeScia, rozumianego jako zaspokojenie
wszystkich potrzeb i popedéw, jako roztadowanie wszelkich na-
pie¢” 2i. Zdaniem Witkiewicza realizacja drugiej z tych tendencji
mozliwa jest tylko przez przekreSlenie pierwszej: ,szczescie”
rébwnoznaczne jest z catkowitym ,uspotecznieniem” jednostek,
a wiec z likwidacjg indywidualnoSci.

Zanik wartosci indywidualnych nie jest przy tym oczywiscie
celem, jaki stawiatoby sobie doskonalgce sie spoteczenstwo; jest
on natomiast nieuchronnym kosztem tego doskonalenia. Spo-
teczenstwa pierwotne, niewolnicze lub feudalne — wraz ze swy-
mi ostro zarysowanymi nierbwnosciami — stawiaty cztowieka
nieustannie twarzg w twarz z tym, co mozna by okresli¢ jako
odwzorowanie jego kondycji ontologicznej. Spoteczenstwo demo-
kratyczne i egalitarne takich doswiadczen swoim cztonkom na
co dzien nie dostarcza. Ten stan rzeczy odbija sie najpierw
w formach S$wiadomosci zbiorowej — i tym tlumaczyé nalezy
fakt, ze z ,metafizycznej triady” najwczes$niejszego upadku
doczekata sie religia, jako najsilniej zwigzana z 2zyciem spo-
tecznym. Ale Swiadomos$¢ indywidualna réwniez podlega presji
przemian spotecznych, chociaz dzieje sie to z pewnym op0Oznie-
niem. Opdznieniem tym zresztg mozna takze wytlumaczy¢ fakt,
ze w spoteczenstwie w zasadzie egalitarnym pojawiajg sie ciggle
,byli ludzie”, stanowiacy w gruncie rzeczy po prostu anachro-
nizm. Dlatego tez — mimo demokracji — mozliwa jest, przynaj-
mniej jeszcze przez jaki§ czas, tworczo$¢ artystyczna. Ale juz
niedtugo.

Upadek sztuki przepetniat Witkiewicza groza. Tym bardziej
ze — zwlaszcza we wczesnej fazie swej dziatalnoSci — wiasnie
w sztuce, ze wzgledu na indywidualny charakter twérczosci arty-
stycznej, dopatrywat sie remedium na zanik uczu¢ metafizycz-
nych i uwigd osobowosci. W Nowych formach w malarstwie pi-

2 Pomian, Powie$s¢ jako wypowiedz filozoficzna, [w zbiorze:] Stu
dia..., s. 29.
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sat, podkre$lajgc bardzo mocno przetomowy i grozny charakter
zachodzgcych we wspoiczesnym Swiecie'zmian:

Jedyng szparg, przez ktérg mozna podglada¢ okropny, bolesny, wariac-
ki kurcz pod doskonata maska uspotecznienia, jest dzisiejsza sztuka; bo
filozofia w postaci empiriokrytykéw i pragmatystow tak sie zaktamata, ze
odnalezienie w niej prawdy jest prawie niemozliwoscig. W formach sztu-
ki naszej epoki jest prawda potwornosci naszego istnienia i jest w nich
ostatnie, gingce piekno, ktérego prawdopodobnie nic juz powrdci¢ nie
zdotas

A wiec sztuka ginie, i to wiasnie jest tragedig. Wypada zatem
z kolei blizej zastanowi¢ sie nad tym, dlaczego to sztuce wtasnie —
nawet wsrdod dziedzin uprzywilejowanych — przypadio uprzy-
wilejowanie szczegélne. Byta juz mowa o tym, ze sztuka w odroz-
nieniu od religii i filozofii pozwala na bezposSrednie zaspo-
kojenie metafizycznego gtodu. Te swojg zdolnos¢ sztuka zawdzie-
cza Czystej Formie.

Dzieto sztuki jest przez Witkiewicza traktowane w zasadzie
ekspresyjnie. W Nowych formach w malarstwie pisze on:

Dzieto sztuki musi powstaé, passez-moi I’expression grotesque, z sa-
mych najistotniejszych bebechéw danego indywiduum, a w wyniku swoim

musi byé jak najbardziej wolne od tej wtasnie bebechowatosci. Oto recep-
ta — jakze trudno jg wykonacos.

Innymi stowy, musi dojs¢ do szczeg6lnego przetworzenia le-
kéw, przezy¢, dosSwiadczen zyciowych artysty w konstrukcje for-
malng, takag, ktéra spetniataby postulat osiggniecia jednosci
w wielosci. Jednoczes$nie za$ dzieto sztuki ma by¢ taka konstruk-
cja, ktéra réwniez zdolna bytaby bezposrednio ukoi¢ metafizycz-
ny niepoko6j odbiorcéw: ,tych, ktérzy jedno$¢ Istnienia i swojg
w nim samotno$¢é pojmujag przez jednos¢ formy, stanowigcg stwo-
rzone juz dzieto sztuki” 27. Zachodzi wiec analogia miedzy prze-
zyciem tworcy i przezyciem odbiorcy dzieta sztuki. Dla obydwu
tych przezyé elementem konstytutywnym jest Czysta Forma.

Pojecie formy nie jest u Witkiewicza szczeg6lnie jasne. Pewien
porzadek w te sprawe wnoszg ustalenia Konstantego Puzyny2§

5 Nowe formy..., s. 37.

2 Op. cit., s. 37.

27 Op. cit., s. 21.

B Puzyna, Pojecie Czystej Formy, [w zbiorze:] Studia...
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wydaje sie wiec nie od rzeczy przytoczy¢ jego tezy. Puzyna ze-
stawit przede wszystkim rozmaite znaczenia, w jakich pojecie
formy uzywane jest przez Witkiewicza. Zastrzegt przy tym na
wstepie, ze forma nie wystepuje tam w artystotelesowskiej opo-
zycji wobec tresci i operowanie tg opozycja wobec pism Witkie-
wicza prowadzi najczesciej do nieporozumien.

Puzyna wskazal dwa rozumienia formy, zwigzane Scisle ze
sztukami plastycznymi: mianowicie wyroznione przez Witkiewi-
cza formy sylwetowe, whasciwe malarstwu, oraz formy rzeczywi-
ste, swoiste dla rzezby, dla przestrzeni tr6jwymiarowej. W kolej-
nym znaczeniu forma pojawia sie w okresleniu ,ujecie formy”,
oznaczajacym, jak sie wydaje, sposéb skomponowania dzieta. Sam
Witkiewicz pisze o tym tak:

Nie o kuby i zygzaki gtownie chodzi. Gtdwng rzeczg jest konstrukcja,,
czyli kompozycja, ktérym to stowem chcielibySmy zastgpi¢ wyraz kon-
strukcja prawie z poprzednim rdéwnoznaczny, tylko zanadto przypomina-
jacy mosty, maszyny, ciata stworéw zywych i inne przedmioty. Ale analiza
tego pierwiastka, najistotniejszego w dziejach malarstwa, nie moga sie-
zaja¢ krytycy i znawcy, bo o nim po prostu nie wiedza2

Wreszcie ostatnie znaczenie wyroznione przez Puzyne to for-
ma estetyczna, czyli inaczej Czysta Forma, ta witasnie, ktdéra nas
w tych rozwazaniach interesuje najbardziej; wedle stow Witkie-
wicza: ,[..] forma danego dzieta sztuki, ktdrg musimy zdefinio-
wac jako pewng jedno$¢ w wielosci, posiadajgcg ceche jednosci
samg dla siebie” 0. Co od rozwazan na temat formy odsyta nas
natychmiast z powrotem do metafizycznej sytuacji podmiotu.

Mamy wiec, jak stwierdza Puzyna, do czynienia z teorig este-
tyczng z zalozenia dualistyczng. Z jednej strony wszystkie roz-
wazania Witkiewicza o ,technikaliach” malarskich, o tym, jak
faczy¢ kolory i jak komponowaé ptaszczyzne obrazu; z drugiej —
koncepcja sztuki jako S$rodka wyrazania metafizycznego leku.
,Tamta — pisze Puzyna — sugerowata, ze chodzi o dzieto auto-
nomiczne, niezalezne od artysty, co je stworzyt, i rzadzace sie
pewnymi prawami formy, mozliwymi do okreSlenia i powigza-
nia w system regut. Ta moéwi o dziele jako projekcji osobowosci,.

D Szkice estetyczne, [w:] Nowe formy..., s. 191
i0 Op. cit.,, s. 186.
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ktérej jednos$¢ stanowi o jednosci dzieta; dzieta od artysty ode-
rwac nie sposob, a jednos¢ dzieta w ogdle nie da sie ujg¢ w jakie$
prawa. Tamta byla teorig dzieta jako formy, ta — dziela jako
wyrazu; tamta byla teorig formistyczng, ta — jawnie ekspresjo-
nistyczng” 3L

Teoria formistyczng Witkiewicza — o czym juz byta mowa —
stanowita przedmiot najwiekszych polemik w okresie dwudzie-
stolecia miedzywojennego; aspektu ekspresjonistycznego wowczas
raczej nie dostrzegano. Bylo to zresztg do$¢ zrozumiale; ekspresjo-
nistyczna tradycja modernizmu, wcigz jeszcze zywa w tym okre-
sie, wydawala sie niejako ,naturalnym” stanem sztuki, podczas
gdy pomysty formistyczne stanowity nowosé. Ale formizm Witkie-
wicza nie jest w peini konsekwentny — nawet je$li abstrahowacé
od wskazanego wyzej podstawowego dualizmu. Wyliczajac bar-
dzo starannie rozmaite warunki formalne, jakie dzieto winno wy-
petni¢, Witkiewicz raz po raz przenosi calg sprawe na inng ptasz-
czyzne, dokonuje jawnej kapitulacji. Dzieto sztuki powinno by¢
takie i takie — ale po pierwsze, nie mozna w gruncie rzeczy tych
wskazowek wyrazi¢ pojeciowo (,[...] warunkiem giebokiego este-
tycznego zadowolenia jest niemozno$¢ pojeciowego zdania sobie
sprawy, dlaczego dana kombinacja jakosci jest jednoscig” 3), po
drugie za$, i tak ostatecznym kryterium wartosci dziela jest jego
zdolnos$¢ pobudzania metafizycznych emocji:

Dobry obraz jest to obraz, ktory cho¢by w jednym
cztowieku obudzi metafizyczne uczucie przez swojg Czy-
stg Forme. Jest to niestety jedyna mozliwa definicja3®

Jest to oczywiscie kryterium subiektywne, a to, co w nim na-
dawatoby sie ewentualnie do obiektywnego uzasadnienia: owa
jednos¢ w wielosci, Czysta Forma — jest ex definitione niewy-
ttumaczalne, bo zwigzane z Tajemnica.

Teoria ekspresjonistyczna dotyczy natomiast tego, jak z ,be-
bechéw” artysty powstaje jego ,niebebechowa” sztuka, dostar-
czajgca przezy¢ metafizycznych i jemu samemu, i odbiorcom.

3 Puzyna, op. cit, s. 264.
2 Nowe formy..., s. 26.
3B Op. cit., s. 105, podkresl. Witkiewicza.
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0 przezyciach tych byla mowa wyzej; warto teraz przez chwile
zajgC sie sytuacjg twoércy. Tematyke te Witkiewicz podejmowat
niejednokrotnie w swoich utworach literackich, jego dramaty
1 powiesci az rojg sie od postaci artystow. Zwilaszcza za§ — arty-
stow nieudanych, na przyktadzie ktérych mechanizm tworczosci
pokazywac jest moze tatwiej niz na przyktadzie autentycznych
geniuszy.

Temat artysty, scislej — stawania sie artystg — to temat naj-
wczesniejszego z obecnie znanych utworéow Witkiewicza — mia-
nowicie 622 upadkéw Bunga. W powiesci tej odnalez¢ mozna dwie
podstawowe opozycje, jakie w zwigzku z tg sprawg interesowaty
autora: mianowicie przeciwstawienie ,artysty zycia” i artysty
rzeczywistego oraz przeciwstawienie dosSwiadczen zyciowych
twércy i mozliwosci ich artystycznego przetworzenia w dziele
sztuki. Pierwsze przeciwstawienie rozpisane jest niemal na glo-
sy: trzej przyjaciele — bohaterowie powieSci — reprezentujg
trzy mozliwe warianty postepowania. Ksigze Edgar Nevermore
jest po prostu artystg zycia; baron Brummel reprezentuje posta-
we posrednig, ale tez w konhcu ku zyciu zorientowang; Bungo,
a takze petnigcy wobec niego role mentora Tymbeusz, stojg na
stanowisku, ze zycie winno ustepowaé miejsca sztuce.

W artykule U Zrddet teatru Witkacego Jan Bioniski pisatk:
».Lekcje 622 upadkéw Bunga mozna tatwo stresci¢: sztuka zycia
niszczy Sztuke tout court; artysta zycia jest Smiertelnym wro-
giem Artysty” 34 Przeciwstawienie to Bionski uwaza zresztg za
kluczowe dla catej twdrczosci Witkiewicza, a zarazem — co wy-
daje sie istotne dla pytania postawionego na poczatku tej czesci
niniejszej pracy — za bardzo $ci$le wigzgce Witkacego z moder-
nistycznym sposocbem mysSlenia o sztuce. Zaréwno bowiem dla
modernistéw, jak dla Witkiewicza sztuka jest pewnym sposobem
siegniecia poza zycie i dzieki temu drogg do nawigzania kon-
taktu z absolutem, niezaleznie od tego, czy absolut ten ma by¢
Naga Duszg, czy Czystag Forma, czy jeszcze czyms$ innym. Sztuka,
jako ufundowana na przezyciu metafizycznym, jest dla Witkie-
wicza — podobnie jak byto z religiag — czym$ zasadniczo odmien-

8 Btonski, U zrodet teatru Witkacego, s. 89.
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nym od normalnej aktywnos$ci zyciowej. | w tym witasnie mo-
mencie pojawia sie problem.

Ze wzgledu bowiem na wskazang odmienno$¢ sztuki od zy-
cia — wszelka aktywnos$¢ zyciowa musi rézni¢ sie od aktywnosci
artystycznej. Ale z drugiej strony artysta bedac przeciez cztowie-
kiem — musi takze jako cztowiek r6znié sie od pozostatych ludzi,
musi pietno swej niezwyktosci odciska¢ we wszystkim, co robi,
nie tylko bezposrednio w swej twdrczosci. Temat ,artystow zy-
cia” znany byt dobrze modernizmowi, po czesci zresztg dziedzi-
Czono go jeszcze z romantyzmu: to wszystkie bajronizmy, to dan-
dyzm Baudelaire’a, to wreszcie nadludzie Nietzschego. Dla nad-
ludzi sztuka nie moze by¢ celem, celem sg oni sami, za$ sztuka
jest dla nich srodkiem potegowania witasnej osobowosci. Ale wte-
dy sztuka staje sie instrumentem, nie celem, przestaje by¢ sztuka
prawdziwag, traci autonomie.

Trudno powiedzieé, w jakim stopniu moderni$ci uswiadamiali
sobie te trudno$¢. Przybyszewski w Na drogach duszy pisat:
»L-] Zycie wewnetrzne artysty urabia wedtug swej potrzeby isto-
ta metafizyczna w artyscie, ta, ktora tworzy, a ktorej narzedziem
tylko jest istota osobista” 3. A gdzie indziej: ,sztuka nie ma zad-
nego celu, jest celem sama w sobie, jest absolutem, bo jest odbi-
ciem absolutu: — DUSZY” 3 Byt to wiasciwie sposéb wyminie-
cia problemu. Artysta mianowicie jest bytem uprzywilejowa-
nym, a zarazem catkowicie biernym: jest rodzajem medium,
przez ktére wydobywa sie Dusza Absolutna, 5 catym jego zada-
niem — skadingd nader trudnym — jest wyciszy¢ w sobie Swia-
domos¢ refleksyjng do takiego stopnia, by Dusza Absolutna mogta
swobodnie przeméwié. Wiasciwie artysta — jako artysta — nie
musi przejawia¢ zadnej aktywnos$ci zyciowej, jego twdrczos¢, jego
bycie artystg jest od okoliczno$ci zyciowych najzupetniej nieza-
lezne. Nadcztowieczenistwo artysty polega na zdolnosci redukcji;
obnazenie dokonywane w tworczosci artystycznej nie jest obna-
zeniem siebie, lecz obnazeniem absolutu, wobec artysty transcen-
dentnego.

BS. Przybyszewski, Na drogach duszy, Krakéw 1900, s. 8.
¥ Op. cit., s. 15
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U Witkiewicza jednak sprawa jest nieco bardziej skompliko-
wana. Absolut nie jest bowiem tylko zewnetrzny i artysta nie
przyjmuje wobec niego roli biernego medium. Tym, co petni role
paralelng do absolutu modernistow, jest u Witkiewicza przezycie
metafizyczne zwigzane z jednoscig witasnej osobowosSci przeciw-
stawiang wielosci Swiata zewnetrznego — a wiec co$ takiego, do
czego potrzebna jest jako element niezbywalny— wiasnie osobo-
wos¢ ludzka. Przezycie tajemnicy tworzy sie w zetnieciu ja
i nie-ja; stad istotnie nie jest sprawg obojetng, jakie to ja be-
dzie. Osobowos$¢ artysty jest uwikiana w jego dziele przez owe
cytowane juz ,bebechy”, ktére w procesie twdrczym ulec maja
»odbebeszeniu”. Najwczesniejsza powies¢ Witkacego posSwiecona
jest tej wiasnie sprawie: jest to proba ukazania edukacji arty-
stycznej miodego cztowieka, ktérego liczne ,upadki” nieustannie
kierujg w strone zycia i tym samym odciggaja od najzaszczyt-
niejszego powotania — tworczosci. Autobiograficzne elementy do-
dajg tej historii niejakiej pikanterii; jest to zarazem najbardziej
nrealistyczna” — w tradycyjnym sensie — powie$¢ Witkacego.
Dzieje edukacji artystycznej Bunga moga zatem by¢ po trosze
traktowane jako opis wiasnego doswiadczenia autora; nie zmienia
to jednak faktu, ze sg prébg rozwigzania autentycznego problemu
teoretycznego.

Taka witasnie wyktadnie 622 upadkéw Bunga proponuje w Po-
drozy do Witkacji Jan Bitonski. ,Problemem Bunga jest okres-
lenie miejsca artysty i fundamentu, na ktorym wspiera sie sztu-
ka [..] nawet najbardziej ezoteryczny artysta musi utozy¢ sobie
stosunek do wszystkiego, co sztukg nie jest: musi znalez¢é — jesli
nie moralno$¢ — to przynajmniej dyrektywe postepowania. Ina-
czej pozostanie korkiem na falach wiasnych wrazen” 37. Historia
Bunga to historia degradacji mitu erotycznego — a wiec najbar-
dziej ,,zyciowego” — aby na jego gruzach mogt powsta¢ mit este-
tyczny 38 Artysta powinien sie wyzwoli¢ od zycia, wyzwoli¢ od
zwigzkow z innymi ludZzmi, od mitosci, od przyjazni. Nie dlatego,
by musiat sta¢ sie ascetg; musi jednak pokona¢ w sobie zyciowe
Uwiktania, rzeczywistg tresScig jego zycia ma by¢ sztuka. ,Histo-

8 J. Btonski, Podréz do Witkacji, ,, Twérczo$¢”, nr 11, 1972, s. 84.
8 Por. op. cit., s. 87.
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ria Bunga jest odmowg porozumienia, ponizeniem przyjazni, za-
bdjstwem mitosci. Tym samym — jest narodzeniem artysty” 3 —
konczy Btonski.

Przetworzenie zycia w sztuke polega wiec, jak sie zdaje, nie
na tym, by zycia unika¢, ale by zachowywa¢ wobec niego
umiejetno$¢ patrzenia z zewnatrz na to, co sie przezywa —
przy jednoczesnym dosSwiadczaniu intensywnosci i autentycznosci
przezycia. Innymi stowy: aby byé zarazem wewnatrz i na zewnatrz
zycia. Nie jest to zadanie najtatwiejsze i stagd powotanie artysty
taczy sie zazwyczaj z niejakim kalectwem duchowym, niezdolno-
§cig do petnego pograzenia sie w emocje, stalg interwencjg ref-
leksyjnej Swiadomosci. Przezwyciezanie ,bebechdw” polega na
dazeniu do samowiedzy.

Takie stanowisko Witkiewicza wydaje sie catkowicie konse-
kwentne. Skoro do natury przezycia metafizycznego, fundamen-
talnego dla tworczosci artystycznej, nalezy uswiadomienie sobie
jednosci wiasnej osobowosci — nie wolno tej osobowosci roztopié
sie w czymkolwiek, co nig nie jest, nie wolno sie jej samounicest-
wi¢. Zatrata poczucia odrebnosci, utozsamienie sie z zyciem —
jest droga prowadzacag ostatecznie ku zwykiemu zbydleceniu.
Utozsamienie sie z przedmiotem mitosci — takze. Nieszczes$ni
nartysci zycia” w dramatach Witkacego, mimo niestychanych
przygdd erotycznych (innych zresztg rowniez), nie sg w stanie
wyzby¢ sie poczucia jatowosci i nudy. Moze jeden Bungo, ktére-
mu po ciezkich doswiadczeniach udato sie przezwyciezy¢ w sobie
ludzkie emocje, ma szanse, by zosta¢ artysta rzeczywistym.

Inna rzecz, ze nie bylo to rozwigzanie ostateczne. Kiedy po
o$miu latach, w 1919 roku, Witkiewicz siegnat ponownie po swo-
ja miodziehncza powie$¢, opatrzyt ja nie tylko peing dystansu
przedmowag, ale takze ironicznym zakonczeniem, przekreslajgcym
catkowicie osiggnietg rzekomo przez Bunga harmonie miedzy
zyciem i tworczoscig 4. Przezycia wojenne i rewolucyjne zmie-
nity stosunek Witkiewicza do bohateréw ksigzki. Dawniej czut
sie po prostu jednym z nich; wtedy nie stawiat sobie jeszcze py-

P Op. cit., s. 9.
4 Por. K. Pomian, Self-portrait with Lilith, ,,Polish Perspectives”,
nr 12, 1972.
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tan o zwigzek sytuacji artysty z sytuacjg spoteczenstwa. W 1919
roku nie potrafit juz sie wyzby¢ perspektywy historiozoficznej.
Dostrzegt dysproporcje miedzy jednostkowym i w gruncie rzeczy
woluntarystycznym rozwigzaniem, jakie w swej powiesci postu-
lowat, a nieuchronnym charakterem proceséw spotecznych, wobec
ktérych indywidualne rozstrzygniecia nie maja wiekszego zna-
czenia. Dawnych problemoéw nie mogt juz traktowaé z pelng po-
wagga: zbyt wiele zdazyt sie od tego czasu nauczyc.

Bionski postawe Witkiewicza, wyrazong w Bungu, nazywa
modernistyczng. Z takim jednak zakwalifikowaniem, ze wzgledu
na wskazane wyzej rozbieznosci miedzy Witkiewiczem i przywo-
tywanym przykladowo Przybyszewskim, nie catkiem mozna sie
zgodzié. Inne jest potraktowanie osoby artysty, inny tez charak-
ter ma absolut, do ktérego artysta przez swojg sztuke zmierza.
Powtdrzmy: absolut modernistyczny jest wobec artysty transcen-
dentny, absolut Witkiewiczowski jest zwigzany z przezyciem onto-
logicznego dualizmu. W modernizmie osobowos$¢ artysty sie re-
dukuje, u Witkiewicza sie konstytuuje.

Wspblne jest natomiast ekspresyjne (u Witkiewicza, jak
pamietamy, potowicznie ekspresyjne) pojmowanie sztuki, wspol-
ne jest tez przypisywanie sztuce cech wiecznych i uniwersalnych.
Przybyszewski pisat wprost: ,,Sztuka jest odtworzeniem tego, co
iest wieczne, niezaleznym od wszelkich zmian lub przypadkowo-
§ci, niezawistym od czasu ani przestrzeni [...]” 41, sztuka ,zna tyl-
ko jedng odwieczng ciggtos¢ i potege bytu duszy, kojarzy dusze
cztowieka z dusza wszechnatury, a dusze jednostki uwaza za prze-
jaw tamtej” &2 Co w przektadzie na normalny jezyk oznacza
przeSwiadczenie o uniwersalnym charakterze wartosci estetycz-
nych, w ktérych artysta partycypuje. U Witkiewicza mozna zna-
lez¢ takie samo przekonanie:

Co byto prawdg w Sztuce czaséw egipskich lub w starozytnych Chinach,
jest prawdg i dla nas i pozostanie tak diugo, dopdki demokratyzacja
i zmechanizowanie nie uczynig z nas automatéw, niezdolnych do przezy-
wania metafizycznego uczucia43

N Przybyszewski, op. cit.,, s. 13
£ Op. cit., s. 15.
43 Nowe formy..., s. 33.
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Znaczy to tyle, ze sztuka nie nadaje sie do traktowania histo-
rycznego, ze nie ma sensu jej relatywizacja: jeSli co$ jest sztu-
kg — to nig byto i bedzie po wsze czasy, przynajmniej dopoty,
dopdki znajdzie sie kto$, kto to bedzie w stanie docenic.

Istotnie, skoro sztuka zostata powigzana z metafizycznym prze-
zywaniem przez cztowieka wiasnego statusu ontologicznego, nie
ma powodu, aby sie zmieniata, skoro 6w status nie ulega zmia-
nie. Roznorodnos¢ kultur nie zostata oczywiscie w ten sposob za-
negowana: nie pisze sie przeciez, ze sztuka w Egipcie i w staro-
zytnych Chinach byta identyczna; Witkiewicz jedynie utrzy-
muje, ze prawda jednej i drugiej (i wszelkiej innej) sztuki
byta zawsze taka sama. Ale skoro tak jest wilasnie, wypada sie
zastanowic¢, dlaczego owa sztuka oparta na uniwersalnych zasa-
dach miatlaby teraz wiasnie upas$¢, a zwlaszcza — na czym ten
jej przewidywany upadek miatby polegac.

Witkiewicz rozumiat to, jak sie zdaje, w taki sposob. Istota
sztuki jest niezmienna, natomiast jej konkretny ksztatt zmieniat
sie oczywiscie w toku dziejow. W najczystszej postaci sztuka wy-
stepowata wtedy, kiedy stanowita jedno$¢ z religig, z mitem:
przezycie religijne byto wowczas takze przezyciem estetycznym.
Nie istniat roztam miedzy formag i trescig, swoje metafizyczne
powotanie sztuka wypeiniata bez reszty. Upadek rozpoczat sie
wraz z greckim zmierzchem dawnych mitéw, ze ,sptyceniem reli-
gii, upodobnieniem bogéw do ludzi i rozwojem intelektu na tle
spotecznej demokratyzacji” 4. Wdéwczas narodzita sie sztuka ,,na-
turalistyczna” i ona w dalszym ciggu zdobyta panowanie. Zawar-
tos¢ tresciowa zapanowata nad forma, to, co jest przedstawione,
zaczeto przestaniaé bez reszty to, w jaki sposéb to jest przedsta-
wione, a tymczasem, wedlug zatozen Witkiewicza, sztuka nasta-
wiona na przekazywanie potocznych dosSwiadczen, nie za$ na po-
chwycenie jedno$ci w wieloSci — nie jest w ogdle zadng sztuka.

Przekazywaniem jednosci w wielosci zajmuje sie wprawdzie
sztuka abstrakcyjna, ale odrodzenie Czystej Formy w dwudzie-
stym wieku ma jednak w gruncie rzeczy charakter sztuczny, jest,
jak powiada Witkiewicz, ,,aktem rozpaczy przeciw coraz bardziej
szarzejgcemu zyciu” 4. Wprawdzie ,,Mozliwos¢ przezycia siebie

4 Por. op. cit., s. 155.

45 Por. op. cit., s. 157.
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jest jeszcze w sztuce” 46, wprawdzie — co jest bardzo charakte-
rystyczne — nawet w Nienasyceniu (w ostatnim okresie spazma-
tycznych przewrotow spotecznych, na tle og6lnego zdeprawowa-
nia i blazenstwa), jedynym, ktory zachowuje jakag takg godnosc,
jest artysta whasnie — muzyk Tengier, jednak zadziwiajgca moc
sztuki nie potrwa dtugo. Sztuka bowiem skazana jest na zagtade
z az dwdch powodéw. Mozna je nazwaé immanentnym i trans-
cendentnym, i kazdym z nich trzeba sie zajg¢ oddzielnie.

Po pierwsze wiec: kres sztuki powodowany jest wewnetrzng
koniecznoscig. Wspotczesne odrodzenie Czystej Formy jest, jak
sie wyzej powiedziato, zabiegiem sztucznym, i juz teraz widoczne
sg fatalne skutki tej sztucznos$ci. ,Nienasycenie formga” rodzi
szczegOlnie sprzyjajace warunki dla zwyktego bluffu i hochsztap-
lerstwa, zacierajg sie kryteria, nie wiadomo wiasciwie, co jest
warto$ciowe, a co — bezwarto$ciowe i oszukancze. Jednocze$nie
sztuczne odrodzenie Czystej Formy wymaga od artystdw coraz
dalej posunietej finezji i wyrafinowania, przechodzacego stop-
niowo w perwersje artystyczng, a wreszcie w zwykie zwyrod-
nienie. Nastepuje woéwczas ,rozwydrzenie formalne”, ktére jest
zdradg sztuki. A ponadto istnieje niebezpieczenstwo najwieksze:
mianowicie liczba kombinacji $cisle formalnych jest ograniczona
i po prostu niedtugo ulegnie wyczerpaniu. Powro6t zas do kombi-
nacji juz raz wyeksploatowanych jest niemozliwy: jezeli sztuka
ma by¢ twdrczosciag o znacznym udziale pierwiastka spontanicz-
nego, nie moze by¢ jednoczesnie powielaniem juz istniejacych
wzorow; musi — przynajmniej dopoéty, dopdki to jest mozliwe —
szukaé stale nowych rozwigzan. A tych w chwili obecnej zostato
juz bardzo niewiele.

Ostatecznie wiec, powiada Witkiewicz, ,sztuka ginie na tle
zaniku poczucia osobowosci w postepujgcym uspotecznieniu, na
tle wyczerpania wszelkich kombinacji dziatania i na tle pojawie-
nia sie w zwigzku z tym perwersji artystycznej, ginie wreszcie
w zwigzku ze swoim wiasnym zdemokratyzowaniem” 47. W po-
wyzszym cytacie pomieszane zostaty przyczyny, nazywane tutaj
immanentnymi i transcendentnymi. Zanim przejdziemy do tych

% Op. cit., s. 159.
A O artystycznym teatrze, [w:] Nowe formy..., s. 339.

s —M. Szpakowska, Swiatopoglad..,
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drugich, warto jeszcze zauwazy¢, ze degenerujgca sie na mocy
wewnetrznej koniecznos$ci sztuka traci swoj dotychczasowy sens
terapeutyczny: przestaje odpowiada¢ na ludzki niepokdj metafi-
zyczny (zakladajac oczywiscie, ze jednostki odczuwajace taki nie-
pokoj jeszcze gdzie$ sie zachowaly). Za$ sztuka, ktdra stracita
zwigzek z przezyciami metafizycznymi, godna jest jedynie pogar-
dy. W Nienasyceniu pisze Witkiewicz:

Bo czyz niestusznie pogardzamy dzi$§ sztuka? Dobry narkotyk jeszcze
znie$¢ mozna, ale narkotyk sfatszowany, podrobiony, nie dziatajacy tak,
jak powinien, przy zachowaniu ubocznych skutkéw, jest rzecza wstretna,
a jego producenci oszustami

| dalej:

To, co dawniej byto motorem wielkiej twdrczosci (tajemnica jazni),
bohaterskg walkg indywiduum o miejsce we wszechSwiecie «— miejsce
w znaczeniu metafizycznym, nie spotecznym — dzi§ jest tylko gnijacym
ogonkiem obtedowych zagmatwan zdegenerowanej rasy schizoidéow. Pykni-
cy i baby zaleja ich wkrdétce, zattamszg zupetnie — wtedy nikomu juz nie
bedzie zle w Swietnie zorganizowanym mrowisku49,

A wiec sztuka ginie nie tylko dlatego, ze sama wyczerpata
swoje mozliwosci, ale rdwniez dlatego, ze nie ma juz jej komu
tworzy¢ ani komu podziwiaé. W spoteczeistwie wspotczesnym —
a tym bardziej w spoteczenstwie przysztym, jesli rozwdj ma pdjsc
w kierunku przewidywanym przez Witkacego — mechanizm
spoteczny zgniata i likwiduje wszelkg osobowos$¢, wszelkg indy-
widualnos$¢: wiadza mas potgczona jest z unicestwieniem jednost-
ki. To jest ta transcendentna przyczyna upadku sztuki: masom
zadna sztuka po prostu nie jest potrzebna, Masy, ttum, 6w od-
cztowieczony potwor Witkiewiczowskiego katastrofizmu — my-
§lg tylko o zaspokojeniu potrzeb elementarnych, biologicznych,
ograniczajg sie do witasnej cielesnosci. Nie majg wiec powodu ani
do przezywania niepokoju metafizycznego, ani do szukania
ucieczki w sztuce. Najprawdziwszym opisem sytuacji staje sie
woéwczas sentencja, ktorg Sturfan Abnol w Nienasyceniu wpisat
do sztambucha swej narzeczonej Liliany:

4 Nienasycenie, t. 2, s. 217.
4 Op. cit., t. 2, s. 226.
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Nie zabrng me twory popod zadne strzechy bo wtedy na szcze$cie
zadnych strzech nie bedzie. W ogo6le z tego zadnej nie bedzie uciechy i tyl-
ko $winstwo réwnomiernie rozpetznie sie wszedzie 50

Trzecig z wyrdéznionych przez Witkiewicza dziedzin jest, jak
pamietamy, filozofia. Ale ta sprawa juz na samym wstepie wy-
maga pewnego wyjasnienia. Czym innym jest uprawianie filozo-
fii, stawianie sobie okreslonych pytan i poszukiwanie dla nich
odpowiedzi, czym innym za$§ — interpretacja takiego zjawiska,
jak refleksja filozoficzna, na tle catoksztattu kultury. Witkiewicz
byt niewatpliwie filozofem, twdércg pewnego, mniej lub bardziej
udanego systemu; ale jednoczesnie Witkiewicz byt teoretykiem
kultury i interesowat sie funkcjg, jaka filozofia petnita i petni
w tej kulturze. Mamy tu wiec do czynienia z sytuacjg, ktora
stwarzata warunki dla pojawienia sie kolejnej dwoistosci, analo-
gicznej do tej, ktérg mozna zaobserwowaé na terenie estetyki.
Z jednej strony Witkiewiczowski system — dualistyczna ontolo-
gia, z drugiej — rozwazania o tym, jak ten i inne systemy filo-
zoficzne funkcjonujg i co cztowiekowi przynoszg. W pierwszym
przypadku moéwi sie explicite o dazeniu do prawdy absolutnej;
w drugim rozwaza sie potrzeby, jakie w zyciu ludzkim dazenie
do prawdy absolutnej moze zaspokajac.

Filozofii jako systemowi, metafizyce, ktdrg sam uprawiat,
Witkiewicz przypisywal niezaleznos¢ od nauki i od jakichkolwiek
innych uwarunkowan. W przywotywanym tu juz Kkilkakrotnie
artykule O stosunku religii do filozofii... pisal wyczerpujaco
0 tym, ze te dwie dziedziny bynajmniej sie nawzajem nie wy-
kluczajg: wnioski ptyngce z jednej sg niejako wichrowate w sto-
sunku do wnioskow, jakie wyptywajg z drugiej. Dzieje sie tak
dlatego, ze filozofia nie implikuje etyki, Istnienie nie musi miec
»~celu” ani ,sensu” i zadaniem filozofii bynajmniej nie jest ich
poszukiwanie. W sens lIstnienia mozna tylko wierzy¢é — i tu
wiasnie konczy sie filozofia, a zaczyna religia.

Rozszerzajac to rozumowanie mozna przyjaé, ze Witkiewicz
nie przypisywat filozofii — a przez filozofie rozumiat on przede
wszystkim ontologie — sensu ideologicznego. Prawda absolutna —
jako absolutna — jest nieuwarunkowana, ale i nie pocigga za

0 Op. cit.,, t. 2, s. 128.
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sobg zadnych dyrektyw. W artykule o Filozofii Witkacego Krzy-
sztof Pomian pisat: mamy tu do czynienia z prébg uprawo-
mocnienia filozofii jako wiedzy autonomicznej, przynajmniej
w stosunku do nauki” 51 — mozna to zdanie uzupetni¢: a takze
w stosunku do aksjologii. Natomiast filozofia traktowana funkcjo-
nalnie, jako forma ludzkiej ekspresji — jest oczywiscie nieauto-
nomiczna, jest odnoszona do tych, ktorzy ja uprawiajg. Warto-
Sciowana jest wéwczas ze wzgledu na stopien, w jakim pozwala
na wyrazenie przezycia metafizycznego — tym razem na wyra-
zenie pojeciowe, posrednie, mediatyzowane przez intelekt.

W latach trzydziestych filozofia zaczyna w Witkiewiczowskigj
triadzie zajmowaé miejsce szczegblnie uprzywilejowane: to samo,
ktore poprzednio przypadato twoérczosci artystycznej. Warto przy
tym zwrdcié uwage na pewien fakt. Ot6z Witkiewicz w zasadzie
nigdzie nie opisat — ani w powie$ciach, ani w dramatach, ani tym
bardziej w tekstach teoretycznych, ktore jednak dostarczaty mu
mniejszych mozliwosci ekspresyjnych — wstrzasu, jakiego czto-
wiek winien dos$wiadczyé dzieki kontaktowi z Tajemnicg Istnie-
nia, dzieki przezyciu owej doskonatej jedno$ci w wielosci, jakie
miata przynosi¢ sztuka. Jego bohaterowie doswiadczali przezy¢
metafizycznych — czy raczej quasi-metafizycznych — w oko-
licznosciach zupeinie innego rodzaju. Atanazy Bazakbal w Po-
zegnaniu jesieni zaznal takiego olSnienia po zazyciu znacznej
ilosci kokainy, wpatrujgc sie w pepitowe spodnie swego przyja-
ciela tohoyskiego. Genezyp Kapen w Nienasyceniu osiggat
wstrzasy metafizyczne dwukrotnie: raz, po kantowsku, na widok
rozgwiezdzonego nieba, a po raz drugi w noc poslubna, duszac
swojg zone Elize. W zadnym z tych przypadkéw zadna z uprzy-
wilejowanych przez Witkiewicza dziedzin nie wchodzita w gre.
Istnieje wprawdzie w tworczosci Witkacego szczegbétowy opis
przezycia metafizycznego wstrzgsu, ale przezycie to nie ukonsty-
tutowato sie w zwigzku z twoérczoscig artystyczng ani religia, lecz
wiasnie w zwigzku z filozofia.

W Jedynym wyjsciu lzydor zaskoczony zostal przez przezy-
cie metafizyczne w czasie przechadzki wypetnionej ontologiczny-

5 Pomian, Filozofia Witkacego..,,Pamietnik Teatralny”, z. 3, 1969.
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mi rozwazaniami. Interesujacy jest komentarz, jakim autor opa-
trzyt przezycia bohatera:

Sama chwila patrzenia z boku na caty S$wiat i sie-
bie wtacznie jest nie do ujecia w pseudoartystycznych, powiescio-
wych wymiarach. Mozna by o tym napisa¢ wiersz, gdyby sie miato talent
(Jjak sie pomysli, jakie talenty mieli skamandryci i jak je przez intelek-
tualne zaniedbanie i, tracenie czasu na gtupstwa zmarnowali, to ptakaé sie
wprost chce), ale réwnie dobrze, w abstrakcji od pojeciowego materiatu
wiersza — preludium, namalowac¢ obrazek formistyczny, a nawet streficzny
(nic nie szkodzi), wylepi¢ czy wykué posazek itp., ale wtedy nie bytoby to
juz tym samym, bytoby rzuceniem tagodzacej zastony piekna na rozjat-
rzone ognisko wiecznych tajemnic, jak méwit, odpoczywajac po byznesach
na kupach cial pierwszych dziewczynek w kraju, Nadrazil Zywiotowicz®

Powyzszy opis przezy¢ lzydora koresponuje ze szczegdtowymi
relacjami z witasnych przezy¢é narkotycznych, jakie Witkiewicz
zamiesScit w Nikotynie...; jego doswiadczenia z rozmaitymi ro-
dzajami narkotykow dostarczalty mu do$¢ zblizonych emocji:
towarzyszyto im wiasnie owo charakterystyczne dla przezy¢é me-
tafizycznych doznanie, ze sie zarazem pozostaje wewnatrz jakiej$
catosci i jest sie jej zewnetrznym obserwatorem. Zwigzek prze-
zy¢ metafizycznych i narkotycznych znalazt zresztg w Nikoty-
nie... wyrazang expressis verbis probe uzasadnienia. Pojawienie
sie takich czy innych S$rodkéw narkotycznych we wszystkich
wiasciwie kulturach nie mogto by¢, zdaniem Witkiewicza, przy-
padkowe. Pisat:

Widocznie $wiadomos$¢ doprowadzona do pewnego stopnia wyostrzenia
nie mogta wprost znies¢ samej siebie wsrod metafizycznej potwornosci
Istnienia i czym$ musiata tagodzi¢ swag wilasng perspikacje. Uzywanie
narkotyk6w potgczone byto zawsze z obrzedami religijnymi, bylo czedcig
integralng réznych kultéw. Religia i sztuka tez byly przeciez kiedy$ za-
stonami dla zbyt okropnie jaskrawo $wiecgcej z czarnej otchtani Bytu —
Wiecznej Tajemnicy53

W przytoczonym wyzej opisie przezy¢ lzydora warto zwrécié
uwage na trzy sprawy. Po pierwsze, przezycie filozoficzne zosta-
to zréwnane ,co do wartosci z przezyciem estetycznym: Witkie-
wicz twierdzi, ze go $rodkami powiesciowymi opisaé nie potrafi

® Jedyne wyjscie s. 49.
5 Nikotyna..., s. 63.
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(powies¢ jest przeciez, jak to wielokrotnie podkreslat, gatunkiem
»,zabrudzonym?™), ale ze to przezycie mozna by przekazaé za po-
mocg dziela nalezacego do sztuki czystej: poetyckiego, plastycz-
nego, muzycznego. Po wtére, mechanizm przezycia filozoficznego
i estetycznego jest taki sam: owo ,,patrzenie z boku” to nic inne-
go, jak oddalenie, o ktéorym byta mowa przy okazji analizy
sytuacji artysty, ktoéry wiasnie dzieki takiemu samemu ,patrze-
niu z boku” na wtasne doswiadczenia wyzwalat sie od zyciowych
uwiktan. Po trzecie za$, i co najwazniejsze, z zakonczenia cyta-
tu wynika, Zze wyrazenie przezycia metafizycznego za pomocg
srodkdw artystycznych bytoby zarazem jego ztagodzeniem — tak
przynajmniej mozna wnosi¢ z przytoczonych stow Nadrazila
Zywiotowicza. Znaczy to, ze sztuka przezycie metafizyczne znie-
ksztatca. Dokonuje sie zatem odwrdcenie wczesniejszych twier-
dzen Witkiewicza. Utrzymywat on, jak pamietamy, ze jedynie
sztuka pozwala na bezposrednie przekazywanie jednosSci w wie-
losci, natomiast filozofia potrzebuje do tego celu pojeciowego za-
posredniczenia. Teraz za$ wszystko wskazuje na to, ze to Srodki
artystyczne prowadza do tagodzacej deformacji, natomiast wia-
$nie filozofia jest w stanie przezycie Tajemnicy Istnienia prze-
kaza¢ bez znieksztatcen.

Warto zapamieta¢ te stowa, znamionujgce ewolucje, jakg Wit-
kiewicz przeszedt od apoteozy przezycia estetycznego do jego zde-
precjonowania (oczywiscie ciggle w grupie przezy¢ uprzywilejo-
wanych). W Jedynym wyjsciu przezycie artystyczne uznane zo-
stato za deformujgco-tagodzace. W fazie wczesniejszej, gdy sztuka
stanowita dla Witkiewicza jedyng droge do kontaktu z absolu-
tem — identycznej, tagodzaco-deformujacej funkcji dopatrywat
sie wiasnie w filozofii.

Ta ewolucja wigze sie z og6lng zmiang oceny filozofii. Epoka
Nowych form w malarstwie to czasy, w ktérych Witkiewicz nie
tylko krytykowat istniejagce doktryny filozoficzne — z tej kryty-
ki sie nigdy nie wycofat — ale wnosit zastrzezenia co do roli
filozofii w ogéle, co do jej mozliwosci wywotywania przezy¢ me-
tafizycznych. W filozofii sobie wspotczesnej dopatrywat sie obja-
woéw podobnego kryzysu, jakiemu ulegty religia i sztuka. Imma-
nentny upadek filozofii polegat, jego zdaniem, na karygodnym
ograniczeniu ambicji. Na tle zachodzacych w Swiecie zmian spo-
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tecznych, zaniku osobowos$ci i wzrastajgcego uspotecznienia,
a takze pod wptywem rozwoju nauk szczegbétowych i powszech-
nego powierzchownego hedonizmu — filozofia zdradzita swe po-
wotanie. Filozofowie nie dazg juz do stworzenia ostatecznego
systemu metafizycznego, ale catg swojg uwage skupiajg na roz-
wigzaniach czgstkowych.

Jest to, jak utrzymywat Witkiewicz, z teoretycznego punktu
widzenia po prostu nonsens. Jak bowiem powtarzat wielokrotnie,
miedzy innymi w rozprawce Nauki Sciste a filozofia %4 — w filo-
zofii, przeciwnie niz w naukach szczegdtowych, hipotezy i roz-
wigzania czastkowe sg po prostu niemozliwe, poniewaz absolutnie
kazdy partykularny poglad filozoficzny pocigga za soba, ,impli-
kuje” catoSciowy system. Nie uzgodnione z sobg twierdzenia,
z ktorych kazde — z wiedzg czy czesciej bez wiedzy autora —
odwotuje sie do innej metafizyki, oddalajg tylko od ostatecznej
prawdy absolutnej. Relatywizm filozoficzny jest niedopuszczalny,
jest sprzeczny z istotg filozofii.

Tymczasem filozofia wspotczesna na taki witasnie relatywizm
tatwo przystaje. Albo jest pragmatyczna i programowo zaspokaja
sie rozwigzaniami czastkowymi, albo jest bergsonowskim betko-
tem intuicyjnym (bytoby pouczajgce, gdyby kto$ dokonat zesta-
wienia inwektyw, jakie Witkacy kierowat przeciw Bergsonowi,
i poréwnat je z tymi, ktére padaty pod adresem Chwistka: czego
Witkiewicz bardziej nie lubit — intuicjonizmu czy relatywizmu?);
w obu przypadkach postawa taka stanowi akt kapitulacji. Jedyng
sfere bezwzglednej prawdziwosci w filozofii wspotczesnej stanowi
jeszcze logika, ,logistyka”, jak sie mawiato za czasow Witkacego.
Ta jednak jest najzupeiniej nieprzydatna i oderwana od rzeczy-
wistosci; w niczym tez nie ulatwia jej opisu. Stosunek Witkiewi-
cza do logiki najlepiej moze oddaje zartobliwa opowiastka Benza
w Nienasyceniu:

Pewien pan, zniechecony do logiki, twierdzit, ze trzeba zatozy¢ jeden

tylko znaczek, na przyktad punkt, a jako regute postepowania przyjac¢: nic
nie robi¢ z tym znaczkiem — wtedy bylaby to osiggnieta doskonato$é®.

5 Nauki Sciste a filozofia, ,,Droga”, nr 12, 1934.
% Nienasycenie, t. 1, s. 127.
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Filozofia zdegenerowata sie takze co do swej funkcji. Doko-
nywane w niej racjonalizacje nie dazg juz do ujecia prawd osta-
tecznych, lecz sprowadzajg sie do poszukiwania sankcji dla sta-
nu istniejgcego. W Nowych formach... pisze sie¢ o tym wprost:
».Kazda filozofia, kazdy system, jest tez tylko pewnym uspokoje-
niem sie na temat nierozjasnialnej Tajemnicy” 5%6. Filozofia jest
wiec rozwigzaniem pozornym. Uspokaja, pozwala zapominaé
0 Tajemnicy Istnienia i przechodzi¢ z czystym sumieniem do
spraw praktycznych. Zamiast — uswiadamiajac cztowiekowi z calg
ostroscig jego status ontologiczny — powodowac wstrzas i kon-
stytuowac¢ jedno$¢ osobowosci — pozwala, by jednos$é ta ulegta
zatraceniu. Zamiast poraza¢ dziwnoscig Istnienia, stara sie wszel-
kimi sposobami te dziwno$¢ zatuszowac.

Taki poglad trwa mniej wiecej po czasy Nienasycenia-, potem
jednak pojawiajg sie w tworczosci Witkiewicza inne watki. Filo-
zofia zdobywa przewage nad sztuka — w tym sensie, ze o ile,
zdaniem Witkacego, w tej ostatniej juz sie na pewno nic zrobié
nie da, pierwsza ofiarowuje ciggle jeszcze szanse stworzenia cato-
Sciowego systemu, czyli takiego zblizenia do prawdy absolutnej,
jakie w ogole jest osiggalne. Mozna oczywiscie zwrot ten ttuma-
czy¢ biografiag Witkiewicza: z malarza i dramaturga sam autor
stat sie przede wszystkim filozofem. Publikuje coraz wiecej tek-
stow z tej dziedziny, wsrdéd nich réwniez i takie, ktérych same
tytuty mozna uznaé¢ za programowe: O znaczeniu filozofii dla
estetyki5s, O stosunku wyksztatcenia literackiego i filozoficznego
artystycznego krytyka53 O znaczeniu filozofii dla literaturys,
O znaczeniu filozofii dla krytyki6) wreszcie cykl: O znaczeniu
filozofii dla wszystkich 6L W roku 1935 nakiadem Kasy im. Mia-
nowskiego ukazujg sie Pojecia i twierdzenia implikowane przez
pojecie Istnienia, poprzedzone zresztg wstepnymi prezentacjami
w postaci artykutdéw w pismach filozoficznych. Istnieje tez, na-

se Nowe formy..., s. 141.

67 ,,Przeglad Wieczorny”, nr 121, 1927.

8 Tamze, nr 132, 1927.

P ,,Polska Zbrojna”, nr 45—46, 1931.

¢® Tamze, nr 52, 59, 66, 73, 87, 93, 113, 134, 1931.
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wet w tekstach nie poswieconych bezposrednio filozofii, bardzo
wiele rozproszonych uwag, dotyczacych tej zmiany, deklarujg-
cych porzucenie twoérczosci artystycznej na rzecz filozoficznych
poszukiwan, na przyktad taki wzruszajacy przypis do datujgcego
sie z 1938 roku artykutu Bilans formizmu, ilustrowanego foto-
grafiami obrazéw autora: ,,Zalgczone reprodukcje koricowych pro-
dukcji dowodzg jasno, ze nalezato przestaé malowac, co tez sie
w pore stato” & Ale tlumaczenie biograficzne oczywiscie nie
wszystko wyjasnia. Zwiaszcza, ze ewolucja od sztuki do filozo-
fii komponuje sie w twérczosci Witkiewicza z innymi jeszcze
watkami.

Uprzywilejowane dziedziny, o ktérych dotychczas byta mo-
wa, sg tymi dziedzinami, ktdre u Witkiewicza wigzg sie z tak
czy inaczej pojmowang sferg warto$ci. Wartosciowa i wartoscio-
tworcza jest indywidualna osobowos$¢ ludzka, o tyle, o ile uswia-
damia sobie — pojeciowo lub pozapojeciowo, cho¢ tu juz naleza-
toby moze wnies¢ pewne modyfikacje — swoja sytuacje onto-
logiczng. Wszystko, co nalezy do tej sfery wartosci, zwigzane jest
z przezyciem metafizycznym. Warto$ci wiec rodzg sie w zetknie-
ciu indywidualnej osobowos$ci z catoscig bytu. Ale istnieje takze,
jak pamietamy, druga sfera wartosci: etycznych czy spotecznych.
Dualizm aksjologiczny wigze sie z dualizmem cztowieka, $wiado-
mego i cielesnego, dazacego do kontaktu z absolutem, ale tez
spragnionego zwyktego, pospolitego szczescia. Wartosci utylitar-
ne mozna by — ze wzgledu na wielokro¢ demonstrowang przez
Witkiewicza dezaprobate — okresli¢ wiasciwie jako ,,antywar-
tosci”; pozostaje jednak faktem, ze ich znaczenia Witkacy nig-
dy nie negowat. Stwierdzat tylko, i to niejednokrotnie, ze oby-
dwu typow wartosci w zaden sposodb uzgodni¢ ze sobg nie po-
trafi, ze akceptacja jednych pocigga w konsekwencji wystgpie-
nia przeciwko drugim, i ze te wiasnie, ktdre sg mu bardziej dro-
gie, muszg w tym starciu przegrac.

Postrzeganie warto$ci indywidualnych i spotecznych jako
wzajemnie sie wykluczajacych nie byto bynajmniej oryginalnym
pomystem Witkiewicza. Problem ten dostrzegano do$¢ powszech-
nie od przetomu stuleci i przeSwiadczenie o nieuniknionej dys-

& Bilans formalizmu, [w:] Nowe formy..., s. 358.
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harmonii w $wiecie wartosci jest jednym z tych watkéw, ktore
Witkiewicz bral wprost z mys$li modernistycznej. To przeciez
modernisci wiasnie glosili zwigzek piekna i zta moralnego, to
oni odprawiali czarne msze, paktowali z diabtem i modlili sie do
Szatana. Z tego nurtu narodzit sie potem pomyst Doktora Faus-
tusa Manna, i z tych samych Zrodet — mutatis mutandis — wzie-
fa sie Sonata Belzebuba Witkacego. Jak zauwazyt Pomian: ,J[..]
upowszechnienie sie przekonania o immanentnym skoceniu $wia-
ta warto$ci znalazto wyraz w przetwarzaniu tematu faustowskie-
go i w nawigzywaniu don przez réznych, niezaleznych od siebie
autorow. Jest to najzupelniej zrozumiate: sprowadzony do for-
muty najogdlniejszej temat Fausta opowiada bowiem o jednostce
postawionej wobec koniecznosci wyboru miedzy wykluczajacy-
mi sie warto$ciami, religijno-etycznymi z jednej strony, a po-
znawczo-estetycznymi z drugiej” 63 Skoro za$ przyznaje sie ist-
nienie zta — przyznaje sie takze istnienie dobra. Je$li wartosci
artystyczno-indywidualne pozostaja w nieustannej sprzecznosci
z etycznymi, to tym samym istnienie owych wartosci etycznych
takze zostaje jako$ uznane.

Wiadomo, co wybierat Witkiewicz. A jednak od tego drugie-
go, niesympatycznego mu zespotu wartosci, nie mogt sie wy-
swobodzié. Jego stanowisko byto w tej kwestii ambiwalentne.
Przyjmowane przez niego zatozenia aksjologiczne pozwalatyby
w zasadzie na catkowite odzegnanie sie od wartosci etycznych:
cztowiek jest prawdziwie cztowiekiem tylko jako indywiduum,
nie jako uczestnik zbiorowosci, i wiadomo skadinad, ze im sil-
niejsza jest taka zbiorowos$é, tym dla indywiduum gorzej. Atym-
czasem Witkiewicz, niezaleznie od wszystkich diatryb przeciw
wspotczesnemu uspotecznieniu, niezaleznie od apokaliptycznych
wizji i niezaleznie od wyrzekan na upadek kultury — wyrazZnie
zywit w tej kwestii pewne watpliwosci. Uczciwo$¢ mySlowa na-
kazywata mu przyznawaé, ze wcale nie jest tak, by w przysz-
tym spoteczenstwie zatraceniu ulec musiaty wszelkie w ogéle
wartosci: jego historiozofia wskazywata, ze nastgpi raczej za-
stapienie jednych wartosci przez inne. Te pierwsze, indywidua-
listyczne i metafizyczne, byty Witkiewiczowi osobiscie szczegol-

@8 Pomian, Konfrontacje. "Witkiewicz zredukowany do absurdu, s. 109.
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nie drogie. Te drugie, spoteczne i etyczne — wywotywaty w nim,
przynajmniej poczatkowo, zywiotowy wstret, ale mimo to miana
wartosci im nie odmawiat.

U pisarzy modernistycznych ten sam problem pojawia sie
czesto — poza watkami satanicznymi — pod postacig pomstowa-
nia na filistréw, mydlarzy i motloch — i réwnolegtego z tym
wywyzszenia artysty-nadcztowieka, kaptana sztuki, medium ab-
solutu. W nieco innej sytuacji byli tu tylko ci przedstawiciele
moderny, ktérzy jednocze$nie mieli zwigzki z lewicg czy po pros-
tu z marksizmem; ex definitione takie przeciwstawienie byto dla
nich trudne do przyjecia. Konflikt miedzy jednostkg i ttlumem
ewokowali wiec w postaci wezszej: przeciwstawiali artyste bur-
zujom; czasem miejsce artysty mogt zajmowaé Swiadomy robot-
nik, jak u Brzozowskiego. Przy takim ujeciu sktonno$ci artystycz-
ne byly wiasciwe wszystkim ludziom, chodzito tylko o to, by
stworzyé takie warunki spoteczne, aby sie mogty uzewnetrznic,
aby szansa ekspresji przypadta catej ludzkosci, a nie tylko wy-
branym. Pozostate koncepcje modernistyczne jednak pierwiastka
egalitarnego nie zawieraty; konflikt miedzy geniuszem a ttumem
wigzat sie z tak czy inaczej pojmowanym elitaryzmem.

Miato to swoje podtoze w Spencerowskiej teorii rozwoju spo-
tecznego, dziedziczonej z naturalizmu, w przeniesieniu zasad wal-
ki o byt i doboru naturalnego na teren mys$lenia o spoteczenstwie.
Miato to takze zrddta w fascynacji nietzscheanizmem. Rezultatem
byto postawienie jednostki wyrdznionej, najczesciej artysty
wiasnie, ,poza dobrem i ztem”, zwolnienie z zobowigzan etycz-
nych. Takie stanowisko — przynajmniej we wcze$niejszej fazie
swej twdrczoSci — Witkiewicz przejgt od modernistow do$¢ bez-
krytycznie (o tym ,,dos¢” bedzie jeszcze za chwile mowa). Arty-
sta nie ma zobowigzan spotecznych, nie ma zobowigzan wobec
innych ludzi. Jesli rozwdj spoteczny zmierza w kierunku spotecz-
nie cennym"”, ale dla artysty zgubnym — rozwd¢j spoteczny zastu-
guje na potepienie. Nawet jesli protest jest skazany na niepowo-
dzenie — trzeba protestowaé do konca.

Wizja przysztosci: spoteczenstwa-mechanizmu catkowicie pa-
nujacego nad jednostka, mrowczej cywilizacji,'w ktorej stanowig-
ce podstawowy warunek kultury uczucia metafizyczne ulegng
zatraceniu — powtarza sie w tworczosci Witkiewicza notorycznie
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i traktowana jest z ogromng abominacjg. Nieche¢ ta uogdlnia sie
i na czasy wspodtczesne — na czasy demokracji, ktdra nie tylko
przyszte ograniczenie indywidualnosci zapowiada, ale juz teraz
je realizuje. Uogélnia sie takze na przeszto$¢, bowiem egalita-
ryzm dwudziestowieczny Witkiewicz wyprowadza konsekwentnie
z haset rewolucji francuskiej. Uogdlnia sie takze na chrzescijan-
stwo: zasada rownoS$ci ludzi, stamtad wywiedziona, zgotowata
podstawy dla dzisiejszego upadku kultury. Unicestwienie indy-
widuum na rzecz spotecznego dobra jest aksjologicznie nieuza-
sadnione; wartosci spoteczne sg bezprawnym uroszczeniem, a cza-
sy ich panowania — czasami najwyzszej ohydy. Atanazy Bazak-
bal w Pozegnaniu jesieni powiada:

(..] nie moge znie$¢ ktamstw dzisiejszej demokracji razem z jej réwnym
startem dla wszystkich, parlamentaryzmem, niby roéwnoscig wszystkich
wobec prawa i tak dalej, a z drugiej strony nic, ale to nic mnie nie ob-
chodzi los klas pracujacych i walka ich z mdta demokracjg, ktora sie dopie-
ro zaczyna. Wynik tego wszystkiego bedzie okropny: koniec najwyzszych
dotychczasowych wartosci, szary mrok okreslonego dobrobytu. Wiecej lituje
sie nad mrowiskiem, spalonym przez pastuchow [..] niz nad catlg ludzka
nedza Swiata 64

Analogiczne wystapienia spotyka sie takze w tekstach teore-
tycznych. Zadeklarowana tutaj postawa jest bardzo kategorycz-
na — i bardzo artystowska, witasnie w modernistycznym duchu.
Moze nawet idaca jeszcze dalej niz poglady modernistéw, cho¢
wyptywajaca niewatpliwie z tego samego podioza. Warto bowiem
przypomnie¢, ze przywotywany tutaj stale jako rzecznik moder-
nizmu Przybyszewski, pomstujagc na hasto sztuki dla ludu jako
sprzeczne z podstawowymi zatozeniami estetycznymi, pisat jed-
noczesnie: ,,Dla ludu chleba potrzeba, nie sztuki, a jak bedzie
miat chleb, to sam sobie droge znajdzie” 66 Witkiewicz byt pod
tym wzgledem mniej optymistyczny. Wiedziat wprawdzie, ze lud
chleba potrzebuje rzeczywiscie, zarazem jednak wzdragat sie
przed uznaniem konieczno$ci zaspokajania potrzeb brzucha ko-
sztem metafizycznych doznan. Widziat w tym droge do ograni-
czenia cztowieczenstwa jedynie do cielesnosci, do sfery biologicz-

6 Pozegnanie jesieni, s. 116.
KPrzybyszewski, op. cit, s 15
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no-zwierzecej, zaktadat za$, ze ludzkos$¢ raz do takiego poziomu
sprowadzona zadnej ufundowanej na przezyciach metafizycznych
kultury juz nigdy wykrzesa¢ z siebie nie bedzie w stanie.

0 przysztosci pisat stale, ze bedzie szczeSliwa — i ze to
wiasnie bardzo niedobrze. W Nowych formach... stwierdzat:
[..] nie ulega watpliwos$ci, ze zycie dazy do coraz wiekszej sprawiedliwo-
§ci spotecznej, do usuniecia wyzysku, do réwnomiernego roztozenia cieza-

réw, do wygody i bezpieczenstwa, i to dla wszystkich, a nie tylko dla osob-
nikéw wyjatkowych&

Ale ta tendencja byta dla niego synonimiczna z drogg do ze-
zwierzecenia, do zbydlecenia. Tego terminu uzywat nader chet-
nie — i piszac o przysztoSci wprost, i za posrednictwem swych
bohaterow. W Pozegnaniu jesieni Sajetan Tempe szkicowat —
z punktu widzenia przysztych zwyciezcow — perspektywe naste-
pujaca:

Tylko w zupetnym zbydleceniu, i to programowym, lezy prawdziwy,
pozytywny kres ludzkos$ci: nic o niczym nie wiedzie¢, nie uswiadamia¢ so-
bie nic, przyjemnie wegetowa¢. Cata kultura okazata sie humbugiem: dro-
ga byta piekna, ale sie skonczyta: nie ma do czego dazy¢, nie ma drogi
procz naszej: prawdy nie ma, nauka nic nie daje i wtazi cata w technike6r.

1 dalej:

Zmechanizowanie, czyli moéwiagc po prostu zbydlecenie Swiadome — to
jest prawdziwa przysztos¢ — a reszta, to nadbudowa, ornament, ktory
tak sie rozpanoszyt, ze zjada¢ zaczat to, co miat zdobi¢. DoszliSmy do kre-
su burzuazyjnej kultury, ktéra nie dala nic procz zwatpienia we
wszystko&S

Zbydlecenie” — czyli redukcja do sfery cielesnosci — to
perspektywa postawiona przed jednostkg ludzka. ,,Zmechanizo-
wanie” odnosi sie raczej do spoteczenstwa — do przeksztatconego
w doskonaty mechanizm zbiorowiska ludzkiego, w ktorym kazdy
bedzie miat swoje miejsce i wszystkie potrzeby biologiczne zosta-
ng doskonale zaspokojone. Jak bedzie sie przedstawiat ten przy-
szty, ostateczny Swiat, tego Witkiewicz zbyt doktadnie nie napi-
sat; ograniczal sie przewaznie do wizji przejSciowych: konwulsji

&% Nowe formy..., s. 133.
67 Pozegnanie jesieni, s. 158.
8 Op. cit.,, s. 164.
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spotecznych, przewrotdw, zamieszek, po ktoérych dopiero owo
straszliwe i szcze$liwe zmechanizowane spoteczenstwo miato sie
narodzic.

Zmechanizowanie — co warto ze wzgledu na pewne nieporo-
zumienia zastrzec — to nie znaczy opanowane przez maszyny.
W tworczosci Witkiewicza brak elementéw utopii technologicznej;
mozna mu nawet zarzucic¢, ze w swojej wizji rozwoju spotecznego
ten czynnik w ogoéle pomingt. Rewolucja przemystowa nie miata
jego zdaniem wiekszego znaczenia w rozwoju spotecznym. Jego
Swiat nie byt Swiatem wytwdrczosci. Mechanizacja to przede
wszystkim organizacja, w tym zreszta oczywiscie i organizacja
pracy, produkcji — na tyle doskonata, ze pozwalajgca na rozsze-
rzenie wytworczosci i zaspokojenie potrzeb wszystkich ludzi.

Taki jest zresztg sens stow Wanga, ktdry w Nienasyceniu, po
ostatecznym rozgromieniu Kocmotuchowicza, wygtasza co$ w ro-
dzaju exposé w momencie objecia rzadow. Wang deklaruje, ze
nie interesuje go polityka ani ideologia, ze chodzi ,0 naukowo
zorganizowang wytworczos$¢”, majacg na celu zapewnienie po-
wszechnego dobrobytu. Koszty tej operacji sg jednak ciagle jesz-
cze niemozliwe do przewidzenia. ,,Jakie beda mozliwosci dobrze
gospodarczo urzadzonej ludzkosci, nawet my nie jesteSmy w sta-
nie przewidzie¢” 8. By¢ moze ofiarg procesu uszcze$liwiania pad-
nie dotychczasowa kultura; jednak ze wzgledu na spodziewane
warto$ci zatozonego celu nie bedzie to cena zbyt wysoka.

Godne podkreslenia wydaje sie tu owo przepowiadane przez
Wanga ,uszczesliwienie”. Wystepowato ono i w stowach Sajetana
Tempe — jako ,,przyjemna wegetacja”; pojawiato sie takze w cy-
towanym fragmencie z Nowych form... — jako wizja sprawiedli-
wosci, wygody i bezpieczenstwa dla wszystkich. Wartosci te to
wiasnie wartosci spoteczne, albo inaczej — wartosci etyczne.
W aksjologii Witkiewicza, ktéra wyzej zostata zaprezentowana, nie
byto dla nich miejsca, chyba za cene rezygnacji ze spojnosci sy-
stemu. A jednak Witkiewicz dziwnie sie jako$ nie mogt ich po-
zby¢. Na te ambiwalencje zwracat zresztg uwage juz Puzyna we
wstepie do Dramatow. Pisat tam: ,Sens katastroficzny? Zapew-
ne, ale dwuznaczny: zginie metafizyka i sztuka, zszarzeje zycie

® Por. Nienasycenie, t. 2, s. 345—346.
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po potopie, lecz w finatach obu Witkacowskich powiesci bohate-
rowie wolni od uczué metafizycznych sa nareszcie w jakiejs mie-
rze szczesliwi” 70. To szczeScie byto przeklinane, deprecjonowane,
wySmiewane — to prawda. Ale pojawiato sie uparcie.

Pojawiato sie rdwniez — jakby w negatywie — tam, gdzie
Witkiewicz opisywat przeszte dzieje ludzkosci: owe czasy, w kto-
rych brakiem szczeScia milionéw optacany byt rozwdj twoérczy
wybranych indywiduéw. Tak Witkiewicz pisat w Nowych for-
mach w malarstwie o spotecznych kosztach istnienia wielkich in-
dywidualnosci:

Ttum szary byt tylko miazga, na ktérej wyrastaly potworne i wspa-
niate kwiaty: wtadcy, prawdziwi synowie poteznych boéstw, i kaptani, trzy-
majacy w swych rekach straszliwg Tajemnice Istnienia. Dzi§ ze zdumie-
niem prawdziwych demokratow nie mozemy pojaé, ze tlum ten moégt
znie$¢ tyle cierpien i znecan sie nad godnoscig cztowieka bez protestu
i buntu, ze nie zmioétt dreczacych go poteznych panéw i nie zaprowadzit
jakiego$ komunistycznego ustroju7l

Problematyka spoteczna pojawiata sie wiec w polu jego wi-
dzenia stale, nawet w okresie, gdy przeciwstawienie indywidual-
nych, twdrczych wartosci wartosciom egalitarnym pokreslat szcze-
gélnie wyraznie. Nie byt w stanie spotecznych wartosci uzgodnic
z indywidualnymi tak, aby tworzyty spojny system, ale jedno-
czes$nie nie decydowat sie na ich odrzucenie lub zanegowanie.

Pojawiajg sie wiec stale w jego powiesciach: to jako ,czyn
spoteczny” Atanazego w Pozegnaniu jesieni, zalosny zresztg i fa-
talnie konczacy sie dla bohatera, niemniej jawigcy mu sie w ja-
kim$ momencie jako jedyny sensowny cel zycia, ktérego ani
tworczosSciag — braku talentow, ani rozkoszami — z przesytu —
nie mozna zapetnié; to jako reprymenda, jakiej Mag Childeryk
udziela Bungowi w chwili, gdy ten osiggnat juz jaka taka stabi-
lizacje jako artysta:

Cztowiek, ktory pojmuje siebie bez zadnego zwigzku ze spoteczen-
stwem, w ktdrym zyje, z koniecznosci odejmuje sobie catg olbrzymiag sfere
przezywania rzeczy naprawde wielkich. Zycie redukuje sie do obserwowa-
nia drobnych wewnetrznych wahan, a jezeli tych nie ma, wytwarza sie

MPuzyna, Witkacy, s 37.
71 Nowe formy..., s. 124.
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w sobie sztuczng mieszanine, aby mie¢ czym sie bawié. Powstaje cate
sztuczne zycie, a prawdziwe problemy traca swojg wartos¢. [..]. cztowiek
tworzy siebie jedynie w stosunku do wielkich zagadnien i Swiadome pozba-
wienie siebie moznos$ci rozstrzygania w sobie wielkich probleméw uwazam
za wewnetrzng zbrodnie. [..] Nie chodzi mi koniecznie o to, zeby pan rzu-
cat bomby albo zajmowat sie agitacjg czy zostal postem. Chodzi mi o to,
zeby nie traci¢ zwigzkéw wewnetrznych ze spoteczenstwem, w ktorym sie
zyje, bo to jest zgubnym dla catego wewnetrznego zycia danej jednostki72

Bungo zzyma sie i protestuje, wiaSciwie jednak zadnych argu-
mentow Childerykowi nie potrafi przeciwstawi¢. Nie w tym jed-
nak rzecz. Cytowane stowa Witkiewicz napisat w 1911 roku w
pierwszej swojej powiesci. Programu spotecznego nie udato mu
sie nigdy wigczy¢ do systemu aksjologicznego; cata jego filozofia
witnna go byta odpychaé¢ od dziatalno$ci w imie spoteczenstwa, od
dziatalnosci, ktéora — w mys$l jego zatozen — mogla sie tylko
obréci¢ przeciw niemu i przeciw wartosciom, ktore cenit.

A jednak przez cate swoje zycie uprawiat publicystyke. A jed-
nak, mimo deterministycznej wizji rozwoju spolecznego, mimo
niewiary w kofncowe zwyciestwo, ze wszelkich sit starat sie nega-
tywnym konsekwencjom tego rozwoju zapobiega¢. Tiumaczyt,
przekonywat, pienit sig, powtarzat po wielokro¢ to samo — zwra-
cajac sie bynajmniej nie do elity, lecz wtasnie do owego demo-
kratycznego ttumu, w ktdrym upatrywat zagrozenie. Bardzo po-
uczajacym zajeciem jest studiowanie bibliografii Witkiewicza.
Gdzie ten cztowiek nie pisat — iw ,,IKC”, i w ,,Polsce Zbrojnej”,
w ,,Swiecie”, w ,,Tygodniku llustrowanym”, w ,,.Skawie”, w ,Ze-
cie”, w ,,Gazecie Lwowskiej”, zarobwno w pismach elitarnych,
jak w prasie wysokonaktadowej. Ta pasja publicystyczna nie
przystawata w zaden sposob do gtoszonego przezen expressis ver-
bis elitaryzmu. Ale byta — wbrew teorii — spetnieniem postulatow
Maga Childeryka.

Witkiewicz te dwoisto$¢ miedzy wartosciami, ktdre teoretycz-
nie potrafit uzasadnié, i tymi, ktérych z obrebu swego wyobra-
zenia o Swiecie usungé nie umiat — oczywiscie sobie uswiada-
miat. Dowodem — owa ,szcze$liwos$¢”, przewijajgca sie przez
jego najbardziej pesymistyczne przewidywania. Zdaje sie zreszta,

72 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, Warszawa 1972, s. 472—
—473.
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ze sie z dysharmonig wartosci i nieuchronng zatratg jednych
kosztem drugich — w konhcu w jaki$ sposéb pogodzit. Inna rzecz,
ze byla to kapitulacja wobec historycznej koniecznosci. Niezwy-
kle pouczajace sg pod tym wzgledem Niemyte dusze, zestawia-
jace koszta spotecznego rozwoju; upadek twdérczosci indywidual-
nej, koniec sztuki i religii, samobdjstwo filozofii — przeciwsta-
wianie sg tam szczesciu ludzkosci i narodzinom doskonatej orga-
nizacji spotecznej. W zakoriczeniu tego bilansu Witkiewicz pisze:
»dawniej [..] bylem z wymienionych powodéw w rozpaczy. Te-
raz, po wyrzeczeniu sie sztuki i napisaniu mojego gtéwniaka
(1917—1932), pogodzitem sie z tym wszystkim jako z wielkg ko-
niecznoscig dziejowa [...]” 73 Totez w jego ostatniej powiesci,
w Jedynym wyjsciu, nie ma juz cechujgcego poprzednie utwory
protestu. Jest co najwyzej prywatny, osobisty zal — ale zal po-
zbawiony cech buntu. Odmowa zgody — ale wylgcznie indywi-
dualna. Jak to powiada malarz Marceli:

My z lzydorem tworzymy ostatnie wysepki czego$ dawnego ws$réd te-
zejacej mechanicznosci terazniejszosei. Nikogo nie prosimy do nas, ale
wolimy umrze¢ w dawnym wymiarze. Moze dla ludzkos$ci jako takiej be-
dzie tak lepiej, ale dla pewnych jej twordw stanowczo nie. To sa rzeczy
ostatnie — religii nie ma — ha, biedna Rustalka — tylko z tej przekletej
trojcy ginie jeszcze sztuka i filozofia, i to ginie w nas. Szlus. To sa banaty,
od ktérych rzygaé sie zachciewa. Ale trzeba zrozumie¢ tych, ktorzy w ob-
rebie odpowiadajgcych im istnosci i zjawisk muszg przezy¢ swe zycia.
To nie jest chwilami ani tatwe, ani zabawne74

73 Niemyte dusze, s. 258.
7 Jedyne wyjscie, s. 202.

9—M. Szpakowska, Swiatopoglad..,



ROZDZIAL IV

FILOZOFIA SPOLECZNA

Katastrofistyczny charakter pogladow Witkiewicza jest czyms,
co na ogo6t nie budzi wiekszych watpliwosci i — przynajmniej od
czasu wojny — ten rys jego Swiatopogladu przez nikogo chyba
nie byt kwestionowany. Wiecej nawet, ze wszystkich katastrofi-
stow dwudziestolecia jeden Witkacy doczekat sie tak szerokiej
recepcji i tak szczeg6towych analiz, przy¢mit swojg stawg i poe-
tow, i filozoféw-pesymistow. Takze sprawg stosunkowo mato
dyskusyjng sa przyczyny, ktére go do stanowiska katastroficz-
nego doprowadzity: niemozliwo$¢ uzgodnienia dwoch porzadkow
wartosci, nieunikniona — przy jego zatozeniach — sprzecznosc
miedzy wartoSciami indywidualnymi i spotecznymi.

Pesymistyczna diagnoza i nawet wnioski dotyczace niespdjne-
go charakteru Swiata wartosci mogtyby sie jednak w zasadzie
oby¢ bez zaplecza teoretycznego, mogtyby pozosta¢ jedynie eks-
presja pewnego stanu ducha, pewnej wrazliwosci na zjawiska,
ktére nie tak wielu wowczas dostrzegato, a ktére — z perspekty-
wy — okazaly sie znacznie wazniejsze, niz sie to mogto wydawac
wspotczesnym. | tak przeciez jako wizjoner Witkiewicz okazat
sie przenikliwy nad podziw. Jak to niedawno dowodzit Bion-
skil — Witkacy ciggle jeszcze dotrzymuje kroku rozmaitym
wizjom przysztosci spoteczenstwa postindustrialnego, ktdre teraz
powstajg na Zachodzie; in nuce zawiera w sobie diagnoze przed-
stawiong w Granicach wzrostu i antidotum na droge do zbawie-
nia, proponowang przez utopistéw w rodzaju Illicha. Jesli to na-
wet przesada, to nie tak wielka. Ciggle jeszcze doswiadczenia
historyczne dodajg nowy komentarz do twdérczosci Witkacego i na

1J. Btonski, Witkacy a $wiat zachodni, , Teksty”, nr 3, 1973.
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pewno racje ma Btonski, gdy konkluduje: ,Jego dzieto nie jest
tylko satyrg na sanacyjng Polske albo $wiadectwem kontrrewo-
lucyjnej paniki. Witkacy jest ciekawszy dla nas niz dla tych,
ktorym Szewcy kojarzyli sie z napadami chlopdw na kresowe
dworki” 2

Kto$ ztosliwy mogtby sie wprawdzie obruszy¢, ze w tym
wieksza nasza zastuga niz Witkiewicza. On sam natomiast nie
bytby zapewne zdziwiony, ze sie jego przepowiednie spetniaja.
Nie miat siebie przeciez za natchnionego proroka, lecz raczej za
badacza, tworce naukowej prognozy. Kierunek zmian, ktory za-
rysowat w swoich pismach, uwazatl za nieunikniony na mocy
praw rzgdzacych rozwojom spotecznym. Innymi stowy — na
mocy sformutowanej przez siebie teorii kultury.

To ostatnie okresSlenie wymaga jednak kilku uscislen. Przede
wszystkim w pismach Witkiewicza pojecie kultury funkcjonuje
w dwojakim sensie. Dla wezszego znaczenia rezerwuje on termin
»kultura” wiasnie; wobec szerszego obok rzadziej stosowanej
nazwy ,kultura” uzywa takze miana ,organizacji spotecznej”.
Kultura w sensie wezszym jest dla niego domeng indywidualnej
twaérczosci, przede wszystkim artystycznej, rozwoju osobowosci
zwigzanego z dazeniem do przezy¢ metafizycznych, w ktérych
mozliwy jest pozaracjonalny kontakt z Tajemnicg Istnienia. Tak
rozumiana kultura to zarazem $wiat wartos$ci, ktére realizowane
byty w toku dziejow na gruncie religii, sztuki i filozofii. Podsta-
we dla narodzin kultury w wezszym sensie stanowi przezycie
przez jednostke obcosci i innosci wszystkiego, co nie jest nig
sama; w miare rozwoju spotecznego, czyli w miare oswajania ze-
wnetrznego $wiata, poczucie obcosci zaczyna znika¢, a w dobie
osiggniecia ostatecznej, doskonatej organizacji spotecznej —
obumrze zupetnie.

Okreslenie ,,organizacja spoteczna”, uzywane przez Witkiewi-
cza wobec kultury w sensie szerszym, jest, jak sie wydaje, nieco
mylace; Witkacy bowiem problemami struktury spotecznej, stra-
tyfikacji i organizacji zajmowat sie w stopniu co najmniej umiar-
kowanym. Sadze, ze wygodnie bedzie postugiwac sie tutaj takze
stowem ,,kultura”, rozumianym wedtug klasycznej definicji Tylo-

2 Op. cii,, s. 41
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ra. Tylor pisat: ,,Kultura [..] jest ztozong catoscig, w ktdrej skiad
wchodzg: wiedza, wierzenia, sztuka, prawo, moralno$¢, obyczaj
oraz inne zdolnoSci i przyzwyczajenia nabyte przez cztowieka
jako zyjacego w spoteczenstwie” 3 (Tylor uzywat tu jeszcze stowa
.Cywilizacja”, takze jako synonimu ,kultury”.) Od czasu sfor-
mutowania tej definicji uptyneto przeszto stulecie — iw bada-
niach nad kulturg byto to stulecie niestychanego rozwoju. Socjo-
logia, antropologia, etnografia sg dzi§ czyms$ innym, niz byty za
czasow Tylora, a takze czym$ innym, i"iz byly za czaséw Witkie-
wicza. Z badaniami nad kultura wigze sie¢ teraz nadzieje na od-
zyskanie utraconej jednosci nauk humanistycznych; metodologii
tych badan, a takze sensowi stowa ,kultura” poswiecono juz
bardzo wiele toméw. Mimo to — i mimo calej niekompletnosci
zastosowanego przez Tylora wyliczenia — chciatabym do tej
wiasnie definicji przy omawianiu Witkiewiczowskiej teorii kul-
tury sie odwota¢. Jest to bowiem definicja opisowa, wiec meto-
dologicznie w miare neutralna, a zarazem wystarczajgco szeroka,
by sie w niej opisywane przez Witkiewicza zjawiska pomiescity.

Komentarza wymaga takze uzyte tutaj stowo ,teoria”. Mo-
wigc o Witkiewiczu jako teoretyku kultury — a takiego okresle-
nia on sam wobec siebie nie uzywat, twierdzit nawet co$ wrecz
przeciwnego 4 — chce podkresli¢ nie tylko to, ze jego rozwazania
nie majg charakteru luznych impresji i ze sktadajg sie na spdjny
system, lecz i to takze, ze w procesach rozwoju kultury (w sen-
sie szerszym) zaktadat on dzialanie praw w znaczeniu mocnym,
to jest deterministycznym. Zaleznosci, jakie mozna zaobserwowacé
w rozwoju spotecznym, sg jego zdaniem rdwnie nieuchronne, jak
te, ktore opisuje fizyka lub biologia; nauka o kulturze winna
realizowac taki sam model jak nauki przyrodnicze. A jak fatwo
zauwazy¢, takie postawienie sprawy wymaga wskazania mecha-

3 ,,Culture [..] is that complex whole which includes knowledge, belief,
art, law, morals, custom, and any other capabilities and habits acquired
by man as a member of society”. E. B. Tylor, Primitive Culture, Bo-
ston 1871, s. 1. Pierwszy przektad polski, dokonany przez Z. A. Kowerske
i wydany pod tytutem Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologii,
filozofii, wiary, mowy, sztuki i zwyczajéw przez E. B. Tylora, Warsza-
wa 1896, zawiera pewne niescistosci w ttumaczeniu tej klasycznej definicji.

4 Por. np. Nowe formy..., s. 119; Niemyte dusze, s. 191.
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nizmu, ktéry by konieczny charakter rozwoju maégt zagwaran-
towac.

Inna rzecz, ze uzyty tu termin ,teoria” moze nasuwac pewne
watpliwosci; moze lepiej bytoby tu méwic o filozofii kultury czy
nawet o filozofii cztowieka. Jednak to drugie okreslenie nasuwa
zbyt wyrazne skojrzenie z zupetnie innym typem filozofowania
i mogtoby byé po prostu mylace; pierwszego za$ nie chciatabym
uzywac z tego takze powodu, ze dla samego Witkiewicza pojecie
filozofii ma znaczenie restryktywne i ogranicza sie w zasadzie do
ontologii. Z kolei okreSlenia opisowe: ,problematyka kultury”
czy ,zagadnienia kultury” bytyby chyba dla Witkiewicza krzyw-
dzace, dbat on bowiem o to, by swym poglagdom w tej dziedzinie
nada¢ organizacje i zapewni¢ jak najwiekszg koherencje. Z tego
samego powodu wolatam zrezygnowac¢ z okreS$lenia ,,wizja kultu-
ry”, cho¢é moze ono wiasnie najlepiej zdatoby sprawe z tego,
z czym w tekstach Witkiewicza mamy do czynienia. , Teoria kul-
tury” — przy wszystkich watpliwo$ciach, jakie budzi — wydaje
sie stosunkowo najblizsza intencjom autora.

Swoje poglady na dzieje ludzkosci i rozwdj spotecznie wytwo-
rzonych instytucji Witkiewicz przedstawit dwukrotnie w postaci
mniej wiecej uporzagdkowanego wyktadu: w Nowych formach
w malarstwie i — szerzej — w Niemytych duszach; rozproszone
uwagi na ten temat mozna jednak znalez¢ nieomal w kazdym
jego tekscie. Wypowiadat je jako publicysta, powtarzat jako nar-
rator powiesci, przypisywat je takze swoim bohaterom. Podsta-
wowa teza Witkiewicza daje sie w zasadzie sprowadzi¢ do takiej
oto konstatacji:

Niezaleznie od réznic przekonan w jakich$ problemach cze$ciowych kaz-
dy musi sie zgodzi¢ na to, ze rozwdj ludzkosSci idzie, zaczynajac od naj-
pierwotniejszego zrzeszenia, w kierunku uposledzenia indywiduum na rzecz
tego zrzeszenia, przy czym indywiduum to, w zamian za pewne wyrze-
czenia sie otrzymuje inne korzysci, ktorych by samo osiggna¢ nie mogto.
Podporzadkowanie intereséw jednostki interesom ogdélu — oto najogdl-
niejsze ujecie tego procesu, ktéry nazywamy uspotecznieniemb5.

Warto zwrdci¢ uwage na punkt wyjscia niniejszego cytatu, bo
ten motyw powtarza sie wielokrotnie: kazde rozwazanie o losach

5 Nowe formy...,, s. 119
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kultury Witkiewicz rozpoczyna od prehistorii, od owego ,naj-
pierwotniejszego zrzeszenia”, czy jak gdzie indziej pisat, od
»amorficznych band prymitywu spotecznego” 6. Sam taki zabieg
jest znaczacy: zawiera on w sobie ukryte przekonanie o ciaggtosci
dziejow — jakze inaczej wiedza o punkcie wyjscia mogtaby po-
maga¢ w wyjasnieniu stanu aktualnego. Informacji o tym, jak
przedstawiaty sie owe ,,amorficzne bandy”, Witkiewicz, jak wielu
innych zreszta, szukat w etnologii. | to réwniez jest znaczace,
wskazuje bowiem na przekonanie o jedno$ci kultury ludzkiej:
o tym, jak wygladato spoleczenstwo przedhistoryczne, wnioskuje
sie na podstawie danych, dotyczacych wspotczesnie istniejgcych
spoteczenstw pierwotnych. Oczywiscie, poglad taki nie byt wy-
taczng wiasnoscig Witkacego. Zywili go i zywig ci wszyscy bada-
cze kultury, ktérzy sadza, ze analiza niewielkich spoteczenstw
zwanych prymitywnymi dopomoze im w ustaleniu praw i zalez-
nosci przydatnych do zrozumienia i opisu spoteczenstw znacznie
wiekszych i bardziej rozwinietych. Zas w przypadku Witkiewicza
do przestanek dotyczacych ciggtosci i jednosci kultury dotgczaty
sie jeszcze inne wzgledy, ktére na sprawe plemion pierwotnych
mogty mu dodatkowo zwrdcié uwage.

Pierwszy z nich to wiasnie rozwd6j etnografii i etnologii, przy-
padajacy mniej wiecej na poczatku XX wieku i wyrazajacy sie
w znacznej liczbie publikacji i nawet w pewnej modzie intelek-
tualnej. Ale nie tylko. Wystarczy przypomnie¢ — juz na innym
terenie — powodzenie masek afrykanskich a potem polinezyj-
skich i ich wptyw na dwudziestowieczne malarstwo. Witkacy
znat to malarstwo, od swojej pierwszej podrézy do Paryza
w roku 1908 interesowat sie Picassem i przez pewien czas za-
chwycat Gauguinem. Mozliwe, ze ta wiasnie drogg zainteresowa-
nie dla kultur pierwotnych mogto sie¢ w nim obudzi¢ jako w ma-
larzu, jeszcze przed wojng i przed podrozg z Malinowskim.

Aczkolwiek przyjazh z Bronistawem Malinowskim musiata
miec tu takze znaczenie ogromne: ostatecznie mato komu z Pola-
kéw zdarzyto sie odby¢ naukowg wyprawe do Australii w towa-
rzystwie jednego z najwybitniejszych etnologobw XX wieku.
Przedsiewzieta w 1914 roku podr6z zakonczyta sie wprawdzie dla

6 Por. Pozegnanie jesieni, s. 239.
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Witkiewicza bardzo szybko, bo z wybuchem wojny, i do uczest-
nictwa w badaniach wiasciwie nie doszto; niemniej o tej odrobi-
nie nawet osobistego doswiadczenia, jakie miat za sobg Witkie-
wicz-etnolog, nie nalezy zapominaé. A takze, jak mozna sadzic,
0 pewnym czysto prywatnym oswojeniu z tematyka, ktéra zawo-
dowo zajmowat sie jeden z jego najblizszych przyjaciot; tematy-
ka jak na dwczesne stosunki polskie jednak dos$é niezwykia.

Doswiadczenia z podrézy australijskiej odbity sie w tworczo-
§ci literackiej Witkiewicza w postaci watkéw ,tropikalnych”
w dramatach czy choéby w Pozegnaniu jesieni; elementy wiedzy
etnograficznej zawazyty <na jego koncepcji rozwoju kultury. Co
mogt z tej dziedziny czytac? Oczywiscie znat poglady Malinow-
skiego, znat takze prace Frazera, na ktorego powotywat sie wiele-
kro¢ i ktorego darzyt wielkg estymg. Zetknat sie wiec z dwiema
podstawowymi koncepcjami, jakie w owym czasie zarysowaty sie
w etnologii brytyjskiej. Nic natomiast nie wskazuje na to, aby
dostrzegalny wptyw wywarty na niego poglady Durkheima i fran-
cuskiego socjologizmu. Z publikacji francuskich wielkie wrazenie
zrobita na nim ksigzka Moreta i Davy’ego Des Clans aux empi-
res. L’évolution de I’hnumanité (Synthése collective). La Renaissan-
ce du livre7, na kanwie ktorej opart — jak twierdzit — caly
swoéj wiasny wyktad rozwoju spotecznego w Niemytych duszach;
dziwnym jednak trafem wykiad ten jest catkowicie zgodny z tym,
co Witkacy siedemnascie lat wczesniej pisat na ten sam temat
w Nowych formach... Wypada wiec teraz pokrdtce przedstawic
najwazniejsze twierdzenie tego wywodu.

Pierwotny okres malych zrzeszen, ktérych punktem wyjscia wedtug nie-
ktorych jest rodzina, co nie zawsze daje sie¢ wykazaé, okres, w ktorym sg

tez poczatki wszelkich kultéw religijnych, jest okresem zdobywania wta-
dzy przez jednego cztowieka (np. starszego w klanie)8

7 Do ksigzki tej nie udato mi sie, niestety, dotrze¢; dane bibliograficzne
Podaje na odpowiedzialno$¢ Witkacego. Marcel Mauss cytuje ja jako Des
Clans aux empites i autorstwo jej przypisuje wytgcznie Davy’emu. Por.

Mauss, Socjologia i antropologia, Warszawa 1973, s. 414; Mauss Kkry-
tykuje Davy’ego z okazji wiasnie tej ksigzki za przesadng ocene roli
Potlaczu w rozwoju spotecznym. Skadingd zresztg Davy byt jednym ze
Wspétpracownikow Maussa; ale $ladu pogladéw Maussa w streszczeniu
oporzadzonym przez Witkiewicza trudno sie doszukad.

8 Nowe formy..., s. 120—121.
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Religijne pochodzenie wiadzy — a zatem zrdznicowania spo-
tecznego, a wiec w konsekwencji organizacji spotecznej — jest
dla Witkiewicza faktem niekwestionowalnym. Takze w Niemy-
tych duszach, powotujgc sie na autorytet Frazera, wyprowadza
wiadze indywidualng z magii. Pierwszym wiadcg jest po prostu
czarownik. Totemiczny klan, zyjacy dotychczas we wspdélnocie,
»Wytwarza jednostkowa, indywidualng wtadze, aby — najwyraz-
niej — moc rozwijac sie dalej i pozwoli¢ cztonkom swym osigg-
na¢ wyzszy stopien kultury. Dzieje sie to tak automatycznie,
instynktowo, a nie programowo oczywiscie [...]” 9 Wtadza naro-
dzona ze Zrédet religijnych umacnia sie¢ nastepnie dodatkowo
dzieki instytucji potlaczu — rywalizacji polegajacej na wywyz-
szaniu sie ponad potrzebe ekonomiczng; pojawienie sie potlaczu
sprawia wrazenie, jakby poprzednie stadium bylto jeszcze stymu-
latorem nie catkiem dostatecznym i jakby dla dalszego rozwoju
spotecznego konieczne byto pojawienie sie dodatkowego bodzcall.

Do momentu powstania wiadzy Witkiewicz przywigzywat
szczegOIlng wage. Bo tez szczegdllng, wyrdzniong role przypisywat
samemu wiadcy. Ow, ,przewyzszajacy cate otoczenie sitg fizycz-
ng, odwaga, inteligencja i zdolnoScig narzucania swojej woli in-
nym”n, w jakims$ sensie podnosit catg grupe do swego poziomu
i, jak to wczedniej juz Witkacy ttumaczyt w Nowych formach...:

[.] dawat site i organizacje temu tlumowi, ktéremu przewodzit. Jego sita
promieniowata jak storice, tworzac w ludziach nowe warto$ci, rzucajac
w dusze kazdego niewolnika nasiona tej potegi, ktdrg sama byla prze-
petniona. [..] aby nimi wiada¢, musiat ich ksztatci¢ na podobiefAstwo swo-
je, a ksztatcgc dawat im cze$¢ swojej potegi, ktora kiedy$ przeciw jego
nastepcom obréci¢ sie miata 12

Ten passus wymaga komentarza; bowiem z przytoczonych
stwierdzen mozna by sadzi¢, iz Witkiewicz przypisywat osobie
wiadcy jaka$ specjalng, niezwyklg moc. Wydaje sie jednak, ze
chodzi tutaj o co$ zupetnie innego, a metaforyka Witkiewiczow-
ska ma na celu odmalowanie stanu S$wiadomosci podwiadnych

9 Niemyte dusze, s. 249.
10 Por. op. cit., s. 252.
1 Op. cit., s. 252.

12 Nowe formy..., s. 126.
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i przyblizenie rozmiarow autorytetu, jakim przywdédca cieszyt sie
w ich oczach. Autorytet ten stanowit konsekwencje religijnego
pochodzenia witadzy: wiadca byt dla poddanych posrednikiem
miedzy Tajemnicg Istnienia a ich wiasnym, instynktownym le-
kiem egzystencjalnym13 U podstaw pojawienia sie wiadzy jed-
nych nad drugimi lezato zatem pierwotne przezycie metafizyczne.

Pamietamy, ze przezycie metafizyczne Witkiewicz wyprowa-
dzat z ontologicznej sytuacji cztowieka, z doznania obcosci mie-
dzy ja i nie-ja. Sitg rzeczy ten, ktdry zdawal sie panowac¢ nad
sferg nie-ja, czarownik, mag — zostawat przywdédcg grupy. Ale
w wyktadzie zawartym w Niemytych duszach pojawia sie jeszcze
inne, komplementarne wyjasnienie dotyczace zrddet przezycia
metafizycznego: przezycia, ktére jak teraz widzimy, nie pozostato
bez wptywu réwniez na powstanie organizacji spotecznej.

Niemyte dusze jako cato$¢ sa petna dygresji i niezbyt upo-
rzgdkowang probg zastosowania psychoanalizy do wyjasnienia
rozmaitych zachowan wspdiczesnych Witkiewiczowi Polakéw.
Z tego tez powodu wiele miejsca poswiecono w nich analizie
kompleksu nizszosci (albo, jak pisze Witkacy, ,weztowiska upo-
$ledzenia”). Sam ten kompleks Witkiewicz uwazat za uwarunko-
wany egzystencjalng sytuacjg cztowieka, za wynikajgcy miano-
wicie z niemozliwego do zaspokojenia pedu do nieskorczonosci.
Pisat:

Chodzi tu o potwierdzenie samego faktu istnienia w jego najpierwot-
niejszej nagosci: cztowiek jest nie przez to, ze jest po prostu i koniec, ale
przez to, ze ma pewien kierunek, ze rozwija sig, ze staje sie czym$ wiecej,
niz jest w danej chwili, ze przerasta innych [-me]l4

Kompleks nizszosci ma zresztag ogromne znaczenie kulturo-
tworcze; on to bowiem sprzezony jest z dazeniem do transcen-
dencji.

Uderzajace jest, jak bardzo podobny do opisu podtoza kom-
pleksu nizszosci okazuje sie zespdét postulatow, ktore Witkie-
wicz mniej Wiecej w tym samym okresie formutowat pod adre-
sem literatury:

13 Por. op. cit., s. 126.
14 Niemyte dusze, s 234
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[..] jesli cztowiek ma dba¢ o swo6j prymat w naturze, je$li ma zachowaé
poczucie swej wyzszosci, ponadbydlecej wartosci, jesli ma mie¢ wglad w
zagadnienia, przechodzace praktyczne wymagania codziennego dnia, to mu-
si popetniac¢ ciggle ten wysitek, wyszarpujacy go z codziennos$ci i ukazuja-
cy mu wyzszy sens istnienia, choc¢by tylko w idealnej koncepcji oder-
wanej [...]5L

Kompleks nizszosci, wyrazajgcy sie w dgzeniu do transcenden-
cji, jest wiec podstawg dziatan w sferze kultury w wezszym sen-
sie. Otz w Niemytych duszach owo dazenie Witkiewicz wigze
ze sferg popedowa, przypisujac mu najwyrazniej podtoze ero-
tyczne.

Jest to jedyny bodaj punkt, w ktorym u Witkiewicza dokonu-
je sie potaczenie sfery cielesnosci ze sferg Swiadomosci; na ogot
bowiem, co w spos6b dos$¢ oczywisty wynika z jego twérczosci
literackiej, sfery te pozostajg w stosunku wykluczanials. Tym-
czasem w Niemytych duszach Witkiewicz pisze: ,Wymiar ten
[scil. religijny] stwarza sie w erotyzmie, bo tam wchodzi juz
w gre dziwno$¢ innego, podobnego stworzenia i zupetnie specy-
ficzny do dziwnosSci tej stosunek chwilowy, nie trwajacy ciaggle
i stale” 17. Jednak sprzeczno$¢ z praktyka literackg jest tutaj
W gruncie rzeczy pozorna.

Przede wszystkim sgdze, ze samo stowo ,erotyzm” z zacyto-
wanego wyzej zdania nalezy rozumie¢ w sensie nieco zblizonym
do tego, w jakim pojecie ,,Erosu” wystepuje u Freuda; w zad-
nym razie nie ograniczajac go do czystego seksualizmu. Po wtore
za$, jatowos¢ przezy¢é mitosnych opisywanych w powiesciach
i dramatach Witkiewicza wynika najczesciej stad, ze przedsigbra-
ne sg one z zatozenia w ztej wierze: dla zapetnienia pustki zycia,
w ktérym dazenie do transcendencji juz wygasto. Nadto za$
w przytoczonym zdaniu Witkiewicz pisze przeciez o pragnieniu
erotycznym, nic za$ nie méwi o mozliwosci jego zaspokojenia;
podobnie zresztg, jak nigdy nikomu nie obiecywat, iz mozliwe be-
dzie poznanie Tajemnicy Istnienia.

15 Znowu to samo az do znudzenia, czyli o roli $wiatopoglagdu w lite-
raturze, ,,Pion”, nr 6, 1934.

O Por. np. Pomian, Powie$¢ jako wypowiedz filozoficzna, [w zbio-
rze:] Studia...

17 Niemyte dusze, s. 246.
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Sprawa erotyzmu jeszcze i z tego punktu widzenia zastuguje
na uwage, ze stanowi ona kluczowy punkt niezgody z poglagdami
Bronistawa Malinowskiego na geneze religii. W swojej polemi-
ce Witkiewicz odwotuje sie do tez sformutowanych przez Mali-
nowskiego w Wierzeniach pierwotnych (przekreca zreszty tytut
na ,Wierzenia religijne”); wypada wiec je tutaj krociutko przy-
pomniec.

Wierzenia pierwotne i formy ustroju spotecznego nalezg do
wczesniejszych prac Malinowskiego, niemniej zasady jego funk-
cjonalistycznej teorii kultury byty tam juz w petni sformutowa-
ne. Przeciwstawiajagc sie pogladom swoich poprzednikéw, a wiec
w pierwszym rzedzie animizmowi Tylora i ewolucjonizmowi Fraze-
ra, Malinowski pisze: ,[..] wszelkie akty religijne stojg w bez-
posrednim zwigzku genetycznym z elementarnymi czynnos$ciami,
do jakich cztowieka pierwotnego zmuszajg warunki, w ktérych
sie znajduje” 18 | dalej formutuje swoje zatozenia: ,We wszyst-
kich bowiem wytworach kultury ludzkiej wyrézni¢ mozemy dwie
strony zasadnicze: 1° wytwory te odpowiadajg niektorym potrze-
bom ludzkim i z tego punktu widzenia musza by¢ wyttumaczone
psychofizjologiczng naturg indywiduum; 2° sg uwarunkowane
strukturg, stanem cywilizacji i ogdlng naturg spoteczenstwa, w kt6-
rym je znajdujemy, i z tego punktu widzenia moga staé sie zro-
zumiate jedynie przez badania socjologiczne” 19

Wedtug zatozen Malinowskiego wyjasnienie zjawiska polega
na okresleniu jego funkcji, to jest na wskazaniu potrzeby, jaka
to zjawisko zaspokaja. Potrzeby z kolei dzielg sie na pierwotne
oraz wtdérne, stanowiace niejako derywaty tych pierwszych. Kry-
tycy funkcjonalizmu zarzucali temu kierunkowi znaczng dowol-
no$¢ w wyszukiwaniu owych potrzeb; zarzucali mu takze psy-
chologizm, redukowanie zjawisk spotecznych do roli czego$, co
ma na celu zaspokojenie wymagan indywidualnej psychiki. Taki
miedzy innymi byt powdd sporu Malinowskiego z Durkheimem

B8B. Malinowski, '"Wierzenia pierwotne i formy ustroju spotecznego.
Poglad na geneze religii ze szczegdélnym uwzglednieniem totemizmu, Kra-
kéw 1915.

19 Op. cit.,, s. 239.
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lub zarzutéw formutowanych przez Radcliffe-Browna 20 Ale za-
strzezenia Witkiewicza dotyczyty nieco innej sprawy.

Jego zdaniem, Malinowski dopuscit sie naduzycia, starajac sie
przezycia religijne wyprowadzi¢ z potrzeb ,,zyciowych”, ze strachu
i gtodu, awiec zredukowac je do sfery biologicznej: takiej redukcji
Witkiewicz sie kategorycznie przeciwstawiat. Dlatego tez wtasnie
zadal, by strach i gtéd uzupetnié jeszcze o erotyzm, jako wigzacy
sie z przezyciem nieredukowalnej dziwnosci. Jest to polemika na
pierwszy rzut oka troche dziwna, bo w tej samej ksigzce Mali-
nowski — przeciwstawiajac sie z kolei Durkheimowi i jego twier-
dzeniu, iz religie cztowiekowi narzuca spoteczenstwo — pisat wrecz
o istnieniu wrodzonych cztowiekowi potrzeb religijnych,
»ktérych rola musi by¢ uwzgledniona zardwno przy genezie reli-
gii, jak przy rozwazaniu stosunku cztowieka do wierzen, ktére
przyjmuje w gotowej formie od otoczenia” 2L To tak samo, jak
z formami jedzenia, wywodzit dalej. Formy te sg wprawdzie spo-
teczne, jednak prawdziwg potrzeba, jaka sie przez jedzenie zaspo-
kaja, jest gtod.

W tej akurat sprawie wypowiedzi Witkiewicza datyby sie
z pogladami Malinowskiego nie najgorzej uzgodni¢. Zwilaszcza ze
miedzy ich twierdzeniami zachodzit inny, wazniejszy moze zwig-
zek. Potrzeby — biologiczne czy psychofizjologiczne — ktérymi
zajmowat sie Malinowski, sg to potrzeby jednostek, za$ fakt przy-
naleznosci tych jednostek do grupy niczego zasadniczo w ich
sytuacji nie zmienia, na ksztattowanie sie elementarnych potrzeb
ludzkich nie ma on istotnego wpltywu. Witkiewicza cechowato
podobnie niesocjologiczne podejscie do zagadnien spotecznych.
Spo6r z Malinowskim wydaje sie wiec oparty na nieporozumieniu.
A jednak uporczywo$¢, z jakag Witkiewicz powtarzat swoje za-
rzuty przeciw funkcjonalizmowi22, wskazuje na to, ze sprawa nie
jest taka prosta.

0 Por. np. A. L. Kroeber and C. Kluckhohn, Culture. A Criti-
cal Review of Concepts and Definitions, New York 1963, s. 262; M. Czer-
winski, Kultura i jej badanie, Wroctaw 1971, s. 78; A. Ktoskow sk a,
Kultura masowa..., s. 74.

2 Malinowski, op. cit, s. 237.

2 Poza Niemytymi duszami por. np. artykut O polemice i wrogach.
Uwagi ogdlne, ,,Przeglad Wieczorny”, nr 116, 1927.
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Dla Malinowskiego potrzeby ,wtdrne”, to znaczy spoteczne
i integracyjne (zwiazane ze sferg symboliczng), lezaty u podsta-
wy zjawisk nalezagcych do kultury w wezszym sensie; tym sa-
mym kulturze tej przypisywany byt sens jedynie instrumental-
ny. Dla Witkiewicza natomiast autonomiczna warto$¢ kultury sta-
nowita jeden z podstawowych aksjomatow. Gdyby przyjat punkt
widzenia funkcjonalistow, 6w autonomiczny sens bytby niemozli-
wy do utrzymania. Taki wniosek nie wynika wprawdzie zupeinie
jasno z polemiki zawartej w Niemytych duszach, natomiast daje
sie odtworzy¢ z rozmaitych rozproszonych, na pozdér zartobliwych
tylko wzmianek, rozsianych w tekstach literackich.

Oto co méwi na przykiad w Metafizyce dwugtowego cielecia
naczelnik klanu Aparura:

Moj przyjaciel umiera. Wez go na swoje tono wielka, ztocista zabo Ka-
pa-Kapa. To nic, ze zbadat nas Malinowski, ten przeklety, anglizowany,
nieposkromniony marzyciel. Totemy sa, prawda. Wszystko jedno, co pisza
0 nich uczeni®

W Swietle tego, co dotychczas zostato powiedziane, stowa te
znacza mniej wiecej tyle: niezaleznie od tego, jak prozaicznie
1 zyciowo wygladaja w oczach uczonych potrzeby, ktérych zaspo-
kojeniu stuzg wierzenia religijne, istnieje pewna nieredukowalna
sfera przezy¢, ktorej do prostych potrzeb psychofizjologicznych
sprowadzi¢ nie mozna (,Totemy sa, prawda”). Zaden tez opis
naukowy i zadna funkcjonalna interpretacja nie zdotajg auto-
nomii tej sfery podwazyc.

Witkiewicz nie zauwazyt natomiast jednego: ze wprowadzajgc
potrzeby erotyczne jako te, ktore lezg u podstaw przezycia dziw-
nosci i obcosci, a wiec przezycia metafizycznego, a wiec w dal-
szej instancji u podstaw autonomicznej kultury w wezszym sen-
sie — w gruncie rzeczy dokonat zabiegu podobnego jak funkcjo-
nalisci i — z wasnego punktu widzenia przynajmniej — autono-
mie kultury podwazyt, przypisujac jej biologiczne uzasadnienie.
Do sprawy tej trzeba bedzie jeszcze powrdcic.

Tymczasem jednak warto zwr6ci¢ uwage na inny rys dokona-
nej przez Witkiewicza rekonstrukcji dziejow ludzkosci. Kto mia-

S Dramaty, t. 1, s. 553.
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nowicie jest podmiotem tych dziejow? W tej sprawie Witkiewicz
wielokrotnie powtarza takg samg wiasciwie odpowiedz. Zacznij-
my od jej przytoczenia:

[.] zycie spoteczne o pewnym stopniu kultury, a nade wszystko zwigza-
na z tym stopniem mowa, w zwigzku z rozwojem kory mézgowej (o$rod-
kow asocjacyjnych), co jest podstawa poprzednich zjawisk i wzbogaceniem
na tym tle zycia psychicznego, wymusza dalszy rozw6j w pewnym Kkie-
runku, ktéry moze dalej polega¢ na podniesieniu kultury duchowej i nie-
stychanym, w stosunku do pierwotnych warunkéw, podniesieniu stopy
zycia pewnych cztonkéw tego spoteczenstwa, raczej catych klas, na nie-
korzys¢ innych; te inne traktowane sa przez demona gatunku raczej jako
pewnego rodzaju gatunkowego gleba, na ktérej rosng dopiero rzadkie
okazy wybitnych indywiduéw, prowadzacych cato$¢ danej grupy ku wyz-
szym jeszcze stopniom kultury i wyzszym przeznaczeniom. Natrafiamy tu
tez na jakie$ prawo ,transcendentalne”, absolutne, ktére wida¢ musi rzg-
dzi¢ wszelkimi mozliwymi zjawiskami spotecznymi w catym wszechs$wia-
cie; prawo rozpuszczania sie — w znaczeniu roztworu — wielkich ludzi
w masie ludzkosci, ktéra rosnac przez to w potege, utrudnia pojawienie
sie nowych wielkich indywidu6éw, az do zupelnego ich zaniku i zaniku
indywidualnej twdrczos$ci

Ten kierunek rozwoju Witkiewicz okre$la jako wyznaczony
przez prawo ,transcendentalne” lub absolutne. Innym prawem
»transcendentalnym”, o jakim pisat, bylo cytowane juz dazenie
do przekroczenia samego siebie, na podstawie ktérego wyrasta
kompleks nizszosci i z ktérego rodzi sie indywidualna tworczosé.
Ale to nawiasem. W cytowanym fragmencie, poza jeszcze jednym
streszczeniem mechanizmu dziejow (amorficzno$¢ — ukonstytu-
owanie sie spoteczenstw wokot wybitnych jednostek — ponowna
amorficznos¢ na wyzszym stopniu rozwoju), jako podmioty dzie-
jow wymienione zostaly kolejno; zycie spoteczne, kora mdzgowa
i ,demon gatunku”. Ten ostatni jest oczywiscie figurg stylistycz-
na, skadingd dos¢ czesto przez Witkiewicza stosowang; podobnie
jak personifikacja gatunku, dokonana na przyktad w takim zda-
niu, zresztg od razu opatrzonym autorskim komentarzem: ,J[...]
gatunek — ma sie wrazenie — »mysli« zupetnie tak jak indywi-
duum, oczywiscie »myslic tak sumg indywidudw, z ktorych sie
sktada” & Ostatecznie wiec mozna przyja¢, ze wymienione przez

24 Niemyte dusze, s. 249—250.
5 Op. cit., s. 251.
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Witkiewicza czynniki, ktére mogtyby kandydowac¢ do roli pod-
miotu dziejow, to kultura w sensie szerszym (zycie spoteczne),
jednostka ludzka jako istota biologiczna (na to wskazujg stowa
w korze mdzgowej; to przeciez pars pro toto; w analizach tres-
ci Swiadomosci traktowanych autonomicznie nikt sie zazwyczaj
do kory mdzgowej nie odwotuje, podobnie jak nikt nie odwotuje
sie do niej w systemowych analizach jezyka); wreszcie gatunek
ludzki, rowniez traktowany jako gatunek biologiczny.

Dwa ostatnie z wymienionych tu czynnikdéw daja sie ze sobg
fatwo uzgodnié: tak interpretowana istota ludzka jest przeciez
wiasnie istotg gatunkowsa. Wieksze trudnos$ci mogtaby nastreczy¢
kultura (zycie spoteczne), poniewaz wielokro¢ juz byta mowa
o nieredukowalnych elementach, jakich sie w niej (a Scislej, w
tej jej czesci, ktorg stanowi kultura w sensie wezszym) Witkie-
wicz dopatrywal; tym razem jednak okazuje sie, ze takze i ona
jest wytworem gatunku i w stosunku do jego ,celow” petni ro-
le instrumentalng. Witkiewicz pisze wprost:

[..] ..demon gatunku”, chcacy go podnie$¢ na wyzszy stopien (prawo ewo-
lucji jest jednak faktem — jest to integralny element samego istnienia
indywiduum i gatunku), zuzytkowywat poczucie Tajemnicy Istnienia dla
celow organizacyjno-spoteczno-kulturalnych i przy pomocy sankcji ma-
giczno-religijnych umacniat wtadze wybitnej jednostki, ktéra to wiadza
ma zrédto swe w istnieniu rodziny [...]&

Mamy tu zatem do czynienia z koncepcjg dos$¢ konsekwentnie
naturalistyczng. Wszelkie zjawiska, o ktérych przedtem byta mo-
wa jako o autonomicznych (co wiecej — przeciw sprowadzalnos-
ci tych zjawisk do prostych potrzeb ,,zyciowych” Witkiewicz go-
rgco protestowal), okazujg sie teraz zwigzane z mechanizmami
gatunkowej ewolucji (,prawo ewolucji jest jednak faktem™). Z ta-
kim postawieniem sprawy koresponduje takze znaczna rola, ja-
kg Witkiewicz w ksztattowaniu kultury przypisywat instynkto-
wi. Twierdzit, ze powstawaniem organizacji spotecznej Kkieruje
taki sam instynkt jak u owadow Z7, egzogamie okreslat ,jako $ro-
dek instynktowy przeciw degeneracji” 8 tak dalej. Tym samym

% Op. cit., s. 250.
27 Por. op. cit.,, s. 249.
28 Op. cit., s. 248.
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uniwersalne prawa rozwoju spotecznego okazujg sie nie czym in-
nym jak prostg konsekwencjg dziatajagcych z konieczno$cig praw
ewolucji biologicznej. Biologia jest wiec pierwotna wobec socjolo-
gii: tok zjawisk przyrodniczych (ewolucja gatunku) determinuje
historie przemian spotecznych.

Na tym tle zrozumialsze sie staje wielekro¢ przez Witkiewi-
cza deklarowane uznanie dla pogladéow Frazera i szkoty ewolu-
cjonistycznej. Byta juz o tym mowa, ze Witkiewicz fenomen po-
wstania wiladzy wigzat z przezyciami religijnymi; ten watek, jak
sam stwierdza, zaczerpnagt wprost od Frazera 2. Ale podobienst-
wo siegato dalej, dotyczyto samego stosunku do etnologii. Przy-
pomnijmy, jak Frazer formutowal swoje zatozenia:

,Ostatnie bowiem badania nad wczesng historig cztowieka
odstonity, iz mimo powierzchownych réznic umyst ludzki wypra-
cowywat pierwszg prymitywng filozofie zycia w sposéb zasadni-
czo podobny. Totez jesli potrafimy dowie$¢, ze tego rodzaju bar-
barzynski zwyczaj jak kaptanstwo w Nemi istnial gdzie indziej
jesli uda nam sie wysledzi¢ motywy, ktére powotaly go do zy-
cia, jesli zdotamy dowies¢, ze motywy te wystepowaly w szero-
kim zasiegu, a moze nawet byly powszechne w spoteczenstwie
ludzkim, wytwarzajagc w rozmaitych okolicznosciach rozmaite in-
stytucje, podobne jednak w swych zrédiach; jesli wreszcie uda
sie dowie$¢, ze te wiasnie motywy, jak tez pewne instytucje
z nich sie wywodzace funkcjonowaly w starozytnosci klasycz-
nej, wowczas bedziemy mieli prawo przypuszczaé, ze w jakims
wczesniejszym wieku te same motywy zrodzity urzad kaptanski
w Nemi”

Pod przeSwiadczeniem o jednos$ci i ciggtosci dziejow ludzkiej
kultury, widocznym w powyzszej deklaracji, Witkiewicz magtby

D Na lekture Ztotej gatezi powotywat sie w kazdym razie w Niemy-
tych duszach (por. op. cit., s. 244). Ksigzka po angielsku ukazata si¢ zreszta
po raz pierwszy w 1890 roku, potem w kolejnych wydaniach autor dokony-
wat zmian i uzupetnien. Witkiewicz mogt Zitotag gatgz czyta¢ w catosci po
angielsku, mogt takze znaé pierwsze polskie ttumaczenie fragmentu pracy
Frazera, Kktore pod tytutem Czarownik, kaptan, krél. Wyktady o pier-
wotnych dziejach instytucji krélewskiej w przektadzie J. Wajnberga uka-
zato sie w 1911 roku.

®J. G. Frazer, Ziota gataz, thum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1965,
S. 26.
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sie podpisa¢ z czystym sumieniem. Jak rowniez pod argumenta-
mi, ktore te jedno$¢ i ciggtos¢ mialy zagwarantowaé. Ewolucjo-
nizm Frazera, jak wszystkie zresztg doktryny ewolucjonistyczne,
brat poczatek z przeSwiadczenia, ze gatunek ludzki jest taki sam
jak wszystkie inne gatunki biologiczne, ze tak samo podlega pra-
wom przyrody, a wéréd nich — prawu ewolucji. W zapleczu te-
go przeswiadczenia znajdowata sie oczywiscie teoria Darwina
i niektore jej socjologiczne interpretacje.

Naturalistyczng koncepcja Darwina, w my$l ktérej zasada
ewolucji gatunkéw jest walka o byt i przetrwanie osobnikéw naj-
lepiej przystosowanych, w spos6b najpetniejszy chyba przeksztat-
cit w system socjologiczny Herbert Spencer; z jego tez nazwis-
kiem lgczy sie najczesciej dalsze losy ewolucjonizmu w naukach
spotecznych. Dla Spencera gwarancjag jednosci ewolucji bytly
zaleznosci energetyczne, zachodzace na poziomie molekularnym;
jednos$¢ ewolucji stanowié¢ miata konsekwencje poczatkowej jed-
nosci materii. Spencer pisat: ,,Ewolucja jest integracjg materii,
a zarazem rozpraszaniem sie ruchu, przy czym materia przecho-
dzi od stanu nieokre$lonej, niespdjnej jednorodnosci ku okre$lo-
nej, spéjnej réznorodnosci, gdy jednoczes$nie ruch utajony podle-
ga takiemuz przeobrazeniu” SL Takze ewolucja ludzkosci prze-
biega¢ miata ku formom coraz bardziej skomplikowanej organi-
zacji.

Owa organizacja ksztaltowatla sie poczatkowo dzieki podzia-
towi pracy, dalej za$ czynnikiem roznicujgcym stawat sie podziat
na rzadzacych i rzagdzonych, wreszcie — podziat na kasty i klasy
spoteczne. Jednoczes$nie w toku rozwoju spotecznego pewne wy-
twory ludzkie ulegaly autonomizacji. Tak zautonomizowata sie
religia, a nastepnie, narodzone z niej, rozmaite rodzaje sztuki.
Genetycznie mozemy je wyjasni¢, jednak ich tresSci nie dajg sie
zredukowaé do przedstawionego wyzej sposobu powstania: sg one
pewng formg kontaktu z tym, co nie jest poznawalne — a moze
raczej wyrazem, jaki przybiera niemozliwe do zaspokojenia prag-
nienie siegniecia w sfere absolutu. Pragnienia tego rodzaju nie
moga, oczywiscie, stanowi¢ przedmiotu nauki2

3 H Spencer, Pierwsze zasady, przektad J. K. Potockiego, Warsza-

wa 1888, s. 351.
& Por. op. cit.; por. takze J. Szczepanski, Socjologia. Rozwdj pro-

10—M. Szpakowska, Swiatopoglad..,
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Cze$¢ przynajmniej tego wywodu brzmi dla czytelnikéw Wit-
kiewicza dosy¢ znajomo: tajemniczo$¢ bytu, wyrazajgca sie w
autonomicznych religii i sztuce (Witkacy dodatby jeszcze filo-
zofig), to przeciez jego stale powtarzana teza. | nie jest to zresz-
tg zbiezno$¢ przypadkowa: proby formutowania wiedzy pozytyw-
nej zazwyczaj konczyty sie usunieciem znacznego obszaru rzeczy-
wisto$ci poza obreb poznania. Witkiewicz niewatpliwie bardzo
chciat, by prezentowany przez niego obraz rozwoju ludzkosci
miat charakter naukowy w tym sensie, by prawdziwos$¢ jego
gwarantowaty prawa przyrody: po to mu byly odwotania do
ewolucji, po to mu byto traktowanie ludzkosci jako gatunku bio-
logicznego. A skoro podazat podobng drogag — nic dziwnego, ze
sie u jej kresu natykat na tajemnice.

Gwoli sprawiedliwosci wypada jednak dodaé, ze punkt wyjs-
cia Witkiewicza byt inny niz w przypadku pozytywistéw i ewo-
lucjonistéw. Ci ostatni bowiem — w $lad za Darwinem — przyj-
mowali, ze motorem gatunkowego rozwoju byta tak czy inaczej
pojmowana walka o byt; Witkiewicz natomiast dzieje ludzkosci
rozpoczynat, jak juz to wielokrotnie powtdrzono, od poczucia
obcosci zrodzonego z egzystencjalnej sytuacji cztowieka; innymi
stowy — od nieredukowalnego do biologii faktu Swiadomosci.

Inna rzecz, ze i w tej sprawie stanowisko jego nie byto zu-
petnie konsekwentne: dla pragnienia transcendencji wskazywat
uzasadnienie biologiczno-popedowe, czego dowodem cytowany juz
fragment, wigzacy przezycie obcosSci z erotyzmem. Pragnienie
transcendencji czy pragnienie erotyczne mozna w tym przypad-
ku rozumie¢ jako rodzaj spontanicznej samoobrony przed dre-
czacym poezuciem sprzecznos$ci, zachodzagcym miedzy ja i nie-ja.
Gdyby Swiat byt catkowicie poznawalny, taka sprzecznos$¢ nie
miataby miejsca, nie byltoby zatem przezy¢ metafizycznych; jed-
nak $wiat poznawalny do konca nie jest. Czlowiek, redukujacy
sie do wiasnej animalnos$ci, usuwa ze swej Swiadomosci mysl o ta-
jemnicy i dlatego dziatania samoobronne sg mu bezposrednio po-
trzebne; takie odciecie sie od tajemnicy mozliwe jest zwlaszcza
w Swiecie wspotczesnym, w ktérym elementarne potrzeby zy-

blematyki i metod, Warszawa 1961; L. Kotakowski, Filozofia pozy-
tywistyczna, Warszawa 1966.
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ciowe sg zaspokojone, nierownosci spoteczne wiasciwie wyrow-
nane, wiec potoczne doSwiadczenie przestato ludziom przywodzic¢
na mysl ich kondycje egzystencjalna.

Tam jednak, gdzie uczucia metafizyczne jeszcze istniejg, Wit-
kiewicz szuka dla nich uzasadnienia naturalistycznego. Postulo-
wana w sferze wartosci transcendencja rozumu i metafizyczne
poszukiwania majg biologiczne pochodzenie; tym samym rozum
takze sprowadzony zostaje do sfery popedowej. Pytania gene-
tyczne, zastosowane wobec faktéw Swiadomosci, z reguty dopro-
wadzi¢ muszg do jej naturalistycznej interpretacji: Witkacy,
stawiajac sobie w analizach kultury pytania genetyczne, doszedt
ostatecznie do naturalistycznego traktowania tresci Swiadomosci.

Tym samym za$ wszystkie jego twierdzenia o autonomii kul-
tury i autonomii Swiadomosci stanety pod znakiem zapytania.
Witkacy ze zjawiska proweniencji — jak sie okazuje — biolo-
gicznej uczynit podstawe ludzkiej godnosci, za$ fakt zaniku te-
go zjawiska doprowadzit go do snucia apokaliptycznych prognoz.
Tymczasem, skoro znajdujemy sie w sferze naturaliow, protest
przeciw czemukolwiek wydaje sie nieuzasadniony. Jego uzasad-
nienia szukaé trzeba w sferze wobec biologii zewnetrznej —
mianowicie w aksjologii. Ta jednak, jako naturalistycznie nie
zdeterminowana — okazuje sie domeng dowolnosci.

Oto jeszcze jedna przyczyna, dla ktérej Swiat wartosci uka-
zywat sie Witkiewiczowi jako nieuleczalnie sprzeczny: wartosci,
ktére nazywal ,spotecznymi”, a wiec wartosci etyczne, uwazat
za wywodliwe z biologicznej natury czlowieka: te wartosci bo-
wiem stuzyé majg rozwojowi gatunku i sg niejako przez przyro-
de zaprogramowane3 Wartosci te jednak znajdujg sie w kon-
flikcie z wartosciami indywidualnymi, ktére z punktu widzenia
gatunku stracity — w toku uspotecznienia — sens instrumental-
ny. Bo — czego juz Witkiewicz nie napisat i moze nawet nie dos¢
sobie uswiadamiat — te wartosci, lezace skadingd u podstaw au-
tonomicznych religii, sztuki i filozofii, z punktu widzenia gatun-
ku byly wilasnie wartoSciami instrumentalnymi. Skorelowane
bowiem byty z wielkimi indywidualnosciami, ktorym w toku
ewolucji gatunkowej przypadta rola niebagatelna.

&8 Por. Nowe formy..., s. 125.
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Byta juz mowa o tym, ze fenomen wiadzy Witkiewicz wig-
zat z niepokojem egzystencjalnym poddanych: wiladca zajmowat
miejsce miedzy nimi i tajemnicg. Zarazem wiladca — ten pier-
wotny, wiec szaman czy naczelnik klanu, a najchetniej i jedno,
i drugie — stanowit o$rodek, wokot ktérego w ogole jakiekol-
wiek spoteczenstwo mogto sie ukonstytuowac.

Jak doktadnie sie to dokonato, z pism Witkiewicza nie jest
tatwo wywnioskowaé. Witkacy najchetniej operowat w tej spra-
wie metaforami, mowit, jak to juz byto przytoczone, o ,rozpusz-
czaniu sie w znaczeniu roztworu”, o ,nasigkaniu”, o ,,nasycaniu”.
W Nowych formach... mozna takze przeczyta¢ wywodd nastepu-
jacy:

Potega wiadcow, wsigkajgc w porowata mase ttumow tworzyta zycie ich
jako oddzielnych narodéw i niszczyta tym samym sama siebie. W dal-
szej transformacji swojej stwarzata site unoszaca sie ponad narodami,
ktérej dazeniem jest, aby ludzko$¢ pracujaca fizycznie, wchiongwszy war-
tosci zdobyte przez wiadcoéw materii, zycia i tajemnic ducha, zaczeta rza-
dzi¢ sie sama, nie tworzac juz nowych wartosci, warunkiem powstania
ktorych jest samotnos$é i potega jednostek wyjatkowych34

»Wsigkajac”, ,,wchtongwszy” — co to moze znaczy¢? Nasuwa
sie tu pewne przypuszczenie, ktére wprawdzie nie znajduje bez-
posredniego potwierdzenia w tekstach, ale ktére stosunkowo do-
brze pasuje do tradycji mysSlowej, z jakiej wywodzg sie Witkie-
wiczowskie rozwazania o rozwoju spotecznym. Mysle tu o orien-
tacjach energetycznych czy mechanistycznych, takze nalezacych
do nurtu naturalistyczno-ewolucjonistycznego. Przedstawiciele
tych kierunk6w zaktadali istnienie energii spotecznej, ktora pod-
lega prawom fizyki i — uwspoétczesniajac terminologie — dazy do
stanu entropii; wybitne jednostki stanowig jak gdyby enklawy
antyentropijne, skupiajac w sobie energie potrzebng do dalsze-
go rozwoju gatunkowego. Polski reprezentant energetyzmu, Le-
on Winiarski, pisat: ,Geniusz [..] wyraza sobg dazenie natury
do wydania istoty i gatunku wyzszego niz cztowiek, ktory sku-
pi w sobie wszystkie witasciwosci rasy ludzkiej, zbogacone jesz-
cze nowymi czynnikami” 3. Koncepcja Winiarskiego byta zresztg

A Por. Nowe formy..., s. 125.
&L. Winiarski, Szkice psychologiczne, ,Krytyka”, 1899, s. 208.
Szerzej na temat energetyzmu pisatam w artykule My$l estetyczna Leona
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skrajnie biologiczna i geniusz okazywat sie po prostu najdosko-
nalszym reproduktorem-mutantem, ktdrego dziatalno$¢ dostownie
polegata na ulepszaniu gatunku, za$ ewentualna twdrczo$¢ — ar-
tystyczna czy jakakolwiek inna — stanowita niejako produkt
uboczny. Witkiewicz do takich skrajnosci nie doszedt, ale jego
metaforyka — i cytowane wyrazenia, i czesto podkres$lany wzrost
»przyczepnosci” spotecznej w nowoczesnym spoteczenstwie — na-
suwajg skojarzenia wtasnie z energetyzmem.

Takie domniemanie potwierdza jeszcze jeden fakt. Otéz mys-
lenie w kategoriach energetyzmu zwalnia w zasadzie od odpowie-
dzi na pytanie o charakter wiezi spotecznej; sprawa ta rozwigzu-
je sie sama przez sig, na mocy instynktu czy energii biologicznej,
ktorej rozktad regulujg prawa fizyki. Sadze, ze w taki mniej wie-
cej sposéb rozumiat wiez spoteczng Witkiewicz: w kazdym razie
wigzat ja z biologiczng naturg cztowieka, nie za$ z warto$cio-
tworcza, indywidualng sfera jego osobowosci. Zauwazmy, jak
niewielkg role w jego koncepcji rozwoju ludzkosci odgrywa po-
dziat pracy i rodzace sie na tle tego podziatu wspotdziatanie.
Dla Witkiewicza witadza nie wynika wcale ze wzgledow spotecz-
no-organizacyjnych, lecz z indywidualnej potrzeby zna-
lezienia kogo$, kto maégtby posredniczyé miedzy egzystencjalnie
przestraszonym cztowiekiem i sferg tajemnicy. Natomiast po-
dziat pracy dokonuje sie w sferze biologicznej, animalnej, gatun-
kowej. Podobnie zresztg jest ze zjawiskiem wymiany. Witkiewicz
wiedziat o niej, oczywiscie; w Niemytych duszach przytaczat na-
wet za Moretem i Davym jako ciekawostke nastepujgce zdanie:
,Ciekawe jest to, ze nie zawsze wzgledy ekonomiczne usprawied-
liwiajg skomplikowane wymiany ptodéw i produktow miedzy
grupami: klanami czy fratriami” 88 Jednak wnioskéw z tej kon-
statacji nie wyciggat.

Etnologowie mdwiag zazwyczaj o trzech rodzajach wymiany:
0 wymianie matrymonialnej, ekonomicznej i znakowej37. Spra-
we wymiany matrymonialnej regulowat, zdaniem Witkiewicza, in-

Winiarskiego, [w zbiorze:] Studia z dziejow estetyki polskiej 1890—1918,
Warszawa 1972.

¥ Niemyte dusze, s. 252.

8 Por. np. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet
K. Pomian, Warszawa 1970.
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stynkt — wystarczy przypomie¢ przytaczang juz uwaga 0 egzo-
gamii jako instynktownej obronie przed degeneracjg. Wymiana
towarowa wynikata dla niego, jak mozna przypuszcza¢, z mato
interesujgcych konieczno$ci gospodarczych, a wiec w ostatecznej
instancji biologicznych. Pozostaje sprawa wymiany znakowej.

Cytowatam juz wypowiedz Witkiewicza dotyczaca roli mowy
w procesie rozwoju spotecznego: wr kazdym razie Witkacy przy-
ktadat do tego zjawiska wielkg wage. Ale réwniez na poziomie
utylitarno-organizacyjnym. Natomiast wszelki inny typ wymiany
znakowej byt dla niego, jak sie wydaje, niemozliwy. Kultura w
wezszym sensie jest sferg ekspresji samotnych jednostek. Znak,
sam na siebie nakierowany, wiec na przyktad dzieto sztuki, po-
wstaje jako odwzorowanie przezywanego przez indywiduum do-
znania metafizycznego, kontaktu z Tajemnicg Istnienia: niekie-
dy pod wpltywem takiego znaku inne indywiduum roéwniez do-
stepuje przezycia metafizycznego. Ale to nie jest kontakt; kon-
takt zapoSredniczony przez Tajemnice Istnienia wydaje sie w
ogoble absurdalny. Chociazby dlatego, miedzy innymi, ze prze-
zycie metafizyczne jest przezyciem wiasnego egzystencjalnego
osamotnienia.

Kiedy Witkiewicz uzywat dla swojego systemu filozoficznego
nazwy ,monadyzm biologiczny”, miat na mysli catkiem inng
sprawe: chodzito mu o najmniejsze Istnienie Poszczeg6lne, czast-
ki ozywionej materii, ktére wzajemnym postrzeganiem gwaran-
tujg swoje istnienie. Nazwa ta jednak, literalnie potraktowana,
daje sie zastosowac takze do jego koncepcji cztowieka. W aspek-
cie biologicznym cztowiek jest istotg spoteczng i z innymi isto-
tami spotecznymi taczy go wiez bezposrednia. Natomiast jako
indywiduum jest monada i z innymi monadami kontaktowaé sie
nie moze.

Te niemozliwo$¢ nawigzania kontaktu mozna odnalezé w ca-
tej literackiej twdrczosci Witkacego: bohaterowie sg samotni,
a wszystkie kontakty dokonuja 'sie jedynie w sferze cielesnosci.
Stad tez najczestszg postawg wobec drugiego cztowieka jest prag-
nienie erotyczne albo agresja, jednako oparte na bezpos$rednim
kontakcie fizycznym. Natomiast catkowicie wykluczone jest po-
rozumienie, nie ma bowiem plaszczyzny, na ktérej mogtoby sie
dokonaé. Dramatyczne przygody Bunga z panig Akne sg tego
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moze najbardziej przejrzysta ilustracjg; witasnie dlatego, ze jed-
nym z gtdwnych tematow powiesci jest niemozno$¢ osiggniecia
porozumienia.

W tym przypadku niemoznos$¢ stad jeszcze wynika dodatkowo,
ze chodzi o porozumienie z kobietg, za§ u Witkiewicza kobiety
z reguty nalezg wiasnie do sfery cielesnosci, biologii. W jednej
ze swoich kasandrycznych tyrad wrozyt, jak pamietamy, kleske
indywidualistom-schizoidom, bo ,,pyknicy i baby zalejg ich wkrot-
ce, zattamszg zupetnie” 3 — i zdaje sie, ze to zdanie catkowicie
wyczerpuje jego poglad na kwestie kobiecg. Oczywiscie, uczy-
nienie z kobiet aintelektualnego nos$nika czystej biologicznosci
takze nie byto jego oryginalnym pomystem; miat tu za sobg ca-
ta tradycje modernistyczng, w ktérej kobieta nieodmiennie sta-
nowita dla mezczyzny zawade w kontakcie z absolutem. Ponie-
waz, jak to juz nieraz zauwazano, Witkiewicz w swojej twérczos-
ci literackiej, zwkhaszcza w dramatach, wykorzystywat najchetniej
utrwalone stereotypy postaci3® modernistyczny wamp nabrat w
jego interpretacji cech mocno karykaturalnych. W artykule po-
Swieconym Personalnemu dossier dramatow Witkacego Jerzy Zio-
mek tak charakteryzowat Witkiewiczowskie bohaterki: ,,Nienasy-
cenie erotyczne Hetery [to jeden ze stereotypdéw Witkiewiczow-
skich, wyro6znianych przez badaczy, podobnie jak Artysta i Ma-
trona — przyp. M. S.] tym sie r6zni od nienasycenia formg Ar-
tysty, ze Heterze brak tej autorefleksji, dzieki ktorej Artysta
uswiadamia sobie witasng kleske. Hetera nalezy zreszta raczej
do porzadku Natury niz Kultury i w tym porzadku jest wiecz-
na. [...] Hetery dzielg sie¢ na aktualne, byte i przyszie (owe nie-
samowite naiwne perwersyjne nimfetki). Byle Hetery zostajg
czesto Matronami. Nasycenie w erotyce mozliwe jest tylko pod
postacig pewnej zapobiegliwosci o bebechowate ciepetko. Z re-
zygnacji tej powstajg matkowate kochanki, »tagodne cieleta,
partnerki do »gwajdlenia«, ktére mogg pozbawi¢ Artyste poza-

3B Nienasycenie, t. 2, s. 226.

P Por. J. Klos owic z, Teoria i dramaturgia Witkacego, ,Dialog”,
nr 12, 1959; M. Mastowski, Bohaterowie dramatéw Witkacego, ,,Dia-
log”, nr 12, 1967; J. Ziomek, Personalne dossier dramatéw Witkacego,
[w zbiorze:] Studia...
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dan istotnych. Nazywa si¢ je nieraz »matwami«” 40. Mozna jesz-
cze dodac, ze w przytoczonej liscie mieszczg sie takze i bohater-
ki powiesciowe.

Uczestnictwo w kulturze przystuguje jedynie mezczyznom,
a i to nie wszystkim. Totez Witkiewicz interesowat sie gtdwnie
wybranymi. Byla juz o tym mowa, jak wielki udziat w rozwoju
gatunku ludzkiego przypadt jego zdaniem pierwszym wiadcom.
Ich nastepcy — jednostki wybitne: tworcy, przywdédcy, prorocy,
artysci, arystokraci i nawet zbrodniarze, bo wielko$¢ u Witkie-
wicza nie jest Scisle przyporzagdkowana jakiej$ okreSlonej sferze
dziakalnosci, cho¢ oczywiscie pewne dziedziny nalezace do kultu-
ry w waskim sensie ciesza sie jego szczegdlng uwaga — a wiec
owe wybitne indywidualnosci przez caty dotychczasowy bieg dzie-
jow nadal darzyty spoteczenstwa swoja sitg, posrednio wptywa-
jac na ewolucje gatunku. Ten rodzaj zainteresowania dla nie-
przecietnych jednostek réwniez nie jest oryginalnym pomystem
Witkiewicza i ma za sobg catkiem niematg tradycje.

Przede wszystkim nasuwa sie tu na my$l nazwisko Nietzsche-
go i jego koncepcja nadcztowieka, zwiaszcza tak interpretowana
jak w recepcji modernistycznej, to znaczy w duchu prometejs-
kim. Jak zauwazyta Marta Wyka, ,Mit prometejski [..] nie tyle
usprawiedliwia ludzkie dazenie do wiedzy i poznania, ile jednost-
kowy bunt, nieprzejednang rewolte samotnika, zdecydowanego
walczy¢ przeciw konwencjom krepujacym jego wyjatkowos$c¢4l
I dalej: ,Prometejski bohater, juz zbuntowany, moze staé sig,
zaleznie od potrzeb: geniuszem, nietzscheanskim cztowiekiem do-
stojnym, Herostratesem, poetg, medrcem, wykonawcg i zrédiem
czynu metafizycznego, a takze sprawcg czynu spolecznie uzy-
tecznego” 2 Wybitnego cztowieka wyr6znia zatem w pierwszym
rzedzie to, iz jest od przecietnych ludzi odmienny, i to odmienny
programowo; po wtore za$, ze sie jego wielko$¢ realizowa¢ moze
w do$¢ dowolnej dziedzinie. Niedarmo takg kariere zrobit tytut
ksigzki Nietzschego — hasto ,poza dobrem i ztem”, zwalniajgce

0 Ziomek op. cit., s. 101

4 M. Wy ka, Z probleméw miodopolskiego heroizmu. Referat na sesji
IBL PAN, listopad 1973. Maszynopis.

4S Op. cit.
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wielkich (lub tych, co sie za wielkich mieli) od pospolitych zobo-
wigzah spotecznych i etycznych.

To, ze Witkiewicz znajdowat sie pod wptywem Nietzschego,
nie ulega watpliwosci. Nie mdgt po prostu tego unikngé — nie-
tzscheanizm wisial w powietrzu. | nie tylko. Wystarczy zajrze¢
do indeksu nazwisk, zatagczonego do zbioru listéw Stanistawa Wit-
kiewicza do Stanistawa Ignacego43. nazwisko Nietzschego poja-
wia sie tam przeszto trzydzieSci razy, ustepujac czestotliwoscia
jedynie najblizszej rodzinie. Nietzsche byt w pewnym sensie fi-
lozofem domowym; Witkiewicz-ojciec cytowat go w listach do
szesnastoletniego syna, jakby to byta rzecz dla obydwu najzu-
petniej oczywista. Od Nietzschego Witkacy przejaé mogt pogarde
dla ttumu — i nawet zoologiczng metaforyke, do ktérej sie nie-
kiedy uciekal; z tego samego zrédia mdgt takze czerpaé wstret
do demokracji i, oczywiscie, kult wielkich indywidualnosci. ,,Po-
wszechna szczesliwos¢ trzody na zielonych pastwiskach, z za-
pewnieniem, bezpieczenstwem, wygoda, ulzeniem zycia dla kaz-
dego; oto co wszystkimi sitami osiggnaé¢ by radzi [...]" — pisat
Nietzsche o reformatorach spotecznych4d Jakiez to bliskie ty-
radom Witkacego.

Drugim myslicielem, ktory moégt Witkiewiczowi patronowaé
w jego kulcie wielkich ludzi, byt Tomasz Carlyle. Jego ksigzka
0 Bohaterach cieszyta sie ogromng popularnosScia — jako cieka-
wostke mozna tu przytoczy¢ fakt, ze jeszcze w 1913 roku ukaza-
ta sie nakiadem Ksiegarni Sw. Wojciecha w Poznaniu ksigzecz-
ka Aleksandra Mohla, ktérej celem byto przeciwstawienie sie
ze stanowiska katolickiego ztemu wplywowi, jaki szerzg poglady
Nietzschego i Carlyle’a na wielkos$¢ 45 Carlyle twierdzit, ze ,,his-
toria Swiata jest [J historig wielkich ludzi” 46 i ze ,Spoteczen-
stwo stoi na czci dla bohaterow” 47. Witkiewiczowi trudno byto za-

L Stanistaw Witkiewicz, Listy do syna.

MF. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. S. Wyrzykowski, War-
szawa 1907, s. 163.

HA. Mohl Bohater Carlyle’a i nadcztowiek Nietzsche. Trzy listy
do przyjaciela, przez.., Poznan 1913.

46T Carlyle, Bohaterowie. Cze$¢ dla bohateréw i pierwiastek bo-
haterstwa w historii, Warszawa 1892, s. 20.

47 Op. cit., s. 17.
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pewne zgodzi¢ sie ze wszystkimi proponowanymi przez Carlyle’a
kandydaturami (prawdopodobnie wybitni publicy$ci osiemnasto-
wieczni, takze wymienieni wséréd ,,Bohateréw”, jego zdaniem na
to miano nie zastugiwali). Natomiast bliski mogt byé mu poglad
o pierwotnym kulcie heroséw, wyrazajacych sie w ich deifikacji,
przekonanie o zgubnych skutkach demokracji i taka na przyktad
opinia: ,Bez monarchéw, monarchow prawdziwych, S$wieckich
czy duchownych, nie widze nic mozliwego oprécz anarchii, rze-
czy najnienawistniejszej ze wszystkich” 48

Carlyle twierdzit takze, ze jezeli kto$ jest prawdziwie wiel-
ki, to dziedzina, w ktdrej swojg wielko$¢ realizuje, jest wiasci-
wie sprawg drugorzedng. W jakim$ stopniu z pogladem takim
korespondujg wszystkie opinie wywodzgace sie od Lombrosa i gto-
szace tozsamo$é geniuszu i obtedu; dla dos¢ zblizonego przeko-
nania Witkiewicz szukat uzasadnienia zresztg zupeinie gdzie in-
dziej, bo u Kretschmera. Pisat:

Utrzymany na pewnej granicy typ, juz tuz koto niebezpiecznego punktu
przekroczenia, jest podziwianym przez wszystkich geniuszem, dajacym
ludzkos$ci nowe wartoSci — o pare linijek dalej czai si¢ ztowrogi potwdr,
niezmiernie blisko temu geniuszowi pokrewny, ktérego trzymac trzeba w
zamknieciu jako typ niestychanie spotecznie szkodliwy40.

Zrozumiate jest wiec, ze wséréd ,wielkich ludzi przesztosci”
miescili sie dla niego zarébwno wiadcy, prorocy i artysci, jak sza-
lefcy i zbrodniarze.

Tym, co ich gczyto przede wszystkim, byt fakt, ze istnieli
wiasnie w przesztosci, ze ich pojawienie w dzisiejszej, demokra-
tycznej kulturze stato sie juz catkowicie nieprawdopodobne. To-
tez wszystkie uwagi o ich wielkosci sa u Witkiewicza owiane
nostalgig: przekonaniem, ze ta wielko$¢ powtorzy¢ sie juz nie
moze. Stad tez owe minione wielkosci stanowig staty punkt od-
niesienia dla krytycznych poréwnan ze stanem obecnym.

Stosunek Witkiewicza do ,wielkich ludzi przesztosci” byt juz
czesciowo omawiany jako skiadnik jego katastroficznego $wia-
topogladu. Cytowatam wowczas tyrade Bazakbala o wielkich nie-
gdysiejszych awanturnikach, ktorzy w obecnej, skarlatej epoce

4 Op. cit., s. 180.
4 Niemyte dusze, s. 199.
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zastgpieni zostali najwyzej przez ,jakich§ Wilhelméw czy Lu-
dendorffow” albo, co jeszcze gorsze, przez nacjonalistow nowe-
go typu. Nacjonalizm za$ Witkiewicz uwazatl za ,wytwdr wyso-
kiego uspotecznienia od czasow rewolucji francuskiej” — czyli
za jeszcze jeden produkt ,mdtej demokracji”. ,Przeciez dawniej
nacjonalizmu tego typu nie bylo — pisat dalej w Pozegnaniu je-
sieni — byli naprawde wielcy panowie, ktorzy gieli rzeczywisto$¢
jak chcieli w desenie odpowiadajgce ich fantazji” 50.

Pominmy na razie sprawe nacjonalizmu, bo problemem stosun-
ku do narodu i uczu¢ narodowych trzeba sie jeszcze bedzie za-
ja¢ doktadniej. Cezura, jaka odgranicza czasy wielkich ludzi od
czasoéw dzisiejszych, przepojonych ,spotecznoscig”, to tutaj re-
wolucja francuska. Cezure te jednak Witkiewicz przesuwat dosc
dowolnie. Pamietamy, ze w rozwoju ludzkosci wyréznit dwa mo-
menty kluczowe: moment narodzin wiadzy indywidualnej oraz
moment jej zmierzchu i powstania demokracji. Ten drugi mo-
ment lokalizowany byt roznie, ale w zasadzie dwojako: albo Wit-
kiewicz wigzal go z rewolucjg francuskg, albo tez poczatkéw
demokracji szukal w starozytnej Grecji:

Nienawidze Grecji — to nieszczescie catej ludzkoSci — mowi Atanazy
Bazakbal. — Tam powstata pierwsza demokracja, ktorej skutki oglagdamy
teraz. [..] tam powstata oprécz demokracji dyskursywna filozofia, jako
walka pojeciowa, beznadziejna zresztg, z tajemnicg bytu, czyli upadek
religii; tam z upadtej religii [..] wyrosta naturalistyczna sztuka; Kktorej
odrodzenie byto przyczyng upadku catej europejskiej sztuki na diugie
wieki; tam wreszcie powstat sport jako taki, réwniez pierwszy symptom
degeneracji. [..] Dawni ludzie nie potrzebowali sportu, byli zdrowi i sil-
ni z natury. Dzi$§ sport zabija wszystko, zastepuje nawet sztuke, ktéra
upada coraz bardziej5L

Prawie identyczne stwierdzenie zanotowat Witkiewicz wczes-
niej, w Nowych formach w malarstwie (tylko o sporcie nie byto
tam mowy). Jego zdaniem, rozw0j spoteczny od czaséw uksztat-
towania sie wiadzy przebiegat w taki sposob, ze wyodrebniaja-
ce sie na skutek rozwoju handlu miasta osiggaty coraz wigkszg
samodzielno$é; w tych miastach-panstwach rozwijaly sie pierw-
sze formy samorzadu, stanowigce prawzdr dzisiejszej demokrac-

t0 Pozegnanie jesieni, s. 120—121.
5l Op. cit. s. 296—297.
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ji. ,W przypadku naszego gatunku pierwszym tego rodzaju zda-
rzeniem jest Grecja” 22

Ten protest przeciw stereotypowi peryklejskiemu, przeciw
Grecji jako ucieleSnionemu wzorowi i ideatowi kultury, powta-
rza sie w pismach Witkiewicza bardzo konsekwentnie. Znam tyl-
ko jeden przypadek, kiedy od swego negatywnego stanowiska
odstgpit. W Appendixie do Niemytych dusz, zatytutowanym
Harmonijny rozw6j osobowosci, Witkiewicz rozwija znang juz
teze, ze wielkos¢ wybranych realizowata sie kosztem mas trak-
towanych nieludzko; poglad, iz harmonijny rozwdéj osobowosci
mozliwy byt w starozytnej Grecji, uwaza za nieuczciwy, ponie-
waz ow reklamowany rozwdj mozliwy byt tylko dla nielicznych.
| pisze nastepnie:

[.] przy pewnej transformacji wartosci greckich co innego nam pozosta-
je procz zarabiania na chleb, dbania o naszych bliskich, starania sie 0 moz-
liwie petne i skuteczne uczestnictwo w zyciu spotecznym, jak nie ten wias-
nie harmonijny rozw6j naszych osobowosci, ktéry ostatecznie jest celem
wszystkich transformacji spotecznych: chodzi o szczescie osobiste wszyst-
kich indywiduéw, a nie szczescie jakiego$ bezindywidualnego mrowia, kté-
re nazywamy w skrécie spoteczenstwem czy ludzkos$cigss.

W zestawieniu z catoksztattem pogladéw Witkiewicza jest to
zdanie zaskakujgce: jest tu i aprobata dla wzoru peryklejskiego,
nawet jesli nigdy nie zostat zrealizowany, i jaka$ wiara w moz-
liwos¢ jego urzeczywistnienia w okresie, gdy rozwoéj spoteczny
bedzie mial wszelkie szanse, by kultywowanie indywidualnej oso-
bowosci catkiem przekreslic. Sprawa staje sie jednak troche zro-
zumialsza, gdy sie wezmie pod uwage, ze Witkiewicz wcale nie
twierdzi, iz tg droga mozliwe jest osiggniecie wielkosci prawdzi-
wej. Wydaje sie, ze chciat po prostu podsungé rozwigzanie naj-
lepsze ze ztych: ze 6w harmonijny rozwdj osobowosci jest dla
niego jednak poétsrodkiem. Na to wskazywatyby ,cnoty”, ktére
przy tej okazji wymienit — sg to przeciez wszystkie zalety typu
spotecznego; nie miesci sie w nich w ogole postulat transcenden-
cji, stanowiacy niezbywalny warunek ludzkiej wielkosci.

Wrdémy jeszcze do sprawy momentow przetomowych w his-
torii. W Teatrze Witkacy pisat: ,[..] ludzie, ktérzy catkiem go

2 Nowe formy..., s. 121.
3B Niemyte dusze, s. 355—356.
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[scil. piekna] jnie rozumieja, robig na mnie wrazenie jakich$
okropnych, godnych litosci kalek, powstatych na tle dwoch strasz-
nych katastrof ludzkosSci: Grecji i Renesansu” 54 Dlaczego Grecja
miata wptyw katastrofalny na dzieje sztuki, to mniej wiecej wia-
domo: Witkacy wielokrotnie wigzat z greckg starozytno$cig naro-
dziny sztuki naturalistycznej i jej oderwanie sie od metafizy-
ki: dwie tendencje, ktére potem miaty jej przynie$¢ zgube. Ale
co tu robi Renesans? Czy Witkiewiczowi chodzi o odrodzeniowy
zwrot do antyku, czy moze jeszcze o co$ innego, na przykiad
0 renesansowe malarstwo realistyczne? Trudno dociec: zresztg
jest to anatema jednorazowa. W Macieju Korbowie i Bellatrix
powiada Korbowa do Lykona: ,,Szkoda, ze nie zyle$ we Wtoszech
w czasach Renesansu. Bytby$ doskonatym kondotierem, porucz-
niku” 53 To tylko wspotczesno$¢ calkowicie zabija indywidual-
nos¢ — i sztuke.

Watek ,,wielkich ludzi przesztosci”, wiadcow, awanturnikow
ltyrandw, ktorzy nie w kompensacyjnych wiasciwie dziedzinach,
jakimi sg religia, sztuka i filozofia, ale po prostu w swym malow-
niczym i petnym przygdd zyciu znajdowali pole dla wyrazania
swej autentycznej indywidualnosci, przeplata sie z narzekaniami
na sytuacje obecng: ,[..] czyny nawet naszych jednostek na-
prawde wyjatkowych sg mate i brudnawe w poréwnaniu do
wspaniatych i zbrodniczych nawet czynow wielkich ludzi daw-
nych” %5 — pisat Witkacy w Jedynym wyjsciu. Powtarzat to nie-
ustannie od siebie, kazat powtarza¢ swoim bohaterom. Czasem w
tych wypowiedziach pojawialy sie jednak pewne motywy dodat-
kowe.

Przy innej okazji cytowatam juz zarzuty, z jakimi w Matwie
zwracat sie Bezdeka do upojonego wiasng pomystowoscig Hyrka-
na. Powtorze je jeszcze raz. Bezdeka moéwi:

Jeste$ w istocie matym raubritterem, a nie istotnym wiadcg. Jeste$
wielki w stosunku do niestychanie niskiego poziomu kultury w twoim pan-
stwie. Nadcztowiek w rodzaju Nietzschego moze byé dzi$ jedynie mata
kanalijkg. A reszte procentu dawnych wiadcéw mozna znalezé w naszych
czasach tylko pomiedzy arystokracjg6r.

5 Teatr, Krakéw 1923, s. 126.
‘ Dramaty, t 1, s. 190.

8B Jedyne wyjscie, s. 119.

57 Dramaty, t. 2, s. 153.
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Watek, na ktéry chciatam tu zwréci¢ uwage, to witasnie spra-
wa arystokracji. Jest to jeden ze statych motywow w twdrczosci
Witkacego; Michat Glowinski napisat kiedys$, ze ,Witkacy jest
chyba jedynym polskim pisarzem, ktory stworzyt wiasny alma-
nach gotajski” 88 Oczywiscie, powieSciowi i dramatyczni arysto-
kraci sa karykaturalni, $mieszni; niemniej obracamy sie ciaggle
w wyjatkowo dobrym towarzystwie! Sam Witkiewicz przywigzy-
wat do spraw pochodzenia zdumiewajgco wielka wage; Swiadczy
o tym chociazby caty rozdziat w Niemytych duszach poswiecony
uzurpacjom, jakich niektorzy z jego znajomych sie dopuszczaja,
podajac sie za artystokratow. Pisat tez w Nikotynie: ,Lubie cza-
sami prawdziwie wielkich panow [...], w prawdziwie wielkich pa-
nach jest co$ sympatycznego, co$ paleontologicznego — tego sie
nie da w krotkim szkicu adekwatnie wyrazi¢” 3. Ale sprawa na
tym sie nie wyczerpuje.

Dyskusje o wartosci i powotaniu arystokracji zajmujag po-
czesne miejsce w Pozegnaniu jesieni i duzg cze$¢ Jedynego wyj-
§cia; trudno przypuscic¢, azeby znalazty sie tam przypadkowo. Czy
doprawdy nic by sie nie zmienito, gdyby Irina Wsiewotodowna
byta — chociazby — bogatg bankierowg? Jaki sens majg arysto-
kratyczne parantele hrabiego tohoyskiego? Ot6z istnieja przy-
najmniej dwa powody, dla ktérych Witkacy interesowat sie owy-
mi, jak ich nazywat, ,aristos”.

Pierwszy wydaje sie wzglednie prosty: fala demokratyzacji
jest — w sensie spotecznym i ekonomicznym — zwrdcona prze-
de wszystkim przeciw dawnym uprzywilejowanym: oni s3 jej
pierwszymi i oczywistymi ofiarami. Upadek arystokracji ma
zresztg w twodrczosci Witkacego znaczenie ogOlniejsze, bowiem
w planie spotecznym stanowi on paralele do niszczenia arty-
stow — czy w ogdle wybitnych indywiduéw — przez cato-
ksztalt rozwoju gatunkowego. Ale to jeszcze nie koniec. Upa-
dek arystokracji nabiera tym wiekszej wagi, ze to oni witasnie,
Witkiewiczowscy hrabiowie i ksigzeta o nieprawdopodobnych
nazwiskach i rodowodach, sg potomkami autentycznie wielkich

B M. Gltowinski, Witkacy jako pantagruelista, [w zbiorze:]
Studia.... s. 74—75.
® Nikotyna, s. 183.
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indywidualno$ci z czaséw minionych, ze razem z nimi ging jesli
nie aktualnie istniejgce wartosci, to w kazdym razie tradycja
owymi wartosciami nasycona. Atanazy powiada w Pozegnaniu
jesieni do tohoyskiego:

Jeste$ hrabia — to juz jest co$. Nalezysz do tej klasy, ktéra przynaj-
mniej dawniej tworzyta rzeczywisto$¢ historii. Mozesz sobie z czystym su-

mieniem powiedzie¢, ze nawet jeSli jestes dekadentem, to w kazdym razie
czego$ wielkiego6t.

Jest to jednak pocieszenie dos¢ iluzoryczne. W dzisiejszej bo-
wiem epoce i dla arystokratow, i dla wszelkiej innej wielkoSci
nie ma juz miejsca. Juliusz Il w Matwie i Ryszard Il w Wyzwo-
leniu sg tylko cieniami swych niegdysiejszych, bohaterskich
i zbrodniczych prawzorow. Wielkos¢ stata sie nieosiagalna; daw-
ng, naznaczong pietnem charyzmatycznym, pochtonelty mdia de-
mokracja i falsz naszych czasow.

Moze jeszcze w Kktorej$ z wyrdznionych przez Witkiewicza
dziedzin uprzywilejowanych, skladajgcych sie na kulture w wez-
szym sensie, czasem komu$ zdarzy sie jakie$ osiggniecie. Ale to
juz nie to. W artykule Czemu co$ sie psuje w panistwie naszej
literatury Witkiewicz pisat: ,[...] talenty sg moze takie same albo
i wieksze — niedostatek polega na tym, ze »talenty« te, raczej
ich nosiciele, inaczej sie ze sobg obchodzg i inaczej nastawione sg
w stosunku do publicznosci” 6L MyS$I te rozwijatl szerzej w arty-
kule o Brunonie Schulzu: , Tego wymaga sie od autora, zeby
nas zmusit do nowego spojrzenia na $wiat [..] A to uzyskuje sie
tylko wtedy, o ile poza talentem jest sie kim$§ w ogdle pod
kazdym wzgledem [...]” & Dzieta moze jeszcze sie zdarzajg, ale
artystéw juz nie ma.

A w dziedzinach innych, poza wasko wyodrebnionym obsza-
rem kultury? O wspdliczesnych sobie dziataczach i politykach
Witkiewicz na og6t wyrazat sie z przekasem, podobny miat sto-
sunek do ideologéw. Z jednym wyjatkiem — i sprawa ta, jak
sie zdaje, zastuguje na uwage.

@ Pozegnanie jesieni, s. 117.

6l Czemu co$ sie psuje w panstwie naszej literatury, ,,Gazeta Literac-
ka”, nr 4, 1934.

& Tworczos¢ literacka Brunona Schulza, ,,Pion”, nr 34, 1935.
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Mysle o stosunku Witkiewicza do Pitsudskiego; z tym tylko
od razu zastrzezeniem, ze niewatpliwie wystepujgca tu fascynacja
nie miata charakteru bezposrednio politycznego, a przynajmniej
nic na to nie wskazuje. Witkiewicza nie interesowaty poglady
Pitsudskiego, lecz jego osobowo$¢. Pisywat o nim w tonie apo-
logetycznym, co w jego tworczosci jest faktem bez precedensu.
Zapewne, mogly zawazy¢ tu zwigzki rodzinne, przyjazn ojca
z Jozefem Pitsudskim i jakie$ odlegte .pokrewienstwo — whrew
temu, co utrzymywat na przyktad Estreicher, gtoszacy, ze wszyst-
kie sympatie i antypatie mtodszego Witkiewicza ksztattowaly sie
na przekér starszemu63 Mogt tu tez odegra¢ pewng role fakt,
ze Pitsudski byt jedynym ze wspotczesnych Witkacemu, ktdry
potrafit wytworzy¢ wokét siebie wiasng legende.

Pitsudski wystepuje w twoérczosci Witkiewicza w dwoch po-
staciach: rzeczywistej i literackiej — jako Kocmotuchowicz. Jest
przy tym rzecza notorycznie znana, ze w tym ostatnim przypad-
ku nie tyle chodzi o samego Pitsudskiego, ile o te posta¢ jego
legendy, ktéra sformutowana zostata w Generale Barczu Kade-
na. Kocmotuchowicz jest mezem opatrznoSciowym, cztowiekiem
fascynujacym, ktéry wzbudza najgtebszy zachwyt w bohaterze
Nienasycenia — ale zarazem Kocmotuchowicz jest tym wodzem,
ktéry ostatecznie przegrywa. Nadto, jak pisze Krzysztof Po-
mian 64, jest to nie tyle nadcztowiek, ile ,nadzwierze”, ktérego
wielko$¢ jest akurat na miare zdemokratyzowanego spoteczen-
stwa masowego.

Troche inaczej sprawa sie przedstawia, gdy Witkiewicz w
Niemytych duszach pisze o samym Jozefie Pitsudskim; wowczas
to wiasnie pojawia sie 6w ton hagiograficzny. Dla Witkacego
Pitsudski byt wiasciwie jedyng autentyczng wielkoScig w dzie-
jach Polski. Ale i on ,nie mdgt stworzy¢ tak wielkich rzeczy,
do jakich byt powotany” &6 Mimo wszystko nie byt jeszcze dos¢
wielki — i dlatego Polska réwniez nie osiagneta wielkosci. A mo-
ze to ona nie byta dostatecznie wielka? Moze to byta jej wina?

8 Por. K. Estreicher, Leon Chwistek, s. 39.

6 Por. K. Pomian, Powies¢ jako wypowiedZ jilozojiczna, [w zbio-
rze:] Studia..., s. 21.

&% Niemyte dusze, s. 268.
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Czyz nie zmienito sie wszystko — pisze dalej Witkiewicz — w $mierdza-
ce Swinstwo juz za Saséw, by skonczy¢ sie za Poniatowskiego i trwaéw
istocie, cho¢ w mniejszych natezeniach, mimo przebtysku dwédch powstan,
Legiondéw Pitsudskiego i jego tworczosci az do naszych czasow? Byli
morowi ludzie, ale z powodu braku materialu nie mogli stworzy¢ tego,
co byliby stworzyé mogli. I moze potowa nie spetnionych czynoéw Pitsud-
skiego ma tutaj zrodto swoje [..] Polska zawsze mogtaby odegra¢ dzie-
jowa role, ale zawsze sie od tego wstrzymuje. Wstrzymata sie tez nawet
w osobie [..] Pitsudskiego®.

Nasuwa sie pytanie, jaki sens majg tutaj owe ,nie spetnione
czyny” — oczywiscie, nie chodzi mi o historyczng rekonstrukcje
posunie¢ Pitsudskiego, lecz o to, co Witkiewicz przez ,czyn his-
toryczny” rozumiat w Swietle wlasnej koncepcji rozwoju spo-
tecznego i wiasnej antropologii. Konotacja pojecia ,,czynu” jest
w polskiej tradycji do$¢ szeroka i przede wszystkim romantycz-
na, w tym przypadku jednak nasuwa sie raczej na mys$l nazwis-
ko Brzozowskiego i jego dostowne rozumienie czynu jako bezpo-
Sredniego dziatania. Trudno orzec, w jakim stopniu Swiadomie,
by¢ moze w og6le przez przypadek, ale Witkiewicz — kiedy mo-
wi o0 ,czynie” Pilsudskiego — catkiem niezle mieSci sie w tej
wiasnie tradycji. Pozostajemy bowiem ciggle w sferze dziatan
spotecznych, a wiec w sferze bezpos$redniosci; stworzenie nowej
struktury politycznej, czy nawet odzyskanie niepodlegtosci (zwia-
szcza wobec ambiwalentnego stanowiska Witkiewicza wobec war-
tosci narodowych, o czym dalej), to nie sg dziatania, ktére mia-
tyby co$ wspdlnego z przezyciami metafizycznymi, ktére doko-
nywatyby sie na drodze transcendencji. Siegniecie w dziedzine
tajemnicy mogtoby wystgpi¢ tylko w takim przypadku, gdyby
Wielki Cztowiek zdotat spoteczenstwu narzuci¢ jaka$ nadrzedna
i olSniewajacy idee;' bytoby to zarazem takze sprawdzianem jego
wielkosci.

Mysl o niepodlegtosci przed wybuchem pierwszej wojny Swia-
towej nosita pewne znamiona takiej idei; mozna jednak przypus-
ci¢, ze zdaniem Witkiewicza nie byly one wystarczajagce. Mysl ta
dotyczyta bowiem wartosci spotecznych, zbiorowych, nie war-
tosci metafizycznych i indywidualnych. Skoro Witkiewicz nie zde-
cydowat sie na przypisanie narodowi pietna charyzmatycznego —

@& Op. cit. s. 277—278.

U —M. Szpakowska, Swiatopoglad..,
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dziatania podejmowane w imie narodu musialy mu sie jawi¢ ja-
ko zwigzane z biologiczng czy gatunkowgq sferg natury ludzkiej;
tym samym za$ pozbawione zostaty znamion prawdziwej wiel-
kosci.

Ale czy rzeczywiscie uczucia narodowe byly mu tak catko-
wicie obojetne? Wydaje sig, ze i tu — jak i pod wieloma in-
nymi wzgledami — w pismach Witkiewicza zachodzi uderzajgca
dysharmonia miedzy opisem i oceng. Emocjonalnemu zaangazo-
waniu w sprawy Polski towarzyszy przekonanie o zmierzchu
narodow w ogole. Sprawa ta byta juz zresztg sygnalizowana przy
omawianiu jego katastrofizmu. Zdaniem Witkacego uspotecznie-
nie, ktore zniosto rzeczywistg wtadze wybitnych jednostek i pod-
porzadkowato je woli wiekszosci, w dalszym ciggu ogarnia stop-
niowo coraz wieksze zespoty. Celem ostatecznym jest przeciez
catkowita homogenizacja. Totez w procesie spotecznej unifikacji
znikng¢ musi w pewnej chwili nardd, roztopiwszy sie w jedno-
litej, niezroznicowanej ludzko$ci. Witkiewicz pisat o wiadzy ttu-
moéw jako o ,wielomackowej matwie”, ktéra ,zastyga na kona-
jacych ciatach narodéw” 67, w Nowych formach... konstatowat
CO nastepuje:

Epoka $wiadomego na wiekszych obszarach panujgcego patriotyzmu jest
epoka przejsciowg i trwaé nie moze, poniewaz proces dalszej demokraty-
zacji narodow, postepujac jak wszystko w naszych czasach z szalong szyb-
koscig, zwraca sie wtasnie przeciw tym uczuciom narodowym, do ktorych
rozpowszechnienia w poczatkach sie przyczynit®

Uczucia narodowe sg zatem fenomenem zrelatywizowanym do
historii, przejSciowym, a wiec pozbawionym owego zwigzku
z absolutem, ktory wystepowa¢ musi w przezyciach prawdziwie
istotnych, czyli metafizycznych. Totez na przyktad bohaterom po-
wiesci Witkiewicza — ludziom przysztosci (wzglednie zresztg
niedalekiej) — sg one po prostu obce. Powiada w Pozegnaniu
jesieni Atanazy:

Narody sie przezyly. Juz faszystg by¢ bym nie mdgt, bo w to nie wierze.
To sg ostatnie podrygi. To wytrzebita wielka wojna. Przeciez bitem sig

67 Por. Nowe formy..., s. 120.
@ Op. cit. s. 133.



163

juz za te rzeczy i co z tego zostato dla mnie? Wobec tego konsekwentnie
powinienem przyja¢ udziat w rewolucji niwelistycznej®.

Podobna mys$l powtarza Genezyp w Nienasyceniu:

Bez zadnego komunizmu, na tle ekonomicznej wspoétzaleznosci narodéw,
ktéora wyszta na jaw po wojnie narodéw, okazato sie, ze narodowos$¢ jest
humbugiem, fikcjg bytych rycerzy, tajnych dyplomatéw, ciasno patrzacych
przemystowcow i operatoréw czystego powietrza 7*

| wreszcie Tengier:

Idea panstwowosci jako takiej, nawet solidarystyczno-elityczno-zawo-
dowej, nie jest wystarczajgca — to $rodek do czego$, czego nikt juz wy-
koncypowac nie moze 7L

Rezygnacja z przypisania absolutnego charakteru warto$ciom
narodowym spowodowata w konsekwencji, ze czyny, ktére sie
w tej sferze dokonuja, pozbawione sg pietna wielkosci. W przy-
padku ,czynu” Pitsudskiego mamy wiec ostatecznie do czynienia
z czym$ niepetnym, z czym$ obarczonym obustronnym obcigze-
niem. Sytuacja taka, jaka jest, w ogdle nie sprzyja pojawianiu
sie wielkich ludzi; jesli za$ juz kto$ taki sie pojawi, wowczas wa-
runki nie pozwalajg mu odegra¢ takiej roli, do ktorej zdawat sie
predestynowany; wowczas cata jego dziatalno$¢ musi ograniczyc¢
sie do pozbawionych absolutnej wartosci posunie¢ w sferze spo-
tecznej. Ale mozliwa jest tez interpretacja inna: gdyby byt praw-
dziwie wielki, wéwczas zadne warunki nie zdotatyby mu w re-
alizacji tej wielkoSci przeszkodzi¢. Pozostaje jeszcze pytanie, jak
owa wielko$¢ miata wygladaé, jak ja sobie Witkiewicz wyobra-
zal. Czym powinna by sta¢ sie Polska pod rzgdami prawdziwie
wielkiego wiadcy? Ale zeby odpowiedzie¢ na takie pytanie, trze-
ba najpierw zajac sie bardziej doktadnie pogladami politycznymi
Witkiewicza i jego pogladem na sprawe polska w szczegdlnosci.

Stosunkiem Witkiewicza do Polski zajmowali sie z natury
rzeczy ci wszyscy, ktérzy pisali o jego katastrofizmie; bywaty
to jednak na ogo6t uwagi rozproszone. Szerzej zajmowat sie tym
problemem dotychczas jedynie Marcin Krdl. W artykule Polska

® Pozegnanie jesieni, s. 376.
0 Nienasycenie, t. 2, s. 67.
71 Op. cit. t. 1, s. 260.
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w tworczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza dokonat on zesta-
wienia zaczerpnietych z tworczosci literackiej i z Niemytych dusz
wypowiedzi Witkacego na temat dziejow Polski i jej historycz-
nego postannictwa, oceniajagc je zreszta bardzo krytycznie. Pisat:
»L...] obraz przesztosci Polski ma w tworczosci Witkiewicza stereo-
typowy charakter. Jest to zlepek prymitywnych, obiegowych po-
gladow typu »Polska nierzadem stoi«, sktadajagcych wine za roz-
biory na anarchie szlachty, prywate magnaterii, przypisujacych
Polakom bezpodstawnie nadzwyczajne mozliwosci, potepiajgcych
powstania jako nierozwazne, traktujgcych romantyzm jako nie-
grozne szalenstwo. [..] Wydawatoby sie, ze Witkiewicz podejmu-
je dwie rézne kwestie: po pierwsze, pietnuje, powtarzajgc utar-
tg opinie, narodowe wady Polakdéw, narzeka na ich lenistwo du-
chowe, oraz po drugie, walczy z ideg narodowa, przeciwstawia
sie refleksji nad narodowga przesztoscig” 72

Zdaniem Krola fakt, iz Witkiewicz odméwit wartosciom na-
rodowym charakteru absolutnego, spowodowat, iz wszystkie ape-
le o wielko$¢ i wszystkie ubolewania nad brakiem wielkosci w
dziejach Polski — stracity sens. Krdl pisze: ,Polska rozwijata
sie niezgodnie z gtéwnym nurtem dziejow, ale nurt ten prowa-
dzit przeciez, zdaniem Witkiewicza, wprost do nowego egalitarys-
tycznego i zmechanizowanego spoteczenstwa, ocenianego przezen
negatywnie — nieuchronnego, ale zabdjczego dla kultury. Je-
dyny zarzut, jaki mogtby Witkiewicz postawié dziejom Polski,
to ten, ze u nas jeszcze do tego nie doszto, ze nie doganiamy
Swiatowej czotéwki. Zarzut taki, nawet z punktu widzenia Wit-
kiewiczowskiej hierarchii wartosci, bytby absurdalny, wiec nie
znajdujemy go w tekstach. Odpada tym samym zarzut zapdznie-
nia idei narodowej, chyba ze miatoby chodzi¢ o konkurs na te-
mat: kto szybciej skoczy w przepasé” 73

Krol zarzuca Witkiewiczowi, ze ten, nie znajdujgc absolutne-
go sensu (czy wartosci) w dziejach Polski, doszedt ostatecznie do
nihilizmu narodowego. Zarzut ten, dla celéw publicystycznych
sformutowany bardzo ostro, nie wydaje mi sie jednak w pekni

72 M. Krél, Polska w twdrczosci Stanistawa lIgnacego Witkiewicza,
[w zbiorze:] Studia..., s. 307—308.
™®O0p. cit., s. 308—309.
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usprawiedliwiony. Ale zeby sprébowa¢ go odeprze¢ — trzeba
raz jeszcze przypomnie¢, co sam Witkacy miat w tej sprawie do
powiedzenia.

W Niemytych duszach Witkiewicz zamiescit na temat histo-
rii Polski dlugi, peten pasji wywod, i zdaje sie, ze przy analizie
jego pogladéw na sprawe polskg mozna sie do tej wypowiedzi
ograniczy¢ — jest to bowiem opinia gloszona niewatpliwie we
wihasnym imieniu, nie uwiktana w zadne konteksty literackie.
Punktem wyjscia jest tam istnienie czego$ takiego, jak charakter
narodowy, dajacy sie opisywac, podobnie jak charakter indywidu-
alny, w kategoriach psychologicznych. Ten witasnie charakter na-
rodowy lezy u podstaw wszystkich polskich nieszczesé. Pominmy
tu fakt antropomorfizowania spoteczenstwa, stanowigcy co naj-
wyzej jeszcze jeden dowdd na to, ze Witkiewicz nigdzie wiasci-
wie nie uwzgledniat swoistosci zjawisk spotecznych: spoteczen-
stwo byto dla niego zawsze tylko suma poszczegdlnych jednos-
tek. Warto natomiast pamietaé, ze traktat o polskim charakterze
narodowym znalazt sie¢ w ksigzce, ktéra — przynajmniej w zato-
zeniu — miata by¢ poswiecona psychoanalizie, miata odkry¢ uta-
jone kompleksy i urazy spoleczendstwa, w ktorym Witkiewicz
zyt i ktére bardzo surowo oceniat.

Niemyte dusze byly wiec swego rodzaju proba historycznej
psychoanalizy, zastosowang wobec Polakéw. Za najwiekszg zich
wad narodowych Witkiewicz uwazat nie demaskowane nigdy na-
puszenie. Pisat:

Nie idzie mi tu o te wielkie spoteczne przejawy owej ziudy, tylko
raczej o ten codzienny jad malych zdarzen tego typu, przejawiajacy sie
w matych duszach, niezdolnych nawet do wielkich kiamstw i zaklaman.
On to bowiem stwarza atmosfere ogo6lng danej grupy, miasta czy spote-
czenstwa catego [...]7

Za owym jadem i nienawiscig kryje sig, zdaniem Witkiewicza,
nieuswiadomiony kompleks nizszosci, czyli ,weztowisko upoSle-
dzenia”.

»Czy wieksza cze$¢ nieszcze$¢, ktdre naréd 6w sam na sie-
bie w ciggu dziejéw sprowadzit, nie na tym mechanizmie uta-

7 Niemyte dusze, s. 240.
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jonym kazdej (prawie) poszczegdlnej duszy sie zasadza?” B — py-
ta Witkiewicz. Na polski charakter narodowy sktadajg sie: zami-
towanie powszechne do blichtru, ,napuszenie na warto$¢”, cig-
gta che¢ wydania sie lepszym, wartosciowszym, wyzszym nad
innych, ale nie w imie rzeczywiscie wyznawanych wartosci,
lecz w imie falszywie pojetej ambicji i pragnienia poklasku.
Z tego samego zrédia wywodzi sie wstret do patrzenia prawdzie
w oczy, wewnetrzny falsz i umystowe lenistwo. Z tego tez Zrédia
pochodzg wszystkie narodowe kleski.

Polski indywidualizm szlachecki byt badz spo6Zzniony, badz
przedwczesny, w dodatku za$ byt masowy — czyli nie byt praw-
dziwym, elitarnym indywidualizmem wybitnych jednostek. Byt
od poczatku forma demokracji: elitarnej i egalitarnej zarazem,
wiec wewnetrznie sprzecznej, niesprawnej, nieskutecznej. Brak
wiladcy, a zwiaszcza brak wiadcy charyzmatycznego, nie byt zréd-
tem wolnosci, lecz zwykiego bezprawia i bataganu. ,,Swobode
trzeba zdoby¢ — to jest kardynalne prawo ewolucji spotecznej
i indywidualnej, a do tego potrzebna jest dyscyplina” 7

W innych panstwach dyscypline zapewniata osoba wiadcy,
monarchy-pomazanca: jego obecno$¢ wytwarzata jesli nie wiez
spoteczng (ta, jak pamietamy, poza poziomem biologiczno-utyli- .
tarnym nie jest na gruncie pogladéw Witkiewicza mozliwa), to
w kazdym razie pewnego rodzaju wspoéthieznos¢ dazen wszystkich
cztonkéw spoteczenstwa. Silnej wiladzy towarzyszyt ucisk sam
przez sie bedacy ziem, na pewnym jednak etapie rozwoju bar-
dzo przydatny, bo niezaleznie od swych niekorzystnych konsek-
wencji tworzacy napiecia wewnatrzspoteczne, gwarantujacy zatem
dynamike rozwoju. PanAstwa zachodnie, a takze i Rosja, ksztat-
towaly sie dzieki istnieniu tego ucisku w hierarchiczne, wyraznie
ustrukturowane piramidy, na szczycie ktorych stali ,,prawdziwi,
wzglednie rzadcy, rasowi panowie, ktorzy jednak swojg potega,
sitg swych ambicji, pragnien, idei i przekonah wynosili tez wal-
czace pod ich dowodztwem grupy na wyzszy poziom zyciowego
natezenia” 7/. Méwiagc inaczej — i nie catkiem po Witkiewiczow-

7’ Op. cit,, s. 241,
® Op. cit., s. 262.
77 Op. cit., s. 262.
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sku — owi ,wielcy panowie” stanowili enklawy energetyczne,
podczas gdy u nas brak napie¢ stanowit o spotecznej bezwiad-
nosci. Inna rzecz, ze gdy w spoteczenstwach zachodnich owe pi-
ramidy zostaty zachwiane, wyzwolity sie tam konflikty spotecz-
ne o0 ogromnym natezeniu.

W Polsce demokracja szlachecka nie dopuscita ani do pow-
stania prawdziwej arystokracji, ani do istnienia rzeczywistej mo-
narchii. Gdzie indziej magnaci ciggneli naréd wzwyz, stanowigc
elitarng, zamknietg grupe; u nas zbyt liczna, egalitarna masa
szlachecka profanowata duchowe wartosSci, odwage, tradycje,
wielkie czyny — niezdolna do stworzenia aktywizujgcych rpo-
teczenstwo symboli i wzoréw. ,,My zrealizowalismy — pisze Wit-
kiewicz — jaka$ karykature demokracji wcze$niej niz wszyscy —
przecie Polak zawsze pierwszy! — i to stanowi naszg hanbe, cos,
co zaprzecza istnieniu w nas zdrowego instynktu rasowego i spo-
tecznego” B Wynaturzenie indywidualizmu zdeformowato struk-
ture spoleczng i ostatecznie przyczynito sie do utraty panstwo-
WOSCI.

U nas, w ohydnej, goéwniastej demokracji szlacheckiej, sity rozktadaty
sieg bez wielkich réznic potencjatéw i napie¢, i dlatego wytworzyt sie ten
ohydny kociot spotecznego, narodowego i intelektualnego nizu, to zagtebie
psychicznego, spotecznego i ideowego upadku, w ktére musiaty wlac sie sa-
siednie, debordujgce potegg twolrczg twory panstwowe?d

Brak witadzy uniemozliwit powstanie idei jednoczacej; idei
takiej nie dostarczyta takze ekspansja wschodnia, odwracajaca
uwage od spraw wewnetrznych i czynigca z mieszkancoéw kre-
séw wschodnich — ,,ujarzmionych tubylcéw kolonialnych” 8 Kon-
sekwencjg braku hierarchii i wszechwladnego puszenia sie w
demokratycznym dobrym samopoczuciu byt takze fakt, ze jesli
nawet pojawit sie kto§ odwazny i wybitny, jego odrebnos$¢ gine-
ta w powszechnym bataganie lub po prostu przeksztatcata sie w
warcholstwo. Ujeta w karby dyscypliny owa skionno$¢ do pu-
szenia sie moglaby nawet (przypomnijmy kulturotwdrcze poten-
cje kompleksu nizszosci) stanowié¢ pozytywng site, powodujaca

B Op. cit., s. 261.
M Op. cit., s. 263.
Ef Op. cit., s. 266.
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utrwalenie spotecznej piramidy i pewng ruchliwo$¢ pionowa; ze
jednak piramida spoteczna byta w Polsce bardzo staba, wiec sie
tylko od ogdlnego puszenia wybrzuszata i galareciata, az w kon-
cu, jak pisze Witkiewicz, ,,zmienita sie¢ w bezksztaltng kupe” 8L

Z obiektywnego punktu widzenia rozbiory Polski byty catko-
wicie zgodne z logikg rozwoju historycznego: ,[..] znudzone na-
szg ohydg panstwa o$cienne odebraty nam swobode dalszego gni-
cia we wiasnym, Smierdzagcym sosie. Kara byta w zupetnosci za-
stuzona [...]” & Jednak do samego konica nie zdawano sobie z te-
go sprawy, nikt nie odwazyt sie na rozwigzanie radykalne. A tym-
czasem: ,,Gdyby uwolniono chtopédw i gdyby gilotyna porzadnie
sobie pare lat u nas popracowata, inaczej by wygladata Polska,
a nawet posrednio i Rosja w wieku X1X” 8

Zresztg okresu zaborow takze nie potrafiono wykorzystaé: nie
uczyniono z nich fazy przejsciowej, pozwalajgcej na zgromadze-
nie sit mozliwych do wykorzystania po wyczekiwanym odzyskaniu
niepodlegtosci. Przeciwnie; pisze Witkiewicz:

Ciagte rozpraszanie sit indywidualnych na czynnos$ci ostabiajace zbioro-
wos$¢ musiato odbi¢ sie ujemnie na twoérczosci catego narodu, ktéra stoi
bezwzglednie ponizej przecietnej europejskiej. Nic tu nie pomogag pocie-
szenia sie stuletnig niewolg i krotkosciag samodzielnego bytu panstwowe-
go — wtasnie powinno by¢ inaczej: sto lat niewoli powinno byto u nor-
malnego narodu skondensowac sity, ktére powinny byly wybuchng¢ jak
wulkan w okresie swobody M

Ow stan entropii i inercji, podszyty dobrym samopoczuciem,
przetrwat czasy niewoli, istnieje do dzis. Wspotczesna Polska
odziedziczyta dawne wady, z demokracji, szlacheckiej powstato
obecne bezhotowie. Mimo zadziwiajgcej niekiedy stylistyki Wit-
kiewicz swe stowa traktowal najpowazniej, kierowat je jako os-
karzenie i apel do wspotczesnych, dyktowata mu je gorycz i obu-
rzenie wobec tego, co widziat wokot siebie, wobec ,falszywej
demokracji”, panstwowotwdrczych haset, bezkrytycznej gloryfi-
kacji przesztosci i niecheci do trzezwej analizy. Upiekszonej,

Op.cit., s.268.
Op.cit., s. 261
Op.cit., s. 268.
Op.cit., s.291.
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przykrojonej ad usum Delphini wizji historii Polski przeciwsta-
wiat swojg witasng: obrazoburczg. Protestowat:

Przestanmy rozdymaé fikcyjne wielkosci naszej przesztosci i wmawiaé
w siebie, zeSmy mieli wszystko, i sztuke, i nauke, i heretykbw morowych,
i filozofie, i technike, i diabli wiedzg, co [..] &

I z pewnosciag byt szczery, gdy pisat:

Ja historie znam zbyt mato, aby sie tutaj w zbyt uczone dysertacje wda-
wac. Ale gdy czytatem kiedy$ dzieje nasze, to wprost az wytem z oburze-
nia i rozpaczy, i mimo woli piesci zaciskatem z wéciektosci, ze podobne
rzeczy dzia¢ sie mogly i ze nardéd tak wielkimi mozliwosciami wewnetrz-
nymi i zewnetrznymi rozpoczynajacy tak mato istotnego zdziatat i stwo-
rzyt, a wszystkich prawie swoich, rzadkich zreszta, prawdziwie wielkich
mez6w — przez brak podtrzymania ich, a tepy zasie op6r przeciw ich wiel-
kosci i hojnej dla innych potedze — zmarnowat i méwiac dalej tym troche
napuszonym stylem, zgnoit. | tak byto az do czaséw ostatnich, i coraz rza-
dziej widzieliSmy prawdziwg wielko$¢ miedzy nami. Bo nie chodzi tylko
o wielko$¢ danych osobnikéw, tylko o to tez, jak ta wielko$¢ cato$¢ bytu
ludzkiego w danym spoteczefAstwie na wyzsze szczeble podnosi&

Ale nie to jest tutaj najwazniejsze, co Witkiewicz emocjonal-
nie przezywat i dla jakich powodéw z takg goryczg méwit o dzie-
jach Polski. Zrekonstruujmy twierdzenia, jakimi operowat. Przy-
czyng upadku panstwa polskiego nie byli zaborcy, poniewaz roz-
ktad wewnetrzny tak czy inaczej musiat doprowadzi¢ do zagta-
dy. Rozktad 6w stanowit konsekwencje wadliwej struktury spo-
tecznej, pozbawionej hierarchii i uniemozliwiajacej wytworzenie
sie silnej wiadzy. Wadliwa struktura z kolei wynikata ze szla-
checkiej demokracji, ptynacej z charakteru narodowego (deter-
minowanego przez nieuswiadomiony kompleks nizszosci) i ro-
dzita ogolny beztad, paralizujacy wszelkie dagzenie do naprawy,
zresztg nader rzadkie. Dodatkowym czynnikiem przy$pieszajg-
cym upadek byta ekspansja wschodnia, jeszcze bardziej rozwija-
jaca szlachecki indywidualizm, pogtebiajgca chaos i odwracajgca
uwage od wewnetrznych problemoéw.

Takie sg tezy Witkiewicza na temat historii Polski. Marcin
Kroél uznaje je za stereotypowe, za ,zlepek prymitywnych, obie-
gowych pogladéw”; wydaje sie jednak, ze sg to okreslenia dla

& Op. cit., s. 259—260.
8 Op. cit., s. 241—242.
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Witkacego krzywdzace. Przede wszystkim nie byly to opinie ta-

kie znowu bardzo popularne; w historiografii 6wczesnej — tej
przynajmniej, ktdra miata najwiekszy zasieg oddziatlywania, wiec
na przyktad w podrecznikach szkolnych — operowano raczej

odmiennym obrazem przesztosci. Witkiewicz dbat takze o to, by
prezentowana wizja byta spojna; za$ godzi sie poza tym przypo-
mnie¢, ze przytoczone tu zarzuty stereotypowego charakteru na-
braty wcale nie na skutek pomyiki, ze krytyka szlacheckiej de-
mokracji jest w polskiej mysli politycznej nurtem statym, bo-
daj rownie dawnym jak samo krytykowane zjawisko (dotyczy
to zresztg takze pochwat pod adresem tej formy ustroju).

Pochodzenie pogladéw Witkacego na historie Polski mozna
zresztag z duzym prawdopodobienstwem wskazac: ,[..] gdy czy-
tatem kiedy$ dzieje nasze” — pisze Witkiewicz w przytoczonym
przed chwilg fragmencie Niemytych dusz. Céz mégt takiego czy-
taé, on, teoretyczny obywatel Kongresowki, lecz mieszkaniec eks-
terytorialnego w praktyce Zakopanego? Smolenskiego, Korzona?
Studia monograficzne? Watpie. Za$ Howajskiego uniknat. Naj-
prawdopodobniej wiec wychowywat sie na ktérym$ 2z wydan
Dziejow Polski w zarysie Michata Bobrzynskiego i stamtad za-
czerpniety sposéb rozumienia historii zawazyt na jego stosunku
do przesztosci.

ZbieznoSci pogladéw Witkiewicza z tezami szkoly krakow-
skiej i jej ,,pesymistyczna interpretacjg dziejow Polski” 8 sg zbyt
liczne, aby mogly by¢ przypadkowe. Wspotczesny historyk his-
toriografii tak charakteryzuje zatozenia Bobrzynskiego i Szujskie-
go: ,Mitowi oryginalnosci ustrojowej Polski przeciwstawiali po-
glad o opOznieniu cywilizacyjnym, o anomalii w jej rozwoju,
zwiaszcza w czasach nowozytnych. Wychodzili bowiem z zaloze-
nia, ze prawidtowy i racjonalny rozwdéj panstw europejskich pro-
wadzit od pierwotnej dzikiej wolnosci i od feudalizmu do nowo-
zytnego panstwa »prawnego« [..], zapewniajacego réwno$é praw
mieszkanncom kraju, réwnowage spoteczng i moc aparatowi pan-
stwowemu; to, ze zabraklo tego ogniwa rozwojowego i ze zapa-

8 M. H. Serejski, Krakowska szkota historyczna a historiografia
europejska, [w:] Spor o historyczng szkote krakowska. W stuleciu katedry
historii Polski UJ 1869—1969. Praca zbiorowa, Krakéw 1972, s. 36.
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nowata ztota wolnos$¢, pociggneto za sobg upadek panstwa” &
Szkote krakowska cechowat takze konserwatyzm w kwestiach
spotecznych, ,,Propagowanie silnej, autorytatywnej witadzy, nie-
ufnos¢ do ruchéw masowych, do demokracji, akcentowanie roli
panstwa i zrozumienie jego funkcji jako realnego i Swiadomego
czynnika [..]” 8. Wszystko to, moze poza uznaniem dla formal-
no-prawnie pojmowanego panstwa, bardzo jest bliskie Witkiewi-
czowi, a staje sie jeszcze blizsze, jeSliby pod stowo ,panstwo”
podstawi¢ silny os$rodek wiadzy. | na tym jeszcze nie Kkoniec.
Kro6l zarzuca Witkiewiczowi negatywny stosunek do romantyz-
mu, do powstan niepodlegtoSciowych; to takze madgt by¢ wplyw
szkoty krakowskiej, ktora powstata przeciez w opozycji do ro-
mantycznej historiografii i'ktora, jak pisze Serejski, nie tylko
atakowata jej stabosci erudycyjne i metodyczne, ale przede wszy-
stkim ,,jej tendencje optymistyczne czy apologetyczne w stosun-
ku do dawnej Rzeczypospolitej”, ,,mit ziotej wolnosci Polski-
Chrystusa narodow” 9D,

Mozna by tu szukaC jeszcze zalezno$ci gtebszych: zaplecze te-
oretyczne dla szkotly krakowskiej stanowit przeciez wasnie ewo-
lucjonizm Darwina i Spencera; historyk miat byé w zatozeniu
czym$ podobnym do ,naturalisty”. Oczywiscie, trudno mowié
o tym, ze Witkiewicz przejgt od przedstawicieli szkoty krakow-
skiej zatozenie metodologiczne; w koncu ani nie byt historykiem,
ani sie za takiego nie uwazat. Nie musiat takze podziela¢ pogladéw
politycznych, wyznawanych przez krakowskich uczonych, a w
kazdym razie nic na to nie wskazuje. Nalezat jednak — przy-
najmniej w pojmowaniu przesztosci — do podobnego kregu mys-
lowego i wplyw szkoty krakowskiej wydaje sie tu prawdopodob-
niejszy od wptywu lewicy lub chocby Brzozowskiego, od ktore-
go przeciez takze mogt czerpaé negatywng ocene szlachty, czy
zwiaszcza szlacheckiej rozlaztosci.

Drugi zafzut Kroéla, méwigcy o “przeciwstawianiu sie re-
fleksji nad narodowa przesztoscig”, polega chyba na nieporo-
zumieniu, bo przeciez Witkiewicz nic innego w Niemytych du-

& Op. c_it., S. 30.
& Op. cit., S. 36.
5 Por. op. Cit.,, S. 32.
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szach nie robi, jak wiasnie takg refleksje uprawia i nawet usi-
tuje wysnuwac¢ z niej pouczajgce wnioski na przyszto$¢é. Pozo-
staje zarzut trzeci, méwigcy o ambiwalencji stosunku Witkiewi-
cza do dziejow Polski: czemu zarzuca jej zapOZnienie historycz-
ne, skoro rozwoj bytby przyspieszeniem momentu ostatecznej ka-
tastrofy?

Mozna tu jeszcze dodatkowo zapyta¢, jak mozliwe byly ano-
malie rozwojowe Polski wobec deterministycznej koncepcji ro-
zwoju spotecznego, ale tutaj odpowiedz jest wzglednie prosta.
Witkiewicz pisat, ze warunkiem powstania silnych organizacji
spotecznych byto ich skoncentrowanie sie wokét wyraznego os-
rodka wiadzy, najchetniej indywidualnej, narzucajacej cztonkom
spoteczenstwa jaka$ skianiajgcg ich do wykraczania poza siebie
idee; mogto tu chodzi¢ o wladze charyzmatyczna, mogto o wy-
prawe krzyzowag; o to mniejsza. Natomiast Witkiewicz nie twier-
dzit wcale, ze na poziomie animalnym, miedzy istotami gatun-
kowymi, nie moze sie uksztattowaé jaka$ wiez o charakterze
utylitarnym: znacznie stabsza, niz tamta wynikajaca z ,,wspoét-
transcendencji”, i w zwigzku z tym nie gwarantujgca sprawnego
funkcjonowania i dynamizmu catosci. Polska byta dla niego takim
zbiorowiskiem o stabej wiezi, wiasnie dlatego niezdolnym do wy-
petnienia swej misji dziejowej.

Sprawa misji czy postannictwa dziejowego moze budzié¢ pew-
ne zdziwienie: skad misja, skoro zrezygnowalismy z absolutnego
charakteru wartosci narodowych i znajdujemy sie na poziomie
naturaliow, to znaczy rozmaitych drég uspotecznienia. Witkie-
wicz tymczasem pisze:

Zawsze niszczyta nas Europa i obawiam sig, ze i tym razem Polska minie
sie ze swym przeznaczeniem. Nasza polityka zagraniczna powinna by¢ funk-
cjg zdecydowanej w kierunku maksymalnie spotecznym polityki wewnetrz-
nej. Inaczej przyszta ludzko$¢ przeklnie nas jako tych, ktérzy nie spetnili
swego przeznaczenia na tej gatce, nie zaptacili podatku od swego prawa
bytu, ktéry nieopatrznie dato im przeznaczenie, raczej zty instynkt rasy
ludzkiejol

Ta sprawa wydaje sie jednak prostsza, skoro przyjmiemy, ze
owo ,,przeznaczenie” dotyczy witasnie celow gatunkowych. Final-

9 Niemyte dusze, s. 328—329.
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ne ,uspotecznienie” tak czy inaczej nadej$¢ musi, a dziatalnosé
publicystyczna Witkiewicza, przynajmniej ta pochodzaca z lat
trzydziestych, zmierza do tego, by owo nieuchronne uspotecz-
nienie mozna byto osiggna¢ jak najmniejszym kosztem, bez krwi
i bez ofiar. Niespdjnos¢ w aksjologii Witkiewicza sprawia, ze to,
co Krol okreslit mianem konkursu na temat: ,kto pierwszy sko-
czy w przepasc”, jest zarazem konkursem o to, kto pierwszy —
i bez kontuzji — skoczy w szczeScie. Bo ze to bedzie szczescie,
cho¢ bez wartosci absolutnych — o tym Witkiewicz nie watpit.
Niedorozwo0j historyczny i organizacyjny Polski miat wiec za
dwojako niekorzystny: rozwojowi wartosci bezwzglednych i gi-
nacych stan ten wecale nie sprzyjat, dodatkowo za$ utrudniat
osiggniecie przysztych wartosci relatywnych, czyli spotecznych.
Czy jednak kierowany pod adresem Polski zarzut braku wiel-
kosSci istotnie daje sie wyttumaczy¢ tylko utylitarnie? Moze z ta
wielkoscig jest tak samo jak z jednostkowymi wartoSciami abso-
lutnymi, ktore takze majg swodj aspekt spoteczno-uzytkowy jako
stymulatory rozwoju spotecznego? Moze wiec wartosci narodo-
we — nie same przez sie, ale tam, gdzie przeistoczyty sie w idee —
takze uzyskiwaly byt autonomiczny? Moglyby taka interpretacje
sugerowac niektdre uwagi z Nowych form... Witkiewicz pisze na
przyktad:
L.] podziw trzeba mie¢ dla tych nielicznych narodéw, ktére walczyty je-
dynie prawie dla pojecia tak dzi§ abstrakcyjnego, jak narodowy honor, pro-
wadzone przez wynaturzonych, karykaturalnych na tle dzisiejszych sto-
sunkow, wladcéw jakby dawnych epok. Tym bardziej mozna to podziwiac,
ze w ogo6le epoka lokalnych, zwierzecych patriotyzmow skonczyta sie juz
stosunkowo dawno **

I dalej:

Epoka $wiadomego, na wiekszych obszarach panujacego patriotyzmu jest
epoka przejsciowg i trwaé¢ nie moze, poniewaz proces dalszej demokraty-
zacji naroddw, postepujac jak wszystko w naszych czasach z szalong szyb-
koscig, zwraca sie wtasnie przeciw uczuciom narodowym, do ktérych roz-
powszechnienia w poczatkach sie przyczynit®B

Mozna wiec przyja¢, ze mianem patriotyzmu czy uczu¢ naro-
dowych Witkiewicz okre$la dwie rozne sprawy. Pierwsza z nich

® Nowe formy..., s. 132.
Op. cit,, s. 133,
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to wiez plemienna, wiez krwi czy po prostu wiez spoteczna, #3-
czaca istoty zamieszkujace jaki$ obszar; ta nie osigga nigdy wy-
miaru absolutnego, wynika z instynktu i jest sprzegnieta z zy-
ciem gatunkowym. Druga natomiast to idea narodowa, jednoczg-
ca zbiorowos$¢ we wspdlnym dazeniu do transcendencji i z tego
powodu absolutna, ale — jak wszystkie wartosci absolutne —
zrelatywizowana do pewnego okresu w dziejach rozwoju gatunku
i dlatego obecnie skazana na zagtade. Totez wspotcze$ni nacjona-
liSci znajdujg sie w gruncie rzeczy w tej samej sytuacji, co
wszyscy inni ,,byli ludzie”: ich dazenie do wskrzeszenia uczué
narodowych ma w sobie takze bardzo wiele z komedii ztej wiary.

W taki sposob, jak sie zdaje, mozna ttumaczy¢ negatywny sto-
sunek Witkiewicza do programow politycznych, odwotujgcych sie
do pojecia narodu. Jego wiasne deklaracje polityczne, skladane
przy roznych okazjach, budzg zresztg uczucia bardzo mieszane.
Uderza w nich do$¢ beztroskie przemieszanie ideologii, co osta-
tecznemu efektowi nadaje czesto odciet komiczny lub grotesko-
wy. W artykule Odpowied? i spowiedZ, pochodzacym z 1931
roku, Witkiewicz tak charakteryzowat swoje poglady:

[..] przeszedtem pod wptywem nieomal ,,czynnego” udzialu w poczgtku
rewolucji rosyjskiej % dziwne transformacje poprzez artystyczny arystokra-
tyzm az do ideologii eserow, a nastepnie bolszewikéw, a obecnie przez
chwilowe zasugestionowanie si¢ faszyzmem do pewnej transformacji komu-
nizmu [...]%

Jak na elitaryste i przeciwnika ,uspotecznienia” zwiaszcza
zakonczenie tego wyznania brzmi do$¢ zaskakujgco. Tym dziw-
niejsze jest, ze to wcale nie przypadkowy lapsus, bo podobng de-

9% Witkiewicz na temat swego ,udzialu” w rewolucji udzielat infor-
macji dosy¢ sprzecznych i mozna sadzi¢, ze go w przytoczonym cytacie
nieco poniosta sktonno$¢ do komponowania wtasnego zyciorysu. Bo na przy-
ktad w Niemytych duszach pisat na ten sam temat: ,W ostatnich czasach
wiele mi dat do myslenia widok (inaczej nie moge powiedzie¢, bo niestety
patrzytem na to jak z lozy, nie bedac w stanie przyja¢é w tym zadnego
udziatu z powodu schizoidalnych zahamowan) rewolucji rosyjskiej od lu-
tego 1917 do czerwca 1918. Obserwowatem to niebywate zdarzenie zupetnie
z bliska, bedac oficerem Pawtowskiego Putku Gwardii, ktory je rozpo-
czalt” (s. 264).

% Odpowiedz i spowiedz, ,,Lutnia”, nr 3, 1931, s. 80.



175

klaracje, nieco inaczej sformutowang, mozna znalez¢ takze
w Niemytych duszach; Witkiewicz pisze tam:

Nie jestem tutaj jakim$ ,rzecznikiem wstecznictwa”: przeciwnie, mam
najradykalniejsze przekonania spoteczne (mozna by to nazywac¢ pewng for-
ma falansterenowego, bron Boze, socjalizmu)%

Znaczenie, jakie Woitkacy wigzat z terminami ,socjalizm"
i ,komunizm”, nie zostato tutaj (ani nigdzie indziej) blizej spre-
cyzowane; zresztg ze wszystkich zacytowanych jego autocharak-
terystyk najbardziej przekonujace wydaje sie stwierdzenie: ,,mam
najradykalniejsze przekonania spoteczne”. Ow radykalizm daje
sie zresztg obserwowac na wielu planach.

Przede wszystkim, co zresztg tatwe do przewidzenia, odbija
sie on w czesto powtarzanych atakach na ,,zgnitg” czy , klamliwg”
demokracje: jest to réwnie czesty przedmiot napasci Witkiewicza,
jak uspotecznienie, sztuka realistyczna, brydz, sport i palenie pa-
pierosow; zgryzliwosSciami pod adresem demokracji Witkiewicz,
szafowat chetnie, bez skruputéw i bez szczeg6lnej troski, czy te
jego uwagi majg co$ wspoélnego z gtownym tematem. Ale poza
takimi deklaracjami, zawsze majacymi pewien rys groteskowy,
mozna w jego tworczosci znalez¢ inne, juz bardziej meryto-
ryczne.

Wiemy juz, ze powstanie demokracji w jej wspotczesnym
ksztatcie wigzatl z rewolucjg francuskg i ze uwazat ten fakt za
moment przetlomowy w dziejach ludzkosci. Narodziny demokra-
cji faczyly sie jego zdaniem z ograniczeniem nieskrepowanego
rozwoju indywiduum i w konsekwencji — z powstaniem spote-
czeAstwa masowego, owego szarego ttumu przysztosci, ktorego
nadejScie w calej swej tworczosci glosit. Na gruncie jego pogla-
déw sg to opinie do$¢ oczywiste. Ale istnieje jeszcze i inny typ
oskarzen pod adresem demokracji, tym razem bardziej zastana-
wiajacy: Witkiewicz krytykuje ja mianowicie za to, ze nie tylko
jest demokracjg (co juz i tak jest ztem), ale jeszcze w dodatku,
ze nawet jak na demokracje jest niedoskonata.

W Nowych formach..., przedstawiajac dzieje rozwoju spotecz-
nego, pisat zaraz na wstepie, ze dgzenie demokratyczne:

% Niemyte dusze, s. 254.
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[..] da sie pomys$le¢c w pewnych granicach jedynie, poniewaz ostatecznie
witadza wykonawcza spoczywaé musi w rekach stosunkowo niewielu in-
dywidudéw, ale musza one by¢é upowaznione do jej piastowania przez cate
spoteczenstwo. Zadania te spetnia bardzo nieudolnie system parlamentar-
ny, ktory jednak wobec coraz potezniejszej organizacji czwartego stanu
i wobec coraz wiekszej kompromitacji panstwowego socjalizmu przez dema-
gogie i karierowiczowstwo jego najwyzszych przedstawicieli Kierujgcych
zaczyna sie okazywac niewystarczajacym, i coraz silniej zaznacza sie ten-
dencja antypanstwowa, znajdujaca swoOj wyraz na razie najdoskonalszy w
syndykalizmie francuskim i w trade-unionach angielskich 97.

Warto w przytoczonych zdaniach zwréci¢ uwage na niewiare
Witkiewicza w dalszy rozw6j panstwa; réznito go to od wielu
wspdtczesnych mu myslicieli spotecznych, ktérzy wiasnie w eta-
tyzmie upatrywali wielkie niebezpieczenstwo, ale jednoczes$nie
korespondowato dobrze z jego przekonaniem o upadku naro-
dow — iw sensie etnicznym, i kulturowym, i organizacyjnym.
Witkiewicz zreszta czesto stawiat te pojecia na tej samej plasz-
czyznie i dlatego, przedstawiajac jego poglady na sprawe narodu,
pozwolitam sobie wsrdd cytatow zamiesci¢ takze stowa Tengiera
0 panstwie.

Krytyka demokracji i urzadzeh demokratycznych, na przykitad
parlamentaryzmu, nie byta w pierwszej potowie XX wieku ni-
czym nowym; przeciwnie, miata za sobg juz bardzo dlugg trady-
cje. Byta to takze idea dos¢ popularna. O tej jej czesci, ktora wia-
zaka sie z krytyka ttumu — czy z lekiem przed ttumem — mdé-
wito sie juz w rozdziale poswieconym katastrofizmowi; mozna tu
przypomnie¢ nazwiska Le Bona czy Tarde’a. Zaplecze filozoficzne
wszystkich tych wystgpien jest jednak jeszcze dawniejsze,
a z myslicieli, ktérzy sie tym zagadnieniem zajmowali, najstaw-
niejszy z pewnoscig byt Fryderyk Nietzsche.

Z nietzscheanizmu wywodzit sie nie tylko kult ludzi wielkich;
wywodzita sie stamtad takze pogarda dla ludzi matych czy prze-
cietnych. Gloszac swe arystokratyczno-elitarne poglady, Nietzsche
nie kryt wstretu dla tych, ktérzy wielkosci nie osiggneli; emocjo-
nalny ton jego wypowiedzi podejmowano potem we wszystkich
prawie modernistycznych atakach na mieszczanstwo, na filister-
stwo, na ,mydlarzy” i ,episjerdw”, niezdolnych poja¢ duszy

07 Nowe formy..., s. 119—120.
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artysty. Ale nie o sam rodzaj ekspresji tu chodzi. Krytyka demo-
kracji, przeprowadzana przez Nietzschego, byta przeciez nie tyl-
ko emocjonalna i wigzata sie z calym jego sposobem myslenia
0 losach ludzkosci.

Dla Nietzschego nieréwnos$¢ byta czym$ catkowicie natural-
nym i oczywistym: ucisnieni istnieli po to, aby wielkim ufatwié
kultywowanie wtasnej wielkosci. ,»Wyzysk« — pisat w Poza
dobrem i ziem — nie jest cechg zepsutego, czy tez niedoskonate-
go i pierwotnego spoteczenstwa: jest on istotng witasciwo-
§cig wszystkiego, co zyje [..], jest wynikiem wiasSciwej woli
mocy, a ta znowu jest po prostu wolg zycia” 8B Stowo ,wyzysk”
dlatego znalazto sie w cudzystowie, ze sie do niego zazwyczaj
przywigzuje ocene negatywng; tymczasem, zdaniem Nietzschego,
wszystkie chrzescijanskie (i inne) nakazy mitosci blizniego i hasta
réwnosci sg wymystem stabych, za$ ich celem jest krepowanie
1 zniszczenie rozwoju wielkich indywidualnosci. Hasta ,anty-
-altruistyczne” sg zresztag najbardziej znanym skladnikiem
nietzscheanizmu. Nietzsche pisat: ,[...] ruch demokratyczny jest
nie tylko objawem rozktadu organizacji politycznej, lecz takze
objawem upadku, mianowicie umniejszenia cztowieka, polegaja-
cego na zmiernieniu i obnizeniu jego wartosci [...]" ".

Jedng z konsekwencji tego stanu rzeczy jest relatywizacja
wartosci. Skoro bowiem spoteczenstwo samo siebie zaczyna uwa-
za¢ za zdolne do stanowienia o sobie, skoro wtadza i decyzje przy-
padajg nie najsilniejszym, ale najliczniejszym — wszystkie war-
tosci zrelatywizowane zostajg do tego wiasnie spoteczenstwa.
Mamy wowczas do czynienia ze zbiorowiskiem ,,zgodnie wierzg-
cych w spoteczno$¢ jako odkupicielke, zatem w stado,
w siebie [...]” 1. Wyrazem tej wiary jest system parlamentarny:
»[.-] czyni sie obecnie ptodne wysitki, by sumowaniem roztrop-
nych ludzi stadnych zastgpi¢ rozkazodawce; z tego zrédta wynik-
nety na przykiad wszystkie ustroje reprezentacyjne” 10L Dla
Nietzschego byto rzecza zupetnie oczywistg, ze zaden parlament
prawdziwego rozkazodawcy nie zastgpi, ze z ttumu miernot nie

BNietzsche, op. cit., s 243.
P Op. cit., s. 142.
10 Op. cit., s. 141
101 Op. cit., s. 135.

12—m. Szpakowska, Swiatopoglad...
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wytoni sie warto$¢, ktéra moze by¢ tylko udziatem dusz dostoj-
nych. Takie samo przeswiadczenie zywit Witkiewicz.

Inna rzecz, ze sie tego zwigzku z Nietzschem expressis verbis
wypieral. Nietzsche, gtoszacy nadejscie nadcztowieka, byt dla nie-
go nazbyt optymistyczny. Witkacy pisat:

[..] wszystko bytloby dobrze, gdyby rozwdj fizyczny i duchowy mogty
nadgzy¢ rozwojowi spotecznemu, gdybysmy faktycznie, jak tego chciat Nietz-
sche, mogli wytwarza¢ rase nadludzi. Ale to sg marzenia bezsilnego, nie-
udanego artysty, ktéry z rozpaczy zaczgt dywagowa¢ na temat zycia i fa-
brykowaé narkotyki dla podobnych sobie indywiduéw, bo w zadnym ra-
zie nie mozna nazwaé¢ Nietzschego filozofem 12

Dosy¢ to nonszalancka opinia, nie jedyna zresztg w twérczo-
§ci Witkiewicza. Kierunek cytowanego zarzutu wskazuje jednak,
ze z tym, co u Nietzschego byto krytyka i diagnoza, Witkacy za-
sadniczo sie zgadzat.

Dla Witkiewicza, jak pamietamy, demokracja wspdiczesna,
sama przez sie juz zla, stanowita okres przejsciowy, po ktorym
miato nadej$¢ spoteczenstwo masowe. To byto zagrozenie najwaz-
niejsze i tego obawiat sie najbardziej, przynajmniej tam, gdzie
w gre wchodzity wartosci zwigzane z kulturg w sensie wezszym.
Zarazem jednak przyszte spoteczenstwo miato by¢ spoteczenstwem
0ogoblnego szczescia i sprawiedliwosci; z etycznego punktu widze-
nia przyspieszenie jego rozwoju byto wiec catkowicie pozadane.
Tym, jak sadze, ttumaczy¢ mozna rozmaite skrajne pomysty Wit-
kiewicza, i to takze byt dodatkowy czynnik, ttumaczacy jego nie-
che¢ do ustrojow liberalnych jako hamulca w tym rozwoju.

Ciekawe moze by¢ zestawienie wnioskow, jakie z ujemnej oce-
ny stanu aktualnego wyciagali Witkiewicz i inny, takze katastro-
ficzny, acz w nieco odmienny sposéb, krytyk przysztego spote-
czenstwa masowego, Ortega y Gasset. O zadnej wspdizaleznosci
mowy tu oczywiscie by¢ nie moze: koncepcja Witkiewicza uksztat-
towata sie zresztg nieco wczesniej, niz ukazato sie pierwsze wy-
danie Buntu mas (to jest przed rokiem 1930); ponadto za$ r6znice
sg tu znaczne, ale wiasnie dlatego pouczajgce. Dla Witkiewicza
kierunek rozwoju od rewolucji francuskiej przez wspo6tczesnosé

12 Nowe formy..., s. 130.
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do spoteczeristwa masowego byt w zasadzie niezmienny; dlatego
tez demokracje liberalng obwiniat o wszystkie przyszie ujemne
zjawiska. Natomiast dla Ortegi wprawdzie spoteczenstwo masowe
takze w jakim$ sensie sie z tej demokracji narodzito, ale jedno-
cze$nie miato byé — przede wszystkim na skutek gwattownego
skoku demograficznego — jej catkowitym zaprzeczeniem; z tej
perspektywy czasy liberalnej demokracji jawity sie jako utopij-
ny raj utracony.

»Cztowieka masowego” Ortegi cechowa¢ miata przede wszyst-
kim przecietno$¢, pewien prymitywizm i brak finezji. Pisat:
»L-.] przecietny typ wspoiczesnego Europejczyka ma dusze
zdrowszg i silniejszg niz ludzie poprzedniego wieku, ale tez jest
od nich znacznie bardziej prostacki” 18 To prostactwo miato do-
nioste konsekwencje. ,,Cztowiek masowy” jest, zdaniem Ortegi,
podatny na wszelkie ideologie skrajne, cechuje go takze upodoba-
nie do dziatan bezposrednich. Przemawiajg do niego hasta bar-
barzynskie, obietnice radykalnych zmian: stagd ptynie jego upodo-
banie dla syndykalizmu lub faszyzmu. Ortega pisat: ,,Pod posta-
ciami syndykalisty i faszysty pojawia sie po raz pierwszy w Euro-
pie typ cztowieka, ktéry nie chce podawac racji, ani nawet mieé
racji, ale po prostu zdaje sie zadowalaé narzucaniem wiasnych
opinii” 104 Najistotniejsze jest jednak to, ze ,cztowiek masowy”
nie jest w stanie sam sobg pokierowac, ze szuka zawsze kogo$
lub czego$, czemu magtby sie podporzadkowad, i ze w tym po-
szukiwaniu podporzgdkowuje sie wreszcie najwiekszemu ztu:
mianowicie panstwu etatystycznemu. ,Etatyzm jest najwyzszg
forma, jaka przybierajg gwalt i dziatanie bezpos$rednie, ukonsty-
tuowane w normy. Poza panstwem, anonimowym mechanizmem,
stojg masy i dziatajg za jego posrednictwem™ 108 Wiadza panstwa

18 ,,[...] le typ" moyen du I'Européen actuel a une ame plus saine et
plus forte que*I'homme du siecle passé, mais elle est beaucoup plus simple”.
J. Ortega y Gasset, La révolte des masses, Paris 1961, s. 93.

1 ,,Sous le espéces du syndicalisme et du fascisme apparait pour la
premiere fois en Europe un type d’homme qui ne veut ni donner de rai-
sons, ni méme avoir raison, mais qui simplement se montre résolu a impo-
ser ses opinions”. Op. cit., s. 118.

16 L’étatisme est la forme supérieure que prennent la violence et I’ac-
tion directe constituées en normes. Derriére I’Etat, machine anonyme, et par

12+
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wydaje sie dlatego szczeg6lnie grozna, ze — jak kazda zresztg
wiladza — mniej opiera si¢ na brutalnej sile niz na autorytecie:
otéz obdarzenie panstwa autorytetem jest podwazeniem wszel-
kich dotychczasowych wartosci.

Witkiewicza z Ortegg y Gassetem tgczyto przeSwiadczenie, ze
wszystkie kleski przyszto$ci wywodzg sie z liberalnej demokracji;
jednak na sprawy szczegOtowe zapatrywat sie inaczej. Niekiedy
nawet mozna by go wpisaé w zaprojektowany przez Ortege wzor
»~cztowieka masowego”; wzorowi temu odpowiadaly przeciez
witasnie nieche¢ do liberalizmu i sktonno$¢ do szukania rozwig-
zan skrajnych.

Radykalizm Witkiewicza bywa niekiedy Zzenujacy, i niewiele
tu moze naprawi¢ fakt, ze deklaracje swoje utrzymuje on w gro-
teskowym stylu, podwazajac niejako sposobem wypowiedzi ich
powage i dystansujgc sie od nich efektami jezykowymi. Zreszty
owa maniera stylistyczna nie zawsze jest regutg i niektére sfor-
mutowania trzeba bra¢ zupetnie dostownie. Tak jest przy postu-
latach naprawiania $wiata przemoca; tak jest roéwniez przy
egzemplifikacjach.

Trzeba zacza¢ wali¢ w mordy, my¢ niechlujne pyski i glowy trzasc,
i tbami zafajdanymi wali¢ o jakie$ chlewne $ciany z catych sit, bo naprawde,
jak przyjda wypadki przerastajace nasza epoke obecng — tatwych trium-
fow w Lidze Narodéw czy czym$ podobnym — to mogg zasta¢ juz nie na-
réd, a kupe ptynnej zgnilizny [..] !0

To nie Gnebon Puczymorda ani zaden z wymys$lonych Wit-
kiewiczowskich dyktatorow; i to nawet nie marszatek Pitsudski
do Sejmu Il Rzeczypospolitej; to sam Witkiewicz w Niemy-
tych duszach wskazuje droge do uszlachetnienia spoteczenstwa.
Podobne upodobanie do skrajnoSci — bo nie merytoryczne wzgle-
dy ideowe, tu byt w swym sprzeciwie konsekwentny — dyktowa-
to mu wyrazy podziwu dla rewolucji rosyjskiej i zarazem zainte-
resowanie dla ruchdw faszystowskich. Pisat:

Rosja, to ,,maly eksperymencik”, ale z ktérego trzeba za to wyciggnac

odpowiednie wnioski. Tego jednak nikt nie robi, podlewajac tylko wyszuki-
wanymi zyciodajnymi sosami gnijgcego nowotwora kapitalizmu, ktéry za-

son entremise, ce sont les masses qui agissent par elles-mémes” Op. cit.,
s. 173.
18 Niemyte dusze, s. 281.
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truwa systematycznie nas swym jadem. Ujecie racjonalne potwora tego
przez faszyzm mozna juz dzi$ uwazac¢ za chybione. Raczej faszyzm, jak to
byto do przewidzenia, stat sie powolnym stugg konajacego monstrum :07.

Przedmiotem najostrzejszych atakéw i zrodtem wszelkiego zta
jest wiec kapitalizm, wielki kapitat w rekach prywatnych, nieod-
tagcznie zwigzany z dziewietnastowiecznym modelem liberalizmu.
Jesli wiec faszyzm nie zastuguje na uznanie, to tylko dlatego, ze:

Faszyzm, nie tylko wioski oczywiscie (ten ostatni [..] odruch dawnej
ludzkosci, raczej dawnej jej, upadajacej indywidualistycznej elity), tez nie
lubi tego gnijacego cielska i chce z nim walczyé. Ale z zatlozenia samego
rady sobie z tym nie da i moze by¢ raczej przez nowotworowe czynniki
zuzytym, czyli wygranym ,cs.

Faszyzm zatem okazuje sie ostatecznie nie do przyjecia nie
z powodow ideowych, nie z racji stosowanych metod (na obrone
Witkiewicza mozna zresztg powiedzie¢, ze najprawdopodobniej
niewiele o nich wiedziat), ale z tej tylko przyczyny, ze jest za
staby i ze zbyt tatwo dochodzi do porozumienia z wielkim kapi-
tatem. Gdyby nie to, moégitby staé sie godnym aprobaty narze-
dziem, stuzacym obaleniu nienawistnej Witkiewiczowi fazy ,,mdto-
-demokratyczno-kapitalistyczno-tze-nacjonalistycznej” i utorowac
droge ,wspaniatemu rozwojowi nowej ludzkosci” 108

Ten rodzaj radykalnej krytyki kapitalizmu nie byt oryginal-
nym pomystem Witkiewicza. Zaprezentowany zesp6t pogladow
nieodparcie nasuwa skojarzenie z Georgesem Sorelem, choé po-
dobienstwo nie musiato wynikaé z zapozyczenia. Witkiewicz znat
poglady Sorela, przeSmiewal sie z nich w dramatach, w gruncie
rzeczy jednak niekiedy rozumowat podobnie. W Bezimiennym dzie-
le dziatacz spoteczny, Cynga, mowi, zapytany o ustréj polityczny
spoteczenstwa przysztosci:

Alez ma pan tepa gtowe, panie Nieznajomy. Mowie przecie: ustréj pseu-
dodemokratyczny, ale bez zadnego parlamentarnego bluffu. Trzeba da¢ syn-
dykatom prawdziwag, fikcyjna religie, a nie substytut w rodzaju mitu o ge-

neralnym strajku. Wierz mi pan, ze dzisiejsi ludzie sg daleko sktonniejsi
do jakiejkolwiek wiary niz totemisci na Nowej Gwineill(.

107 Op. cit.,s. 214
;s Op 's  256.
10 por  Opctft s216.

m Dramaty, t. 2, s. 85.
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— i oczywiscie, jak zwykle u Witkiewicza, takie uwagi sg troche
kping, a troche rzeczywistg krytyka pod adresem Sorela. Istnieje
jednak kilka charakterystycznych punktow zbieznychlll

Entuzjazm Sorela najpierw dla rewolucji rosyjskiej, a potem
dla faszyzmu wioskiego wywodzit sie, podobnie jak w przypad-
ku Witkiewicza, przede wszystkim z zamitowania do rozwigzan
skrajnych. Sorel byt zazartym krytykiem demokracji i parlamen-
taryzmu; rzecz inna, ze krytyki dokonywat na ptaszczyznie poli-
tycznej, nie — jak Witkiewicz — na plaszczyznie globalnej ana-
lizy rozwoju ludzkosci. Sorel krytykowat instytucje demokra-
tyczne za to, ze stuzg rozbrajaniu proletariatu i stajg sie pod-
waling solidaryzmu klasowego; takich motywdéw u Witkiewicza
nie ma i w ogéle wszystko wskazuje na to, ze klasowe pojmowa-
nie spoteczenstwa byto mu obce. Sorel krytykowat panstwo bur-
zuazyjne za jego kramarska, kupiecka nature, za to, ze wszystkie
wartosci sg w nim wystawione na sprzedaz, ze nie ma niczego
cennego bezwzglednie — i ten absolutyzm aksjologiczny bytby
Witkiewiczowi bliski. Sorel wreszcie cenit wiezi bezposSrednie,
co korespondowato z niechecig dla handlu i parlamentu, czyli
wiasnie dla zaposredniczen; Witkiewicz w zyciu spotecznym in-
nych wiezi niz bezpos$rednie nie uznawat.

Sorel wyzej od samych wartosci stawiat bohaterstwo tych, kté-
rzy o nie walczyli; za wartoSciowe w dziejach uwazat tylko to,
co wyrosto z wielkich namietnosci. A przede wszystkim Sorel
byt tworcg takiej koncepcji mitu, ktéra dosy¢ dobrze korespon-
dowata z marzeniem Witkiewicza o wielkiej idei. Mit Sorelowski
bowiem to idea jednoczaca masy we wspolnym boju, to wspolny
cel, utopia rzutowana w przyszto$¢; zdanie, o ktérego realizacje
trzeba sie dobijaé¢, gwarancja wielkosci, godnosci i heroizmu.

Czy zatem owa idea, ktorej zabrakio Pitsudskiemu do osigg-
niecia prawdziwej wielkosci, to byt wiasnie mit w duchu Sorela?
| tak, i nie. W sferze emocji wszystko by sie niby zgadzato; jed-
nak Witkiewicz bardzo nie lubit sie do tej sfery ogranicza¢. Tym
sie roznit od programowo antyintelektualistycznego i irracjonali-
stycznego programu Sorela; tym sie takze réznit od wszystkich

111 Na temat stanowiska politycznego Sorela por. L. Kotakowski,
Ceorges Sorel — marksizm jansenistyczny, ,,Kultura”, z. 1—2, 1974.
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innych radykalizméw, ktdre uzasadnienia dla siebie szukaty w in-
stynkcie, woli mocy, geniuszu rasy czy gdziekolwiek jeszcze,
w kazdym razie poza rozumem.

Racjonalizm uchronit go przed niebezpieczenstwem, ktérego
nie ustrzegto sie wielu. Radykalna krytyka kultury jest bronig
niebezpieczng: podwazajac sens pewnej kultury jako catosci, uni-
cestwia sie czesto takze i te wartosci, w imie ktérych owg kryty-
ke sie podejmowato, zapominajac, iz ich sens byt sensem tylko
w ramach tej catosci. Witkiewicz wprawdzie dokonat radykalnej
krytyki stanu wspotczesnej sobie kultury; jednak z wartosci, na
gruncie ktérych owa kultura wyrosta, wcale nie chciat rezygno-
wac. Owszem, gtosit ich schytek, ich koniec nieuchronny; jednej
wszelako — nie zapominajmy — prorokowat przetrwanie. To ro-
zum ludzki, 6w najdoskonalszy wytwor calej dotychczasowej
ewolucji, miat lec u podstaw przysztej ostatecznej filozofii, i to on
mial stanowi¢ zasade organizacji przysztego spoteczenstwa szcze-
$liwosci.

Oczywiscie, w blasku racjonalizmu tez mozna budowac gilo-
tyny, ale od tego wiasnie Witkiewicz byt w gruncie rzeczy dale-
ki; wiele miejsca poswiecit rozwazaniom, jak unikng¢ gwattowno-
§ci nadchodzacych przewrotow; jak unikngé ceny, ktorg ludz-
kos$¢ bedzie musiata za przyszte uszczesliwienie zaptaci¢. Jego ra-
dykalizm nie byt w kazdym razie radykalizmem $rodkéw, za$
skrajna krytyka kultury i nihilistyczne hasta wydajg sie nie tyle
wyktadem ostatecznie zywionych przez Witkiewicza pogladow,
ile jedng z mozliwosci, ktdre brat pod uwage. Witkiewicz byt jak
Genezyp i chcial wszystko wiedzie¢ w pojeciach, rozwigzania ra-
dykalne przemawiaty do jego emocji, ale nie zaspokajaty jego
potrzeb intelektualnych, za$ Srodkéw, ktore przy takich okazjach
proponowano, w ogoéle nie miat zamiaru bra¢ pod uwage. | osta-
tecznie, zupetnie nie jak radykatowi przystato, ze wszystkich do-
stepnych cztowiekowi sposobow dziatania wybierat perswazje.

Indywidualizm i elitaryzm sprzezony z manig kaznodziejskg
moze sie na pierwszy rzut oka wydawaé zjawiskiem dziwnym;
tym bardziej, jesli sie go umiesci na tle deterministycznej kon-
cepcji rozwoju historycznego. Céz mozna zwojowaé perswazja,
skoro wiadomo, ze i tak co ma by¢, to bedzie? | jak wyznawca
totalnego katastrofizmu moze sadzi¢, iz stowami zawrdci bieg
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dziejéow? Witkiewicz jednak byt konsekwentny, zas jego apele
i wskazowki wcale nie staty w sprzecznos$ci z catoscig wyznawa-
nego Swiatopogladu.

Zanik indywidualnosci, ktory w Witkiewiczowskiej koncepcji
réwnoznaczny jest z zanikiem kultury w wezszym sensie, istotnie
na gruncie teorii deterministycznej niemozliwy jest do uniknie-
cia. Jest owym, czesto przez Witkacego przywotywanym, rzezbio-
nym patykiem, wpychanym w szprychy pedzacej lokomotywy;
wypowiedzi, wnoszace niekiedy jakie§ w tej sprawie nadzieje,
przez samego autora sg natychmiast dezawuowane. Mozna dla
przyktadu przyjrze¢ sie dwum takim propozycjom sugerujgcym,
by zanikowi indywidualnosci zapobiec drogg powszechnego
uSwiadomienia i kolektywnego wspdtdziatania. Na jedng z nich
zwrdcit uwage Puzyna we wstepie do Dramatéw 112 — mianowi-
cie na nastepujace stowa Leona z Matki:

Czekaj, nas zabija instynkt spotecznos$ci— odwroci¢ go przeciw niemu
samemu — na to mamy wtasnie organizacje zbiorowosci, aby sie nie da¢ i za-
bi¢ w niej to, co jest szkodliwe dla indywiduum. Zamiast obatwania¢ ttumy
utopiami panstwowego socjalizmu i potworng rzeczywistoscig socjalizmu
i kooperatyw — zuzy¢ w tym celu juz osiggnietg organizacje spoteczna, aby
uswiadomi¢ kazdego o niebezpieczenstwach dalszego jej rozwoju. Jezeli
kazdy bedzie mysdlat tak, jak ja, to juz tym samym spoteczenistwo nie zdota
przerosngé¢ osobowoscilld

Analogiczne projekty snuje Atanazy w zakonczeniu Pozegna-
nia jesieni:

Odwroci¢ mechanizacje ludzkosci w ten sposéb, aby zuzywajac juz zdo-
byta organizacje, wtasnie zorganizowac zbiorowg $wiadomo$é przeciwko te-
mu pozornie nieubtaganemu procesowi. Oczywiscie jasne jest, jak to stonce
tu przede mnag, ze jesli zamiast programowac¢ materializm socjalistyczny,
kazdego, ale to absolutnie kazdego, poczawszy od kretyna az do geniusza,
uswiadomi sie, ze ten system poje¢ i spotecznego dziatania, ktéorym ope-
rujemy teraz, musi doprowadzi¢ do zupelnego zbaranienia i automatyzmu,
do bydlecego szczescia tylko i do utraty wszelkiej tworczosci, religii, sztuki
i filozofii (ta tréjca byta nie do przezwyciezenia), jesli to dla kazdego
stanie sie jasne, to przeciwdziatajgc temu zbiorowg $wiadomoscig, bedzie-
my mogli proces ten odwroci¢li4

112 Por. K. Puzyna, Witkacy, s. 39.
13 Dramaty, t. 2, s. 408.
114 Pozegnanie jesieni, s. 438.
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Czyzby wiec rzeczywiscie mozna byto przeciwdziata¢ po-
wszechnemu uspotecznieniu drogg perswazji? Czyzby Witkiewicz
powaznie brat takg mozliwo$¢ pod uwage? Wydaje sie, ze nie, i to
z kilku wzgledéw.

Przede wszystkim w obydwu cytowanych przyktadach propo-
zycja pochodzi od bohateréw, co do ktorych trudno przypuscié,
by autor w tym wiasnie momencie powierzat im role wiasnego
porte-parole. Referowane w Matce poglady Leona stojg zazwy-
czaj w ostrej sprzecznosci z formutowanymi dyskursywnie po-
gladami Witkiewicza. Atanazy jest blizszy sercu swego twarcy,
ale i jego wypowiedZz poprzedzona zostata autorskim komenta-
rzem: ,Wariacka idea stawata si¢ coraz jasniejsza, tym niemniej
byta wariacka”. Co wiecej, Atanazy rozumowanie swoje snuje po
zazyciu ogromnej porcji kokainy i w rzeczywistoSci powiesciowej
Pozegnania jesieni jego objawienie ma charakter narkotycznej
wizji. Witkacy, wysungwszy projekt perswazyjnego zbawienia
kultury indywidualistycznej, natychmiast sam go skompromi-
towat.

Rzecz inna, czy podobne watpliwosci nie datyby sie odniesé
takze i do innych, przytaczanych tutaj, wypowiedzi Witkiewi-
czowskich bohaterow; wszyscy oni bowiem w jaki$ sposéb zosta-
ja przez autora zakwestionowani, o$mieszeni, zdeprecjonowani
Srodkami stylistycznymi czy po prostu autorskim komentarzem —
jednoczesnie za$ Witkiewicz powierza im czesto wypowiadanie
opinii, ktdre jako witasne zamieszczat w swoich tekstach publicy-
stycznych i filozoficznych. Jednak cytowane wypowiedzi Atana-
zego i Leona takich odpowiednikow w serio traktowanych pis-
mach Witkiewicza nie majg; co wiecej za$, stowa ich stojg z gtow-
nymi tezami Witkacego w sprzecznosci.

Po pierwsze, niezgodne sg z wielokrotnie podnoszonym twier-

dzeniem o 'determinizmie historycznym — i ten argument wia-
Sciwie sprawe wyczerpuje. Ale po drugie — i to jest racja dodat-
kowa — mys$l o kolektywnym zbawieniu indywidualistycznej

kultury jest na gruncie teorii Witkiewicza catkowicie absurdalna,
jest po prostu wewnetrznie sprzeczna. Dziatania zbiorowe, wiec
zaktadajace istnienie jakiej$ wiezi, dokonujg sie u Witkiewicza na
poziomie biologicznym, gatunkowym, i wieZ innego rodzaju w 0go6-
le tu nie jest mozliwa. Natomiast ekspresje nalezace do kultury
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w waskim sensie, to ekspresje samotnych jednostek, miedzy kt6-
rymi nie moze by¢é porozumienia. Zbiorowe dziatanie na rzecz
indywidualnych wartosci mogtoby byé najwyzej jeszcze jedng
komedig ztej wiary, tak jak rozmaite posuniecia ,bytych ludzi”
przedsiebrane w celu osiggniecia niedostepnych przezy¢ metafi-
zycznych; poza tym za$ — i przede wszystkim — bytoby z gory
skazane na niepowodzenie.

W dziataniu zbiorowym mozliwe jest realizowanie tylko zbio-
rowych, spotecznych wartosci. | tutaj tez dopiero otwiera sie pole
dla pedagogicznych zabiegéw Witkacego. Kultury w sensie wez-
szym uratowac nic nie zdota, ale za to nalezy reformowac kul-
ture w sensie szerszym. Tu mozliwe jest pewne wspotdziatanie,
tu mozliwa jest wspdlna ptaszczyzna dla wielu indywidudw.
A przede wszystkim jest to obszar poddajgcy sie ulepszeniom, bo
cho¢ zasadnicze ramy rozwoju sg ewolucyjnie zdeterminowane,
przeciez istniejgca roéznorodno$¢ pozwala na wybdr rozmaitych
wariantéw realizacji ostatecznego rozwigzania. Inna rzecz, ze Wit-
kiewicz w skuteczno$¢ swoich perswazyjnych wystgpien watpit,
ze zakladal, iz przedsiewziete przez niego zadanie jest bardzo
trudne, moze nawet niewykonalne; tutaj jednak nie zachodzita
niemozliwo$¢ teoretyczna.

Cate Niemyte dusze wypetnione sg takimi uwagami, ktérych
celem byto przeméwienie spoteczenstwu do rozumu i zmniejsze-
nie kosztéw spotecznego rozwoju, gdzie wiasnie teraz lub tez bar-
dzo niedtugo miat sig, zdaniem Witkiewicza, dokona¢ skok jako-
Sciowy; podobnych akcentdéw jest tez bardzo duzo w publicystyce
gazetowej. Ujawnia sie przy takiej interpretacji takze sens nie-
oczekiwanych dodatkéw, ktdrymi Witkiewicz swoje teksty ubar-
wiat: owych dziwacznych anekséw i appendixdw, poswieconych
najskuteczniejszym technikom golenia i radom, by w Tatrach
zawsze nosi¢ ciemne okulary — elementom stylu niskiego, mie-
szanym ze stylem wysokim, do jakiego w do$¢ powszechnym ro-
zumieniu zalicza sie publicystyke polityczng. Jak unikng¢ krwa-
wych ofiar w toku rozwoju spotecznego i jakich uzywaé gatun-
kéw mydta; jak bez zaktdcen osiggna¢ wyzszy poziom cywilizacji
i jakie preparaty stosowac przeciw tupiezowi. Porady i przepisy,
zaplatane w Nikotyng... i w Niemyte dusze, majg podkresla¢ uzyt-
kowy, praktyczny charakter catosci; majg owe ksigzki uczynié
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zbiorami technik, ktdrymi nalezy sie postugiwa¢ w zyciu codzien-
nym. OpusciliSmy juz metafizyczne regiony, jesteSmy na terenie
zycia gatunkowego; apel Witkiewicza kierowany jest do istot spo-
tecznych, wiec biologicznych. Bo przeciez do biologicznej sfery
w naturze cztowieka nalezag fenomeny takie, jak zarost, tupiez
i wiez spoteczna.

Niemyte dusze pisane sg z intencjg publicystyczng expressis
verbis formutowang przez Witkiewicza: ,[..] po prostu chce raz
zrobi¢ co$ dla drugich (poza ksigzka o narkotykach) i przyczynic
sie, choéby minimalnie, do lekkiego choéby odmienienia ogdlnej
atmosfery naszego kraju [..]” IS Jednoczesnie jednak Witkacy
sam swoje zabiegi pedagogiczne traktuje jako sprawe — z wias-
nego punktu widzenia — marginalng, drugorzedng; nie znaczy to
oczywiscie, ze zjawiskom spotecznym odmawia wagi, wie jednak,
ze z tym, co rzeczywiscie jest mu drogie i co uwaza za zagrozo-
ne — jego dziatalno$¢ dydaktyczna nic nie ma wspolnego. , Widze,
ze ksigzka ta [scil. Niemyte dusze] jednak sktada¢ sie bedzie
z samych dygresji; bedzie po prostu jedng wielka dygresjg w sto-
sunku do zasadniczych zainteresowar autora, zrobiong — ze tak
powiem troche gdrnolotnie — »dla drugich«” 116 — pisze sam
Witkiewicz, i do reszty wyjasnia w ten sposéb wiasne stanowisko.
0 kierowanie procesami spotecznymi trzeba sie staraé, by¢ moze
co$ sie w tej dziedzinie da naprawic, zmniejszy¢ koszta ponoszone
przez ludzko$é, ograniczy¢ liczbe ofiar, zaprojektowa¢ rozumng
1 wygodng utopie: ,[...] domek z ogrédkiem, wycieczki po catym
Swiecie i spopularyzowana wiedza sg jedynym rozwigzaniem
szczesliwych wolnych chwil przysztego cztowieka, witasne ciato,
wiasna kobieta i whasna szczotka do zebdw — tego nikt nigdy
sie nie wyrzeknie” 117, tylko to wiasciwie wcale nie jest to, o co
by mu najbardziej chodzito, to jest tylko ,wielka dygresja w sto-
sunku do zasadniczych zainteresowan autora”.

Kultury indywidualistycznej srodkami perswazyjnymi urato-
wac sie przeciez nie da. Co wiecej, w przysztym, szczesliwym spo-
teczenstwie nie pojawiag sie juz nigdy warunki, aby sie nowa

115 Niemyte dusze, s. 280.
16 Op. cit., s. 224.
17 Op. cit., s. 214.
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kultura indywidualistyczna z powrotem narodzita. Nieuzasadnio-
na jest wiec wiara, do ktorej jakich$ sugestii dostarcza¢ by mo-
gly pewne uwagi w Niemytych duszach czy zakonhczenie Nie-
nasycenia: ze mianowicie zmierzch kultury dotyczy jedynie rasy
biatej; ze po jej upadku ludy kolorowe bedg mogty stworzy¢ kul-
ture nowa, inng i moze wyzszg. Fenomen taki nie przydarzy sie
przynajmniej z dwoch przyczyn. Po pierwsze dlatego, ze ludy
kolorowe, aby mogty odnies¢ nad biatg ra'sg zwyciestwo, same
musiatyby osiggna¢ taki poziom cywilizacyjny, ktéry istnienie
kultury w sensie wezszym wiasciwie uniemozliwia. Wang-trium-
fator nie pozostawia co do tego ztudzen. W swoim exposé po ob-
jeciu rzaddw mowit przeciez w Nienasyceniu: ,,Jakie bedg mozli-
wosci dobrze gospodarczo urzadzonej ludzkosci, nawet my nie
jesteSmy w stanie przewidzie¢. Moze tylko zostanie uszcze$liwio-
na, a wszystkie wyzsze formy bedg musiaty znikng¢ — trud-
no” 118 — i mozna sadzi¢ (zwilaszcza znajac zakonczenie powie-
§ci), ze utrzymanie tej wypowiedzi w postaci domniemania jest
tutaj tylko chwytem retorycznym zdobywcy.

Rasy niebiate, ludy pierwotne miaty szanse na wytworzenie
indywidualistycznej kultury w czasach dawnych, wtedy gdy jed-
no$¢ mitu i refleksji nadawata zyciu plemiennemu pietno meta-
fizyczne. Od tego czasu jednak najbardziej uspoteczniona kultura
europejska rozlata sie na wszystkie kontynenty, przynoszac
w efekcie ludom pierwotnym przyspieszony skok cywilizacyjny.
W dramaturgii Witkiewicza mozna by wyodrebni¢ caty zespét
tekstdw, nalezacych do watku ,kolonizacyjnego”: znalaztyby sie
tam Mister Price, czyli Bzik tropikalny, Tumor Mdzgowicz, Me-
tafizyka dwugtowego cielecia czy niedawno odnaleziona Panna
Tutli-Putli. Ta ostatnia, jak jg Witkiewicz nazwal, ,operetka
w 3 aktach w czystawej formie”, zawiera — w operetkowej oczy-
wiscie postaci — opis skolonizowania niewinnej i pierwotnej wy-
spy Tua-Tua przez ,bytego cztowieka” z Europy. Kolonizacja za-
czyna sie od okrutnych rzadow kawalera D’Esparges (,,Skaza¢ go
na $mier¢ przez wydarcie pepka wyrokiem trybunatu gtownych
medrcow”; ,,Stragci¢ go ze skaly, koto wyspy Anno” 119 — orzeka

Nienasycenie, t. 2, s. 346.
i> Panna Tutli-Putli. Libretto do operetki w 3 aktach w czystawej for-
mie, ,,Dialog” nr 2, 1974
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D’Esparges, nie zwazajgc na protesty swych kolorowych dorad-
cow); potem w $lad za zdobywca nadciagaja Milionerzy z naste-
pujaca piesnia:

Gdzie dzikie puszcze wzrastaty,
Tam beda zyzne plantacje,
Pogodzg sie wszystkie ze sobg
I czarne, i biate nacje.

Rozkwitnie przemyst i handel,
Wy tez w tym skorzystacie.
O czeg6z, czarne bydleta,
Czeg6z wy narzekacie.
(Stycha¢ jeki i uboleyjania.)

CHOR CZARNYCH

Rozkwitnie przemyst i handel,
My tez w tym skorzystamy.
O czeg6z, czarne bydleta,
Czeg6z my narzekamy 12.

Jesli jeszcze do tego dodaé, ze razem z Milionerami nadjezdza
Dziatacz, ktoéry Tua-Tuanczykom obiecuje rychig rewolucje i zor-
ganizowanie nastepnie idealnego spoteczenstwa, jasno widaé, skad
sie biorg ,,jeki i ubolewania”: oczywiscie dotyczg utraconych bez-
powrotnie przezy¢ metafizycznych. Tutli-Putli jest operetks ,
i rzadzg w niej prawa operetkowe; nie zmienia to jednak faktu,
ze schemat przedstawionych tam wydarzen catkowicie sie zgadza
Z podstawowg koncepcjag Witkacego. Schytek kultury indywi-
dualistycznej nie jest zwigzany z kleska biatej rasy, lecz odpo-
wiada okre$lonemu szczeblowi rozwoju historycznego. Po prze-
kroczeniu pewnego progu uspotecznienia zadna kultura indywi-
dualistyczna nie bedzie juz dtuzej mozliwa.

Ow prog uspotecznienia musi za$ by¢ osiagniety — i to jest
drugi argument Witkiewicza — poniewaz sam rozw0j spoteczny
dyktowany jest przez deterministyczne prawa; kierunek rozwoju
wyprowadzony jest z naturalnych popedéw ludzkich. O roli ero-
tyzmu jako podstawy poczucia obcosciidgzenia do transcendenciji
byta juz mowa; strach sprzyjat uprzytomnieniu sobie przez czto-

120 Op. cit.
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wieka wilasnej kondycji egzystencjalnej; gtdéd byt czynnikiem
wiezi spotecznej, poniewaz naklanial do wynajdywania coraz
sprawniejszych rozwiazan organizacyjnych i produkcyjnych. Otéz
w momencie catkowitego uspotecznienia gtdéd i strach zostajg
wyeliminowane. Pozostaje erotyzm, ale w postaci zdegenerowa-
nej, nie jako czynnik kulturotwdrczy, ale jako podstawa dla ko-
medii ztej wiary.

Sam erotyzm bowiem, pozbawiony oparcia w tamtych pope-
dach, nie wystarcza do ocalenia rzeczywistych, indywidualnych
i metafizycznych warto$ci. Dowodu w tej mierze dostarcza twor-
czo$¢ literacka Witkiewicza: wspolnym motywem wszystkich
powiesci i wiekszosci dramatéw jest tragedia wewnetrznej jato-
wosci, ktdrg bohaterowie bezskutecznie pragng zapetni¢ przezy-
ciami mitosnymi. W Pozegnaniu jesieni romans Atanazego i Heli
Bertz, windowany na coraz bardziej skomplikowane szczeble per-
wersji, konczy sie obopolnym znudzeniem; w Nienasyceniu Gene-
zZyp, po rozmowie z Bazylim, Benzem i Tengierem, rozczarowany
do religii, filozofii i sztuki, przezywa liczne wtajemniczenia ero-
tyczne, wszystkie jednako niezdolne usung¢ poczucia jatowej
prézni. Dochodzi wiec w ,uspolecznionym spoteczenstwie” nie-
jako do degeneracji sfery popedowej, ktéra kiedy$ (wbrew pole-
mice z Malinowskim) stanowita podstawe dla narodzin kultury
w waskim sensie. Totez gdy nastgpi skok cywilizacyjny, z ktérym
sprzezone bedzie przeksztatcenie popedow, nie narodzi sie kultu-
ra ,zo6ta” ani ,,czarna”; nie bedzie jej — bez odpowiedniego opar-
cia w biologii — z czego stworzyé. Koniec kultury i zwigzany
z nim kres wartosci indywidualnych jest ostateczny, od tej za-
ptaty za przyszig szczesliwos¢ nie ma ucieczki.

Mozna natomiast, przynajmniej teoretycznie, ograniczy¢ inne
koszty przysztej szczesliwosci. Poprzedzajaca czas ostatecznego
uspotecznienia epoka krwawych konwulsji nie wynika w teorii
Witkiewicza z deterministycznie traktowanej koniecznosci. Tu
jednak wkraczamy w obszar utopii racjonalistycznej. W Jedy-
nym wyjsciu Marceli dlugo zastanawia sie, co by bylo, ,[...] gdy-
bysmy mogli mie¢ obiektywny regulator, kierujacy z boku, nie-
mal obiektywnie, pedem naszym ku uspotecznieniu sie [..]” 124

121 Jedyne wyjscie, s. 163—164.
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i kre$li wizje tagodnego przebiegu rozmaitych dotychczasowych
wstrzaséw historycznych: tagodnej rewolucji francuskiej, tagod-
nych rzadow Cromwella, tagodnej rewolucji w Rosji. Rownie uto-
pijny charakter ma jedyny pozytywny projekt Witkiewicza, trak-
towany przez niego na poty realnie: mianowicie koncepcja rewo-
lucji sterowanej, przeprowadzonej od goéry i bez rozlewu krwi.
Nieszczescia poprzedzajgce dkok cywilizacyjny Witkiewicz wi-
dzi jako skutek zlej — czy niedostatku dobrej — woli ludzi
i grup sprawujacych wiadze. Do nich wiec przede wszystkim
trzeba apelowa¢ o rozumne postepowanie, oni powinni podjgé
dziatania, ktére pozwolg — przez Swiadome poddanie sie dziejo-
wej koniecznosci — zaoszczedzi¢ Swiatu okresow terroru i roz-
lewu krwi w walce z tym, co nieuchronne. ,[..] mezowie stanu —
pisat Witkacy — sg to przede wszystkim ludzie nie umiejgcy wy-
cigga¢ wnioskow z przesztosSci na przyszto$¢” 122 tymczasem:
Chodzitoby o to, aby zmadrzaly nareszcie klasy rzadzace tam, gdzie
nie zostaty jeszcze zmienione przez wiadcow innego typu, pochodzacych
z zupetnie innych warstw spotecznych i psychicznych — to najwazniej-
sze — i zaczety robi¢ rewolucje od gory, poki czas. Majac w swym reku
skondensowang juz wtadze, nie potrzebujac z trudem jej zdobywaé, jest to
po prostu igraszkg: pare dekretéow i konieclXS
Czy Witkiewicz rzeczywiscie wierzyt, ze chodzi tu tylko
0 ,,pare dekretow”? Mysl o tym, by sktoni¢ tych, ktérzy dzierza
wiladze, aby z niej dobrowolnie zrezygnowali, by administracyj-
nie usuna¢ rzady kapitatu i w ten sposob przyspieszy¢ uspotecz-
nienie, do ktérego ludzkos$¢ i tak zmierza — ta my$l powtarza
sie w jego pismach wielokrotnie. | jedyng przeszkoda, jakag do-
strzegat, byt brak zgody ze strony zainteresowanych, ich niezdol-
no$¢ do rezygnacji z przywilejow i uprawnien, ich nieche¢ do
zrozumienia wiasnej dziejowej roli. Dlatego tez, jak pisat:
Zamiast rewolucji od goéry, ktéra mogtaby dac¢ szcze$cie milionom, bez
zadnego rozlewu Kkrwi, przy pomocy jednego dekretu podpisanego przez
uswiadomionego co do obowigzkéw swych wiadce, co chwila widzimy wy-
rzucanych gwattem wiadcoéw tych, ktérzy z dziwnym uporem trzymali sie

beznadziejnie swych fikcji, oraz walke klas, ktéra jest wida¢ ztem koniecz-
nym nie do unikniecia na tym tzw. ,,padole” 124

12 Niemyte dusze, s. 255.
123 Loc. cit.
124 Loc. cit.
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Marzenie byto utopijne, a sam autor uwazat je za niemozliwe
do zrealizowania. Zreszta czy rzeczywiscie chciat jego realizacji?
Z pragnieniem, by ztagodzi¢ rewolucje, splatat sie omawiany wy-
zej radykalizm, ktéry podpowiadat, Zze moze nie warto ubiegaé
sie 0 rozwigzania pokojowe, ewolucyjne. Sytuacja jest nieznosna,
zaklamanie falszywej demokracji tak wielkie, ze zadna rewolu-
cja nie okaze sie ostatecznie gorsza od stanu aktualnego. Moze le-
piej nawet, by jak najszybciej nadszedt przewrot, taki jak
w Rosji, ,ten na fantastycznie wielka skale zrobiony ekspery-
ment, markujacy znowu poczatek konca ktamliwej ery demokra-
cji i panowania kapitatu” 15 | pisat dalej:

Nie chodzi o to, jak (szczeg6towo) zostanie to zrealizowane: czy zaraz,
czy po jakich$ wahaniach, czy transformacjach, chodzi o to, ze poczatek
nieodwracalny jest zrobiony; pewne rzeczy cofnaé sie juz nie dadza. Za

ten eksperyment ptaci Rosja straszliwymi mekami, ale moze cieszy¢ sie
tym, ze wielko$¢ dzi$ na Swiecie jest jedynie po jej stroniel®

125 Op. cit., s. 261
1 Loc. cit.



WITKIEWICZ W GLOBALNYM MIASTECZKU

A kiedy przeminie epoka zametu, rewolucji, wstrzagséw i kry-
zysOw spotecznych, kiedy juz catkiem zginie indywidualnos¢, kie-
dy juz nikt nie bedzie pamieta¢ o Tajemnicy lIstnienia i przezy-
cia metafizyczne stang sie bezpowrotng przesztoScia — wowczas
nadejdzie ogdlna szczesliwosé.

Kultura w sensie waskim zaniknie, aby utorowaé droge ko-
lejnemu etapowi rozwoju kultury w sensie szerokim. Egzysten-
cjalne przezycie wiasnej samotnosci zatrze sie w doskonale zorga-
nizowanym spoteczenstwie, bowiem rozwdj spoteczny i cywiliza-
cyjny, zwigzany z coraz doskonalszym oswajaniem $wiata zewne-
trznego, zlikwiduje warunki, dzieki ktérym niegdy$ doznawano
obcosci i dziwnosci. Nie bedzie religii ani sztuki, filozofia trium-
falnie zakonczy swe dzieje wyprodukowaniem ostatecznego sy-
stemu. Dotychczasowe stymulatory rozwoju: wielkie indywidual-
nosci i ich autonomicznie warto$ciowe wytwory — z punktu wi-
dzenia dalszych loséw gatunku stracg racje bytu. Pesymistyczna
przepowiednia kresu kultury w waskim sensie zjednata Witkie-
wiczowi miano katastrofisty; zarazem jednak 6w kres kultury,
widziany od strony catego rozwoju ludzkosci, jest tylko kosz-
tem — bolesnym, lecz koniecznym.

Przypomnijmy raz jeszcze rozumowanie Witkiewicza. Pierwo-
tne przezycie metafizyczne ukonstytuowato sie na gruncie trzech
popedéw, biologicznie zdeterminowanych: gtodu, strachu i —
przede wszystkim — erotyzmu, poniewaz przezycie erotyczne jest
swego rodzaju prefiguracjg przezycia metafizycznego jako prze-
zycia wiasnej egzystencjalnej samotnosci. W oparciu o przezycia
metafizyczne ukonstytuowata sie nastepnie autonomiczna sfera
kultury, zdaniem Witkiewicza nieredukowalna do swych pod-

13—m. Szpakowska, Swiatopoglad...
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staw popedowych, nie dajgca sie wyttumaczy¢ przez prostg re-
dukcje do biologicznych potrzeb. Lek przed Tajemnicg Istnienia
zrodzit takze fenomen wiadzy: grupa pierwotna, klan totemiczny
czy innego typu zbiorowo$¢ przedhistoryczna wytonita z siebie
osobe wiadcy-czarownika jako tego, ktéry posredniczy miedzy
poddanymi i sferg obcosci. Ow wiadca — zazwyczaj osobnik bio-
logicznie i intelektualnie uprzywilejowany — wspotdziatat w two-
rzeniu sie autonomicznych wartosci ; zarazem za$, by¢ moze dzie-
ki swoistej energii spotecznej, przyczyniat sie do konsolidacji
grupy i podnosit ja na wyzszy szczebel rozwoju. Nastepnie poja-
wita sie instytucja potlaczu, stanowigca wyraz wspétzawodnictwa
miedzy najlepszymi osobnikami; w jej wyniku wyksztatcaly sie
jeszcze silniejsze indywidualno$ci, za$ rozwdj grupy posuwat
0 nastepny stopieA. W miare rozwoju istniato coraz wiecej jed-
nostek, sktonnych do rywalizacji z dotychczasowymi przywdd-
cami, i coraz to nowi ludzie lub tworzace sie zespoty dochodzity
do wiadzy. Powstate w ten sposéb zréznicowania sprzyjaty kom-
plikowaniu sie struktury spotecznej i do pewnego momentu gwa-
rantowaty wzrost dynamiki rozwoju. Po pierwsze przez to, ze
stwarzane w ten sposob napiecia stanowity rezerwuar energii
spotecznej, po drugie za$ dlatego, ze walczace strony musiaty od-
wotywaé sie do pomocy mas: ,Na walce tej zyskuje z kazda
chwilg ten tlum, na ktérym kazda ze stron walczacych musi sie
oprze¢, a za poparcie wynagrodzi¢ go wzrastajagcymi swobodami
lodpowiednim do wymagan oSwieceniem” 1

Totez w toku rozwoju nastepuje taki moment, w ktéorym po-
szczegodlne, chocby najbardziej osobiscie uzdolnione jednostki, za-
czynaja stopniowo traci¢ znaczenie. Uzdolnienia swoje sublimu-
ja w twoérczos¢ artystyczng czy intelektualng, niekiedy za$ po
prostu nadmiar ich zyciowej energii degeneruje sie w dziala-
niach antyspotecznych; jednak w starciach ze spoteczenstwem
owi spéznieni indywidualisci zwykle’ przegrywajg. Konsolidujace
sie spoteczenstwo zmierza ku coraz doskonalszym formom orga-
nizacyjnym, dazac do zniesienia napie¢ i do ukonstytuowania
egalitaryzmu.

1 Nowe formy..., s. 126.
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Jest to chwila przewalenia sie naszej historii w druga jej cze$é, za-
sadniczo rézng od pierwszej: masa szarego ttumu wyciggneta swoje macki
po wiadze: moze je na chwile cofngé, ale by z wiekszg jeszcze sita wy-
ciagna¢ tysiace nowych i potezniejszych, oplatujac cata ziemie w tgczace
sie z sobg w nierozplatang sie¢ organizacje, potezniejagce i ujmujace twor-
czo$¢ przyszitego zycia2

Gdy proces ten dobiegnie konca — nastgpi ostatecznie znie,
sienie wszelkiej indywidualnosci, a wraz z nim — zniesienie
kultury w wezszym sensie.

Proces ten ma charakter uniwersalny, dotyczy wszystkich
mozliwych spoteczenstw i wszystkich ras, cho¢ oczywiscie jest
to proces przebiegajacy nierownomiernie i w przekroju synchro-
nicznym natrafia sie dotychczas na rézne jego stadia wystepu-
jace jednoczes$nie. Jest jednak powszechny, poniewaz ufundowa-
ny jest na naturalnych, biologicznie uwarunkowanych instynk-
tach cztowieka. Jest jednokierunkowy, nieodwracalny; jest funk-
cjg doskonalenia sie gatunku biologicznego, dgzacego do zapew-
nienia sobie optymalnych warunkdéw bytowania, ktére zagwaran-
towa¢ moze jedynie doskonata i powszechna organizacja, tacza-
ca podobnych do siebie i obdarzonych réwnymi prawami osobni-
kow.

Poglad taki dobrze sie miesci w tradycji dziewietnastowiecz-
nego naturalizmu w pojmowaniu zjawisk spotecznych. Co wie-
cej — miesci sie nawet w bardziej optymistycznym, darwinow-
skim czy spencerowskim odtamie tego naturalizmu: bo przeciez
ostateczng konsekwencjg bedzie triumf gatunku ludzkiego, nie
jego zniszczenie. Deterministyczny charakter praw historii jest
zagwarantowany biologicznie: dzieje ludzkosci tlumaczone sg
przez instynkty i popedy, nalezace do biologicznej natury czio-
wieka. Prawa rozwoju spotecznego sg pochodne wobec praw przy-
rody, a wiec sg tak samo uniwersalne. Cywilizacje bywajg oczy-
wiscie rozmaite, jednak kierunek przemian wszedzie musi by¢ po-
dobny. Z powstaniem spoleczenstwa nie tworzg sie wilasciwie
zadne nowe jednoSci specyficznie spoteczne; przeobrazenia doty-
czg tylko jednostek jako nalezacych do ewoluujacego gatunku.
Wytwory sg epifenomenami w stosunku do rozwoju gatunkowe-

2 Op. cit.



go i z tego punktu widzenia nie przystuguje im zadna autonomia.

Dlatego zresztg Witkiewicz w swych rozwazaniach o przysz-
tosci nie uwzgledniat samodzielnej roli rozwoju technologiczne-
go: technice takze odmawiat autonomii, a zatem nie musiat le-
kac¢ sie jej alienacji. W jego koncepcji rozwoju spotecznego nie
ma rowniez miejsca na alienacje instytucji czy organizacji spo-
tecznych, a nawet na alienacje kultury; w ogodle nie bierze sie
pod uwage mozliwosci panowania wytworu nad wytwdércg. Tech-
nika, kultura, panstwo, organizacja produkcji — kazde z tych
zjawisk zrodzito sie na pewnym szczeblu rozwoju jako konieczny
jego etap i podobnie nieuchronnie w jakim$ momencie procesu
rozwojowego musi znikngé. Kazde z nich jest przyrodniczo zde-
terminowane i od ludzkiej woli niezalezne.

Niektére czyny ludzkie skladajg sie wprawdzie na sfere au-
tonomiczng czyli kulture w waskim sensie, ale warto$ci ukon-
stytuowane w owej sferze nie dajg sie harmonijnie pogodzié
z wartosciami gatunkowymi; nawet mogg sie z nimi znalezé w
sprzecznosci — tak, jak to sie dzieje obecnie, u progu spoteczen-
stwa masowego. Rozw0j gatunkowy wyznacza skale makrosko-
powg, w stosunku do ktérej wszystkie zjawiska historyczne,
spoteczne i indywidualne moga by¢ jedynie epifenomenami; za$
dziataniami na poziomie epifenomenalnym istotnie niczego w
sferze nadrzednej zmieni¢ sie nie da.

Poniewaz ludzka $wiadoma aktywnos$¢ dotyczy wiasnie sfe-
ry epifenomenalnej, z perspektywy gatunku nie ma ona wiek-
szego znaczenia. Totez dla Witkiewicza czlowiek nie jest pod-
miotem historii, lecz jedynie jej przedmiotem. Uderzajgce jest,
ze w catej literackiej tworczosci Witkiewicza wszelka zmiana
przychodzi z zewnatrz: tak dzieje sie w dramatach, tak réwniez
dzieje sie w powiesciach. Na zewnatrz w stosunku do bohaterow
znajduje sie zrewoltowany ttum; tym bardziej na zewnatrz znaj-
dujg sie najezdzcy w Nienasyceniu. Mozna by wprawdzie bro-
ni¢ Witkacego, przedktadajgc, ze zaréwno jego tworczosé teatral-
na, jak powieSciowa za bohater6w obiera sobie ,bytych ludzi”,
nieautentycznych i znajdujacych sie na uboczu dziejowych pro-
cesow; bytaby to jednak obrona o tyle mato przekonujgca, ze
przeSwiadczeniu o zewnetrznej koniecznoSci w historii Witkie-
wicz dawat niejednokrotnie wyraz w pismach teoretycznych.
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Na nieuchronno$¢ biegu dziejéw powotywat sie czesto, mie-
dzy innymi po to, by usprawiedliwi¢ koszty rozwoju. Pisat:

Od razu nie mozna osiggna¢ i wyzszej kultury, i ogo6lnego szczescia:
najpierw jedno, poprzez meki ucisnionych — musi by¢ ludzka miazga, na
ktorej wyrastajg pyszne kwiaty wielkich indywiduéw-obdarzycieli catosci,
a potem dopiero drugie, na tle samouswiadomienia sie masy i juz innego
gatunku zaprzezenia wielkich indywiduéw (ale juz innego typu) do $Swia-
domej pracy dla dobra catej ludzkosci3

Mowito sie juz o tym Kkilkakrotnie, ze rozwdj spoteczny w
koncepcji Witkiewicza ma w zasadzie dwa momenty przetomo-
we: pierwszym jest powstanie wiadzy indywidualnej, drugim —
jej likwidacja. Obydwa te fakty dokonujg sie kosztem pogwat-
cenia wartosci. W pierwszym przypadku ofiarg padajg wartosci
etyczne: rozwdj nielicznych jednostek dokonuje sie kosztem nie-
szczescia i ucisku szerokich rzesz ich poddanych. Prawda, ze war-
tosci etyczne sg nieautonomiczne i w tej kwestii Witkiewicz miat
koncepcje niezbyt jasng. Najczesciej przez wartosci etyczne rozu-
miat takie, ktére sprzyjaty szczesciu gatunkowemu, bytyby to
wiec wartoSci zrelatywizowane do biologii. Faktem jest jednak,
ze gloszac pochwate konkurencyjnych wartosci indywidualnych,
miat zazwyczaj troche nieczyste sumienie i od Nowych form...
po Niemyte dusze uwazatl za obowigzek ze swego stanowiska sie
ttumaczyé. A tlumaczyt sie wiasnie koniecznoscig dziejowa. Pi-
sak:

Ten stan rzeczy, potworny i ohydny w swej istocie — jesli staniemy
na punkcie widzenia istotnej zasadniczej réwnosci potencjalnej wszystkich
cztonkéw naszego gatunku [.] — jest wida¢, na nieszczeScie, konieczny

dla stworzenia podwalin kultury i materialnej, i duchowej [...]4

I dalej, podobnie:

Czy okres gnebienia warstw nizszych i tworzenia kultury indywidual-
nej, z ktérej potem korzysta¢ moze dalszy rozwoj kultury kolektywnej,
spotecznej, jest absolutnie konieczny, nie moim zadaniem rozstrzygnagé tu
definitywnie; w kazdym razie konieczno$¢ ta wydaje sie nieskonczenie
prawdopodobnas.

8 Niemyte dusze, s. 254.
4 Op. cit., s. 257.
5 Op. cit.,, s. 259.
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W drugim przypadku, czyli w epoce likwidacji wtadzy, koszt
spotecznego rozwoju miata stanowi¢ zagtada wartosci indywidu-
alnych, zanik osobowos$ci i zniesienie kultury w wezszym sen-
sie; jest to podstawowy temat twdrczosci Witkiewicza. Ale w
przytoczonych przed chwilg zdaniach wystepujg sformutowania,
ktére zdajg sie temu przeczy¢: c6z to za zagtada osobowosci, sko-
ro otwierajg sie perspektywy dla ,,wielkich indywiduoéw”, wpraw-
dzie juz ,innego typu”, zaprzezonych ,do $wiadomej pracy dla
dobra catej ludzkosci”? | c6z to za zniesienie kultury, skoro na
jej gruzach, ale korzystajac z jej osiagnie¢, narodzi¢ sie ma no-
wa ,kultura kolektywna”?

Elementy antyutopii, rozsiane po catej tworczosci Witkiewi-
cza, sg widoczne na pierwszy rzut oka. Nie zwraca sie natomiast
uwagi na to, iz w twdrczoSci tej istnieje takze wyrazny rys
utopijny w tradycyjnym znaczeniu tego stowa. Na pierwszym
planie i ze znaczng pomystowoscig ukazany zostal koszmar —
ale gdzies daleko za koszmarem wida¢ brzegi Wyspy Szczesli-
wej. Prawda, ze Witkiewicz z calg szczeroscig deklarowat, ze
zy¢ na niej nie chce; zarazem jednak, i to niejednokrotnie, pod-
kreslat, ze wiasne poglady i upodobania uwaza za anachroniczne.

Bo przeciez wszystkie katastroficzne proroctwa: mechaniza-
cja, ujednolicenie, przewroty, konwulsje, inwazje mas, biuro-
kracja, terror — a nawet zdarzajaca sie od czasu do czasu wiel-
ko$¢, mitem Sorelowskim podszyta — wszystko to sg zjawiska
przejsciowe. Przyszto$¢ — to szczeScie powszechne, sprawiedli-
wos¢, zaspokojenie potrzeb, rdwnos¢, pokoj, wspdtpraca. To row-
niez (ten motyw chyba takze zaczerpniety zostat od Sorela) spo-
teczenstwo Swiadomych wytworcéw, w petni panujagcych nad
swymi wytworami i nad stworzong dla umozliwienia wytwor-
czosci organizacjg. W Niemytych duszach Witkiewicz tak opi-
suje ostatni etap rozwoju spotecznego:

Miedzynarodowej organizacji kapitatu przeciwstawia si¢ miedzynaro-
dowa organizacja robotnicza (czasowo tez u poczatku swego istnienia na
matych odcinkach kompromisowa organizacja faszystowska), po czym kapi-
tat prywatny zostaje usuniety na korzy$¢ samorzadzacego sie panstwa
pracy, obejmujacego cala ludzko$¢ i organizujacego racjonalng (w prze-
ciwienstwie do dzikiej, dla zysku) wytwdrczos¢ i rozdziat dobré.

6 Op. cii., s. 253.
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A wiec szczescie jest osiggalne. Mozliwe jest idealne spote-
czenstwo, w ktérym dla wszystkich ludzi zostang zapewnione op-
tymalne warunki rozwoju. Nie jest tak, by mechanizmy ewolu-
cyjne same przez sie powodowaty komplikacje, by na przykiad
spos6b zorganizowania spoteczenstwa moégt wejsé w konflikt
z produkcjg niezbednych dla tego spoteczenstwa ddbr, albo by
wewnatrz Swietnie pomys$lanej organizacji pojawity sie niespo-
dziewane procesy, utrudniajgce funkcjonowanie catosci. Ten
wiasnie rys koncepcji Witkiewicza mam na mysli, kiedy uzywam
stowa ,utopia”: Witkiewicz wierzyt bez zastrzezen, ze taka dos-
konato$¢ jest mozliwa. Obcy byt mu poglad o nieuchronnym ska-
zeniu natury ludzkiej czy spotecznej; zywit wtasnie przekonanie
przeciwne. W utopii jednostka ludzka zidentyfikuje sie przeciez
z wiasng istotg gatunkowa; to znaczy osiagnie taki stan, ktory
z punktu widzenia gatunku uzna¢ nalezy za optymalny; ponie-
waz za$ jednostki te prowadzag zycie zbiorowe — takze i te zbio-
rowosci beda mialy optymalny charakter. Gatunek, wiedziony
nieomylnym instynktem, gwarantuje powstanie rzeczywiscie ide-
alnych spotecznosci, sprawiedliwych i harmonijnych. Czy taka
wizja nie zastuguje w petni na miano utopijnej?

Wprawdzie niekiedy, w przyptywie anachronicznego, indywi-
dualistycznego rozdraznienia, Witkiewicz nazywat oOw ideal
»SzczesSliwym mrowiskiem” — niemniej byt to ideat niewatpli-
wy. Co wiecej, zostal on nawet pokazany od strony losu jed-
nostki, bedacej cztonkiem owego doskonatego spoteczenstwa, i jest
to opis, ktory Witkiewicz powtarzat wielokrotnie, prawie takimi
samymi stowami i z widocznym upodobaniem.

Pierwszy raz obraz ten pojawit sie bodaj w Nienasyceniu.
Mowito sie tam o wyznawcach postepu, ktorzy ,w smrodzie, bru-
dzie, wszach, pluskwach i prusakach, w glodzie, zimnie i zupeinej
beznadziejnosci” pocieszajg sie mysla:

[..] ze kiedys$, za trzy pokolenia moze, pewna grupa $wietnie odzywionych
i czystych (i réwnie co prawda beznadziejnie wyspecjalizowanych i zapra-
cowanych) naukowcéw i kapitalistbw dojdzie do zrozumienia, co i jak po-
trzeba, i zrobig domki z ogrédkami, radiami i biblioteczkami [...]7.

7 Nienasycenie, t 1, s. 202
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Odcien ironii pochodzit tutaj od Kocmotuchowicza, z ktore-
go rozmyslan niniejszy fragment zostat wyjety; ale same domki
z ogrodkami wrocg jeszcze kilka razy. Spotkamy je w Jedynym
wyjsciu, gdzie sg przyczyng zadowolenia robotnikéw i zaspoka-
jaja ich wszystkie potrzeby8 wreszcie — tu juz zupeinie po-
waznie — pojawia sie znowu w Niemytych duszach.

Charakteryzujagc prawdziwg — jego zdaniem — demokracje,

Witkiewicz pisat w przytaczanym juz fragmencie:
[.] mam wrazenie, ze domek z ogrodkiem, wycieczki po catym Swiecie
i spopularyzowana wiedza sg jedynym rozwigzaniem szcze$liwym wolnych
chwil przysztego cztowieka; wiasne ciato, wiasna kobieta i wiasna szczotka
do zebdéw — tego nigdy sie nie wyrzeknie9

Dalszy rozwdj spoteczny zmierza w kierunku takiego wias-
nie rozwigzania; tak wyglada doskonaty sposéb zaspokojenia ludz-
kich potrzeb. Bowiem idealny ustrdj przysztosci, to:

[..] radykalnie socjalistyczny ustroj, tzn. naprawde demokratyczny,
bez zaktaman dotychczasowej demokracji, ustréj pozbawiony jednocze$nie
koszarowosci i falansteryzmu. Ustréj, w ktérym bedzie miejsce na to moje
minimum witasnosci: szczotke do zebow, kobiete, domek z ogrédkiem,

a mimo to wyzysk jednych ludzi przez drugich i niewolnictwo bedzie unie-
mozliwione 1#

Katastrofista z wiasng szczotkg do zebow. Witkiewiczowi wy-
raznie zabrakto fantazji, gdy postanowit naszkicowa¢ obraz Wys-
py Szczesliwej. Marshall McLuhan twierdzi, ze Swiat przysztos-
ci upodobni sie do ,globalnej wioski”, gdzie sie wszyscy zbratajg
przed telewizorami u. Wizja Witkiewicza przypomina raczej ko-
losalne, rozciggajace sie na wszystkie kontynenty miasteczko: sta-
roswieckie marzenie matomieszczanskie o domku z ogrédkiem,
zrealizowane w skali globu. Cywilizacje reprezentuje w nim ta
nieszczesna szczotka do zebow, a kulture — biblioteczka ksigzek
popularnonaukowych. | w dodatku Witkiewicz owo szczescie trak-
towat z catg powaga.

8 Por. Jedyne wyjscie, s. 101.

9 Niemyte dusze, s. 214.

‘o Op. cit.,, s. 275.

1 ,The new electronic interdependence recreates the world in the
image of a global village”. M. McLuhan, Q Fiore, The Medium is
the Message, New York 1967, s. 67, por. tych samych autoréw i J. Angela
War and Peace in the Global Village, New York 1968.
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O tym, jak szcze$liwe spoteczenstwo przysztosci bedzie zor-
ganizowane, wilasciwie nie pisat; przyjmowat z gory, ze bedzie
to organizacja znakomita. Ze swego punktu widzenia miat zresz-
ta prawo tak sadzié: jak sie wielekro¢ mowito, stan doskonatosci
jest tu warunkowany przez instynkt gatunku. Ponadto wiekszo$¢
nieszczes¢ i cierpien, jakie przydarzaty sie w dotychczasowej his-
torii (i skadingd gwarantowaty jej dynamike), wynikata z dzia-
tan przedsiebranych przez jednostki ponadprzecietne; jednak w
spoteczenstwie przysztosci takich jednostek przeciez nie bedzie.
Nie bedzie rowniez nieszczes¢ indywidualnych, przynajmniej tych
z metafizycznym podtekstem, bo poczucie egzystencjalnego osa-
motnienia zostanie cztowiekowi przysztoSci wraz z przezyciem
Tajemnicy Istnienia odjete. Wiez miedzyludzka zachowa swdj
charakter bezposredni i biologiczny, nikomu jednak juz to nie
bedzie przeszkadzato, bo zredukowanych do biologii ludzi opusz-
czg marzenia o nieosiggalnym porozumieniu dusz.

Organizacja spoteczna, oparta o wiezi bezposrednie, nie be-
dzie grozi¢ wyalienowaniem, bo alienacji wtasnie Witkiewicz nie
uwzgledniat. Chyba Zzeby jako alienacje interpretowaé obraca-
nie sie spoteczenstwa przeciw wybitnym indywidualnosciom, kt6-
re swoim istnieniem powstanie tego spoteczenstwa umozliwity
lub przyspieszyty. Bylaby to jednak jakby alienacja w diachro-
nii, a zreszta nie mozna zapomina¢, iz owe wybitne indywidual-
nosci zanikajg dopiero wtedy, gdy przestajg by¢ gatunkowi po-
trzebne: ich kres jest wiec raczej dowodem na istnienie ogdlnej
harmonii. Tej za§ Witkiewicz nigdzie nie kwestionowat.

Poza jednym przypadkiem; mozna jednak mie¢ watpliwosci,
czy te sprawe wolno traktowac zupetnie serio. Chodzi mianowi-
cie o rozmys$lania Kocmotuchowicza przed bitwa, gdzie rozwazana
jest zastyszana od ksiecia Tirconderoga perspektywa zupetnej za-
gtady ludzkosci na skutek ,przekomplikowania zycia”. Pojawia
sie tam nawet takie stwierdzenie:

[ wyszto na jaw, ze komplikacja przerasta¢ zaczyna nie tylko site indy-
widuum — to zostato zuzyte dla organizacji — ale site samej moz-
nosci organizacji masy ludzkiej. To byfa ta katastrofa przy-
sztosci, ktorag zobaczyto (podobno) tylko paru Chinczykéw12

12 Nienasycenie, t. 2, s. 299.
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Zdaje sie jednak, ze Witkiewicz opinii swego bohatera nie
podzielat; jest to uwaga izolowana, wiadomos¢ pochodzaca juz
nawet nie z drugiej, a z trzeciej reki; nade wszystko za$ niezgod-
na z catoscig pogladéw Witkiewicza. Bo i c6z miatoby sie alie-
nowa¢ w spoteczenstwie, w ktorym brak zaposredniczen?

Wszystko zmierza ku lepszemu. Konflikty spoteczne, ktoére
znajdujg wyraz w rewolucjach epoki wstrzaséw, bedg sie potem
zaciera¢, wyrownywaé. To samo dotyczy konfliktow indywidu-
alnych, ustepujacych pod wptywem, wzrostu samowiedzy oraz
psychoanalizy. Witkiewicz w Niemytych duszach przepowiada,
ze staé sie tak musi:

[.] oczywiscie przy zatozeniu dobrej woli ze stron obu [scil. znajdujgcych
sie w konflikcie], ktérej ilos¢ jednak w miare uspotecznienia musi wzra-
sta¢ z kazda chwilg; jest pewna entropia zta na Swiecie na mocy nieod-
wracalno$ci zjawisk spotecznych, ktéra jak byk jasno wychodzi przy po-
wierzchownym nawet wgladnieciu w historield

Istnieje zatem postep w dziejach i jest to postep o charakte-
rze etycznym.

Problematyka etyczng Witkiewicz w zasadzie nie bardzo sie
interesowat. W Pojeciach i twierdzeniach... poSwiecit tej sprawie
tylko jeden z ,Dodatkow”, w ktérym na dwéch stroniczkach zre-
ferowat wiasne stanowisko. Systemy etyczne uznat za zrelatywi-
zowane do poszczegdlnych grup i stanowiagce wynik stosunku jed-
nostki do gatunku, akceptowanego w danej grupiel4 ze wzgle-
du na ten relatywizm etyki ,umetafizyczni¢” sie nie da, a za-
tem z punktu widzenia filozoficznego nie jest ona dziedzing in-
teresujagca. Totez konkludowat: ,Jakkolwiek konieczno$é jakiej$
etyki w ogéle bedzie Prawdag Absolutng, to jednak etyka jaka$
poszczegblna nigdy nie bedzie mogta byé uznana za absolut w
swojej sferze” 15

Istnieje wprawdzie tekst Witkiewicza posSwiecony sprawom
etyki, ale jest to tekst niekompletny: fragmenty sztuki niezna-
nej nawet z tytutu, opublikowane w Il wydaniu Dramatéw. Po-
wtarzajg sie tam znane juz — i zgodne z catoscig pogladéw Wit-

13 Niemyte dusze, s. 211.
14 Por. Pojecia i twierdzenia..., s. 169.
15 Op. cit., s. 170.
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kacego — opinie o nie-absolutnym charakterzeTwartosci etycz-
nych; bohater, ktory, jak sie zdaje, jest protagonista dramatu,
moéwi: ,W naszych czasach nastgpita dysocjacja prawdy etycz-
nej i filozoficznej. Dobro nie potrzebuje juz metafizycznej sank-
cji” 16 Jego rozmoéwca odpowiada: ,Idea dobra w znaczeniu bez-
wzglednym nie wyptywa z zadnej zasady ogdlnej ontologii, a jed-
nak dotagd w kazdy system filozoficzny wchodzi etyka jako czes¢
sktadowa. Tu musi by¢ jakis btad zamaskowany [..]” 1I7. Na co
raz jeszcze protagonista: ,[..] nic podobnego jak ekwiwalent po-
jecia absolutnego dobra nie egzystuje” 18 Sg to, jak dotychczas,
rzeczy znane. Ale ws$rdéd wypowiedzi protagonisty pojawia sie
takze pewna mys$l zastanawiajgca:

[..] dobro, do ktérego daze wydaje mi sie nieosiggalnym nonsensem. Ale
dazy¢ musze, bo inaczej przestatbym uznawac siebie. Jest to w naszej epo-
ce ta jedna nadwyzka wartosci, przez ktérg ludzkos$¢ szta dotad naprzéd —
jedyna po koncu sztuki, religii, a nawet filozofii 9.

Mozna to ttlumaczyé w sposob dwojaki. Albo to wypowiedz
jeszcze jednego ,bytego cziowieka”, szukajagcego sobie ze zig
wiarg fatszywych absolutow dla wypetnienia wewnetrznej pust-
ki — albo tez rzeczywisScie zawarta tu zostata sugestia, ttuma-
czaca, czym by miaty byé owe ,wielkie indywidua nowego typu”
z cytowanego fragmentu Niemytych dusz. Byliby to mianowicie
wyznawcy bez absolutu; jednak wyznawcy, wiec nie tylko na
mocy instynktu, ale Swiadomie i z przekonaniem realizujacy
to, co jest najlepsze dla spoteczenstwa.

Czy takie rozwigzanie miesci sie w antropologii Witkiewicza?
Nowi bohaterowie ro6zniliby sie od dawnych odwrotem od ta-
jemnicy i absolutu; w cytowanych fragmentach pada takze zda-
nie: ,[...] na naszym stopniu rozwoju intelektu kazda wiara byta-
by czym$ sztucznym, programowym upadkiem, rezygnacja ze
zdobytych juz szczytow mysli” 20 Wymiaru absolutnego mogtoby
jedynie nabraé ich poswiecenie, ofiarno$¢ — ale czym niby mie-

16 Dramaty, t. 2, s. 659.
’ 1bid.

18 lbid., s. 660.

19 Ibid., s. 659.

0 lbid., s. 671.
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rzy¢ warto$¢ poswiecenia i ofiarnosci, jesli nie ich uzytecznoscia
dla innych, wiec dla gatunku ludzkiego? Absolutem mogtaby by¢
takze samorealizacja: ,dazyé, bo inaczej przestatbym uznawac
sam siebie”. Az prosi sie tutaj interpretacja egzystencjalistyczna,
moze na wzér Dzumy: program samodoskonalenia sie bez sank-
cji metafizycznej, ,etyka bez kodeksu”, potgczona z przezyciem
absurdu. Materiat, na ktérym opieraja sie takie interpretacje,
jest wprawdzie bardzo skapy, ale z cala pewnoscig daje sie na
jego podstawie powiedzie¢ jedno. Jakie$, moze nie tylko biolo-
giczne, cztowieczenstwo bedzie w idealnym spoteczenstwie przysz-
tosci osiagalne. Tyle tylko, ze opieraé sie bedzie na wartosciach
kolektywnych. Moze nie na przezyciu samotnosci, jak cata do-
tychczasowa kultura, lecz wtasnie na przezyciu wspolnoty?

W oparciu o takg podstawe prawdopodobniejsza staje sie tak-
ze wymieniona przez Witkiewicza ,kolektywna kultura” przysz-
tosci. Wiadomo, ze ma by¢ inna niz dotychczasowa; pozostaje py-
tanie, jaka mianowicie. W zakonczeniu Nienasycenia moéwi sie
o tym, ze w spoteczenstwie powstatym po najezdzie chinskim zro-
dzita sie jaka$ nowa sztuka: ,Sturfan [..] pisat rzeczy okropne:
powiesci bez »bohateréw«, ktérych role objety grupy. Opero-
wat tylko zbiorowa psychika — rozmoéwek nie byto zupetnie” 2L
Trzeba jednak pamietaé, ze w nowej epoce Sturfan, artysta po-
przedniej formacji, jest tylko ,bylym cztowiekiem”, ze jego
tworczo$¢ musi nosi¢ znamiona ztej wiary, $Slady przebrzmiatego
indywidualizmu i gwaltownego przestawienia sie na kolektywizm.
Z natury rzeczy jest nieautentyczna. Moze tymczasem powstanie
z wysitku apostotdw spotecznego dobra prawdziwa ,kultura ko-
lektywistyczna”, tworzona dla mas i za przedmiot majgca masy?
Moze tu po prostu mowa o dzisiejszej kulturze masowej?

Ale rozumianej juz nie jako zalew tandety, moloch, schle-
bianie najnizszym instynktom, lecz przyjmowanej jako wpraw-
dzie odmienna od kultury dotychczasowej, jednak mimo to nie
pozbawiona swoistych wartosci. Czy autonomicznych? Tu mozna
watpic¢, raczej sg to takze wartosci relatywne: ich sens polega
na podtrzymywaniu., wiezi spotecznej czy tez uzytecznosci dla in-
teresow gatunku. Bytaby wiec to kultura masowa taka, jakiej

2l Nienasycenie, t. 2, s. 354.
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obraz pojawia sie w dzisiejszych zyczliwych interpretacjach: in-
tegrujgca, zaspokajajgca rzeczywiscie istniejgce potrzeby, tago-
dzaca cierpienia i zwigzana ze wspolnymi dla wszystkich proble-
mami. O ile mieszkancy owej Witkiewiczowskiej utopii w ogéle
jeszcze jakiekolwiek problemy bedg mieli.

Ta kultura masowa (czyli uzytkowa) w utopii jest pomystem
dosy¢ szczegblnym — jezeli oczywiscie zaprezentowane tutaj
odczytanie sugestii Witkiewicza jest trafne. Od Schillera przy-
najmniej — a mozna wskaza¢ zapewne jeszcze wczesniejsze zrod-
ta tego pogladu — ciggnie sie w mysli europejskiej temat sztuki
jako krélestwa wolnosci. Tym krélestwem wolnosci, swoistg es-
chatologig estetyczng, uzupeiniane sg prawie wszystkie utopie
dziewietnastowieczne; moze dlatego, by w szczegétowo zaplano-
wanym spoteczenstwie, nie zostawiajacym pola dla indywidu-
alnej inicjatywy, stworzy¢ jednak jaka$ furtke, zachowa¢ dla czto-
wieka troche swobody. Zezwolenie na nieskrepowang twérczosc,
uwzglednienie jej w szczegétowo opracowanym programie, jest
ustepstwem na rzecz ludzkich sktonnosci odsrodkowych i indywi-
dualistycznych.

Znamienne zresztg, ze odwrdcenie tego samego watku znaj-
dujemy takze w najbardziej znanych antyutopiach XX-wiecz-
nych. Dowodem szczegélnej represyjnosci systemu i ograniczenia
wolnosci indywidualnej sg tam restrykcje skierowane przeciw
sztuce. A jednocze$nie nawet przelotne, przypadkowe zetknigcie
z rudymentarni minionej sztuki, niespodziewane i nieprzewidzia-
ne przez organizatordw przezycie estetyczne, wyzwala w obywa-
telach antyutopii pragnienie wolnosci, staje sie zaczatkiem pro-
cesu wyzwolenia. Tak jest u Zamiatina, Huxleya, Orwella, gdzie
bohaterowie, bedacy z poczatku postusznymi kétkami wielkiego
mechanizmu, uzyskujg $wiadomos$¢ wiasnej sytuacji, miedzy in-
nymi dzieki kontaktowi z jakimi$ pozostato$ciami po dawnych
dzietach sztuki. To witasnie przezycie estetyczne uprzytamnia im
istnienie wolnosci, ktérej ich pozbawiono. Pod tym wzgledem
My, Nowy wspanialy Swiat i 1984 wykazuja zastanawiajace po-
dobienstwo, stymulatorami buntu sa tam przeciez kolejno: po-
styszane z dala dZzwieki fortepianu; lektura znalezionych przez
przypadek dziet Szekspira; zapomniany obrazek na $cianie po-
koju, w ktorym spotykajg sie kochankowie. | za kazdym razem
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jest to przebtysk wolnosci w Swiecie, z ktdrego te wolno$¢ ex
definitione usunieto.

Co interesujagce, drugim czynnikiem, powodujacym bunt bo-
haterow we wszystkich wymienionych antyutopiach, jest eroty-
ka. A zatem ta sfera zycia popedowego, ktdra do$¢ czesto inter-
pretowana bywa jako dgzenie do transcendencji, do przekrocze-
nia wlasnych granic, do wyzwolenia, a ktéra jednocze$nie zwig-
zana jest w spos6b oczywisty z biologiczng naturg czlowieka.
Konflikt miedzy pragnieniem erotycznym (czyli przekraczajagcym
ramy czystej biologii) a doskonalg organizacjg spoteczng jest ana-
logiczny jak w przypadku przezycia estetycznego: indywidualne
wyzwolenie ktdci sie z rygorami mrowiska; samopotwierdzenie
ja sprzeczne jest z podporzadkowaniem tegoz ja zbiorowosci.
I w taki wiasnie sposéb pomyslane sg perypetie mitosne boha-
terow wszystkich trzech wymienionych ksigzek. Co wiecej: to
wiasnie pojawienie sie konfliktu demaskuje opisywane spote-
czeAstwa przysztosci jako antyutopie.

W utopii Witkiewicza jednak ani takich konfliktow nie ma,
ani w ogéle nie dajg sie pomys$le¢. Doskonata organizacja jest
dzietem instynktu gatunkowego, jest zatem zgodna z naturag ludz-
kg, w ktérej to, co by ewentualnie mogto stanowi¢ zarodek bun-
tu, zostato w toku rozwoju spotecznego dokiadnie wytrzebione.
Poniewaz za$ owe amputowane potrzeby stanowity niegdy$ pod-
stawe dla twdrczosci artystycznej, dla sztuki — jej ewentualne
przyszte odrodzenie okazuje sie catkiem niemozliwe. Po prostu:
w Swiecie doskonatej organizacji krélestwo wolnosci okazuje sie
niepotrzebne.

Mozna zatem przyjaé, ze Witkiewicz nie mowi o kresie 0so-
bowosci ludzkiej — jakie$S osobowosci przeciez zawsze bedg ist-
niaty; i nie méwi o kresie kultury — bo kultura, wprawdzie ja-
ko kolektywna, jednak przetrwa; Witkiewicz mdéwi o wchionieciu
wolnosci przez konieczno$¢. Podstawowy dualizm w jego kon-
cepcji zachodzi witasnie miedzy tymi dwiema sferami i daje sie
rozpisa¢c w postaci niezmiernie' diugiego szeregu par opozycyj-
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nych. Szereg taki rozpoczynatby sie od ontologii i przez koncep-
cje cztowieka i spoteczenstwa prowadzitby az do estetyki; mog-
tyby sie tam kolejno znalez¢ Istnienie Poszczeg6lne jako twér
bio-materialny i jego poczucie wilasnej tozsamosci; przeptyw do-
znan i transcendentalna jedno$¢ apercepcji; popedy i Swiadomosg¢;
rozum teoretyczny i postulaty rozumu praktycznego; wiez spo-
teczna i samotnos¢; gatunek i indywiduum; rozwoéj gatunkowy
i historia ludzka; struktura dzieta i wartoSci estetyczne. Liste
takg mozna by prowadzi¢ jeszcze dalej. To, co znajduje sie po
stronie wolnosci, jest determinowane przez odpowiednik ze stro-
ny koniecznosci — ale nie do konca, jedynie co do istnienia; nie
ma wprawdzie ani transcendentalnej jednosci apercepcji bez da-
nych percepcyjnych, ani przezycia samotnosci bez wiezi spotecz-
nej, ani tym bardziej wartosci estetycznych bez struktury dzie-
fa; niemniej zaden z fenomendéw uplasowanych po stronie wol-
nosci nie jest ze swego rzadzonego przez konieczno$¢ odpowied-
nika wyprowadzalny. Wszystkiemu temu, co znajduje sie po
stronie wolnosci, przystuguje pewna autonomia.

Zbudowana przez Witkiewicza teoria kultury rozpieta jest
miedzy dwoma porzadkami, miedzy ktorymi nie da sie ustali¢
mediacji. Twierdzenie 14 Poja¢ i twierdzen... brzmi:

Pojecie Istnienia implikuje pojecie swej dwoistosci jako 1) jednego
(IP) samego dla siebie jako takiego i 2) reszty Istnienia minus to wtasnie
(IP) i pojecie moznosci rozpatrywania jego z tych dwdéch punktéw widze-
nia, co jest przyczyng dwoéch niewspotmiernych pogladéw na Istnienie22

Zapleczem dualistycznej teorii kultury jest dualistyczna on-
tologia. Jak rowniez dualistyczna psychologia. Witkiewicz pisat:
»Ja jestem rozciagty, ciezki i wzglednie nieprzenikliwy, a jed-
noczesnie czuje, widze, stysze i mysle” 23 | tutaj miedzy jedng
a drugg sferg nie ma kontaktu, w tym sensie, ze nie ma przej-
Scia na przyktad miedzy reakcjg siatkbwki mego oka na pro-
mienie Swietlne — i mng widzacym; porzadek zewnetrzny jest
zdeterminowany, natomiast porzagdek wewnetrzny, ujmowany su-
biektywnie, ma charakter dowolny. Pierwszy podlega prawom,

2 Pojecia i twierdzenia..., s. 43.

2 Replika [Tadeuszowi Kotarbinskiemu], ,Przeglad Filozoficzny”,
z. 11/1936.
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drugi zachowuje wobec nich autonomie. Za$ ta dwoisto$¢ ludz-
kiego indywiduum ma swoje przedtuzenia w ludzkiej tworczos-
ci i w ludzkiej historii.

O estetyce Witkiewicza mozna powiedzie¢ najkrocej, ze cha-
rakteryzuje sie ona obiektywizmem kryteriéw i subiektywizmem
ocen. Nie trzeba chyba przypomina¢, ze dzieto jest dla Witkace-
go Czystg Forma; wiekszg cze$¢ ksigzki o Nowych formach w
malarstwie zajmujg przeciez nie studia o rozwoju spotecznym,
lecz rozwazania poswiecone ,technikaliom”: opisowi rozmaitych
waloréw, ,napie¢ kierunkowych”, symetrii kompozycyjnej, har-
monii barw i tak dalej; podobnie techniczny charakter ma takze
ksigzka o Teatrze. Z drugiej jednak strony okazuje sie, ze osta-
tecznym kryterium wcale nie jest owa Czysta Forma; jest nim
natomiast przezycie metafizyczne. Pamietamy przeciez, ze cho-
dzi tylko o to, by powstato takie dzieto, ktére ,chocby w
jednym cztowieku obudzi metafizyczne uczu-
cie” 24 Te samg mys$l Witkiewicz po szesnastu latach sformuto-
wat jeszcze wyrazniej w Pojeciach i twierdzeniach..., wskazujac,
ze z bezposredniego dziatania jednosci w wielosci, czyli Czystej
Formy, wynika , kryterium — subiektywne — do oceniania, co
jest, a co nie jest dzietem sztuki” 25 Miedzy aspektem formalnym
sztuki a czysto indywidualnym przezyciem odbiorcy nie ma wiec
zadnego przejscia: ani wartosciowanie nie wynika z cech pod-
dajagcych sie opisowi, ani opis nie opiera sie na jakosciach pod-
danych warto$ciowaniu.

Oparcie teorii sztuki na indywidualnym przezyciu odbiorcy
ma jeszcze jedng konsekwencje: zostaje w ten sposob zniweczo-
ny wszelki spoteczny sens sztuki. Méwito sie juz o tym ze teoria
Witkiewicza nie zna mediacji; w odbiorze dziet sztuki réwniez
nie wystepuje zaden element zaposredniczenia. Sztuka nie jest
w 0g0le sposobem nawigzywania miedzyludzkiego kontaktu; i ja-
ko tworczosé, i jako odbidr jest autonomicznym rezultatem zetk-
niecia sie indywiduum z Tajemnicg. Dlatego tez sztuka, choc
jest wytworem rozwoju spotecznego, ani nie ma na ten rozwdj
wptywu, ani tez w przybieranych ksztattach nie jest od niego za-

24 Nowe formy..., s. 105.
5 Pojecia i twierdzenia..., s. 168.
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lezna. Sztuka — czy w ogo6le kultura — jest wiasciwie produk-
tem ubocznym w rozwoju gatunkowym. W okresach sprzyjajg-
cych rozkwitowi indywidualnosci pojawiajg sie wiadcy czy twor-
cy, ktorzy ekspresjonujg witasng wielkosé, ale wptywu na dalszy
bieg wydarzen nie majg. Dziatalno$¢ ich znajduje oddzwiek tyl-
ko w przekroju synchronicznym: konsolidujg spoteczenstwo lub —
jako artysci — budza u nielicznych wspoétczesnych uczucia meta-
fizyczne. Ale w diachronii ich dziatania nie ukladajg sie w zaden
cigg. Dzieto sztuki lub znamienity czyn maja wartos¢ autono-
miczna, nie istnieje natomiast autonomia dziejéw sztuki czy dzie-
jow ludzkich dziatan; nie istnieje w nich takze Zzadna ciggtosc.
Tworczos$¢ artystyczna, heroizm, czyn polityczny — to sg kaz-
dorazowo akty indywidualnej ekspresji, miedzy ktéorymi nie da-
ja sie ustali¢ wspotzaleznosci. (Odpowiada to nota bene koncep-
cji sztuki André Malraux z Muzeum wyobrazni). Sztuka nalezy
do innego porzadku niz rozwoj spoteczny — czyli gatunkowy.
Ten ostatni stwarza dla sztuki pewnag rame i decyduje o jej
istnieniu; w momencie, gdy rozw0j spowoduje ostateczny uwiad
indywidualnosci, sztuka takze zniknie, bo nie bedzie komu jej
tworzy¢ ani percypowac. Ale sztuka rozpatrywana od wewnetrz,
w porzadku wiasnej autonomii — nie pozostaje w zadnej relacji
z warunkami, ktére jg wydaty. O zadnym socjo- czy nawet psy-
chogenetyzmie mowy byé nie moze; chodzi o indywidualny akt
transcendencji, a nie o opisywanie wiasnych czy zbiorowych be-
bechdw.

To samo dotyczy historii. W skali makroskopowej jest ona
fragmentem racjonalnego i zdeterminowanego rozwoju gatun-
ku, natomiast w skali mikroskopowej, od wewngtrz, jawi sie
uczestnikom czasem jako seria czyndw oszatamiajgcych wielkos-
cig, porywajaca, lecz niemozliwg do zracjonalizowania; znacznie
czeSciej za$ — jako krwawy absurd, bolesny i nie dajacy sie
usprawiedliwi¢. Zachwyt lub groza odczuwane przez uczestnikow
wydarzen nie pozostajg w zadnym stosunku z porzgdkiem proce-
su rozwojowego i nawet Swiadomo$¢ pewnej prawidtowosci zja-
wisk i mozliwos¢ ich przewidywania nie wptywajg na przypisy-
wane tym zjawiskom wartosci. Oceny nie ulegajg zmianie, gdy
uzna sie koniecznos$¢ faktow; konieczno$¢ nie cofa sie w zalez-
nosci od ocen.

14—M. Szpakowska, Swiatopoglad.,
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[..] istnienie jest potworne w swej istocie, ale nie ma zadnego proble-
mu zta i dobra, i winy, i kary, bo wszystko to jest fikcjg spoteczna,
a okrucienstwo zbiorowiska nad jednostka, bez ktérego nie bytoby tego
zbiorowiska, postepu i wybitnych jednostek w pewnym stadium tego pro-
cesu, jest faktem w pewnym sensie banalnym — nic tu metafizycznie
usankcjonowaé sie nie da 2.

Autonomiczna warto$¢ ludzkich czynéw nie wynika z porzad-
ku wydarzen historycznych. Pocigga to za sobg negacje znacze-
nia ludzkiej aktywnosci; ewentualna sensownos$¢ nadawana jest
historii nie przez ludzkie dziatanie, lecz ptynie z zewnetrznego
porzadku deterministycznego.

Podobnie wreszcie przedstawia sie dualizm na planie rozwo-
ju spotecznego. Rozw6j ten zmierza wedtug Witkiewicza do stanu
optymalnego z punktu widzenia gatunku; zarazem jednak przez
nalezace do tego gatunku indywidua oceniany jest negatywnie
i odczuwany jako nadzwyczaj bolesny. ,,Zewnetrzna” szczesliwos¢
ludzkosci — uspotecznienie, dobrobyt, stabilizacja — pojeta jest
ryzykownie: jesli bowiem nikt nie bedzie szczeSliwy, kto bedzie
szcze$liwy, gdy szczesliwa bedzie ludzkosc? Witkiewicz przezwy-
cieza te trudnos$¢ przyjmujac, ze nie tylko nie bedzie szcze$liwych
jednostek, ale, prawde mdwiac, zadnych — przynajmniej w do-
tychczasowym sensie; bedg biologiczne elementy gatunku, od daw-
nych indywidualnosci odmienne.

W toku rozwoju spotecznego zmieni sie bowiem, jak mozna
sgdzié, psychologia. Poczucie osamotnienia i dziwnos$ci zastgpio-
ne zostanie przez instynkt wspolnoty; Swiadomos$¢ witasnej odreb-
nosci zniknie, a na jej miejsce pojawi sie poczucie przynaleznos$-
ci do gatunku. Likwidacja sfery dowolnosci na poziomie psy-
chiki indywidualnej umozliwi zniesienie dualizmu takze w in-
nych sferach: w historii, w zyciu spotecznym, w rozwoju gatun-
kowym, a takze, jak mozna sgdzi¢, w nowej ,kulturze kolektyw-
nej”, podporzadkowanej teraz racjonalnym interesom gatunku.
Jedynie na poziomie ontologii dualizmu nie da sie unikna¢; jed-
nak zmiany w psychice ludzkiej bedg miaty i taki skutek, ze
owym dualizmem ontologicznym, stanowigcym Tajemnice Ist-

2% Jedyne wyjscie, s. 52—53.
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nienia, nikt sie szczegOlnie nie bedzie interesowat. Za cene re-
zygnacji ze sfery wolnosci powstanie Utopia szczesliwa.

| tylko pozostaje zapyta¢, czy owa oparta na braku zaintere-
sowania szcze$liwos¢ nie jest takze szczeSliwosScig ztej wiary?

Niektore fragmenty tej ksiazki byty drukowane juz wczesniej.
Pierwotna wersja rozdziatu | ukazata sie w ,,Pamietniku Literac-
kim”, z. 3, 1972. Rozdziat Il w postaci skrdéconej opublikowany
zostal w zbierze: Problemy literatury polskiej lat 1890—1939,
seria 2, Wroctaw 1974. Rozdziat 111 jest rozbudowang wersjg szki-
cu, ktory wszedt do zbioru: Polska mysl filozoficzna i spoteczna,

t. 3 (w druku). Fragmenty rozdziatow IV i V ukazaly sie w ,,Twor-
czosci”, nr 11, 1974.



THE OUTLOOK OF WITKACY
Summary

The first part of the book is devoted to the reception of the writings
by Witkiewicz in Poland, mainly after the war. It has had its own dyna-
mics or even its dramatical rhythm; its climaxes were the works by Kon-
stanty Puzyna, Jan Btonski and Krzysztof Pomian. In the Introduction to
the Dramas published in 1962 Puzyna put forward the first synthetic
approach which has remained valid in spite of the later additions and mo-
difications. Against the earlier interpretation, emphasizing the formalistic
ideas of Witkiewicz, he opposed the view that to understand the writer’s
work it is essential to reconstruct the theory of social development implied
in it. Btonski, in his turn, analysed in several papers the views of Witkie-
wicz concerning the stituation of a human individual, his fate and his obli-
gations in the more and more depersonalized society; he stressed the
themes akin to the existentialist ethics. The third crucial event was the
dissertation by Pomian on The Philosophy of Witkacy, published in 1970.
The above mentioned tendencies of interpretation were subordinated in it
to the ontology of Witkiewicz, treated earlier as a wholy separate field
of his thought. Owing to the works of those three authors, as well as to
the contributions by many others, it can be proved today that the views
of Witkiewicz, initially considered as a medley of incompatible fragments,
may be ultimately unified into a clear body of ideas.

It is this whole, with particular emphasis on his conceptiori of social
development and its consequences for the fates of culture, which | have
attempted to present in my book. Chapter 2 deals with catastrophism of
Witkiewicz from this point of view. By catastrophism | mean mainly the
pessimistic diagnosis concerning the social situation already prevailing in
contemporary world and the perspectives of its development. On this
diagnosis, in a simplified rendering, contemporary egalitarian democracy
must eventually bring individual values to an end, while catastrophism
is expressed in the belief that these values, constitutive for culture until
now, must perish. Such a bent of mind has had its broader background in
related conceptions of such Polish and European thinkers from the late 19th
and early 20th century like Tarde, Le Bon, Sigheli, Ferrera and, among
Poles, Gumplowicz, Znaniecki, Zdziechowski and others. | have not been
chasing after direct loans, but rather | was trying to reconstruct some by
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then common lines of thought and conceptual oppositions. Such a key
opposition in the views of these thinkers, and of course in Witkiewicz,
was the conflict between individual and collective values: between the
metaphysical values of an autonomous human individual and the ethical
values brought to realisation by the community. Catastrophism, in this
case, consists in the belief that metaphysical values must give way to
the impact of relative ethical values. | was also interested in how the
catastrophists had been apt to look on the ,,crowd”, ,,mob” or ,,mass”, i.e.
the force which they saw as the subject of ethical values and thus ascri-
bed to it the decisive role in the development of mankind, while at the
same time they were scared by it. Those feelings were strikingly mani-
fested in various images of past and future revolutions. It is in this con-
text that the ambivalence in the views of Witkiewicz emerges in a glaring
manner: he wondered if the revolution, although it would bring the old
world to its end and cancel the very foundations of its culture, might not
perhaps open up the road towards the future and thus bear the mark of
greatness, the feature which could be no longer attained in the rotten
world of liberalism and democracy.

In Chapter 3 | describe in more detail the values which Witkiewicz
had predicted to be doomed to perish. The peculiarly human values, con-
stituted within the fields of activity which make up together the culture
in the narrower sense, namely within religion, art and philosophy, have
their foundation, according to Witkiewicz, in the metaphysical experience.
In it, an individual realises the Mystery of Existence, or its essential
dualism. It is the experience of the ineradicable estrangement between the
I and not-1. To Witkiewicz, a man is human only inasmuch as he realises
this estrangement and is able to experience the metaphysjpal fracture.

The three metaphysically priviledged fields were differently evaluated
by him and, moreover, his judgments have been changing in time. Relati-
vely the most simple seemed to be the case of religion which he believed
to be completely dead; in fact, he saw its wane as far back as the Greek
mythology with its anthropomorphic gods. Apparently, he was apt to
acknowledge only totemism as the genuine form of religion. For some time
he clung to art as the most promising field: he believed that it could be
substituted for the fallen religion, while it seemed to be superior to philo-
sophy because of its immediate impact. It is from this period that comes
the most renowned of his ideas, the theory of Pure Form. But even during
his relative confidence in art he kept repeating that it could provide only
a temporal remedy, capable at its best only to postpone the looming cata-
strophe. Art, too, must perish, in the first place for a reason inherent in
it, i.e. as soon as the finite number of formal combinations is exhausted;
in the second place, because there will be nobody to create or enjoy it,
since social development would sooner or later grind down all artistic
individualities in the treadmill of egalitarianism. Eventually, philosophy
has remained as the last resort and remedy; in nineteen thirties he ascri-
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bed to it the priviledged role, far beyond anything else, as the only field
in which some contact with the absolute is at all possible; but at the same
time he assumed that it would come to its end as soon as the ultimate
system, closest to the Absolute Truth, is attained.

Chapter 4 is devoted to Witkiewicz’s doctrine of social development.
I was attempting to determine the relation of his ideas to the contempo-
rary trends in ethnology, mainly to evolutionism and functionalism; | put
much stress on the naturalistic sources of his views and his positivistic,
with some reservations, concept of the development of mankind. | also
discussed his polemics, extended upon many years, with Bronistaw Mali-
nowski whom he charged of reducing the metaphysical realm in the life
of societies to simple biological needs; the charge was rather strange, since
in the doctrine of Witkiewicz there is also an attempt at interpreting
metaphysical experiences along naturalistic lines: beside the existential
anxiety, they are somatically and motivationally rooted in erotism as the
area in which the desire for transcendence is united with an intensive
experiencing of one’s own uniqueness.

In turn, | discussed the social philosophy of Witkiewicz, or his version
of the development of mankind, essentially evolutionistic but with some
elements of energetism, as well as his interpretation of the history of
Poland as an exceptional phenomenon in European history. He saw the
peculiarity of Poland in that there had never been here either strong
power or — as a consequence — any clearly shaped social organisation;
in effect, there had neither been any great individuals. This view, in my
opinion, was taken up by Witkiewicz from the historians of the so-called
,,Cracow school”.

While emphasizing the lack of great individuals in Poland’ history,
Witkiewicz made one exception for marshal Jozef Pitsudski whom he
recognized as the founder of the independent Polish state after World
War I. | was thus obliged to reconstruct Witkiewicz’s political opinions;
his own declarations on the subject tend to be rather shocking. He admi-
red immediate action and for some time, although fairly short, he was
attracted by fascist movements and his feelings towards the Russian revo-
lution were an ambiguous mixture of awe and dread. In both coses, what
attracted him the most, was the radicalism of the proposed changes. Some
analogy, albeit limited at a crucial point, can be seen between the radica-
lism of Witkiewicz and the theories of Georges Sorel. Witkiewicz was safe-
guarded against the ultimate endorsement of extremist solutions by his
identification as an intellectual and his strong belief in the fallacy of all
spontaneous remedies, as well as, on the other hand, by the system of
ethical or social values to which he denied the metaphysical character,
but which he cherished deeply, perhaps against his own will and conse-
guence. It was for the sake of these values that he has incessantly been
seeking for the least painful ways of transporting mankind from the
pathetic agony of individualism into the imminent egalitarianism.
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In the fifth and last chapter of the book | attempted to reconstruct
the utopia inherent in the views of Witkiewicz. The word itself may seem
strange, for anti-utopian themes in his works are more widely known
and obvious. But his conception of social development also entails an
image of the ultimate paradise for which Witkiewicz himself had little
use, but which still was thereby not a bit less paradisiac. The end of histo-
ry will be the happiness of all, as Witkiewicz often stressed disdainfully,
and moreover, it can’t be helped, because it is warranted by a biological
necessity, or by the peculiar generic instinct. The happy society would
produce the perfect organization, actually ascertaining the satisfaction of
all human needs; it would run smoothly, without anything getting out
of hand by way of alienation or undesirable side effects. Not only the
biological needs are going to be met properly, but individual sufferings
will be taken care of, or at least curbed, as their main source had been
the prevailing individualism. Everybody will be happy by dint of the evo-
lution of the species.

We can thus assume that Witkiewicz does not speak about the crisis
of an individual personality, for there will always be personalities of some
kind; neither does he profess the end of culture, for some sort of culture,
although collective, will survive. What he talks about is the absorption of
freedom by necessity. The basic dualism' in his conception is extended
between these two realms and it can be written down as a very long
series of dual oppositions, starting in ontology and running through the
concepts of man and society to aesthetics. What is found on the side of
freedom, is determined by its correlate on the side of necessity, not indeed
as to its essence, but only as to its existence. In fact, there can be no
transcendent unity of apperception without sense data, no experience of
loneliness without social link, no individual without the species, no aesthe-
tic value without the structure of a work of art; but still, none of the
entities recorded on the side of freedom can be derived from its determi-
ning correlate on the side of necessity; each of them enjoys a degree of
autonomy.

However, such autonomy is limited in time; it was born with the be-
ginnings of religion in the ,totemic clans of the ancient wilderness” and
it would perish with the ultimate establishment of the egalitarian society.
Social development leads towards the abolition of dualism in individual
mind, in history, in social life, in the evolution of the species, and even
in the new ,,collective culture”, subordinated in the last resort to the ratio-
nal interests of the species. It is only at the level of ontology that the
dualism cannot be eradicated, for existence will continue to be, in spite of
any social change whatsoever. But another consequence of the changes in
human psychology will be that the dualism which constitutes the Mystery
of Existence will be simply forgotten. It is in this way, at the price of
freedom, that the Blissful Utopia will arise. Maybe, however, as the king-
dom of bad faith.

Translated by Piotr Graff
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