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Przestroga

„ Z  m ia sta m i j e s t  ja k  ze  sn a m i: w sz y stk o , co  
wyobrażaine, m oże się przyśnić, aie naw et najbardziej 
zaskaku jący  sen  je s t  rebusem , k tó ry  k ry je  w  sobie  
pragnienie lub je g o  odwrotną stronę -  lęk. Miasta, ja k  
sny, są zbudow ane z  pragnień i  lęków, naw et je ś li  wątek 
ic h  m o w y  j e s t  u ta jo n y , z a sa d y  -  a b su rd a ln e ,  
perspektyw y -  złudne, a każda rzecz k ry je  w  sobie inną  
[ . . .]  Miasta rów nież uważają się za dzieło umysłu lub 
przypadku, ale ani umysł, ani przypadek, nie wystarczają 
do podtrzym ania ich murów. To, co sprawia ci radość  
w  m ieście  -  to nie je g o  siedem czy siedem dziesiąt siedem  
cudów, ale odpow iedź, ja k ie j udziela na tw o je  pytanie. 
Albo pytanie, ja k ie  zadaje, zmuszając cię do odpowiedzi, 
ja k  Teby p rzez usta Sfinksa"  (Italo Calvino)'

Książka opowiada o historii miast i miejskiego 
społeczeństwa w  Polsce w  ciągu dwóch ostatnich 
stuleci. Niejest to jednak zarys systematyczny i pełny, 
lecz zupełnie dowolny wybór zdarzeń i sytuacji, które 
służą sformułowaniu paru ogólnych tez o polskim 
społeczeństwie -  dawnym i dzisiejszym. Historia miast 
bowiem to niemal historia cywilizacji. Od samego 
zarania swej historii miasto -  w  przeciwieństwie do 
wsi -  stanowiło element dynam iczny i 
charakteryzowało się dużą heterogenicznością 
społeczną i kulturową. To miasta wywoływały 
przemiany w  gospodarce, stosunkach społecznych, 
kulturze i obyczaju.

1 I. C a lv in o , N ie w id z ia ln e  m ia s ta ,  t łu m . z w ło s k ie g o  
A. K re is b e rg , W arsza w a : C z y te ln ik  1975, s. 34.
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P rzestro g a

Miasto rewolucjonizuje życie społeczne, zmienia 
przyzwyczajenia i postawy ludności, jest -  jak pisat 
Fernand Braudel -  forpocztą modernizacji. Urbanizacja 
jest wskaźnikiem „postępu", ale może też być ważną 
przyczyną destabilizacji społecznej. Niektórzy 
socjologowie, jak na przykład Samuel Huntington, za 
punkt wyjścia analizy przemian politycznych przyjęli 
zmianę stosunków i proporcji między wsią a miastem. 
Modernizacja stwarzała rozdźwięk między tym, co 
wiejskie -  dworskie, chłopskie, a tym, co było 
wytworem miejskiego życia. W miastach adaptacja 
do zmian technicznych była szybka, tworzyły się nowe 
warstwy społeczne, nowe potrzeby, nowy typ kultury, 
nowy -  kupiecki -  język. W krajach najbardziej 
rozwiniętych różnice między miastem a wsią uległy 
zatarciu, choć tam, gdzie podtrzymywane są tradycje, 
do dziś można obserwować różnice, zapewne 
drugorzędne, ale na co dzień odczuwalne. Zacierają 
się one też w  Polsce, ale wolniej i proces ten jest 
powstrzymywany przez rozmaite siły polityczne 
znacznie bardziej niż na Zachodzie.

Miasta więc, z punktu widzenia przyjętego w  tej 
książce, są czymś więcej niż tylko zbiorowiskiem ludzi 
oraz zabudowy odmiennej od wiejskiej. Miasta traktuję 
jako swoisty stan umysłów, żywy organizm, na który 
składają się obyczaje i tradycja, odmienny typ 
organizacji i zachowania. Miejska cywilizacja składa 
się z ulic i budynków, światła elektrycznego i 
tramwajów, instytucji takich jak sądy, szkoły, policja itd. 
Korzystanie z tych urządzeń i instytucji, wprowadzanych 
przez człowieka, byzaspokajałyjego potrzeby, pociąga 
za sobą odpowiedni sposób zachowania, liczenia 
czasu, poruszania się i komunikowania z otoczeniem. 
Tym, czym dom jest dla włościanina, tym miasto dla 
człowieka rozwiniętej cywilizacji. Oswald Spengler 
powiedział, że tak jak są bóstwa strzegące domowego
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P rzestro g a

ogniska, tak istnieje bóstwo opiekujące się miastem; 
konkretnym tego wyrazem może być kult świętych 
patronów miast. Miasto nie jest mechanizmem, 
sztuczną konstrukcją, ale -jak powiadają Robert Park i 
Ernest Burger, autorzy książki The City -  produktem 
natury ludzkiej, i pozostaje wciągnięte w  procesy 
życiowe mieszkańców.

Modernizacja jest pojęciem kontrowersyjnym, ale 
wygodnym, dlatego mimo ciągłego podawania w  
wątpliwość zasadności używania tego stówa, jest ono 
ciągle obecne w  naukach społecznych i w  języku 
potocznym, a kariera „postmodernizmu" (nota bene 
pojęciajeszcze bardziej kontrowersyjnego) potwierdza 
użyteczność takich syntetycznych nazw. Do 
modernizacji zalicza się rozwój technologii, zmianę 
struktury zatrudnienia, zmiany prawne itp., zaś 
polityczną modernizację określa się (za Huntingtonem) 
jako racjonalizację władzy i poprzez najważniejsze 
efekty: wytworzenie państwa narodowego i 
św ieckiego. Nowy, „racjonalny" system 
funkcjonowania państwa polega na wytworzeniu 
wyspecjalizowanych struktur w  celu wypełniania 
funkcji, które stały się zróżnicowane. Modernizacja 
utożsamiana jest też z politycznym uczestnictwem 
(przynajmniej potencjalnym) wszystkich grup 
społecznych. Mówiąc prościej, modernizacja to 
uprzemysłowienie, urbanizacja, profesjonalizacja, 
laicyzacja, demokratyzacja. Oczywiście, takim 
zmianom muszą towarzyszyć zmiany mentalności, 
przyzwyczajeń, życia codziennego i sposobu 
wytwarzania kultury oraz korzystania z niej.

W Polsce proces modernizacji przebiegał po 
pierwsze -  z opóźnieniem w  stosunku do Europy 
Zachodniej i Środkowej, po drugie -  konwulsyjnie, 
skokami, bowiem co raz to przerywany był wypadkami

Elżbieta Kaczyńska



P rzestroga

politycznymi. Czy mógł być szybszy w  warunkach 
niepodległości? Niektórzy historycy uważają, ze nie w 
braku niepodległości, lecz w  strukturze społecznej, w 
stosunkach społeczno-polrtycznych i kulturze polskiej 
tkwiły czynniki antymodernizacyjne, i nie zagrożona, 
nie rozdarta Rzeczpospolita pozostałaby długo takim 
krajem, jakim była w  początkach XVII stulecia. Inni kładą 
nacisk na okoliczności zewnętrzne, które unicestwiały 
reformy i pobudzały narodowe kompleksy. Spór nie 
jest rozstrzygnięty od ponad stu lat i jest oczywiste, że 
oba stanowiska zależą w  dużej mierze od stopnia 
ugruntowania sentymentów patriotycznych u 
historyków w  nim uczestniczących.

Do zrywów modernizacyjnych można zaliczyć 
próby reform i etapy szybszego rozwoju gospodarki, 
kończące się początkowo załamaniem i stagnacją. Jest 
to więc okres między rozbiorami, potem lata dwudzieste 
XIX wieku w  Królestwie Polskim, połowa stulecia w 
Galicji i w  Poznańskiem. Mniej w ięcej od lat 9 
siedemdziesiątych XIX wieku procesy modernizacyjne 
-  choć niepełne -  stały się już niepowstrzymane. O ile 
I wojnę światową można uznać -  niezależnie od 
zniszczeń, jakie przyniosła -  za źródło przyśpieszenia 
modernizacyjnego, to II wojna przyniosła zmianę, która 
nie mieści się już w  kategoriach takiego rozumowania.
W rezultacie okres po 1989 r.. nazywany przez 
socjologów „zmianą" lub „transformacją" (mamy już 
nawet nową dziedzinę badań, „transformatologię"!), 
można uznać za kolejny etap modernizacji.

W książce tej uwaga jest skupiona na tych tylko 
aspektach historii miast i społeczeństwa, które mają 
związek z procesem modernizacji (włączając w  to 
„transformację"), są jej przesłanką, przeszkodą lub 
ułatwieniem, skutkiem. Czasem zresztą trudno jest 
odróżnić przyczyny od okoliczności towarzyszących, te
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P rzestro g a

-  od skutków. Poza tym głównym przedmiotem analizy 
są te zjawiska, które wydają się być stale aktualne lub 
przeszły do tradycji, z je j pozytywnymi lub 
negatywnymi konsekwencjami.

Dowolność wyboru zagadnień, które będą 
poruszane, jest więc pierwszym grzechem przeciwko 
zasadom pracy naukowej. Drugim grzechem, może 
jeszcze cięższym, będzie subiektywizm. Nie proponuję 
tekstu wyważonego, w  którym wszystkiego jest po 
trochu: pozytywów i negatywów, bilansowania 
rozmaitych opinii i ostrożnych, nieprzejaskrawionych 
osądów. Książka nie będzie obiektywna - ,z  całą 
świadomością emocje będą w  niej obecne, a tezy 
zostaną przerysowane. Jeśli uda się wzbudzić emocje 
w  Czytelniku -  tym lepiej, chodzi bowiem o wywołanie 
sporu.

Podstawowym motywem, który będzie się 
przewijał, jest teza o braku rozwiniętej kultury miejskiej 

10 w  Polsce. Chodzi tu zarówno o kułturę wyrażającą się 
w  sposób materialny -  urbanistykę, architekturę, wątki 
artystyczne i literackie, jak i o mentalność szerszych 
kręgów społecznych oraz o zachowania codzienne 
ludności mieszkającej w  miastach. Można odwołać 
się tu do opinii socjologów (np. Henryka Domańskiego) 
o braku polskiej klasy średniej lub o wielkim 
rozczłonkowaniu klas średnich (np. Jacka 
Kurczewskiego o „siedmiu klasach średnich"), co na 
jedno wychodzi2. Kolejna teza ma charakter 
w artościu jący: stan powyższy jest uznany za 
negatywny z punktu widzenia całego procesu 
społecznego i postaw ludności wobec zachodzących 
w  Polsce przemian.

2 Zob. „B ib liografia  -  w ybór” .

Elżbieta Kaczyńska



Poparciu tych tez służyć będzie analiza 
historycznych okoliczności i tego, co składa się na 
tradycje, dość łatwe do zaobserwowania. Sytuacja i 
życie miast od schyłku Rzeczypospolitej w  XVIII wieku 
do naszych czasów (nie przedstawione w  sposób 
systematyczny, podręcznikowy) będą porównywane 
z tym, co działo się na Zachodzie. Nie wszyscy chcą, 
by Polska weszła do Unii Europejskiej, niemal wszyscy 
pretendują przecież do przynależności do „Europy" -  
dojej cywilizacji i kultury. Odwoływanie się do dziejów 
powszechnych i współczesnych nam wzorców 
kulturowych w  Europie (i Ameryce Północnej) jest 
przeto konieczne; inaczej nie zobaczymy ani wspólnoty 
kulturowej, ani polskiej specyfiki. A należy do niej 
przede wszystkim (z punktu widzenia poruszanej tu 
tematyki) przerost szlacheckości, w  dodatku w  jej 
drobnoszlacheckim wydaniu. Skutkiem jest ciągła 
obecność wiejskich wzorców kulturowych, specyficzny 
populizm, osobliwość socjalna, jaką jest „inteligencja" 1 
i tzw. symboliczny nacjonalizm, który rozwinął się w  
warunkach braku własnej państwowości i wyraża się 
w  najrozmaitszych kompleksach. To ostatnie zjawisko 
-  nacjonalizm, choć niesłychanie ważne, nie będzie tu 
jednak omawiane. To prawda, że mimo ogromnej 
literatury o nacjonalizmie można nieustannie pisać na 
nowo, ale w  tej książce temat ten będzie pominięty.
Inaczej stałby się dominującym wątkiem.

Pejzaż m ie jsk i z zaściankiem w tle



I. K ilka  ob razkó w  z końca tysiąclecia

„To m iasto n ie zacierające się w  pam ięci je s t  ja k  jp
ru szto w a n ie  czy  sieć, w  k tó re j okach  ka żd y  m oże  
umieszczać to, co chce zapamiętać: nazwiska stawnych  
ludzi, cnoty, liczby, klasyfikację roślin i  minerałów, daty  
bitew, gwiazdozbiory, części mowy. Pomiędzy każdym  
pojęciem  a każdym z  p u n k tó w  sw e j drogi będzie m ógł 
usta lić zw iązek  p od o b ień stw a  lub ko ntrastu , k tó ry  
posłuży  pam ięci za natychm iastow y p u n k t odniesienia.
Toteż na jw ięksi m ędrcy świata to ci, którzy znają Zorę  
na pam ięć. A le  na p ró żn o  wyruszyłem  w  p o d ró ż  z  
zamiarem odw iedzenia tego m iasta: Zora, zm uszona do  
trwania, nieruchom a i  niezmienna, aby lep ie j zapisywać 
się w  pamięci, zasłabła, rozpadła się i  znikła. Ziemia o 
n ie j zapomniała". (Calvino. 14).

*

12
Gdy miasto się kocha, powstają o nim i dla niego 

książki i poematy. Do jakiej twórczości inspirują polskie 
miasta? Chyba nie przypadkiem symboliczną piosenką 
Warszawy (pomijam rozmaite treny na jej śmierć z czasu 
II wojny światowej) jest pisany językiem lumpów 
szlagier Warszawa da się lubić. Powodem do lubienia 
Warszawy jest tylko to, że jest to stolica, poza tym „każde 
słowo zbędnem, w  ogóle, i w  szczególe, i pod każdem 
innem względem". Można jeszcze zrozumieć 
przywiązanie warszawian, którzy ocaleli i wracali do 
miasta zniszczonego najpierw wojną, a potem 
bezsensownym planowaniem przestrzeni miejskiej, dziś 
przecież dziwią małe wymagania mieszkańców, którzy 
nie chcą dostrzec szpetoty Warszawy. Poza małymi i 
upiększonymi punktami (bo nawet nie dzielnicami) 
niewiele zostało z miejskiej przeszłości, a szansę

Elżbieta Kaczyńska



/. K ilka  o b ra zk ó w  z  k o ń ca  tysiąclecia

odbudowy stolicy „piękniejszą niż była" (bowiem -  
prawdę mówiąc -  Warszawa nigdy nie byta urodziwa) 
zaprzepaszczono chyba bezpowrotnie. W wywiadzie 
opublikowanym w  1986 r. w  czasopiśmie „Zibaldone"
(nr I) autor N iew idzialnych m iast Italo Calvino 
wspomniał o fascynacji, której można ulec w  mieście.
W Rzymie -  powiedział -  od 200 lat żyli pisarze 
przybywający z całego świata, którzy nie mieli żadnego 
specjalnego powodu, by mieszkać tu, a nie gdzie 
indziej, ale stawali się genialnymi badaczami ducha 
tego miasta, ciągle spragnieni wiedzy o nim. Inni zaś, 
którzy osiedlili się z powodu jakichś korzyści, pozostali 
miastu obcy; miasto może być domem, może być jak 
hotel, w  którym spędza się jedną noc. Można się 
zastanawiać, czy nadmiar takich mieszkańców, którzy 
nie dostrzegą ducha miasta i pozostaną mu obcy, nie 
prowadzi do uwiądu, choroby, obumarcia Miasta. W 
przewodniku po Chorwacji można przeczytać o Rijece, 
że jest to miasto, z którego „uleciała dusza". Sądzę, że 1 
o wielu miastach w  Polsce to samo da się powiedzieć.

W pięknej, wielokrotnie wznawianej książce o 
miastach wiktoriańskich Asa Briggs pisze -  powołując 
się na innego piewcę kolorytu miejskiego, Charlesa 
Bootha -  o procesie identyfikacji z miastem jego 
mieszkańców, także tych, którzy urodzili się na wsi. W 
historii był czas, kiedy poczucie przynależności do grupy 
lokalnej albo -  inaczej mówiąc -  świadomość miejska 
była silniejsza od świadomości klasowej czy etnicznej.
W tym czasie z jednej strony duma obywatelska, z 
drugiej -  obywatelska lojalność wobec wyzwań, by 
rozwiązać pilne problemy, inspirowały do zmiany 
otoczenia i sprzyjały powstaniu czegoś w  rodzaju 
obywatelskiej ewangelii. W wielu miastach można to 
dostrzec, spacerując po ulicach. Bez miłości 
mieszkańców do swego miasta nie byłaby tak piękna
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/. K ilka  o b ra zk ó w  z k o ń ca  tysiąclecia

Barcelona ani Praga, Budapeszt i wiele innych miast i - 
zwłaszcza -  miasteczek.

Przyszłam na świat w  Warszawie, przeżyłam tu całą 
wojnę i w  zasadzie całe życie (bo tylko z półroczną 
przerwą), pamiętam ją  z czasów przed zniszczeniem, 
a przecież z żalem i z bezsilną złością mogę wołać, jak 
Mariusz Janicki w  „Polityce" z I września 1998 r.: 
Warszawa nie da się lubić! Nie wiadomo, gdzie zaczyna 
się, a gdzie kończy miasto, i to nie tylko pod względem 
administracyjnym i funkcjonalnym, o czym pisze Janicki, 
ale także z punktu widzenia zabudowy: Aleje 
Ujazdowskie z kawałkiem jeszcze miejskiej 
Belwederskiej przechodzą w  pola, które jednak nie 
mają już uroku wsi. Miasto znika i nagle po paru 
kilometrach pojawia się znowu, ale już jako monotonne 
i brzydkie koszary Stegien czy nigdy nie doprowadzona 
do planowego stanu sypialnia ursynowska, w  której 
nawet stali mieszkańcy niełatwo znajdują drogę do 

4 domu, brnąc przez błotniste klepiska (miały to być 
zapewne parki i skwery) i rozdeptane, rozjeżdżone 
przez samochody trawniki.

Może to tylko przypadek Warszawy, która godna jest, 
by wygrać w  konkursie na najbrzydszą europejską 
stolicę? Kiedy przejedziemy przez kraj, zobaczymy 
podobną rozbabraną urbanistykę na całym Mazowszu, 
na Śląsku, na Wybrzeżu (gdzie przed wojną zdołano 
wybudować zupełnie nowe, a wcale niebrzydkie miasto 
-  Gdynię). Takie same „blokowiska", pola wpełzające 
niemal do środka miast, okropne ogródki -  slum sy 
(nawet w  tych najstarszych zieleń nie jest w  stanie 
zasłonić skleconych z byle czego bud i płotów) 
zobaczymy w  Koninie, Sochaczewie, Tychach, Wysokiem 
Mazowieckiem, we Wrocławiu i nawet w  Krakowie, jeśli 
opuścimy centrum, to znaczy teren w  promieniu nie 
dłuższym od kilometra od linii Plant.

Elżbieta Kaczyńska



/. K ilka  o b ra zk ó w  z  k oń ca  tysiąclecia

Kraków -  to najpiękniejsze miasto Polski -  da się 
jeszcze lubić? Od parw osób, które tam musiały 
pomieszkać (o czym zresztą marzyły), wiem, że urok 
Krakowa staje się problematyczny, gdy trzeba wdychać 
okropnie zanieczyszczone powietrze, korzystać z 
transportu miejskiego czy obijać się w  tłumie 
nieprzyjaznym, poruszającym się w  stresie nie tylko w 
okolicach dworca, ale także na Floriańskiej czy na 
Kleparzu. Obcy przybysze potrafią zauważyć coś, co 
umyka uwadze tubylców: zaobserwowali na przykład, 
że w  Krakowie ludzie charczą i spluwają -  chodniki 
pokryte są plwocinami. Skąd to się bierze? Ten zwyczaj 
był typowy na dawnych targach i jarmarkach, 
zwłaszcza na targach końskich należał do rytuału. 
Przybywający na nie chłopi _spluwali przed 
przystąpieniem do transakcji, po jej zawarciu, gdy byli 
zakłopotani, źli lub zadowoleni, po każdej szklance 
wypitej wódki. Końmi się w  Krakowie nie handluje, 
ale obyczaj końskiego targu przeniknął do miasta. 1 5

Przykłady urbanistycznego bałaganu można 
mnożyć. Uprawne pola, ogródki działkowe z grządkami 
warzyw i budami podobnymi do tych ze slum sów  w  
środku miast -  to tylko jedna z oznak. W wielu miastach 
nie ma serca -  centrum, tego co w  tradycji anglosaskiej 
nazywa się city  lub dow ntow n. Pałac Kultury -  
prawdziwa tragedia urbanistyczna -  i plac wokół niego 
zabiły centrum Warszawy ale przecież wiele innych 
polskich miast nie ma prawdziwego centrum; w  
Gdańsku na przykład ogranicza się ono dojednej ulicy 
-  Długiego Targu. Piękne dawniej miasto jest teraz 
brzydkie i nieprzyjazne. W jeszcze innych miastach 
centrum ożywia się na krótko i od wczesnego wieczora 
zamiera. W większości krajów europejskich miasta 
pulsują swym szczególnym rytmem i centrum zmienia 
oblicze o różnych porach dnia; wieczorem na chwilę
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pustoszeje, by znowu rozbrzmiewać -  co najmniej do 
pótnocy -  gwarem ludzi zapełniających kawiarnie i 
restauracje, korzystających z kin i teatrów lub 
spacerujących po oświetlonych, atrakcyjnych, 
prawdziwych ulicach. Dodajmy, że nie trzeba tam 
patrzeć pod nogi, by nie potknąć się lub nie wpaść w  
dziurę w  chodniku.

Główne dworce kolejowe i autobusowe w  wielu 
miastach świata stały się ważnymi punktami 
urbanistycznymi i animacyjnymi życia miejskiego. 
Zawsze przyciągały one bezdomnych, pijaków i złodziei, 
ale ponieważ zauważono, ile korzyści można czerpać z 
takiego miejsca, dba się o oświetlenie i czystość, a policja 
jest tu liczniejsza i czujniejsza niż gdzie indziej. W dniu 
otwarcia Dworca Centralnego w  Warszawie jego 
projektanci i budowniczowie dostali nagrody i ordery. 
Dworzec jednak nigdy nie został wykończony: część 
przejść do dziś ma tymczasowy charakter, nieczynne są 
windy, więc bagaż dużych rozmiarów trzeba spuszczać 
na perony wąskimi schodami ruchomymi. Niezwykły 
problem sprawia przetransportowanie chorego na 
noszach -  personel odmawia uruchomienia wind. 
Wszędzie cuchnie, nawet w  głównej hali dworcowej, 
która stała się schroniskiem bezdomnych i tak zwanych 
bezdomnych. Kiedy próbowano ich przenieść do 
noclegowni, znalazło się mnóstwo osób i instytucji 
współczujących, które okazywały wielkoduszność 
cudzym kosztem i nie mogły zrozumieć, że głównymi 
użytkownikami dworca powinni być jednak podróżni. 
Ci zaś są narażeni na wszelkie nieprzyjemności, nie 
mówiąc o braku ułatwień, takich jak wózki bagażowe 
czy uczciwi taksówkarze. W dniach poboru do wojska 
lub zwalniania ze służby oraz w  czasie meczu piłki nożnej 
nie należy zapuszczać się w  te strony, jak zresztą w  stronę 
jakiegokolwiek dworca kolejowego w  Polsce.
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Może więc dom jest schronieniem, miejscem spokoju 
i wypoczynku? Nowoczesne projektowanie odrzuciło 
podwórka jako straszne dziedzictwo kapitalistycznego 

 ̂ budownictwa, bowiem -  argumentowano -  w 
mieszkaniach od strony podwórka jest mniej światła, a 
samo podwórko jest aspołeczne -  odcina od świata 
zewnętrznego. W rezultacie zamiast podwórka mamy 
zaśmiecone pola. Nie przestrzega się czystości i nie 
szanuje zieleni -  wszak każdy może tędy przejść, więc 
to nie nasze. Można ogrodzić kawałek ziemi i urządzić 
ni to rabatki, ni to warzywny ogródek, ale, leżące tuż za 
ogrodzeniem śmieci już nie przeszkadzają jego 
właścicielowi. Przykładem zachowań chłopskich w 
mieście jest walka z wszelkimi regułami porządkowymi 
(czasem wspierana w  imię zasad „liberalizmu") oraz z 
nowoczesnymi urządzeniami miejskimi, takimi jak 
spalarnie śmieci, mosty i drogi.

► Mania protestów może być interpretowana jako
' reakcja na dawne ubezwłasnowolnienie ludzi i ich 17 
l • uzależnienie od arbitralnych decyzji urzędników. Można 
V  też zrozumieć zaniepokojenie w  obliczu nowych 
\ \i inwestycji, bo są podstawy, by się spodziewać 
r\^ bezmyślności i niedotrzymywania obietnic. Kto może 
\ u f a ć  administracji, która tyle razy nie realizowała 
. zatwierdzonych planów i jeszcze w  latach 
V\ siedemdziesiątych XX wieku nie przewidywała rozwoju 
' i motoryzacji? Jeszcze jedną przyczyną antymiejskich 

zachowań ludności, która może wyjaśniać, a częściowo 
także usprawiedliwiać te zachowania, jest brak wyboru.
Kto urodził się lub raz osiadł wjednym miejscu, ma nikłą 
szansę przeniesienia się tam, gdzie czułby się lepiej. Nie 
wszyscy mieli dobre „układy" w  przeszłości, nie wszyscy 
mają odpowiednie dochody obecnie. Trudno więc 
komuś, kto marzy o własnym domku z ogródkiem, 
powiedzieć: coś za coś -jeśli mieszkasz w  mieście, masz
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różne awantaże, ale musisz się pogodzić z 
niedogodnościami, których nie ma na wsi lub na 
przedmieściach. Niezależnie od przyczyn, skutki są jak 
najgorsze; czym w  Polsce różni się miasto od 
przedmieścia?...

Dlaczego społeczność miejska w  Polsce nie weźmie 
spraw swej dzielnicy, czy nawet najbliższej okolicy, pod 
opiekę? Nie chodzi przecież o to, by mieszkańcy 
ochotniczo zajmowali się tym, za co pieniądze bierze 
opłacana przez nich administracja, ale o kontrolowanie 
tej administracji i powoływanie do niej odpowiednich 
ludzi. Trudno dać na to jednoznaczną odpowiedź; jak 
się wydaje, ciągle działa dziedzictwo przeszłości -  brak 
tego, co na Zachodzie określa się jako społeczeństwo 
obywatelskie. Można w  tym widzieć w p ływ  
negatywnych tradycji, nie tylko PRL, ale i czasów 
dawniejszych, o których chcę tu pisać. Poza tym po 
II wojnie światowej nastąpiła największa w  historii 

18 społeczna degradacja miast, spowodow ana 
gwałtownym, nie notowanym nigdy przedtem 
napływem ludności z najuboższych i najmniej 
oświeconych warstw wiejskich, zupełnie nienawykłych 
do miejskiej cywilizacji i współżycia z innymi w  
warunkach miejskich. Awans kulturowy i materialny wsi 
w  okresie PRL był niewątpliwy, ale oczywiście miał skutki 
uboczne; jednym z nichjest brak przywiązania do miasta 
jako typu osadniczego oraz lekceważenie higieny i 
estetyki. Brak zainteresowania życiem publicznym -  
wybieramy byle kogo i nie rozliczamy z działalności -  
bazuje na przeświadczeniu (w znacznym stopniu 
uzasadnionym), że i tak nie mamy wpływu na politykę, 
opanowaną przez bezwzględne, amoralne lobby, ajeśli 
pójdziemy na zebranie mieszkańców, to zostanie ono 
zerwane przez pieniaczy i psychopatów. Dlatego 
miastem i dzielnicami mogą rządzić ludzie, którzy
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przyczynili się do narastania zaniedbań i zniszczeń, i 
którzy je  ignorują mimo zagarnianego przez siebie 
wynagrodzenia.

Etnolog wie, że od stuleci wzorce estetyczne i 
obyczajowe szty zwykle z miasta na wieś, choć w  dość 
powszechnym przekonaniu byto odwrotnie. Na miasto 
oddziaływał styl dworski, dostosowywany do 
skromniejszych warunków przestrzennych. Malowane 
skrzynie służyły mieszczanom, później przyszła na nie 
moda na wsi. Tam utrzymały się dłużej, dlatego uważa 
się je za ludowe. Podobnie było z kilimami i chodnikami, 
malowanym szkłem i fajansami. Koronkarstwo żywieckie 
rozwinęło się dzięki parze nauczycieli, którzy przybyli z 
W iednia; w  Austrii istniało Ministerstwo Robót 
Publicznych, między innymi wspierające przemysł 
„ludowy", powstały urzędy do spraw zatrudnienia kobiet 
i kursy przy Instytucie Technologicznym. Podobną 
działalność rozwijano w  Rosji między 1880 a 19 10 r„ 
bowiem, wbrew stereotypowi, umiejętności 19
rzemieślnicze nie były rozwinięte wśród ludności wiejskiej 
i tradycje podupadały.

W okresie dwudziestolecia międzywojennego w  
różnych krajach, także w  Polsce, przyszła moda na 
lud-owość, ale przecież hołdowała je j głównie 
inteligencja, ta zwłaszcza, której nie było stać na antyki.
W PRL taka ludowość, osiągana niejednokrotnie z 
najwyższym wysiłkiem, była inteligencką manifestacją 
niechęci do niesłychanej monotonii mebli 
produkowanych w  socjalistycznych wytwórniach. Nie 
było wyboru -  do ciasnych mieszkań miejskich 
kupowano więc niewygodne „wersalki" i „meblościanki". 
Spodobały się one na wsi; ustawiano je  nawet w  
'drewnianych chatach i do dziś są podstawą 
umeblowania prowincjonalnych wnętrz, niezależnie od 
ich rozmiarów.
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Wejdźmy do przeciętnego nowego (to znaczy z lat 
1960-1990) domu na wsi lub w  małym miasteczku: 
najpierw znajdziemy się w  ciasnym przedpokoju, na 
pewno zastawionym obuwiem. Jako goście zostaniemy 
wprowadzeni do salonu, w  którym całą ścianę zajmuje 
ciemny komplet składanych mebli „na wysoki połysk". 
Za szkłem stoją paradne kieliszki i wazony, ale kwiaty na 
stole włożono do słoika. „Meblościanka" służy do 
wszystkiego: jako kredens, szafa ubraniowa, bieliźniarka, 
schowek na lekarstwa, nici i szkolne akcesoria. W salonie 
jest oczywiście wersalka, starannie okryta narzutą, by 
nie niszczyć obicia (przetrwa ono na pewno sprężyny). 
Co ciekawe, ostatnio nie widzi się tam telewizora. 
Zajmuje on teraz główne miejsce w  pokoju, nazywanym 
„telewizyjnym", nie tak starannie umeblowanym, bo tu 
skupia się całe życie rodziny -  tu się je, tu się wypoczywa, 
a nawet śpi przy świecącym ekranie i raz na zawsze 
potężnie nastawionym głośniku. W tych nowych 

20  domach, których rozplanowanie zależało przecież od 
ich właścicieli, kuchnia straciła swe dawne rozmiary, stała 
się ciasna i niewygodna. Jest też łazienka, ale również 
ciasna i zagracona. Wanny na ogół nie używa się (nie 
mówiąc o prysznicu), więc zasłaniają konstrukcja, na 
której stoi zwykła miska.

W PRL w  miastach zaczęły odżywać sentymenty 
wiejskie. Prawdopodobnie najsilniejsze są one w  drugim 
miejskim pokoleniu i wśród tej ludności, która, choć 
urodzona na wsi, dorastała już w  mieście. Warunkiem 
zaspokojenia ukrytych potrzeb rustykalnych stało się -  
brzmi to paradoksalnie -  poszerzenie sfery rynkowej. 
Co więc zobaczymy w  przeciętnym mieszkaniu? Przede 
wszystkim -  boazerię. Im więcej starań wkładają 
lokatorzy w  utrzymanie swego domu, tym więcej 
drewna, od podłogi do sufitu. To nic, że z każdego 
metra sześciennego przestrzeni ubywa kilkanaście
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centymetrów -  wszak drewno jest „ciepte", poprawia 
nastrój. W takim pomieszczeniu, które ma przypominać 
górskie schronisko lub wiejską izbę, tłoczą się sprzęty z 
seryjnej produkcji, z nieodzownymi „meblościankami" i 
wersalkami. Zapewne będą też stały rowery górskie, 
bo złodzieje potrafią je  ukraść nawet z balkonów. Ale 
zdarza się nowość: jeśli tylko zostanie trochę miejsca, by 
się przecisnąć, wersalkę lub kanapę ustawiamy nie przy 
ścianie, a prawie na środku pokoju, jak w  wielkich 
salonach z amerykańskich filmów. Światło jest kiepskie, 
bo ma być nastrojowe; jego źródło nie może być 
umieszczone centralnie. Ulubione są kinkiety na 
ścianach, takie same jak w  kawiarniach lub restauracjach 
trzeciej kategorii. Jeśli mamy dość pomieszczeń, jeden 
pokój będzie „telewizyjny", jak na wsi. Taki pokój wydaje 
się być potrzebniejszy od pokoju gościnnego czy nawet 
dziecinnego.

Ceremonie rodzinne -  wesele, chrzciny, obiad po 
pierwszej komunii dziecka, stypa -  urządzane są coraz 
częściej w  restauracjach, bo mieszkania są małe, a wiejskim 
zwyczajem trzeba zaprosić na nie kilkadziesiąt osób: nie 
tylko bliską, ale i dalszą rodzinę, a także Sąsiadów; wstyd 
urządzić przyjęcie tylko na kilkanaście osób. W obyczaju 
miejskim utrwalił się paradny przejazd samochodami 
ustrojonymi tak, jak na wsi przystrajano kiedyś konie i 
bryczki. Kiedyś -  bo nawet jeśli gospodarz ma konie i 
wóz, to nie posadzi na nim ani młodych, ani gości.

Co słychać w  miejskim „blokowisku"? Na pewno 
hałasujące windy, spuszczaną w  mieszkaniach wodę, 
świst w  rurach i każdy stuk, bo hałas rozchodzi się 
świetnie w  betonowych blokach. Usłyszymy także 
głośno nastawione telewizory, podniesione głosy, 
donośne nawoływania; w  zagrodzie wiejskiej nie trzeba 
było się krępować, dlatego teraz w  mieście trudno pojąć, 
że może komuś hałas zakłóca spokój. Dzieci wrzeszczą
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z podwórek do mam, a mamy odkrzykują z okien. Kiedy 
pada deszcz, klatki schodowe zamieniają się w  świetlice, 
ponieważ rodzice nie życzą sobie przyprowadzania 
kolegów i koleżanek do domu -  narobią bałaganu, 
pobrudzą, może nawet coś zniszczą. Ci nieszczęśnicy, 
którym hałasy na klatce schodowej przeszkadzają, nie 
ośmielają się odezwać -  usłyszą albo wyzwiska, albo w 
szczęśliwszym przypadku wypomnienie, że mają zły 
stosunek do dzieci, naszego skarbu i ucieleśnienia 
niewinności.

Udajemy się do osiedlowego sklepu. Znajdziemy w  
nim wszystko, co potrzebne, bo gospodarka rynkowa 
zrobiła. swoje. No i w  każdym sklepie jest mydło i 
powidło; w  kiosku z gazetami kupimy nie tylko papierosy 
i .zapałki, ale także podpaski higieniczne i szampon, 
czekoladki i soki. Może to dobrze? Tylko na pozór taka 
różnorodność jest korzystna. Sprzedawanie towarów 
wymaga pewnej fachowej wiedzy i umiejętności; w  

22  nowoczesnym miejskim handlu sprzedawca powinien 
znać właściwości towarów i obowiązany jest udzielić 
klientowi rad i wyjaśnień. Dlatego występuje 
specjalizacja: jedni wiedzą wszystko o markach 
papierosów i o czasopismach, jakie się ukazują, inni -  o 
proszkach do prania i mydle. Tymczasem w  Polsce 
panuje mniemanie, że handlować umie każdy i nie 
trzeba do tego żadnego przygotowania. Na pytania 
klientów dotyczące towaru -  często z trudem 
wygrzebanego ze stosu różności -  wzrusza się 
ramionami lub zmyśla odpowiedź.

Z drugiej strony, po kilku latach zalewu różnorodnym 
asortymentem, wiele produktów znikło z rynku i każdy 
sklep, każdy kiosk w  dużym mieście i na wsi wygląda 
tak samo i handluje tym samym (pomijając oczywiście 
salony odzieżowe dla nowej elity władzy i pieniądza). 
Uniformizacja jest zastanawiająca: wpływa na nią
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zapewne polityka celna, ale nie jest to wystarczające 
wyjaśnienie. Można przypuszczać, że nastąpiła faktyczna 
monopolizacja zaopatrzenia, być może narzucona przez 
gangi kontrolujące import artykułów z Niemiec i Austrii.
Krótko też cieszyliśmy się poprawą obsługi w  sklepach i 
urzędach. W pierwszych latach „transformacji" 
zapanowała niepewność co do możliwości utrzymania 
się w  pracy, dlatego personel zdobywał się na 
uprzejmość; teraz obsługa sklepów, poczty, transportu 
publicznego okopała się już na swych pozycjach. W 
latach siedemdziesiątych Janusz Tazbir pisał o 
szlachciankach w  okienkach pocztowych, które z góry i 
z niecierpliwością traktowały klientów. Szlachcianki, 
później nazywane „karingtonówkami", tak samo 
wyniośle patrzą na nas z kas i okienek pocztowych, 
objawiają swe zniecierpliw ienie, w  sklepach 
samoobsługowych podejrzliwie śledzą nasze poruszenia 
i wymieniają o nas uwagi tak, byśmy je  usłyszeli. Panie 
te nigdy nas nie witają, a na nasze „dzień dobry" czasem 2 3 
odburkną odpowiedź. Tradycja jest w  handlu wyraźnie 
silniejsza od praw rynkowych, przed którymi od kilku lat 
broni się z coraz widoczniejszym skutkiem.

Schyłek naszego tysiąclecia został pokazany tutaj w  
dość ciemnych barwach. Oczywiście, w  życiu występują 
także zjawiska pozytywne, radosne, napawające 
optymizmem: nie ma kolejek w  sklepach, inflacja jest 
wreszcie jednopunktowa, przybywa eleganckich 
budynków i sklepów, ludzie są dobrze ubrani -  trudno 
odróżnić mieszczucha od wieśniaka, wskaźnikiem 
cywilizacji jest motoryzacja itd. Ale ten szkic nie jest 
bilansem czy podsumowaniem osiągnięć kolejnych 
rządów; ma on na celu zwrócenie uwagi na te 
zjawiska, które powodują irytację i niezadowolenie.
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II. K o n tro w ersy jn e  w izeru n k i m iasta

„Miasto Zem ruda bierze sw ó j kszta łt od  nastro ju  
tego, k to  j e  ogląda. Je ś li  p rze ch o d z isz  p rz e z  n ie  
pogw izdując, z  nosem  uniesionym  w ślad za gwizdem, 
pozna jesz j e  od  dołu ku górze: gzymsy, pow iew ające  
firank i, w o d o try sk i. J e ś l i  id z ie sz  z p o d b ró d k ie m  
opuszczonym  na pierś, z  paznokciami wbitymi w  dłonie, 
tw o je  spojrzenia będą grzęzły w  ziemi, w  rynsztokach, 
w  o tw o ra c h  ś c ie k o w y c h , w  ry b ic h  o śc ia c h , w  
w yrzuconych papierach. Nie m ożna pow iedzieć, że  

je d e n  obraz miasta je s t  bardziej praw dziw y od  drugiego  
[ . . .]  Dla wszystkich, w cześn iej czy  później, przychodzi 
dzień, k ied y  opuszczam y w zrok w zdłuż ryn ien  i  nie  
je steśm y  ju ż  zdolni oderw ać go od  bruku [ .. .]  krążymy 
d a le j ulicami Zem rudy z  oczami, które w kopują się ju ż  
p o d  piw nice, fundamenty, studnie"  (Calvino, 50-51).

O miastach pisano różnie, częściej źle niż dobrze. 
Literatura dostarcza nam dwu sprzecznych stereotypów: 
w  pierwszym, znacznie starszym, bo występującym już 
w  starożytności, miasta są rozsadnikiem zta, czynnikiem 
wywołującym  zanik tradycyjnych form życia 
społecznego i alienację (jako konsekwencję zagubienia 
w  obcym, anonimowym tłumie). Drugi stereotyp 
traktuje rozwój miast jako oznakę postępu, zaś w  
mieszczaństwie widzi sprawcę lub nośnik tego postępu. 
Miasto jest więc albo pasożytem na ciele otoczenia 
wiejskiego, albo dystrybutorem dobrobytu, źródłem 
dezorganizacji albo organizacji, patologii społecznej, ale 
i awangardowej techniki. Może dlatego, że każdego z 
tych stereotypów używa się do innych potrzeb, 
występują obok siebie bez większych kolizji, jakkolwiek 
są przeciwstawne w  osądach.
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Apokaliptyczną wizję rysuje jeden z historyków 
urbanizacji, Lewis Mumford. Pierwszy etap, powiada 
on, to Eopo/is- wspólnota wiejska, drugi -  Polis, polega 
na stowarzyszeniu wspólnot terytorialnych lub opartych 
na pokrewieństwie w  celach obronnych. Trzeci etap -  
M etropoiis -  to rozwój jednego dużego miasta 
dominującego nad wioskami i miasteczkami regionu.
Wyrasta to w  Megaiopoiis, które wymaga rozszerzenia 
bazy żyw nościow ej, skłania do nadm iernego 
inwestowania, wprowadza standaryzację i liczenie 
wszystkiego według wielkości; w  miejsce oryginalnej 
sztuki przychodzi masowość. M egaiopoiis to początek 
schyłku, schyłek zaś jest pasożytniczy. Żyje ono 
polityczną konkurencją, eksploatuje skarb państwa, tępi 
instytucje gminne i obywatelskie, zostawiając miejsce 
tylko dla państwa. Cezaryzm i drapieżna sztuka, upadek 
zasad moralnych i ekonomicznych, apatia, wzrost 
liczebności i znaczenia lumpenproletariatu, w  kulturze 
dominacja masowego sportu -  to cechy życia w  fazie 2 5
Tyranopolis. Ostatnią fazą jest N ekropolis -  wojna, 
głód, zarazy. Potem następuje znów agraryzacja.

' Widzimy w  tym opis upadku Rzymu i przepowiednię, 
opartą na założeniu cyklicznego rozwoju. Wiele jej 
elementów przejęli -  może nieświadomie -  teoretycy 
koncepcji postmodernizmu.

Negatywny stereotyp jest tak stary, jak samo pojęcie 
„miasto", a jego odnawianie się można wiązać z 
rozmaitymi zdarzeniami i okolicznościami. Mogła to 
być reakcja ludności wyrosłej z tradycji koczowniczej, 
jak w  przypadku kultury arabskiej, czy reakcja na 
wymykanie się sporej grupy ludności spod kontroli 
dworu i klasztoru, jak w  przypadku koncepcji 
średniowiecznych. Miasta uważano za siedliska 
rozpusty i deprawacji, ale przecież niezbędne, bo 
spełniały szczególną rolę jako kloaki, w  które spływały
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grzechy ludzkości. Niechęć do nich odradzała się też 
w  czasach zarazy; warto przypomnieć, że Europa w 
XIX wieku nękana była epidemiami cholery, której 
skutki w  miastach były poważniejsze niż na wsi. 
Zarazę przenosiła armia i towary, ale nauczono się 
izolować natychmiast chorych, zaś od 1899 r. zaczęły 
się szczepienia ludności. Od tej pory rzadziej 
mówiono o miastach, że są rozsadnikami chorób.

W dobie uprzemysłowienia w  Anglii, na tle sporów
0 cła i prawa wyborcze, rozgorzała walka między, 
wiejską i miejską cywilizacją. Antyindustrialna 
propaganda wyszukiwała skrajne przypadki wyzysku
1 publikowała ponure obrazy nie tylko nowych miast 
przemysłowych, ale i Londynu, używane w  walce 
politycznej. Wiatach 1815-1830 przez Anglię przeszła 
fala zamieszek w  miastach, robotnicy plądrowali 
kaplice i budynki, gawiedź poturbowała posłów w  
1815 r., kiedy w  Izbie Gmin dyskutowano nad ustawą 
zbożową. I choć już od dłuższego czasu Anglię 
przemierzały grupy zrewoltowanych chłopów, 
tworzących bandy i podpalających.stogi oraz 
zabudowania gospodarcze w  posiadłościach 
ziemskich, to rozruchy w  miastach były bardziej 
zauważalne i budziły większą trwogę. W parlamencie 
największe wpływy mieli przedstawiciele landlordów, 
niechętnych liberalizacji handlu, kiedy więc powołano 
komisję do zbadania sytuacji w  nowych ośrodkach 
przemysłowych, rezultatemjej pracy był dramatyczny 
i tendencyjny raport, w  najczarniejszych barwach 
przedstawiający życie proletariatu. Fryderyk Engels 
oparł na nim swą Św iętą Rodzinę oraz broszurę o 
położeniu klasy robotniczej w  Anglii, która miała 
charakter pamfletu politycznego, a została uznana 
przez wielu historyków za wiarygodne studium 
naukowe i była wykorzystywana bezkrytycznie. Życie
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na wsi przedstawiano jako zgodne z naturą, życie w  
mieście jako powodujące alienację.

Stulecie francuskich rewolucji i zamieszek (od 
Bastylii do Komuny) nie stworzyło korzystnego 
wizerunku miasta -  pojawiła się dasse dangereuse, 
ludzie żyjący na marginesie społeczeństwa, często 
zupełnie poza prawem, „tułacze przemysłu", których 
liczba ulegała co pewien czas gwałtownem u 
zwiększeniu. Francja była uważana za kocioł, w  
którym nieustannie wrze z powodu temperamentu 
rewolucyjnego ludności. Rozsadnikiem rewolt był 
Paryż -  panować nad Paryżem oznaczało panować 
nad Francją. Jeśli nie liczyć Wandei, prowincjonalne 
bunty i większe ruchy społeczne były w  ciągu całego 
XIX wieku rzadkością: rewolucje i zamachy miały 
miejsce w  Berlinie, Wiedniu, Madrycie, Lyonie, w  
zurbanizowanych ośrodkach Nadrenii lub Śląska. Fale 
buntów chłopskich w  Rosji można było dość łatwo 
uśmierzyć, ale wielkie strajki i barykady w  Odessie, 
Moskwie i Petersburgu wstrząsnęły Imperium.

Germański (skandynawsko-niemiecki) Volkismsta\ 
się kolejnym atakiem na miasta; w  pełni wartościowy 
miał być tylko człowiek żyjący na wsi, „zakorzeniony" 
-  to ziemia była źródłem cnót i narodowości. 
Mieszczanie to ci, którzyjuż zrywali więzi i stawali się 
wykorzenieni, ale nie byliby jeszcze straceni, gdyby 
nie ludzie obcy, przede wszystkim -  Żydzi. Nie ulega 
wątpliwości, że niechęć do symbolizowanej rozwojem 
wielkich miast modernizacji wynikała również, tak na 
Zachodzie, jak i w  Polsce, z obawy rzemieślników i 
kupców, prowadzących interesy w  tradycyjny sposób, 
przed konkurencją nowoczesnych przedsiębiorstw.

Silne antymiejskie i antymieszczańskie postawy 
panow ały w  polskiej literaturze do lat 
siedemdziesiątych XIX wieku i na nowo ożyły w
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twórczości młodopolskiej. Wyrażalije publicyści i nie 
tylko drugorzędni pisarze-moraliści, ale także Adam 
Mickiewicz. Polski nacjonalizm opierał się wówczas -  
jak Vo/kism-na ludziach ze wsi: na szlachcie, zwłaszcza 
średniej i drobnej, potem też na chłopstwie, przy czym 
obcy był mu charakterystyczny dla Zachodu liberalizm. 
Zaciekle demaskowano „nuworyszy", ludzi 
obracających pieniędzmi, których zawsze 
przedstawiano jako  bezlitosnych i chciwych 
„lichwiarzy", takich jak Geldhab Aleksandra Fredry, 
utyskiwano nad lenistwem rzemieślników, 
podstępnością kupców, ubolewano nad 
zmanierowaną pobytem w  mieście młodzieżą z 
dobrych rodzin, która -  zdaniem  literatów i publicystów 
-  schodziła na manowce i skażone gniazda zła 
doprowadzały ją  nawet do szaleństwa. Tylko pług w  
ręce i powrót do życia sielskiego mógł te ofiary 
urbanizacji uratować. W mieście bowiem

„Zasnąć nie da fortel w  podejścia obfity,
Swawola mur oblata, w  domach Jędza leży. 
Lichwa łzą ludzką zlana po ulicach bieży.
Tam zazdrość zezem strzela, tam Chytrość 
wymowna,
Tam Niewierność małżeństwa.
Tam Przyjaźń kosztowna,
Tam wszelka złych Rozpusta gnieździć się nie 
wstydzi"1.

W XIX wieku obok apologetycznych tekstów 
pojawiało się wiele satyrycznych sztuk, felietonów, 
utworów literackich i karykatur ośmieszających

1 F. Zatorski, Polowanie, W ilno 1929- c y t .  za: A. Z ie liński, Naród i 
narodowość w po lsk ie j literaturze i  pub licystyce la t 1815-31, Wrocław 
1969, s. 87.
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mieszczańskość, której symbolem byt Herr Biederm eier 
i kicz -  „sztuka szczęścia". Także w  Polsce na przełomie 
XIX i XX wieku wezbrała fala inteligenckiej niechęci do 
mieszczuchów, zwłaszcza łych, którzy zdołali zapewnić 
sobie dobrobyt. „Straszni mieszczanie" stali się literackim 
stereotypem i karierę robił przymiotnik 
„drobnomieszczański", którym określano negatywne 
cechy kulturowe. Co ciekawe, ataki podejmowane były 
z różnych pobudek i różnych ideologicznych inspiracji. 
Dla osób spoglądających nostalgicznie w  przeszłość i 
idealizujących chłopsko-dworską sielskość miasta 
wytwarzały kulturę filistrów, w  której najważniejsza była 
przeciętność. Drwiono z gustów i obyczajów, a nawet 
z racjonalizmu i pragmatyzmu, też uznanych za 
filisterskie. Dla inteligencji, ogarniętej wpływami 
socjalistycznymi, praca organiczna i programy 
mieszczańskie okazały się zdradą, usprawiedliwiały 
egoizm klasowy i bogacenie się. Berent zwalczał pracę 
dla „pożytku ogółu", zaś socjaliści twierdzili, że niktjuż 
nie pracuje dla dobra ogółu ze szlachetnych pobudek. 
To proletariat miał się okazać zbawcą, swoją walką 

■ klasową wstrząsając sumieniami.
Literackie mistyczne wizje Proletariatu-Mesjasza, czy 

też Proletariatu-Prometeusza, publikowane zwłaszcza 
w  latach 1906 i 1907 pod wpływem rewolucji, w 
specyficzny sposób prowadziły do gloryfikacji miasta, 
ale miasta przemysłowego, takiego jak Łódź -  „miasto 
proletariuszów". Wcześniej, w  paradoksalny sposób, 
wady życia miejskiego i nędzę ludności wykorzystywała 
literatura romantyczna, tworząc zatrważający ale i 
fascynujący obraz „miejskiej dżungli". Miasta Karola 
Dickensa i Londyn Henryka Mayhew (urodził się w  tym 
samym -  1812 -  roku co Dickens, ale zmarł 
siedemnaście lat od niego później, w  1887 r.), 
dziennikarza i założyciela pisma „Punch" (1841) i autora

Pejzaż m iejski z zaściankiem w tle



II. K o n tro w e rsy jn e  w ize ru n k i m iasta

drukowanej w  1849-50 „Londyńskiej Kroniki Porannej", 
Paryż Eugeniusza Sue i Honoriusza Balzaka z połowy 
XIX wieku, wreszcie późniejsza Łódź Reymonta, 
Warszawa Prusa i przede wszystkim Henryka Nagięła 
stały się bohaterami, jeszcze dość szpetnymi, ale 
przecież pełnymi tajemnic i swoistego, zupełnie 
nowego folkloru.

Najbardziej przyciągały pisarzy i publicystów zaułki, 
w  których gnieździły się skrajne ubóstwo i występek. 
Wyrażała się w  tym romantyczna tradycja fascynacji 
dzikim krajobrazem -  ruinami, zapuszczonymi parkami, 
skalistymi urwiskami i mrocznymi puszczami. Odkryto 
tajemniczość dżungli miejskiej, o której pisano i ze 
zgrozą, i z pewną perwersyjną lubością: „Blisko tego 
odcinka Tamizy, gdzie wznosi się tuż nad rzeką kościół 
w  Rotherhithe, tam, gdzie budynki na wybrzeżu są 
najbrudniejsze, a statki na rzece najczarniejsze od 
węglowego pyłu i dymów ze stłoczonych niskich 

30  domostw, mieści się najnędzniejsza, najdziwniejsza,
' najbardziej niezwykła z licznych dzielnic, które kryje 
Londyn, zupełnie nieznanych -  nawet z nazwy -  
ogromnej większości jego mieszkańców. Aby dojść do 
tego miejsca, obcy przybysz musi przejść przez labirynt 
dusznych, wąskich, zabłoconych uliczek. Płynie nimi 
ciżba najbardziej prostackich, a zarazem najuboższych 
ludzi znad rzeki oraz ma swoją siedzibę taki handel, 
jakiego tam można oczekiwać. W sklepach piętrzą się 
najtańsze i najmniej wyszukane artykuły żywnościowe; 
ordynarne i pospolite sztuki odzieży wiszą na drzwiach 
u handlarzy, zwisają z balkonów i okien. Przepychając 
się wśród bezrobotnych, robotników najniższych 
kategorii, tragarzy okrętowych, ulicznych złodziei 
węgla, bezwstydnych kobiet, obdartych dzieci i 
wszelkiego rodzaju mętów i szumowin nadrzecznych, 
przybysz z trudem toruje sobie drogę. Odrażające
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widoki i wonie uderzają nań z wąskich zaułków 
odchodzących w  prawo i w  lewo, ogłusza go turkot 
naładowanych ciężko wozów wiozących wielkie sterty 
towarów ze składów, które wznoszą się na każdym 
rogu. Dotarłszy w  końcu do ulicjeszcze odleglejszych 
i mniej uczęszczanych niż te, którymi szedł do tej pory, 
idzie pod grożącymi zawaleniem fasadami domów, 
pochylonymi nad chodnikiem, pod ścianami, które 
zdają się chybotać od jego kroków, jakbyjuż-już miały 
lec w  gruzach, pod oknami, których strzegą 
zardzewiałe żelazne kraty, zżarte przez czas i brud, 
wśród wszelkich, jakie tylko sobie można wyobrazić, 
oznak nędzy i zaniedbania"2.

Rozpowszechnione jest przekonanie, że miasta są 
odpowiedzialne za wzrost przestępczości. Uważa się, 
żejest on tym większy, im szybszyjest przyrost ludności 
miast, czyli im szybsza.jest urbanizacja. Pogląd ten 
utrzymuje się mimo pogłębionych i krytycznych badań, 
które nie dostarczają dowodów na potwierdzenie tych 3 
tez. Niektóre rzucające się w  oczy zjawiska zostały zbyt 
pochopnie uogólnione; wnioski z obserwacji 
-niektórych miejsc i okresów zastosowano do sytuacji, 
które nie były analizowane. Wszelkie obliczenia 
współczynników przestępczości są dyskusyjne, nie tylko 
ze względu na ulegające zmianom rozmiary „ciemnej 
liczby", ale także ze względu na zawartość pojęcia 
„przestępczość". Stale mamy do czynienia z procesem 
dekryminalizacji -  przestępstwem przestają być niektóre 
zachowania, jak  i z odwrotnym procesem -  
kryminalizacji, to znaczy zmianami prawa, które 
powodują, że pociąga się do odpowiedzialności za 
czyny uprzednio niekaralne. Przestępczość jest 
różnorodna i poszczególne jej formy mają zmienne

2 K. Dickens, Oliver Twist, Warszawa 1953, s. 437-438.
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proporcje w  obszarach miejskich i w iejskich, 
stwarzających inne okazje.

Jest prawdą, że w  wielkich miastach rejestruje się 
więcej prawotomnych czynów, zwłaszcza takich, 
których po prostu nie można popełnić na wsi. Jest tu 
więcej okazji do kradzieży, a ruch na ulicach i warunki 
topograficzne ułatwiają ucieczkę i ukrycie się. W 
miastach znana jest „przestępczość gościnna", której 
sprawcami są mieszkańcy wsi, przybywający do miasta 
z zamiarem kradzieży. Dużą rolę odgrywa na pewno 
osłabienie nieformalnej kontroli sąsiedzkiej, ale jest to 
proces zw iązany raczej z przemianami 
demokratycznymi niż z samą urbanizacją. W małym 
mieście z połowy XIX w. łatwiej było sprawować 
kontrolę niż w  metropolii, przez którą codziennie 
przetaczają się tłumy miejscowej i zamiejscowej 
ludności. Szczegółowe badania statystyczne, którymi 
objęto Francję, oparte na starannie analizowanych i 

32 poddanych krytyce źródłach, pozwalających na ujęcia 
długookresowe, nie wykazały korelacji o dostatecznym 
poziomie istotności między przyrostem ludności w 
wielkich miastach a przyrostem rejestrowanej 
przestępczości. Zauważono jedynie, że kradzieże były 
liczniejsze w  okolicach zurbanizowanych, ale wielkie 
miasta nie wyróżniały się od skupisk kilkunastotysięcznych. 
Niewielka zależność rysuje się między ogólnym poziomem 
przestępczości a tempem przyrostu ludności w  dużych 
skupiskach. Liczby absolutne zabójstw, pobić i innych 
przestępstw przeciwko osobom były wysokie w 
miastach, ale gdy porównać je  z liczbą ludności -  
różnice między miastami i wsią przestają być rażące.

Badania nad Królestwem Polskim wykazały, że 
Warszawa jeszcze w  1878 r. miała niewspółmiernie 
wysokie współczynniki zarejestrowanych i osądzonych 
przestępstw, ale już w  1898 r. dystans między
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Warszawą a pozostałymi miejscowościami zmniejszył 
się; co więcej, zaczęły zacierać się różnice między 
miastem a wsią. Odnosi się wrażenie, że życie miejskie 
ulegało pewnej stabilizacji i złagodzeniu, zaś wieś pod 
względem form zachowania (dotyczy to nie tylko form 
dewiacyjnych) zaczynała upodobniać się do miasta.
Pewne jest to, że na podstawie badań statystycznych 
nie można wyciągnąć wniosku o większej „moralności" 
wsi w  porównaniu z miastem. Według współczesnych 
m iędzynarodowych statystyk przestępstwa są 
najliczniejsze w  najbogatszych i uprzemysłowionych 
społeczeństwach, w  wielkich miastach (choć dynamika 
nie zależy od przyrostu ludności w  tych miastach), 
popełniane najczęściej przez mężczyzn w  wieku poniżej 
20 lat. Zjawiskiem nowym, ale nie tylko miejskim, jest 
wzrost przestępczości dzieci. Przyczyny tego zjawiska 
są nader skomplikowane i tylko z wielką ostrożnością 
wysuwa się ogólnikową tezę, że przyśpieszone zmiany 
społeczne mogą wywierać destrukcyjny wpływ na 33 
wychowanie i sytuację dzieci. Warto zwrócić uwagę 
na jeszcze jed n ą  okoliczność: kiedy pisarze 
-dziewiętnastowieczni opisywali środowiska 
przestępcze, lokowali je  zwykle w  najnędzniejszych 
częściach miasta. Jakże różni się poziomem życia 
dzisiejszy bandyta z Wołomina lub Otwocka, grasujący 
w  W arszawie, czy nawet nędzny warszawski 
rzezimieszek, od przestępcy z Lbndynu czy Warszawy 
w  XIX wieku!

Opisywane przez krytyków życia miejskiego zjawiska 
na pewno występowały, ale z reguły dobierano je  
tendencyjnie lub nie brano pod uwagę, że mogą być 
przejściowe. Jeśli jednym z objawów ruchliwości 
społecznej i migracji do miast może być anomia, 
wywołana między innymi zerwaniem tradycyjnych 
więzi rodzinnych i sąsiedzkich, to można także
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zaobserwować tworzenie się solidarności zawodowej 
lub nowej solidarności w  mieście. To w  miastach 
powstawały instytucje „społeczeństwa obywatelskiego": 
organizacje, związki, kluby, zespoły artystyczne, 
zakładane przez drobnomieszczaństwo i nawet przez 
przedstawicieli najuboższych, proletariackich grup. 
Przeniesienie się do miasta stwarzało także -  w  
zależności od ustroju panującego w  danym kraju -  
szansę uzyskania władzy i prestiżu z niej wynikającego. 
Politykę uprawia się w  miastach, stwarzają więc one 
szansę i są scenerią wydarzeń najciekawszych, choć 
często nadzwyczaj dramatycznych. W mieście 
powstaje informacja, tu jest siedziba prasy, radia, 
telewizji. Miasto to także -  a dla wielu osób przede 
wszystkim -  teatr, muzeum, księgarnia, biblioteka.

Warunki życia w  ośrodkach szybko rozwijających 
się były zwykle trudne, ale ulegały poprawie już w  
momencie uzyskania przez taki ośrodek praw miejskich, 

34  bo oznaczało to stworzenie własnego budżetu i 
wpływ y z podatków. Miasto nie jest tworem 
skończonym, ale podlegającym ewolucji organizmem, 
którego wygląd i funkcje ulegają zmianom. W miarę 
wzrostu dochodów stan infrastruktury miejskiej ulegał 
poprawie. Kiedy czytamy o życiu w  kamienicach 
czynszowych, jesteśmy skłonni idealizować warunki na 
wsi. A przecież brudne, nie wietrzone izby wiejskie nie 
były zdrowsze od mieszkań w  oficynach zamykających 
podwórka-studnie, nie było w  nich nawet więcej 
światła. Od schyłku XIX wieku w  Polsce przejście ze 
wsi do miasta uważane jest za życiowy sukces -  nawet 
ciasne mieszkanka zapewniały lepsze życie niż dom na 
wsi. Do czasu, kiedy zelektryfikowano wreszcie ostatnie 
wsie, w  miastach kilka pokoleń wyrosło już w  świetle 
elektrycznym, korzystało z kanalizacji, wodociągów i 
gazu. Ruch samochodowy stał się utrapieniem, ale w
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dawnych czasach utrapieniem byty wozy, których 
gruchot po „kocich łbach" wyciszali tylko najzamożniejsi 
mieszkańcy, płacąc za wykładanie ulic matami ze słomy.

Nie jest zresztą prawdą, że na wsi nie było zjawiska 
anomii i panowała solidarność. Silne podziały 
społeczne wśród rolników analizowali historycy i 
socjologowie, zaś badania etnograficzne pokazywały 
prozaiczne aspekty pomocy sąsiedzkiej: interesowność, 
oszukiwanie się, konflikty. Zdrowe życie na wsi też 
przeszło do legendy, od kiedy pojawiły się statystyki 
lekarskie. Początkowo w  miastach europejskich 
występowała większa niż przeciętnie śmiertelność 
niemowląt do I . roku życia; około 1880 r. współczynniki 
dla miast i wsi stały się zbliżone, a następnie -  
korzystniejsze dla miast. W mieście szybciej wzrastało 
prawdopodobieństwo życia. Obecnie znów różnice 
uległy odwróceniu, lut?, zatarły się na skutek rozwoju 
służby zdrowia na wsiach i wyrównania warunków 
techniczno-cywilizacyjnych.

Efektowna, ale wyssana z palca jest teza o alienacji 
w  mieście i anonimowości życia miejskiego. Miasto 
może być przykładem antynomii, jak substancja 
złożona: wszystkie miasta świata tworzą jedno „miasto" 
w  liczbie pojedynczej -  wielką kategorię społeczną, typ 
cyw ilizacji. Ale też każde miasto je st inne, 
niepowtarzalne, każde ma jakąś własną szczególną 
budowlę, cechę, tradycję. Jeśli wsłuchamy się w  rytm 
życia miejskiego i wpatrzymy się w  miejskie place i 
zaułki, będziemy mogli bez końca zwiedzać kolejne 
miasta i odkrywać ich niepowtarzalność. Wyprawy 
do miast mogą być tak pasjonujące jak wyprawy 
egzotyczne. Miasta miały swój koloryt, choć inny niż 
wieś, mieszkańcy przywiązywali się do swych 
podwórek, sklepików, skwerów, zaś tłum na ulicach 
nie był tak anonimowy, jak to wynika z socjologicznego

Pejzaż m ie jsk i z zaściankiem w tle



II. K o n tro w e rsy jn e  w ize ru n k i m iasta

schematu. Nie tylko miasta różnią się od siebie -  
poszczególne dzielnice i ulice miały zawsze własny 
charakter.

Miasta mają parki i skwery; nie muszą to być miejsca 
pełne drzew i trawy, by przyciągały ludność. Ogród 
Luksemburski w Paryżu ma więcej przestrzeni pokrytej 
żwirem niż roślinnością, a jego przystrzyżone drzewa 
nie dają cienia i intymności charakterystycznej dla 
warszawskich Łazienek. Mimo to jest miejscem o 
niepowtarzalnym uroku, tłumnie odwiedzanym, 
dostarczającym okazji do niekończących się obserwacji. 
W miastach są ulubione miejsca spotkań, a niektóre z 
.nich trwale weszły do historii kultury, jak w  Paryżu „La 
Coupole", w  której przesiadywała lewicowa elita 
intelektualna, „Balzar", do którego po seminarium 
zapraszał na kawę wybrańców Fernand Braudel, 
tawerny malarzy na Montmartre. Przeciętni turyści 
w iedzą o „Café Gerbaud" na Vorosmarty w 

36  Budapeszcie czy o kawiarni Gelerta w  Wiedniu, tacy 
zaś, którzy interesują się głębiej życiem literackim i 
artystycznym, pójdą oddychać atmosferą kawiarni w 
Budapeszcie na ulicę Andrasy, a w  Wiedniu trafią do 
gospody na Guttenberg lub Spittelberg Gasse, gdzie 
kiełkował ruch „Zielonych" i zbierali się anarchiści. W 
dawnej Warszawie swoją klientelę miały kawiarnie 
Gajewskiego, „Ziemiańska", a o kawiarniach Krakowa 
pisze się całe tomy.

A jednak ciągle pojawia się niechęć do miasta i 
program jego reformowania. Już w  XIX wieku 
powstało wiele utopijnych koncepcji, które można by 
określić jako początki „inżynierii społecznej". W trosce 
o postęp i harmonijny układ stosunków między ludźmi 
szlachetni reformatorzy propagowali rozwój oświaty, 
instytucji opiekuńczych i dyscyplinujących, projektowali 
idealne budowle (jak doskonale nadzorowane
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więzienia -  Panoptica), idealne państwa i idealne 
miasta-ogrody. Jeden z architektów angielskich marzył 
nawet o „zniesieniu miast" i zastąpieniu ich wzorowymi 
osadami. W karykaturalny sposób zrealizowali to 
planiści, urbaniści i architekci PRL, którym niemal 
całkowicie udało się znieść miasta i zastąpićje osadami. 
Tyle że nie wzorowymi.

37
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„Przybyłem tu w e w czesnej młodości, rankiem, tłum Ę  
łudzi spieszył ulicami w  kierunku targu, kobiety miały 
ładne zęby i  spoglądały prosto  w  oczy, na estradzie  
trzech żołnierzy grało na klarnecie i  w szędzie wokół 
k ręc iły  się  ko ła  i  p o w ie w a ły  barw ne transparenty. 
Przedtem  znałem  ty lko  p u sty n ię  i  sz la k i karaw an. 
Tamtego ranka, w  Dorotei, poczułem , że n ie ma dobra, 
któ reg o  n ie  m ógłbym  sp od ziew a ć s ię  o d  życia. W  
późnie jszych  latach m oje oczy zn ó w  wpatryw ały się w  
przestrzenie pu styn i i  szlaki karawan; ale teraz wiem, 
że je s t  to tylko je d n a  z  dróg, ja k ie  otw ierały się przede  
mną ow ego ranka w  Dorotei"  (Calvino, 8).

Można pisać o „duchu miasta", o jego „charakterze";
38  „Gazeta Wyborcza" zachęcała do wskazywania w  

Warszawie miejsc „magicznych", bo przymiotnik ten 
ostatnio zrobił się modny (została też wydana w  1999 r. 
książka, zawierająca nadesłane do gazety listy). Ale 
przecież nie magia sprawia, że chętnie chodzimy po 
ulicach miasta albo jak najszybciej chcielibyśmyje opuścić 
i zaszyć się w  domu. Miasta budują i ozdabiają (lub 
niszczą) ludzie, ożywiają je  swą produkcją i handlem, 
nadają im charakter swymi preferencjami 
konsumpcyjnymi. To prawda, jest i działanie odwrotne; 
architektura kształtuje zachowanie. Urozmaicone, ale 
harmonijne otoczenie sprawia przyjemność, ale 
koszmarna budowla, choćby mieściła w  sobie szacowną 
instytucję, może budzić agresję, jak na przykład 
uniwersytecki zespół Jussieu w  Paryżu. Jedno miłe, niech 
będzie -  magiczne miejsce nie czyni jeszcze miasta 
przyjaznym dla mieszkańców, interesantów czy turystów.
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Jakość życia zależy od instytucji, które kształtowały się 
w  miastach. Do najważniejszych z nich należy samorząd 
-  możliwość decydowania o własnych sprawach 
określonej i ograniczonej zbiorowości. Samorząd to także 
ponoszenie odpowiedzialności, o tym się często 
zapomina. Już w  starożytnej Grecji zamożni mieszkańcy 
miast [poliś\ nazywali sami siebie politai, co oznaczało 
zarazem mieszkańca miasta, a więc mieszczanina, jak i 
obywatela. Dobre zabezpieczenie materialne sprzyjało 
ich udziałowi w  rządach i wymiarze sprawiedliwości, a 
dzięki temu wysoki był stopień identyfikacji tych ludzi z 
pojęciem obywatela. Na podstawie obserwacji Platon i 
Arystoteles tworzyli kategorie występujące do dziś w  
europejskiej myśli politycznej i społecznej. W tradycji 
europejskiej myśli politycznej mieszczanin był 
przedstawicielem societas civ ilis -  społeczeństwa 
stowarzyszonego i zorganizowanego, w  przeciwieństwie 
do przedpolitycznego stanu natury.

W średniowieczu „powietrze miejskie czyniło ludzi 
wolnymi" -  i był to nie tylko slogan. Mieszczaninem był 
mieszkaniec miast, a ponieważ miasta cieszyły się 
niezależnością od arystokracji, swobodami i 
samorządnością -  była to osoba wolna, nie podlegająca 
dominialnej jurysdykcji, nie zobowiązana do świadczeń 
z tytułu poddaństwa itd. Nie wszyscy mieszkańcy mieli 
prawa, umożliwiające sprawowanie władzy lub 
wywieranie wpływu na tych, którzy ją  sprawowali, ale 
nawet ci, którzy należeli do biedoty, nie byli wszak 
poddanymi, jak ludność chłopska. Mieszczanie stali się 
stanem, czyli grupą społeczną określoną prawnie, przede 
wszystkim przez to, że nie podlegali sądownictwu 
patrymonialnemu, lecz mieli swój własny wymiar 
sprawiedliwości (najwyższą władzę sądową miał 
panujący). Dochody czerpali z handlu, kredytu i 
rzemiosła.
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„Miejskość" w  sensie przestrzennym lub 
ekonomicznym była zarazem „miejskością" w  sensie 
polityczno-prawnym; miasto byto nie tylko 
specyficznym osiedlem, ale złożoną i ważną instytucją, 
dzięki roli, jaką spełniało, oraz dzięki uprawnieniom i 
swobodom. Zakres tych uprawnień i swobód bywał 
różny w  różnym czasie i miejscu, ale mieszczanie często 
dawali dowody, że potrafią wywalczyć nawet daleko 
idącą niezależność nie tylko od arystokracji, ale i od 
króla. Między monarchią, Kościołem, arystokracją i 
miastami toczyła się gra sił politycznych i jakkolwiek 
wynik jej nie zawsze był dla miast korzystny, jednak 
gdy patrzymy z dłuższej perspektywy, stawały się coraz 
bardziej autonomiczne. Od XIII wieku niezależność 
miast włoskich, niemieckich i flandryjskich była 
niezwykła, co tłumaczy się między innymi powolnym 
rozwojem państw terytorialnych. Miasta miały w  tych 
krajach odrębne życie i rozwijały się szybko, co 
pociągało za sobą niezwykle ważne konsekwencje. 
Przede wszystkim tworzyła się nowa forma cywilizacji: 
z konfliktami wewnętrznym i, ale i lokalnym 
patriotyzmem, ze spekulacją, ale i z zasadą 
racjonalnego kalkulowania, z koniecznością 
podporządkowania się rozmaitym ograniczeniom 
nawet w  zakresie życia osobistego, ale i z poczuciem 
odpowiedzialności za siebie i za zbiorowość.

Miasta zawsze były świadome swej władzy: 
opiekuńczej, bowiem w  swych murach chroniły 
ludność przed atakami wojsk, opiekowały się 
działalnością gospodarczą, ustanawiając reguły 
wymiany i nadzorując ich przestrzeganie, wprowadzały 
sądy, przed którymi można było dochodzić praw; 
wym uszającej -  bo pobierały opłaty, usuwały 
nieproszonych gości, ograniczały wolny handel. 
Wymuszały też przywileje na władcach, kiedy ci
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potrzebowali zbrojnej pomocy mieszczan. Tendencje 
wzmocnienia władzy królewskiej i rozbudowy aparatu 
państwowego, wzbudzające niechętną reakcję 
arystokracji, dla mieszczaństwa oznaczały dobre czasy, 
bo realizacja centralistycznych i absolutystycznych 
zamiarów wymagała zasilania królewskiego skarbu i 
poparcia króla przez nowe grupy ludności.

Społeczeństwo miejskie wszędzie było 
zróżnicowane, składały się nań patrycjat i pospólstwo; 
typowe prawo miejskie wykluczało z niego plebs -  
motłoch, ludzi, którzy nie mieli ani stałych dochodów, 
ani warsztatów, ani nieruchomości i nie płacili 
podatków. Byli tolerowani, choć teoretycznie można 
ich było z miasta wygnać. W krajach niemieckich w  
późnym średniowieczu i w  czasach nowożytnych 
mieszczanin (Bürger) był stowarzyszonym mieszkańcem 
miasta, to znaczy członkiem korporacji i instytucji 
samorządowych, cieszącym się przywilejami prawnymi, 
specjalnym statusem i odznaczającym się swoistym 41 
stylem życia. Tym niemniej istnieje pewien wspólny 
mianownik dla grup, przebywających mniej lub więcej 
_na stałe w  mieście: przede wszystkim -  inne 
podporządkowanie niż ludności spoza miasta. Innym 
wspólnym czynnikiem była także czasem otwarta, 
czasem drzemiąca wrogość do arystokracji i 
przedstawicieli władzy królewskiej, choć na ogół nie 
do samego króla; dopiero od schyłku XVIII wieku w  
niektórych krajach (przede wszystkim -  we Francji) 
wrogość rozciągnęła się też na despotyzm, jak 
nazywano absolutną monarchię.

Ta wspólnota interesów i postaw wszystkich warstw 
ludności miejskiej nie przeszkadzała w  coraz silniejszym 
odgradzaniu się każdej z nich od warstwy nieco niższej, 
a zwłaszcza od „motłochu". Wszyscy wspólnie 
odgradzali się od chłopstwa. To odcinanie się od góry
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i od dołu prowadziło do wytwarzania specyficznej 
kultury, mentalności, symboliki, zeświecczonej oświaty, 
liberalizmu, specyficznego racjonalizmu, wreszcie 
tendencji nacjonalistycznych. Jednak aby te cechy 
mogły się uwidocznić, potrzebne były elementarne 
warunki prawne, a także zabezpieczenie ekonomiczne. 
Miasto stawało się gniazdem, w  którym hodowane były 
idee obywatelstwa i narodu. Pojawiały się nowe 
pojęcia, a dawne nabierały nowego sensu. W ciągu 
XVIII wieku Burgher czy Bürger stał się obywatelem, 
ale to obywatelstwo było jeszcze ściśle związane z 
miejskością. Nawiązywano do antycznego ideału 
mieszczanina-obywatela. Pojęcie obywatelstwa 
pasowało do ideologii narodowej, bowiem z Ludu -  

• w  myśl tej ideologii -  rodził się nowoczesny Naród 
(koniecznie przez duże Li duże N). Peuple, Volk stawał 
się Nation.

W Niemczech słowa takie jak Bürgertum, Bürger, 
42 bürgerlich w  języku potocznym pierwszej połowy XIX

wieku miały znaczenie polemiczne, a ich używanie było 
wojującym wyzwaniem. Stosowanoje do oznaczenia 
grupy, która mieściła się między arystokracją a 
chłopstwem; w  je j skład wchodzili właściciele 
przedsiębiorstw handlowych, przemysłowych i 
finansowych, wyżsi urzędnicy, profesorowie 
gimnazjalni i uniwersyteccy, adwokaci i rozmaici 
profesjonaliści. Wszyscy hołdowali tym samym cnotom 
(.bürgerliche Tugenderi\ \ cenili pracowitość, rzetelność, 
oszczędność, przezorność i życie rodzinne. Poczucie 
pewności dawały wysokie dochody i zabezpieczona 
pozycja w  instytucjach gospodarczych, kulturalnych lub 
administracyjnych. Ponadto Bürger to obywatel, a 
być obywatelem to być „zwierzęciem politycznym", tak 
jak był nim francuski bourgeois. Bürger angażował 
się w  działalność instytucji miejskich, stowarzyszeń.
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Ukształtowanie się nowoczesnego narodu jest 
opisywane najczęściej jako funkcjonalnie sprzężone z 
tworzeniem państw scentralizowanych i rozwojem 
miast; to mieszczaństwo bardziej niż arystokracja było 
zainteresowane w  kształtowaniu idei narodu. W myśli 
niemieckiej wyróżniano Gesellschaft- „społeczeństwo" 
(ale w  znaczeniu nieco innym niż w  Polsce, bo jako 
wspólnoty zorganizowanej) oraz G em einschaft -  
„wspólnotę", przy czym Gesellschaft stawiano wyżej, 
bowiem oznaczało porządek (przy poszanowaniu 
swobody jednostki). Jednostka należąca do 
Gesellschaft była „obywatelem". Hegel głosił, że Bürger 
musi się podporządkować dobru ogólnemu -  musi stać 
się citoyen. Termin „mieszczaństwo" był więc właściwy 
dla społeczeństwa stanowego, ale w  miarę erozji tego 
systemu i demokratyzacji, która oznaczała także 
emancypację chłopstwa, mieszczaństwo -  jako 
obywatelstwo -  przekroczyło granice miast. Z czasem 
przychodzi uściślenie: jest citadin (mieszkaniec miasta) 
i citoyen  (obywatel), analogicznie w  Niemczech -  
Stadtbürgen Staatsbürger.

Ważnym elementem tego procesu był rozwój 
funkcji związanych z wymiarem sprawiedliwości, 
sporami cywilnymi między ludnością, prawnymi 
aspektami gospodarczej działalności państwowej i 
prywatnej; spowodowało to powstanie prawdziwej 
„klasy adwokatów", których znaczenie dla rewolucji we 
Francji czy dla modernizacji w  innych krajach jest ciągle 
zbyt mało znane czy doceniane w  polskich badaniach 
socjo-historycznych. Rozszerzał się społeczny zasięg 
wpływów ludzi pióra, coraz mniej zależnych od 
mecenatu dworskiego, w  tym także zawodowych 
pracowników rodzących się „środków masowego 
przekazu". W XVIII wieku ich rolę pełniły kawiarnie, 
pamflety, groszowe książeczki sprzedawane na
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obwoźnych straganach (tzw. bibliothèque bleue), 
pierwsze czasopisma, wreszcie -  Encykloped ia  
(1751-1772). Nie w  klasztorach i na dworach 
arystokratycznych, ale w  mieście, początkowo -  w 
średniowieczu -  powoli, potem coraz szybciej 
kształtowa! się swoisty typ kultury (co nie znaczy, 
że zupełnie nowy i autonomiczny), inna od wiejskiej 
mentalność, inny „charakter" zbiorowości. Wszystko 
to stanowiło podstawę dla przełomu w  myśli 
politycznej.

Francuski bourgeois był przedstawicielem klasy 
średniej, stosunkowo dobrze wykształconym (a w 
każdym razie wyedukowanym przynajmniej na 
poziomie elementarnym), wolnym (nie był poddanym) 
j  materialnie niezależnym; inaczej mówiąc, był to ktoś, 
kto miał środki, by zdobyć kulturę, pozycję społeczną i 

-walory intelektualne. Do francuskiej burżuazji zawsze 
zaliczano kupców i górne warstwy rzemiosła, ludzi 
pióra (literatów), lekarzy, prawników, urzędników, 
rentierów. Jeśli poprosimy Francuza, by podał jakiś 
przykład bourgeois, na pierwszym miejscu wymieniłby 
z pewnością adwokata (doradcę prawnego itp.), 
potem -  urzędnika królewskiego nie pochodzącego z 
arystokracji, a dopiero na kolejnych miejscach zostałby 
umieszczony kupiec, bankier lub w łaściciel 
manufaktury. Przemiany gospodarcze wpływały na 
zmiany funkcji państwa i przebudowę aparatu 
administracyjnego nie tylko na szczeblu centralnym, 
ale i lokalnym, a także wywoływały zapotrzebowanie 
na nowe instytucje i profesje.

Przymiotnik „burżuazyjny" nie miał wydźwięku 
pejoratywnego, jakiego nabrał znacznie później pod 
wpływem  doktryn lew icow ych, a zwłaszcza 
młodzieżowej kontestacji I 968 r. Oznaczał on 
solidność, poczucie własnej godności, budowanej na
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korzystaniu z petni praw i wolności obywatelskich, a 
także wysoki poziom życia i dobry smak. Podobno we 
Francji do dziś można zjeść w  restauracji z szyldem:
„gospoda ludowa -  kuchnia burżuazyjna". Marc Bloch 
pisat, że -  choć waha. się nieco z użyciem terminu 
bourgeois, to nazywa tak Francuza, którego dochody, 
niezależnie od ich źródeł, są znaczne, pozwalają na 
dostatek i dają bezpieczeństwo, oraz którego 
wykształcenie wykracza ponad przeciętne normy 
kultury. Bourgeois to Francuz, który „czuje się 
przynależnym do klasy przeznaczonej do utrzymywania 
w  narodzie roli kierowniczej i dzięki tysiącom 
szczegółów: ubraniu, językowi, zamożności, zaznacza 
-  mniej lub bardziej instynktownie -  przywiązanie do 
specyfiki swej grupy i do jej kolektywnego prestiżu"1.

W Anglii proces „uburżuazyjnienia" społeczeństwa 
zaczął się wcześniejjniż we Francji, był głębszy i 
spokojniejszy. Arystokracja angielska zawsze była 
bardzo hierarchiczna, ale jednocześnie płynna. Młodsi 45  
synowie lordów musieli szukać karier w  armii. Kościele 
i sądownictwie, a nawet w  handlu i innych profesjach 
było wielu młodych ludzi z wyższych sfer. Z drugiej 
strony nie stwarzano żadnych prawnych i społecznych 
barier przed procesem nadawania szlachectwa i 
tytułów, które uważano za preludium działalności 
politycznej. Jest też znamienne, że pojęcie m iddie ciass 
w  Anglii nie miało odcienia-pejoratywnego, gdy 
tymczasem w  ustach kontynentalnej arystokracji 
brzmiało nieco pogardliwie. Dlatego w  Anglii uroki 
wsi i kultury dworskiej mają dużą siłę oddziaływania, 
nie ma też wielkiego kontrastu między życiem warstw 
zamożnych w  mieście a życiem na wsi. Kontrast uderza

1 M. B loch, L ’E trange dé fa ite , Paris 1946 (cy t. za: J. Meyer, 
Bürgertum oder Bürgertüm er?  Bielefeld 1991, s. 250).
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wówczas, gdy obserwujemy środowiska i dzielnice 
proletariackie.

Jądrem klasy średniej byta g en try  -  grupa 
nieutytułowanych dzierżawców i właścicieli średnich 
majątków ziemskich, dobrze zagospodarowanych i 
prowadzących rynkową gospodarkę. To ją  uważano 
za najważniejszą grupę w  hierarchii społecznej, ona 
nadawała ton i stworzyła model gentlem ana -  w 
pewnym sensie odpowiednik francuskiego bourgeols, 
ale znacznie bardziej wyzwolonego spod kulturowej i 
politycznej dominacji arystokracji. Wpływał na to 
również wzrost dobrobytu, co umożliwiało 
zaspokojenie ambicji poprzez kształcenie w  dobrych 
szkołach, uprawianie sportu i zajmowanie się polityką. 
Nawet najbogatsi ludzie mieli kłopoty z akceptacją w 
kręgach towarzyskich, jeżeli nie mieli „stosunków" -  
szanowanych krewnych, znajomości wyniesionych ze 
szkół i jeżeli pobierali nauki w  szkołach publicznych.

4 6  Przedstawiciele gentry odbywali sezonowe
pielgrzymki do Londynu, gdzie kręcili się koło 
Parlamentu, nazywanego w  XIX wieku największym 
klubem Wielkiej Brytanii. W rezultacie osiągali 
przywództwo, które leżało w  interesie średnich 
właścicieli ziemskich, kupców, przemysłowców, 
profesjonalistów, obaw iających się skutków 
gwałtownego wzrostu miast i proletaryzacji. Burgher 
był przede wszystkim obywatelem i -  w  
przeciw ieństw ie do Francji -  miał kontakty z 
arystokracją. W XIX wieku parweniusz mógł zostać 
parem, a jego dzieci były szanowane. Mawiano, że w 
Anglii każdy ma prawo być snobem. Właściciele 
ziemscy chętnie szukali źródeł dochodów poza 
rolnictwem. Tak więc dość wcześnie następowało 
wejście ludzi arystokratycznego pochodzenia do 
szerszych środowisk, zawierano nawet związki
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małżeńskie z nieszlachtą. Obok gentry ważną rolę w  
tworzeniu m iddle class spełniali wywodzący się z 
chłopstwa lub mieszczaństwa przedsiębiorcy, technicy 
i wszelkiego rodzaju urzędnicy. Sądownictwo 
odgrywało równie doniosłą rolę w  kształtowaniu klasy 
średniej jak we Francji.

Taka polityczna i ekonomiczna emancypacja 
wymagała jednak pewnego zabezpieczenia, którym 
stał się surowy kodeks obyczajowy -  „socjeta" musiała 
przestrzegać wielu reguł. Zachowanie się jednostek 
było obserwowane i łamanie zasad czystości, 
trzeźwości, porządku czy choćby punktualności 
spotykało się z surową oceną. Żony oficerów, wyższych 
urzędników i duchownych, wyuczone od dziecka, jak 
się należy zachowywać, przyczyniały się do sukcesów 
mężów, między innymi organizując obiady i przyjęcia. 
Powodzeniem cieszyły się liczne poradniki dla panien, 
uczące dobrych manier i prowadzenia domu na wzór 
arystokratyczny. Kobiety miały jeszcze większe 
obowiązki niż mężczyźni i bardziej rygorystycznie były 
obowiązane przestrzegać etykietę. Trzeba było 
szanować hierarchię rodzinną, uwzględniającą płeć, 
wiek i pozycję. Niektórzy uważają, że zaostrzanie tych 
reguł w  czasie rozkwitu demokracji i tzw. społeczeństwa 
masowego było reakcją na rosnący chaos w  układach 
społecznych. Wśród rad, jakie w  końcu XIX wieku Lady 
Warwick z hrabstwa Essex dawała młodej kobiecie, 
która weszła do kręgów arystokratycznych dzięki 
małżeństwu, były takie, które wyjaśniały zasady 
zapraszania gości: oficerowie armii i marynarki, 
dyplomaci i duchowni mogli być zapraszani na 
śniadanie [lunch] lub na obiad (dinner]. Pastor-jeśli 
był dżentelmenem -  mógł regularnie w  niedzielejadać 
śniadanie lub kolację (suppe/). Lekarz i doradca prawny 
zasługiwali na przyjęcie w  ogrodzie [gardenparty], ale
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- o f course -  nigdy na śniadanie lub obiad. Nikt, kto 
utrzymywał się ze sztuki, handlu, finansów, choćby miał 
znakomite koneksje, nie mógł być w  ogóle zapraszany 
do domu. Przypomnijmy, że także we Francji, w  domu %  
Guermantes, godzono się na przyjmowanie -  przy 
niektórych okazjach -  Swanna, ale nigdy z żoną lub 
córką.

Im mniej jasny był podział klasowy, tym ostrzej 
zaznaczano porządek w  domu: od służących, poprzez 
dzieci i dorosłych, do gości, przyjmowanych z całą 
celebrą, obejmującą zasady pierwszeństwa obsługi itp. 
Arystokracja mogła sobie na wiele pozwolić i 
lekceważyć takie reguły, ale jej dziećmi opiekowali się 
nauczyciele i w ychow aw cy, którzy narzucali 
wychowankom surowe zasady. W rezultacie nie tyle 
na arystokratycznych, co na stworzonych przez gentry 
formach utworzyła się koncepcja „dżentelmeńskości" 
(g en tility ), wpisana do kodeksu honorowego i 

48  stanowiąca najefektywniejszy instrument kontroli 
społecznej. Zwycięstwo nie przyszło łatwo -  trzeba 
było przezwyciężyć niechęć arystokracji, uporać się z 
nieakceptowanym  zwyczajem  pojedynków, 
heroicznym romantyzmem, który zastąpiono teraz 
zasługami osobistego wysiłku. Powoli nawet artyści, 
o ile mieli ważnych protektorów, mogli znaleźć się w  
arystokratycznym salonie (raczej mężczyźni, rzadko -  
kobiety), nigdy jednak (do I wojny światowej) aktor 
nie był przyjęty na królewskim dworze. Respectables 
women, zwłaszcza mężatki, mogły grać w  sztukach 
teatralnych, ale jeśli było to zajęcie amatorskie, a nie 
źródło utrzymania. Branie pieniędzy za sztukę 
oznaczało przekroczenie Rubikonu i wyłączenie z 
dobrego towarzystwa.

Jednak „towarzystwo" traciło stopniowo swą 
dyktatorską władzę nad życiem prywatnym, a proces
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ten przyspieszyła I wojna światowa. Po II wojnie 
„towarzystwo" faktycznie przestało istnieć, rozpadło się. 
Został już tylko teatralny rytuał, bez faktycznego 
przestrzegania hierarchii społecznej. Od schyłku lat 
pięćdziesiątych XX wieku zapanował klimat 
niepewności co do systemu stosunków między 
jednostkami oraz międzyjednostką a szerszymi kręgami 
społecznymi, poczynając od rodziny. Galopujące w  
mieście życie burzyło hierarchie i obyczaj; można 
zaryzykować tw ierdzenie, że pod powłoką 
tradycjonalizmu brytyjskiego dokonywały się w  XIX i 
XX wieku jed ne z najgłębszych przeobrażeń 
społecznych, których jednym z elementów było 
„umiastowienie". Demokratyzacja życia i swoiste 
„równanie w  dół" w  sensie kulturowym, wywoływane 
też prądami intelektualnymi, sprowadziły w  końcu 
dżentelmena do pozycji snoba.

Nie na dworach, ale w  miastach w  XVIII i XIX wieku 
hodowano idee liberalne, czy to dotyczyły one 
wolności osobistych, gospodarczych czy 
światopoglądowych. Liberalizm burżuazyjny -  
niezależnie od tego, jak będziemy oceniać jego skutki 
i ewolucję, był ideologią przeciwstawiającą się 
arystokratycznemu konserwatyzm owi oraz 
absolutyzmowi władz. Jeszcze starszym dzieckiem 
społeczeństwa miejskiego była demokracja, która w 
tych dwóch stuleciach oznaczała przede wszystkim 
zniesienie we wszystkich dziedzinach życia wszelkich 
ograniczeń frqonopoH, przywilejów), wynikających z 
immunitetu i urodzenia, a potem dopiero -  rozszerzenie 
praw wyborczych. W myśl idei, przypisywanych 
głównie burżuazji (w zachodnim sensie tego słowa), 
wartość człowieka należy mierzyć osobistymi 
zasługami, talentem i ciężką pracą, a nie tytułami. 
Dlatego dostatku i godziwej pozycji społecznej,
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osiąganych dzięki tym przymiotom, nie należy się 
wstydzić. Gentleman przeto, choć nie wywodził się z 
arystokracji, zaspokajał aspiracje właściwe warstwom 
wyższym dzięki odpowiedniemu wychowaniu i 
edukacji, dobrym manierom.

Około 1815 r. pojawił się i termin „klasa średnia" 
Imidd/e rankś\, i odczucie własnego znaczenia wśród 
przedstawicieli tej grupy, którzy wyrażali przekonanie
0 misji, jaką mają do spełnienia, a mianowicie działania 
na rzecz „dobrych rządów oraz szczęścia i rozwoju 
inteligencji ludzi". Tego rodzaju opinie, jak również 
wywieranie presji na arystokrację można obserwować 
na łamach „Monthly Magazine" czy „Atheneum". Język 
publicystów nowej klasy przejmowali politycy, którzy 
przecież mieli tendencję do rozszerzania tego pojęcia 
na „lud". Arystokracja próbowała uciszyć wrzenie 
społeczne, przyznając, iż klasy średnie są gwarantem 
dobrobytu i chwałą imienia brytyjskiego. Między

50 pojawieniem się opinii publicznej a rozwojem i 
emancypacją klasy średniej istniał ścisły związek. 
Jednakże w  połowie XIX wieku „dżentelmeni" odczuli 
z niepokojem nacisk i „zuchwałość" m obu. czyli 
motłochu, podburzanego, jak uważano, przez 
szaleńczych czartystów. Może dlatego zasady dobrego 
wychowania stawały się takim ważnym symbolem 
miejsca w  społeczeństwie. W ciągu paru następnych 
pokoleń dokonywały się nieśpieszne, ale ważne zmiany
1 do średniej klasy przenikały -  od dołu -  coraz to nowe 
grupy ludzi, którzy stawali się zamożniejsi i coraz szerzej 
uprawnieni. Od 1876 r. praktycznie wszyscy dorośli 
mężczyźni o stałych zarobkach, włącznie z robotnikami, 
mieli prawa wyborcze.

Ze względu na swoiste cechy i wartości, które nie 
wynikają z prostego naśladownictwa arystokracji, 
wyróżnia się tzw. kulturę mieszczańską. Nie jest łatwo
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ją scharakteryzować, bowiem występowały różnice 
narodowe, poza tym burżuazję połowy XIX wieku 
cechowała psychologiczna ambiwalencja uczuć: z 
jednej strony resentymenty wobec „szlachetnie 
urodzonych", z drugiej zaś chęć identyfikacji z 
najbardziej podziwianymi notablami. Tak na przykład 
typowy niemiecki Bourgeois miał odpowiedni dom, 
który miał mu zapewniać intymność, dbał o 
prywatność i wytw arzał rytuał w  zakresie 
przygotowania i konsumowania posiłków, w  podziale 
zadań domowych (co podkreślało hierarchię w  
rodzinie). Należał on do Musikverein i był gorliwym 
widzem -  a często i dobroczyńcą -  teatru, był religijny 
(ale do kleru odnosił się z dystansem), łożył na cele 
charytatywne, starannie zabezpieczał przyszłość swych 
dzieci, propagował więc i rozwijał towarzystwa 
przezorności. Przyw iązywał w ielką wagę do 
wykształcenia ogólnego, nie tylko profesjonalnego, jak 
to było w  przypadku drobnomieszczaństwa. Podobne 
cechy i ambicje zamożnego mieszczaństwa można 
zaobserwować w  wielu miastach i w  różnych krajach 
-  w  Wiedniu, Krakowie, Budapeszcie, Pradze.

Ekspansja edukacji w  środowisku klasy średniej była 
obserwowana w  Europie Zachodniej po 1830 r., 
niezależnie od koniunktury gospodarczej i trochę jakby 
wbrew temu, że nie otwierały się właściwie żadne 
nowe pola aktywności i zatrudnienia. To raczej wzrost 
liczby nieźle wykształconych młodych ludzi wywołał 
potrzebę stworzenia odpowiednich miejsc na rynku 
pracy. Utrwaliła się świadomość, że edukacja jest 
niezbędna do osiągnięcia odpowiedniej pozycji, która 
zależała jeszcze od tego, z jakiej rodziny dana osoba 
się wywodziła; oczywiście, najlepsze było pochodzenie 
szlacheckie, albo tradycje patrycjuszowskiego rodu 
mieszczańskiego. Jednak nawet taką pozycję, jaka
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wynikała ze szlachectwa, można było utracić, jeżeli 
prowadziło się nieodpowiedni styl życia -  właściwy styl 
mógł rekompensować brak majątku. Rozmaite stany 
emocjonalne były kształtowane na zasadzie tworzenia ^  
kodeksu grupowego, jest jednak faktem, że takiemu 
kodeksowi podporządkowywano się tylko na pewien 
czas. Niektórzy badacze przestrzegają, by opisów 
mentalności i zachowania się burżuazji nie brać zbyt 
serio, następowało bowiem coś w  rodzaju stylizacji. 
Rzeczywistość jest więc mniej przejrzysta, niż wynika 
to z przekazów źródłowych, które są już pewną jej 
interpretacją.

We Francji, w  Niemczech i zapewne także w  innych 
krajach apogeum mieszczańskości przypada na lata 
1850-1870. Był to okres niezbyt szybkiego, ale dość 
harmonijnego i stałego wzrostu zamożności większości 
warstw społecznych. Wcześniej, w  latach fermentu 
ideowo-politycznego 1830-1848, doszło do zbliżenia *  

52 młodych kupców, prawników i literatów, osób 
pochodzenia szlacheckiego i wywodzących się z 
pospólstwa. Do kontaktów dochodziło też w  
przededniu wyborów, na terenie kasyna, towarzystwa 
śpiewaczego i muzycznego. Dużą rolę odgrywały 
uniwersytety, bowiem sprzyjały powstawaniu więzów 
koleżeństwa i przyjaźni. Wśród przedstawicieli 
kupiectwa, funkcjonariuszy sektora publicznego czy 
osób z tytułami akademickimi wzrastała świadomość 
własnego znaczenia i możliwości, traciły zaś znaczenie 
małe „kliki arystokratyczne". Ruch umysłowy, który 
eksplodował w  1848 r., został okiełznany, ale nie 
zdławiony i -  niezależnie od bezpośrednich efektów 
politycznych -  pozostawił trwałe skutki zarówno w  
ustroju poszczególnych państw, jak i w  mentalności.

Mimo wszystko mieszczaństwo z mozołem torowało 
sobie drogę do uznania. Ulubionym tematem powieści
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tej epoki byt problem 'wdzierania się do arystokracji 
nuworyszy pochodzących z klasy średniej, mezalianse 
i przesądy klasowe, zaś ulubionym pozytywnym 
bohaterem -  miody inteligent. W Niemczech, w 
przeciwieństwie do Anglii, ciągle obecny byl kompleks 
niższości i uleganie czarowi arystokratycznych 
wzorców. Przykładem walki o akceptację wyższych 
sfer jest życie Gersona Bleichródera, urodzonego w 
Berlinie Żyda, który ratował przed upadłościami innych 
kapitalistów, kupował dobra, dystansował się od innych 
bogatych Żydów, i wprawdzie otrzymał szlachectwo 
-  co było dość wyjątkowe -  ale nigdy nie zdołał Wejść 
do grupy, do której aspirował. Wszyscy się nim 
posługiwali, nikt go nie uznał.

Faktycznie „stan pierwszy" utracił przywileje i 
monopole, przestał być podporą państwa i głównym 
źródłem rekrutacji rządzących elit; pozostały mu tytuły 
i trwa spór, do jakiegćT^topnia były one ważne w 
praktycznym życiu. Jak się wydaje, odpowiedzi na to 53  
pytanie nie można uogólniać, bo magia tytułów 
oddziaływała z różną siłą w  różnych krajach i 
okolicznościach. Czasem wypadki polityczne 
przyśpieszały awans społeczny warstw średnich; tak 
stało się w  Niemczech, gdzie po zjednoczeniu w  latach 
187 1-1900 nastąpiło coś w  rodzaju sojuszu 
arystokratyczno-burżuazyjnego (nie wyłączając 
burżuazji żydowskiej). Zawierano nawet małżeństwa 
mieszane, ale mezalians musiał mieć jakąś społeczną 
rekompensatę: jeśli arystokrata poślubiał Żydówkę, to 
musiała ona być bogata kiesą i duchem, czyli wyróżniać 
się korzystnie. Arystokratka mogła poślubić artystę, jeśli 
odniósł sukces.

Opisywane tu procesy społeczne przebiegały w 
różnych krajach w  specyficzny sposób, co 
odzwierciedlają odmienności pojęć. Ale niezależnie
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od tych różnic można dostrzec wspólne cechy 
brytyjskiej gentry, burghera i gentlemana, francuskiego 
stanu trzeciego i bourgeoisie, niemieckiego Burgertum. 
Idzie tu o „obywatelskość" -  takie usytuowanie 
jednostek wobec państwa i grup rządzących, które -  
nie gwarantując jeszcze dostępu do władzy -  dawało 
poczucie niezależności i umożliwiało wpływ na sprawy 
ogólne. O prawa obywatelskie mieszczaństwo 
walczyło, co musiało być rezultatem dużej wiedzy i 
rosnących aspiracji. W epoce najsilniejszej ekspansji 
liberalizmu (około 1848 r.) i liberalnych reform lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku 
obserwujemy największą emancypację polityczną i 
kulturową tej warstwy. Rozwinięta klasa średnia chciała 
mieć swą reprezentację w  państwie i samorząd, 
postulowała więc demokratyczne reformy. Klasa ta 
formowała się poprzez aktywność w  walce o reformy, 
z kolei reformy wzmacniały jej pozycję. Powody do 

54  dumy miał ten, kto zawdzięczał sobie samemu 
osiągnięcia lub mając godnych szacunku przodków 
potrafił, respektując tradycję, zachować i pomnażać 
ich dziedzictwo.

Życie w  mieście w  XIX wieku dla wielu ludzi 
oznaczało uczestniczenie w  jakimś stowarzyszeniu, 
które było dobrowolne. Uważa się to za jeden z 
przejawów istnienia społeczeństwa obywatelskiego. 
We Francji nazywano to sociabilité, wydaje się, że 
najbardziej rozwinięta była ona w  Niemczech. Działały 
tu kooperatywy konsumpcyjne, kasy zapomogowe, 
organizacje kupieckie, stowarzyszenia wzajemnych 
ubezpieczeń i kredytu, związki studenckie i szkolne, 
organizacje przemysłowców (głównie po 1880 r.), zaś 
po 1890 r. rozwinęły się stowarzyszenia grupujące 
„białe kołnierzyki" - w  19 10 r. miały I 5 tys. członków. 
Uważa się, że w iele tych organizacji skupiało
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sfrustrowane średnie i drobne mieszczaństwo, które -  
dobrze zorganizowane -  stato się później ważnym 
czynnikiem sukcesu nazistów. Najaktywniejszą częścią 
klasy średniej byta zwykle burźuazja protestancka -  jak 
wiadomo, kapitalizm poczynił najszybciej postępy w  
krajach ewangelickich, i niejest to przypadek, choć Max 
Weber, Werner Sombard, Richard Tawney czy Aleksander 
Gerscheńkron rozmaicie to tłumaczyli. Warto dodać, 
że w  połowie XIX wieku duchowni ewangeliccy w  
większości byli synami duchownych (40,6%), ale potem 
nastąpił wyraźny wzrost dostępu do duchowieństwa 
ludzi niższego pochodzenia -  synów prostych 
nauczycieli, niższych urzędników i zamożnych chłopów. 
Przedstawicieli tych grup wśród duchowieństwa 
katolickiego znajdziemy znacznie mniej.

Podsumujmy zasługi, które znaczna część dzisiejszej 
historii społecznej przypisuje klasie średniej. Po 
pierwsze, była głosicielem idei wolności -  wolności 
gospodarowania, którą można było osiągnąć poprzez 55 
zniesienie przyw ilejów  klasowych i monopoli 
państwowych, wolności osobistych, wolności 
przekonań i ich w ypow iadania . Naturalną 
konsekwencją było rozluźnienie związków z Kościołem 
(czy też Kościołami) i laicyzacja życia publicznego, której 
jednak nie należy mylić z ateizacją. Liberalizm 
burżuazyjny XX wieku wcale nie oznaczał libertynizmu i 
odrzucania norm moralnych, przeciwnie -  klasa średnia 
była na ogół pobożna, zachwalała surowe reguły, 
atakując niesolidność, brak norm zarówno w  interesach, 
jak i w życiu osobistym, w  tym także rozluźnienie 
obyczajów arystokracji. Przywileje były sprzeczne z 
postulatem demokracji, drugą więc zasługą klasy średniej 
była demokratyzacja, oznaczająca równość wobec 
prawa. Nie mówiono początkowo o równości szans; 
takie hasło pojawiło się dopiero w  XX wieku.
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Jednym z kolejnych osiągnięć społeczeństwa 
burżuazyjnego była profesjonalizacja. Role w  państwie 
winny być rozdzielane zgodnie z przygotowaniem do 
ich pełnienia, profesjonalizacja nie była więc wyrazem 
dążenia do zawodowego monopolu, ale drogą do 
„uobywatelnienia". W tradycyjnym systemie 
monarchicznym i paternalistycznym w ładcy 
podejmowali arbitralne decyzje dotyczące 
powoływania na ważne stanowiska w  administracji, 
oświacie, armii, policji, wymiarze sprawiedliwości. 
Nominacje urzędników były aktami łaski, okazywanymi 
klienteli -  faworytom, członkom własnego klanu, 
niewolnikom i sługom. Władca oceniał ich 
przydatność, jeśli przydatność w  ogóle stanowiła jakieś 

. kryterium. Nowoczesna biurokracja ma zdefiniowane 
prawa i obowiązki, stosunki zaś pomiędzy 
poszczególnymi szczeblami służbowej hierarchii są 
usystematyzowane. Zatrudnienie odbywa się na 

56  podstawie kontraktu (ugody), formalnym warunkiem 
przyjęcia do pracy jest przygotowanie, często 
sprawdzane przy pomocy konkursów lub egzaminów, 
płaca jest zawsze pieniężna, a nie w  postaci ulg, 
korzyści, przywilejów czy deputatów, następuje ścisła 
separacja prywatności i biura, nie dopuszcza się do 
identyfikacji osobistej urzędnika z zajmowanym 
stanowiskiem, praca jest systematyczna -  określonyjest 
je j czas i rytm, podstawową zasadą jest formalna 
racjonalność organizacji urzędu.

Dalej -  klasie średniej przypisuje się rolę demiurga 
nowoczesnego narodu. Szkoła, urząd i armia były 
filarami państwa narodowego, bo wprowadzałyjeden 
język z ustalonymi kanonami poprawności. W 
niemieckiej myśli liberalnej słowo Nation stało się 
synonimem społeczeństwa obywatelskiego 
[em anzipierter Staatsbürgerschaft], a tym samym
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systemu konstytucyjnego i niemalże samego państwa: 
„D er Staat Nation werden müsse".

Najbardziej sporny je st problem kultury 
burżuazyjnej: czy byta to oryginalna kultura, czy 
stanowiła adaptację kultury arystokratycznej dla 
potrzeb życia miejskiego i klas nie utytułowanych? 
Wydaje się, że kultura i mentalność były zmienne i 
elastyczne', bardziej niż kultura klasy wyższej, której 
zasadą było podtrzymywanie tradycji. Klasa średnia 
nie była jednorodna, oddziaływały więc na nią 
rozmaite wpływy, także wyniesione z warstw niższych. 
Zamożni Żydzi mogli należeć tylko do klasy średniej, 
stanowili więcjej dość liczny odłam. Ich kultura ulegała 
zeświecczeniu i otwierała się na wpływy zewnętrzne, 
ale też oddziaływała na kulturę całego mieszczaństwa 
bardziej, niż chciałoby ono przyznać.

Tak więc „klasa średnia", która została uznana za 
nosiciela modernizacji,'^ sama przyczyniała się do 
tworzenia swojego stereotypu,, a nawet -  mitu. 
Zaliczani do niej byli kupcy bankierzy, właściciele i 
dyrektorzy przedsiębiorstw przemysłowych, lekarze, 
adwokaci, gimnazjalni i uniwersyteccy profesorowie, 
pisarze, sędziowie i adwokaci, wyżsi urzędnicy (w 
większości krajów o zmodernizowanym aparacie 
państwowym elita administracyjna była uważana za 
jeden z ważniejszych składników klasy średniej), 
dyplomowani inżynierowie, histgrycy i filozofowie, 
dziennikarze. Z czasem do burżuazji lub klasy średniej 
zaczęto nawet włączać (ale nie wszędzie) bogatych 
chłopów, niektórych artystów, czasem też oficerów, o 
ile byli to ludzie „zorientowani miejsko" (städtisch  
orientierte) -  jeśli użyć powiedzenia niemieckiego 
historyka Jürgena Kocka. Aby tworzyć jedną klasę, 
ludzie ci musieli odznaczać się poczuciem niezależności, 
stosunkowo wysokim wykształceniem, wyszukanym
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stylem życia. Na Węgrzech jako bourgeois określany 
byt ten. kto w  wolnym mieście królewskim miat 
nieruchomość, potem mieszczanina musiata cechować 
postawa obywatelska, która wkrótce zaczęta być 
utożsamiana z postawą narodową. Nieodłączną cechę 
stanowiło stosunkowo wysokie wykształcenie. Czeski 
meśtan był mieszkańcem miasta, obcan -obywatelem, 
którego powinny cechować obćanskećtnosti-  cnoty 
obywatelskie.

Panta rei. Wświecie zachodziły nieustanne zmiany 
i podziały, a stosunki społeczne ulegaty mutacji - 
zmienność nie niszczyła samej materii i ciągłość -  
Fernanda Braudela długie trwanie -  daje się 
obserwować. Nowe formy przybierała gospodarka, 
coraz mniej adekwatne do rzeczywistości stawały się 
uogólnienia ekonomii klasycznej. W końcu XIX wieku 
pojawiły się tendencje wzrostu tzw. sektora trzeciego 
w  gospodarce -  usług, do których zaliczamy także całe 
szkolnictwo, instytucje dostarczające rozrywki itd. 
Marksowskie przewidywania wzrostu nierówności i 
polaryzacji społecznej na dwie antagonistyczne klasy: 
burżuazję (właścicieli kapitału) i proletariat, okazały się 
chybione. Rozwijały się uniwersytety, nauka wkroczyła 
do wielkich przedsiębiorstw i sama stała się wielkim 
przedsiębiorstwem. Wszystko to sprzyjało liczebnemu 
wzrostowi klasy średniej, co jednak nie było korzystne 
z punktu widzenia dawnej spójności z czasów 
ofensywy ideologicznej: w  pierwszej połowie XIX wieku 
trwała walka o prawa wyborcze, druga połowa stulecia 
była epoką nowej polityki komunalnej (zwłaszcza w 
miastach), państwowej polityki socjalnej, odkrywania 
zalet zinstytucjonalizowanych systemów 
negocjacyjnych, a więc na przykład istnienia organizacji 
pracowniczych. Nowe warunki i stare pojęcia nie 
przylegały już tak dobrze do siebie jak w  pierwszej
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połowie XIX wieku, dlatego chętniej mówiono nie o 
mieszczaństwie lub burżuazji, ale o klasie -  lub klasach 
-średnich, od których nie oczekiwano spełniania misji 
cywilizacyjnych lub niesienia rewolucji. Misje 
rewolucyjne przejął proletariat.

Społeczeństwo krajów rozwiniętych stawało się 
bardziej zróżnicowane, nie uszeregowane 
hierarchicznie według jednego lub syntetycznego 
kryterium uwzględniającego różne cechy -  teraz 
kryteria krzyżowały się ze sobą. Pod koniec XIX wieku 
występował silny wzrost mobilności społecznej, 
obejmujący mniejsze miasta, środowiska drobnej 
burżuazji, niższych urzędników, dzieci chłopów. Na 
mobilność najw iększy w p ływ  miało wyższe 
wykształcenie, które stawało się konkurencyjne, a w 
rezultacie -  mniej elitarne. Od końca XIX wieku 
następowały zmiany technik i zakresu nauczania, 
rozszerzał się zasięg przedsiębiorczości -  
przedsiębiorstwami stawały się szkoły, kościoły, 59  
własność ziemska. Prowadziło to do zmniejszania 
różnic między bankierem, przemysłowcem, rolnikiem 
czy jakimkolwiek innym profesjonalistą; najważniejsze 
pozostały różnice kulturowe. Schyłek wielkich rodów 
był skutkiem wzrostu korporacji, „rewolucji 
menedżerów" i napływu do świata finansów „białych 
kołnierzyków". Związków, zależności, możliwości 
przejścia z grupy do grupy było bez liku, dlatego 
wizerunek społeczeństwa podzielonego na dwie 
antagonistyczne klasy -  burżuazję i proletariat -  ma 
sens czysto demagogiczny i nie odzwierciedla 
rzeczywistości, chociaż ruch robotniczy zdawał się 
potwierdzać taki wizerunek.

Wskutek rozwoju masowego ruchu robotniczego 
nastąpiły przesunięcia, bowiem scena polityczna 
skomplikowała się. Na początku XX wieku znaczna
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część (inteligencka według polskiej terminologii) 
burżuazji w  różnych krajach zaczęła zajmować 
radykalniejsze pozycje (w Wielkiej Brytanii nazywano 
to porozumieniem lib-lab -  liberalism and labour, w  
ślad za tym w  Niemczech -  Lib-LabAllianź\. Poza tym 
w  Niemczech obserwujemy stopniowy spadek 
uczestnictwa przedsiębiorców w  Reichstagu i 
wycofywanie się burżuazji z życia politycznego. 
Historycy interpretują ten fakt jako przejaw strachu klasy 
średniej przed rewolucją proletariacką, który popychał 
dawnych nosicieli idei liberalnych w  objęcia 
konserwatystów. Elita zaczęła odczuwać niepokój, 
zwłaszcza w  obliczu rosnącej potęgi ruchu zawodowego 
i przejavvow radykalizacji mas. Stawała się, jak to 
zauważono, „nerwowa", żyła w  niepokoju, napięciu i 
poczuciu niepewności. Te cechy stały się widoczne'na ‘ 
Zachodzie w  latach 1880-1900, dlatego ten fragment 
„wieku burżuazji", jak nazywano XIX stulecie, może 

60  pretendować również do nazwy, nadanej kiedyś epoce 
późnego renesansu i reformacji: „okres trwogi".

O ile w  ciągu XIX i w  początkach XX wieku można 
mówić o zmianach społecznych jako o ewolucji, to 
wielkie wstrząsy XX stulecia spowodowały gwałtowną 
zmianę ładu społecznego i wyobrażeń na jego temat. 
Pierwszym była wojna światowa i rewolucja w  Rosji, 
drugim -  o znacznie poważniejszych i powszechniejszych 
skutkach -  wielki kryzys lat 1929-1933, potem przyszła II 
wojna i jej konsekwencje, z socjalizmem na dużym 
obszarze Europy włącznie. Wywołało to 
przewartościowania w  dziedzinie świadomości i 
zachowania klasy średniej, która już przeżyła swój 
triumfalny czas wznoszenia się społecznego. Inną 
cechą mentalności, zwłaszcza w  XX wieku, stawało się 
poczucie winy -  z powodu własnej komfortowej 
sytuacji w  otoczeniu pełnym problemów socjalnych
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czy na skutek narastającego konfliktu między zasadami 
życia rodzinnego (rodziny burżuazyjne odznaczały się 
zawsze silnym afektywnym związkiem między dziećmi 
i rodzicami) a tendencją do wzrostu superego itp. 
Powodowało to różne reakcje, na przykład Fluchtnach 
vorn, ja k  m awiano w  Niemczech, te le sco p ic  
philanthropy lub bran-new everything w  Anglii 
według sarkastycznego powiedzenia Karola Dickensa 
czy wreszcie skłonność do skrajnych -  lewicowych lub 
prawicowych -  postaw.

Ulegało rozmyciu jednoznaczne emocjonalnie 
zabarw ienie słów ; w  XX wieku przymiotnik 
„burżuazyjny" był coraz rzadziej używ any w  
pozytywnym znaczeniu, a w  ustach przedstawicieli 
lewicy politycznej -  socjalistów, anarchistów czy później 
„dzieci kwiatów" przełomu lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych XX wieku -  stawał się obelgą. Z 
kolei w  Niemczech pejoratywne zabarwienie miał 
termin Mittelstand -  stan średni, który miał uosabiać 61 
przeciętność i porządek: każdy zna swe miejsce i nie 
próbuje go zmienić. Mittelstand jest bliski naszemu 
pojęciu drobnomieszczaństwa (o czym za chwilę będzie 
mowa). W łaściwy tej grupie sposób myślenia 
identyfikuje się z populizmem (ludowością -  
volk/smem).

Jak Czytelnik z łatwością zauważy, bohater tego 
rozdziału -  klasa średnia -  wyrost na gruncie miejskim 
i ma raczej pozytywne cechy jako nosiciel postępu, 
albo, używając bardziej neutralnego sformułowania, 
modernizacji. Jeśli ktoś przywiązuje pozytywne 
znaczenie do słowa „rewolucja", to do połowy XIX 
wieku nasz bohater byt także rewolucyjny. Taki sposób 
ujęcia spotyka się z zarzutem, że niejest niczym innym 
jak mitologizacją grupy, która w  rzeczywistości 
odgrywała niejednoznaczną rolę. Czy nie popełnia
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się błędu, przypisując miastom i mieszczaństwu rolę 
nosiciela zmian, które miały charakter powszechny? 
Tym bardziej że w  źródłach jest wiele niechętnych klasie 
średniej wypowiedzi. Stworzony został i utrwalonyjej 
negatywny wizerunek jako egoistycznej, dbającej 
wyłącznie o pieniądze, aroganckiej grupy 
wyzyskiwaczy. Ktoś, kto zatrudnia innych ludzi, tym 
samym ich „eksploatuje", jak powiadał Karol Marks.

Ten typ interpretacji stosunków społecznych 
rozpowszechnił się silnie po II wojnie światowej, a 
najbardziej -  na przełomie lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych XX wieku. Za sprawą Jean-Paul 
Sartre'a, amerykańskiej szkoły socjologicznej i „dzieci 
kwiatów", uczestników francuskich rewolt studenckich 
1968 r., potem Michela Foucault, kształtują się do dziś 
i potoczne, i naukowe wyobrażenia o stosunkach 
społecznych, w  których dominującą rolę odgrywają 
czynniki takiejak przemoc, eksploatacja, wyzysk, interes 
klasowy, dyscyplinowanie. Większość zachodnich 
historyków, zajmujących się zwłaszcza dziejami 
robotników i ruchu społecznego, powołuje się często 
na Marksa lub Foucault, a czasem na obu naraz, choć 
stosują całkowicie odmienną metodologię.

Pytanie, jaką rolę odgrywała klasa średnia, można 
odwrócić: co się dzieje tam, gdzie w  XIX i XX wieku 
występował jej niedorozwój lub niedowładjej politycznej 
aktywności? Tak właśnie sformułowali pytanie historycy 
niemieccy, niepokojeni poczuciem odpowiedzialności za 
wydarzenia lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku. 
Zwycięstwo nazizmu w  1933 r., a potem klęska w  1945 
r. dyskredytowały historię, z której Niemcy byli dumni. 
Czy hitleryzm był tragicznym przypadkiem, jedną z 
odmian faszyzmu, który pojawił się w  świecie jako 
ogólna tendencja, czy też był zjawiskiem niemieckim, 
tkwiącym w  mentalności ludzi i tradycjach? Poszukując
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na to odpowiedzi, sformułowano między innymi tezę, 
że nazizm mógł się zdarzyć na skutek specyficznej 
ewolucji ustroju i kultury co nazwano szczególną 
niemiecką drogą -  Sonderweg. Hipoteza ta wywołała 
lawinę publikacji.

Zwolennicy tezy o Sonderweg różnią się między 
sobą w  wyborze faszyzogennych czynników: jedni 
skłonni są- podkreślać przede wszystkim lęk burżuazji 
przed proletariatem, inni kładą nacisk na niemiecką ideę 
państwa, na rolę pruskiej armii i militaryzmu oraz 
przywiązanie do hierarchii. W każdym razie ważnym 
nurtem Sonderweg Debate jest dyskusja nad tezą o 
deficycie klasy średniej [Mangel an Bürgerlichkeit\, w  
której wzięło udział kilkudziesięciu historyków, 
socjologów, politologów i polityków nie tylko z 
Niemiec, ale i z innych krajów. W streszczeniu 
koncepcja przedstawia się następująco: faszyzm 
niemiecki nie był zdarzeniem losowym, „wypadkiem 
przy pracy", lecz miał swoje korzenie w  przeszłości 

"  sięgającej 1 848 r., kiedy to niemiecka burżuazja 
„przegrała rewolucję". Podobnie jak w  całej Europie, 
tak i w  Niemczech miały miejsce procesy 
modernizacyjne, były one jednak opóźnione, zwłaszcza 
w  zakresie uprzemysłowienia, rozwoju oświaty i 
biurokracji, zaś przedindustrialne tradycje blokowały 
rozwój nowoczesnych instytucji, a w ięc też 
burżuazyjnego państwa narodowego (verspätete 
Nation]. Niemieckie Bürgertum  nie miało takiego 
znaczenia jak francuska bourgeoisle, czy zwłaszcza 
angielska m iddle dass, nie weszło do 
unowocześnianych struktur państwowych i nie stało 
się ważną częścią nowej elity administracyjnej. 
Początkowo było ono postępowe, podjęło nawet 
walkę z absolutyzmem, ale rewolucja 1848 r. nie udała 
się ¡ emancypacja została przerwana. Nastąpił wzrost
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roli państwa, co było widoczne zwłaszcza w  czasie 
trzydziestoletnich rządów Bismarcka: parlament był 
słaby (nie miał wszystkich uprawnień, które posiadały 
parlamenty w  rozwiniętych zachodnich demokracjach), 
partie były zbyt rozproszone i przez to nie dość 
wpływowe. Niemniej jednak klasa ta bogaciła się 
dzięki rozwojowi gospodarczemu, bardzo szybkiemu 
w  drugiej połowie XIX wieku, ten zaś wywołał 
gwałtowny rozwój żądań społecznych. Zanim 
burżuazja poczuła się pewnie, już masy plebejskie -  
urzędnicy, kolejarze, nauczyciele, rzemieślnicy, 
sklepikarze, a przede wszystkim robotnicy fabryczni -  
gwałtownie manifestowały swą obecność i żądania. 
Spowodowało to lęk przed rewolucją i sojusz burżuazji 
-  na zasadzie podporządkowania się -  zjunkierstwem 
i państwem [konservative AiianĄ.

Poza tym niemiecka klasa średnia stawała się 
pojemniejsza, co prowadziło do zwiększenia dystansów 
społecznych. Część tej klasy niejako zapadała się w 
sobie, stawała się bardziej ekskluzywna, separowała 
się i „feudalizowała", zaś inna część ulegała plebeizacji. 
Ta wyższa warstwa miała tendencję do tworzenia, jak 
pisał Rainer Lepsius, oddzielnego środowiska 
społeczno-moralnego [dieseparaten sozial-moralischen 
MHied\. W rezultacie postawy liberalne słabły, wzrastała 
podatność na autorytaryzm. W tych krajach, w  których 
tradycje arystokratyczne były niewielkie, jak na przykład 
w  USA, klasa średnia nie obawiała się degradacji, ale 
w  Niemczech nastąpiło wczesne i całkowite rozdarcie 
między liberalizmem a ruchem robotniczym (jeśli nie 
liczyć efemerycznej koalicji socjalistyczno-liberalnej). 
Stara ziemiańsko-wojskowa elita (junkrzy) zachowała 
znaczenie i prestiż; to ona zasilała potężną i sprawną 
biurokrację oraz utrwalała tradycyjny system wartości. 
Legitymizacją biurokracji było to, że działała ona na
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zasadzie delegacji od władzy najwyższej, i w  ten sposób 
proces profesjonalizacji uległ zniekształceniu. Ponadto 
edukacja była pod kontrolą państwa.

Tezy te wzbudziły polemiki w  Niemczech, czasami 
bardzo gwałtowne; włączyli się do nich historycy z 
Francji i Anglii. Nie ma tu miejsca na ich omawianie.
Jeśli przywołuję tutaj spór niemiecki, to po to, by 
pokazać, jaką rolę odegrały klasy średnie już nie tyle w  
faktycznych dziejach narodów, ile na kartach prac 
historyków i w  polemikach politycznych naszych 
czasów. Po raz kolejny okazuje się też, że w  historii 
nie ustalanie faktów jest najciekawsze, ale ich 
interpretowanie. A to zależy w  dużym stopniu od 
tego, czym żyje kolejne pokolenie historyków. Czy 
w ięc żywim y się mitologią miasta i ulegam y 
zawodnym , w  dodatku niezbyt precyzyjnym  
stereotypom, pisząc o społeczeństwie obywatelskim i 
klasie średniej? Jeśli nawet tak jest, to wynikające z 
tych złudzeń i nieporozumień debaty przyczyniły się 6 5  

"  do ogromnego rozwoju badań empirycznych i 
wzbogaciły życie umysłowe ostatnich 30-40 lat.

Nie ma jednoznacznego  rozstrzygnięcia 
wątpliwości, jakie zostały tu wskazane. Ktoś może 
być zauroczony pałacam i, ktoś inny -  
drobnoszlacheckimi dworkami, jeszcze inny-fabryką 
lub miastem. Badacz może przybrać postawę 
skrajnego obiektywizmu, wtedy jednak będzie się 
wystrzegał nawet klasowej terminologii; Jacques Le 
Goff przestrzega, że ludzie z minionych epok niełatwo 
dają się wtłoczyć do przegródek, jakie dla nich 
sporządzamy i nadają sobie etykietki nie takie, jakie 
dziś chcielibyśmy im nadać. Jeśli nawet uda się ich 
poszeregować, wkrótce zaczynają obalać przegródki 
i wymyślać sobie nowe etykietki, nie mówiąc o 
wnioskach dotyczących historycznej rolijakiejś grupy.
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Jeśli mamy z Cym kłopoty chętnie poprzestajemy na 
faktografii i statystyce.

Jest rzeczą charakterystyczną, że socjologia 
amerykańska nie zaadaptowała europejskiej 
terminologii do opisu własnej struktury społecznej. 
Najczęściej stosowany przez nią podział ma charakter 
konwencjonalny; ma on ogromne zalety, umożliwia 
bowiem operowanie mierzalnymi wskaźnikami, pozwala 
na un ikn ięcie pułapek zastaw ianych  przez 
emocjonalne właściwości poszczególnych słów i nie 
sugeruje, że tworzone przez uczonych kategorie 
występują „w  przyrodzie". Wszędzie możemy 
zastosować amerykański schemat podziału na klasy 
niższą, średnią i wyższą, z których każdą dzieli się na 
trzy podgrupy (wyższą-wyższą, średnią-wyższą, 
niższą-wyższą, wyższą-średnią, średnią-średnią itd.), 
do każdej możemy zastosować kompleksowe lub 
jednorodne kryteria. 1

66  Jeśli jednak chcemy zgłębić, dlaczego ludzie
zachowują między sobą dystans, sprawdzić, z czego 
on wynika -  z odmiennych możliwości i warunków 
życia, z różnic światopoglądowych czy z przesądów -  
prowadzimy tak samo „konkretne" badania, a metoda 
jest indukcyjna. Historia miast może być dogodnym 
polem takiego badania; dystans społeczny objawia się 
często poprzez dystans przestrzenny (kształtowanie się 
dzielnic, stosunki w  miejscu pracy, wybór szkoły dla 
dzieci itd.). Cechy określające tak jednostkę, jak i jakąś 
zbiorowość, wyłaniają się z zespołu czynników 
płynnych i nieprzewidywalnych, jakimi są wyposażenie 
w  dobra materialne i dziedzictwo kultury, środowisko 
rodzinne, lojalność religijna i narodowa lub etniczna, 
status społeczny -  relatywna pozycjajednostki nie tylko 
wobec przedstawicieli innych warstw, ale też wewnątrz 
własnej warstwy, bowiem od silnego poczucia więzi i
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akceptacji zależy w  -dużym stopniu ruchliwość 
społeczna. Dopiero biorąc pod uwagę te czynniki 
widzimy całe bogactwo problematyki i odmienność 

9  poszczególnych historycznych sytuacji. Każdy opis 
przeszłości za pomocą kategorii klasowych [czy 
grupowych) jest tworzeniem pewnego stereotypu; ów 
stereotyp kształtował się w  badanej epoce, ale jest też 
dziełem historyka. Bez stereotypu nie ma jednak 
żadnego wniosku -  dow iadujem y się w ielu 
szczegółów, ale nie umiemy nic powiedzieć 
syntetycznie. Aby uczynić zadość wymaganiom 
obiektywizmu, postaram się pokazać dalej zarówno 
pozytywne, jak i negatywne opinie o klasie średniej 
(pomijam rozmaite inne terminy, wyjaśniane już 
uprzednio).

67
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IV. Peryferie m odern izacji: 
m iasta polskie

„W Maurilii podróżnego zaprasza się do zwiedzenia  
miasta i  rów nocześnie do obejrzenia starych widokówek, 
ukazujących j e  takim, ja k ie  było w  przeszłości: ten sam  
płac z  kurą w  miejscu, gdzie teraz je s t  p o stó j autobusów, 
pawilon koncertow y w  m iejsce wiaduktu, dw ie panienki 
z  b iałym  p a ra so lem  w  m ie jscu  d z is ie js z e j fa b ryk i  
m ateriałów  w ybuchow ych. A b y  nie spraw ić zaw odu  
m ieszkańcom , p o d ró żn y  p o w in ien  ch w alić m iasto z  
w idoków ek i  przedkładać j e  nad obecne, dbając jednak, 
aby sw ó j żal z  pow odu przemian utrzymywać w  granicach 
ściśle określonych reguł: przyznać, że  przepych i  rozkw it 
w ielkom iejsk ie j M aurilii n ie  rekom pensują  p ew n eg o  
utraconego czaru, k tóry je d n a k  przebija  dopiero teraz 
ze starych pocztów ek, podczas g d y  kiedyś, patrząc na 
prowincjonalną Maurilię, nie sposób było w  n ie j dostrzec 
ja k ie g o k o lw ie k  uroku , a ju ż  na p e w n o  b y ła b y  g o  
pozbaw iona dzisiaj, gdyby pozostała  bez zmian, zaś 
metropolia ma niewątpliwie tę dodatkową atrakcję, że 
poprzez to, czym się stała, można wspominać z  nostalgią  
to, czym b yła " (Calvino. 24).

Przed utratą niepodległości w  XVIII wieku w  Polsce 
było wiele miast, ale mniejszych i ekonomicznie 
słabszych od miast na Zachodzie. Większość z nich 
została założona przez szlachtę w  XVI i XVII wieku, 
głównie po to, by mogły one przechwytywać dochody 
pieniężne z lokalnego rynku. Nadawano im pewne 
prawa, ale nie likwidowano stosunków dominialnych 
i autonomia miasteczka szlacheckiego była fikcyjna; 
mieszkańcy żyli głównie z uprawy ziemi i należeli do 
ludności poddanej, choć mieli rozmaite wolności i
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opiekę sądową taką jak mieszkańcy miast królewskich.
Była to niewątpliwa konsekwencja rozwoju folwarku 
pańszczyźnianego, utrwalenia zależności chłopów i 
zwiększenia przywilejów szlacheckich. Rozwój 
stosunków wolnorynkowych, czyli kapitalistycznych, 
ulegał zahamowaniu. Aż do lat sześćdziesiątych XIX 
wieku miasta prywatne stanow iły praw ny i 
gospodarczy problem, który starano się rozwiązać wraz 
z uwłaszczeniem chłopów.

Wolności miały miasta królewskie, zwane potem 
narodowymi, a jeszcze później skarbowymi. Zwłaszcza 
w  tych starych miastach, gdzie był dość silny patrycjat, 
struktura i stosunki społeczne odpowiadały tym, które 
istniały na Zachodzie. Niemniej jednak rodzime 
kupiectwo nie było silną warstwą społeczną, choćby 
dlatego, że zostało pozbawione możliwości handlu 
największym bogactwem tej części Europy-zbożem.
Trudno też powiedzieć, na ile działalność króla na polu 
gospodarczym miała znaczenie stymulujące rozwój, a 6 9  

- na ile szkodziła kapitalistycznym formom prowadzenia 
działalności. Mimo tej słabości istniały pewne 
możliwości rozwoju i oznaki, że mieszczaństwo -  
zwłaszcza Krakowa, Poznania czy Warszawy -  zacznie 
spełniać rolę podobną do tej, jaką spełnił Tiers État 
Drugi i trzeci rozbiór Polski były katastrofą polityczną o 
głębokich i trwałych skutkach: nastąpił kryzys 
gospodarczy, przerwany został proces reform, dopiero 
co w  nieśmiały sposób zapoczątkowanych.

W źródłach z początku XIX wieku powtarzają się 
dwa, niezupełnie pokrywające się ze sobą, określenia 
mieszczaństwa. Pierwsze z nich, starsze i chyba bardziej 
rozpowszechnione w  opinii ogółu ludności, zaliczało 
do mieszczan każdego mieszkańca wszystkich 
miejscowości posiadających jakąś formę praw 
miejskich, o ile nie wchodzili oni do stanu szlacheckiego
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(lub duchownego) i nie byli Żydami. Takie szerokie 
określenie, opierające się pozornie na czynniku 
ekologicznym, wywodziło się ze starej zasady: 
powietrze miejskie czyni człowieka wolnym. Nawet 
ci, którzy trudnili się wyłącznie rolnictwem i mieszkali 
w  miastach prywatnych, znajdowali się w 
korzystniejszym położeniu ekonomicznym i prawnym 
od mieszkańców wsi.

Patrycjat niechętnie przyznawał się do wspólnoty z 
całym plebsem miejskim i dlatego wyrażano -  
najczęściej w  oficjalnych wypowiedziach -  drugie 
stanowisko, które zawężało pojęcie mieszczaństwa do 
tych ludzi, którzy uznawali prawa miejskie i byli godni, 
by je  przyjąć. Taka formalna zasada została wprawdzie 
naruszona już w  XVIII wieku i ostatecznie zniesiona w 
1791 t, w  praktyce jednak nawet w  XIX wieku do 
uzyskania obywatelstwa miejskiego mogli pretendować 
kupcy i rzemieślnicy (majstrowie i czeladnicy) oraz inne 
osoby o ustalonych źródłach dochodu. Dlatego w 
dalszym ciągu poza nawias tak wąsko rozumianego 
mieszczaństwa usuwano nie tylko Żydów, ale także 
biedotę miejską (a przed zniesieniem poddaństwa też 
tzw. ludzi luźnych). Mieszczaństwo było więc stanem -  
czynnik prawny (czy też prawno-obyczajowy) 
dominował nad ekologicznym i gospodarczym wjego 
definiowaniu, podobnie jak na Zachodzie.

Jakkolwiek edykt napoleoński z 1807 r. formalnie 
zrównywał szanse życiowe całej ludności, to jeszcze 
długo korzyści związane z przebywaniem w  mieście 
były wyraźne. Mieszkańcy wszystkich miast -  i 
królewskich, i prywatnych -  mieli prawo przenoszenia 
się i wyboru zawodu, własną administrację i większą 
od chłopów swobodę rozporządzania majątkiem. 
Początkowo prawo własności byłojednym z głównych 
formalnych w yróżników  miast królewskich
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(skarbowych) i prywatnych. W postanowieniach z 
1791 r. miasta prywatne nie zostały zaliczone do 
wolnych, to znaczy takich, których ludność miała 
dziedziczne prawo władania ziemią. Wolność w  tym 
wypadku oznaczała pełną, niepodzielną własność, w  
przeciwieństwie do chłopskiego posiadania, nad 
którym ciążyła zw ierzchnia własność pańska. 
Mieszkańcy miast prywatnych byli zobowiązani do 
odrobku, ale nie była to właściwa pańszczyzna, 
bowiem właściciele miast wymierzali ją  w  skali rocznej 
i zatrudniali mieszczan na ogół przy transporcie zboża, 
drewna lub innych towarów, a nie przy pracy na roli.

Zniesienie poddaństwa, rozwój stosunków 
kapitalistycznych i rozpad stanowej struktury 
społeczeństwa naruszyły dotychczasowe formalne zasady 
podziału ludności na miejską i wiejską. Prawo miejskie 
pozostało ważnym, ale nie decydującym kryterium tego 
podziału. Różnice między miastami dużymi i rozwijającymi 
się a miasteczkami stały się większe od różnic między 7 
miastem w  sensie ogólnym a wsią. Władze wprowadziły 
kategorię mieszczan-rolników, co miało związek z 
przygotowaniami reformy włościańskiej. Jeszcze w  XVIII 
wieku można było uprawiać rolę i być mieszczaninem, 
w  pierwszej połowie XIX wieku uprawa ziemi zaczęła 
kolidować ze społeczną przynależnością do 
mieszczaństwa. Rolnicy nie mieścili się w  kategoriach 
miejskich, a nie można ich było -  o ile byli mieszkańcami 
miast -  zaliczyć do chłopstwa. Pojawiła się nazwa „łyki", 
którą chłopi obdarzali rolników z miast i w  ogóle 
mieszkańców małych, agrarnych miasteczek.

W dwóch państwach zaborczych -  w  Prusach i 
Austrii -  zgodnie z duchem absolutyzmu oświeconego 
i z tendencjami do centralizacji i wzmocnienia władzy 
przeprowadzano modernizację ustrojową. Objęła ona 
także stosunki miejskie. W Prusach Ordynacja dla miast
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(.Stadteordnungj z 1 808 r. zniosła odrębności i 
przywileje poszczególnych miast, w  tym podział na 
miasta królewskie i prywatne, ujednolicając prawo 
miejskie; w  1831 r. została rozciągnięta na Wielkie 
Księstwo Poznańskie. Miasta uzyskały szerszy niż 
dotychczas samorząd, z wybieranymi przez samych 
mieszczan radami miejskimi, te zaś wybierały magistrat. 
Początkowo prawa wyborcze do rad miejskich 
przysługiwały tylko osiadłym chrześcijanom 
uprawiającym rzemiosło przynoszące odpowiedni 
dochód lub posiadającym nieruchomości. Znoszono 
też stopniowo przywileje prywatnych właścicieli miast.

W 1850 r. konstytucja pruska wprowadziła wybory 
powszechne do Landtagu z powszechnym czynnym 
prawem wyborczym mężczyzn. Od 1848 r. istniały 
także sądy przysięgłych i wybory ławników, co uznaje 
się za ważny element edukacji obywatelskiej. Za 
konstytucją przyszły nowe ordynacje miejskie; w  1853 

72  r. zostało wydane jedno prawo dla całego państwa, 
łącznie z ziemiami polskimi zaboru pruskiego, w  którym 
określono zasady funkcjonowania gmin miejskich i 
wiejskich. Za mieszkańców miasta uznano wszystkich 
w  nim przebywających, z wyjątkiem wojskowych w  
czynnej służbie. Mężczyźni po ukończeniu 24. roku 
życia, którzy uiścili podatki lub mieli nieruchomości w 
mieście, względnie systematycznie trudnili się 
rzemiosłem lub przemysłem, uzyskali prawa wyborcze. 
Biernego prawa wyborczego nie mieli urzędnicy 
państwow i, nadzorujący miasta, duchowni, 
nauczyciele ludowi, urzędnicy sądowi i policyjni. 
Wybory odbywały się w  kuriach majątkowych, z 
których każda miała równą liczbę przedstawicieli, choć 
nierówną liczbę wyborców. W większych miastach 
powoływano także asesorów, którzy w  przeciwieństwie 
do rajców nie mieli prawa głosu, ale prowadzili
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poszczególne sprawy. Taki system był szkołą 
administracji -  pepinierą działaczy państwowych. 
Rzecz w  tym, że w  Wielkim Księstwie Poznańskim byli 
to na ogół Niemcy.

Galicja otrzymała nowe zasady ustroju miejskiego 
już za Józefa II (1741-1790). Polegały one m.in. na 
zrównaniu miast królewskich i prywatnych. Ten podział 
został zastąpiony podziałem na trzy klasy, przy czym 
do klasy I zaliczono Lwów (stolicę prowincji), klasę II 
stanowiły tzw. miasta cesarskie, obdarzone specjalnymi 
przywilejami przez monarchę, zaś pozostałe (klasa III) 
nazywano municypalnymi (miasta posiadające 
magistraty). Znaczna część dawnych miast straciła w  
ogóle prawa. Zasada wyróżnienia miasta z gminy 
wiejskiej opierała się albo na przywileju, nadanym przez 
władcę, albo na istnieniu samorządu. Do 1847 r. 
rozróżniano „obywateli" (Burger) oraz „mieszkańców" 
(.Bewohner) miast, p rzy czym obywatelstwo było 
dziedziczne i dawało pewne przywileje w  zakresie opłat 
miejskich i podatków. Szczególny ustrój -  
gwarantowaną przez mocarstwa autonomię -  miał 
Kraków w  latach 1815-1846, ale nawet tutaj 
mieszczaństwo nie było warstwą, która nadawała ton 
życiu miejskiemu.

Sytuacja polityczna spraw iła, że w  latach 
sześćdziesiątych XIX wieku Galicja znalazła się w  
korzystniejszej sytuacji niż przedtem, a z punktu 
widzenia swobód obywatelskich -  najkorzystniejszej 
spośród trzech zaborów. W 1866 r. wydana została 
ustawa gminna, a w  1867 r. uchwalono ustawy 
zasadnicze, zwane konstytucją grudniową, które 
mówiły m.in. o powszechnych prawach obywatelskich. 
Te akty prawne wprowadziły samorząd i dały Żydom 
pełne prawo uczestniczenia w  nim, zniosły też ostatnie 
ograniczenia w  zakresie nabywania nieruchomości czy
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uprawiania zawodu. W Austrii i Galicji zapanowała 
zasada równości wszystkich obywateli w  prawach i 
obowiązkach (formalnie sform ułowana w 
konstytucjach 1848 i 1849 r.j, wprowadzono też  ̂
wolność stowarzyszeń, zgromadzeń, zbiorowych 
petycji, nauczania. Kolejne dwie regulacje nastąpiły 
w  1889 i 1896 r.; w  ich wyniku na przełomie stuleci w 
zaborze austriackim poza trzema miastami 
wydzielonymi (Kraków, Lwów i Bielsk) było 30 większych 
miast, którym samorząd dała ustawa z 1889 r. oraz 13 1 
mniejszych miast i miasteczek, których zasady 
administracyjne określiła ustawa z 1896 r. Najwięcej, 
bo 1 00, radnych wybierano we Lwowie, 60 w 
Krakowie. Obowiązywał cenzus wykształcenia lub 
majątku (mierzony wysokością płaconych podatków), 
obniżony znacznie w  1901 r. Ważne jest również to, 
że od 1873 r. Polacy mogli bezpośrednio uczestniczyć 
w  wyborach do parlamentu austriackiego. Wybory, ♦ 

74  na podstawie cenzusu majątkowego, odbywały się w 
kuriach miejskich i wiejskich; do tych ostatnich zaliczono 
małe miasta. W 1896 r. cenzus znacznie obniżono, 
zaś powszechne, równe, bezpośrednie i tajne wybory 
zostały wprowadzone w  1907 r.

W Księstwie Warszawskim w  1809 r. ogłoszono 
dekret o miastach, ale był niedbale zredagowany i nie 
miał większego znaczenia. W Królestwie Polskim od 
lutego 18 16 r. obowiązywał dekret o organizacji władz 
administracyjnych, w  ślad za którym w  1818 r. 
zorganizowano władze municypalne. Odrębne 
postanowienie dotyczyło Warszawy. Regulacje te 
oparto na francuskich wzorach , niezwykle 
biurokratycznych. Urząd municypalny w  1842 r. został 
nazwany magistratem. W większych miastach najego t  
czele stał prezydent wraz z radnymi, w  mniejszych -  
burmistrz z ławnikami. Wszyscy byli mianowani przez -
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rząd, trudno w ięc . nazwać tę administrację 
samorządem. Liczba miast malała, ponieważ zgodnie 
z postanowieniem z października 1822 r. miejscowość, 
której nie stać było na utrzymanie kasy miejskiej i 
burmistrza, miała przechodzić na system 
administrowania taki sam jak w  gminach wiejskich; 
wskutek tej zasady do 1849 r. zdegradowano 20 miast.

W Królestwie Polskim formalne różnice w  położeniu 
ludności miast skarbowych i prywatnych zachowały 
się najdłużej. Tutaj, mimo edyktu z 1807 r„ mieszkańcy 
miast prywatnych (to znaczy 53% wszystkich miast) 
ponosili na rzecz dziedzica ciężary i nawet jeśli grunt 
był zapisany na hipotekę użytkownika, trzeba było zań 
płacić dziedzicowi. Wspólne grunty miejskie (lasy, 
ogrody itp.) nie były obciążone, a dochody z nich szły 
na utrzymanie administracji miejskiej. Dziedzic pobierał 
natomiast opłaty od rynku, placów i ulic, podkreślając 
też, że grunt pod miejską zabudową stanowi jego 
własność. Spadek dochodów z gospodarki zbożowej 75  

"  skłaniał szlachtę do szukania rekompensaty w  
podnoszeniu świadczeń i narzucaniu monopoli, 
chętnie też osiedlano Żydów, na których można było 
nałożyć nowe ciężary. Mimo to fakt posiadania własnej 
administracji miał duże znaczenie dla kształtowania się 
poczucia odrębności mieszczan z miast prywatnych 
Królestwa Polskiego od mieszkańców wsi. W 1839 r. 
stosunki dominialne zostały zniesione (jako „nastałe w  
dawnych wiekach i nie odpowiadające współczesnym 
pojęciom i stosunkom"), ale regulacja trwałajeszcze dość 
długo i pewne resztki dawnych zależności przetrwały 
nawet do 1939 r„ czyli przez sto lat. Warto dodać, że 
liczba miast prywatnych w  Królestwie Polskim w  XIX 
wieku nie tylko nie zmalała, ale wzrosła, i w  1866 r. 
stanowiły one 59% wszystkich miast.

Reformy Aleksandra Wielopolskiego w  18 6 1 r.
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zapowiadały dość znaczne zmiany. Miasta miały 
wreszcie otrzymać samorząd. Odbyły się wybory do 
rad i, mimo wąskiego zasięgu praw wyborczych, 
stanowiły one pierwszą ważną lekcję dla polskiego  ̂
mieszczaństwa. Z drugiej strony wybory dostarczają 
historykom wiele interesującego materiału do 
zagadnienia struktury społecznej ludności; analizowane 
były zwłaszcza wyniki wyborów na Lubelszczyźnie, w  
Płocku i Warszawie. Zdecydowaną większość 
wybranych stanowili właściciele nieruchomości (także 
-  ziemi), na drugim miejscu, ale w  dużo mniejszej 
liczbie, znaleźli się kupcy. Cenzus wyborczy stawiał 
dość wysokie poprzeczki: głosować mogli mężczyźni 
po 25. roku życia, umiejący czytać i pisać po polsku, 
właściciele nieruchomości lub płatnicy stałych 
podatków określonej wysokości. Bierne prawo 
wyborcze uzyskiwali mężczyźni po ukończeniu 30 roku 
życia i zamożniejsi. W całym Królestwie doliczono się f 

76  25 300 wyborców i 7300 mężczyzn, których można
było wybrać; frekwencja wyborcza wyniosła 45%.

Reformy Wielopolskiego spaliły na panewce na 
skutek powstania styczniowego i wywołanych nim 
represji; już w  lipcu 1863 r. funkcje rad przekazano 
magistratom, zorganizowanym w  sposób odgórny i 
całkowicie zależnym od rosyjskiej administracji 
państwowej. Magistraty podlegały gubernatorom, zaś 
magistrat Warszawy -  ministrowi spraw wewnętrznych 
oraz warszawskiemu generał-gubernatorowi. Trzeba 
dodać, że władza tego ostatniego była największa, 
bowiem w  Królestwie Polskim stale obowiązywał stan 
wyjątkowy. Dopiero w  19 15 r„ w  czasie wojny, w  
107 miastach Królestwa Polskiego (bez wcielonej do 
Rosji Chełmszczyzny) wprowadzono samorząd. *

Po powstaniu styczniowym, w  latach 1869-1870, 
na mocy ukazu z lipca 1869 r. 338 miejscowości '
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Królestwa Polskiego (75% ogólnej liczby miast) straciło 
prawa miejskie, ponieważ albo aż połowa właścicieli 
nieruchomości trudniła się rolnictwem, albo 
miejscowości te wykazywały się bardzo niskimi 
dochodami. Argument stanowiło to, że wprowadzono 
wolność handlu i rzemiosł, które przedtem były 
swobodne tylko w  miastach, a skoro tak, to formalny 
status prawny miasta nie był już potrzebny małym 
miejscowościom. To jedno posunięcie administracyjne, 
które -  jak  utrzymują najczęściej historycy -  
podyktowane było głównie motywami politycznymi 
(jako represja za powstanie), spowodowało 
zmniejszenie się liczby miast do 1 14, a ludności miejskiej 
z I min 400 tys. do 900 tys. Mam wątpliwości, czy 
rzeczywiście głównym celem tego przedsięwzięcia była 
represja; w  tym wypadku jednak istotniejsze jest to, że 
jakkolwiek formalnoprawny status miejscowości nie 
może być przeceniany, Tó przecież zamianę miast na 
osady odczuwano jako degradację. Ilekroć władze 77  

> czyniły zamach na prawa miejskie jakiejś osady, jej 
mieszkańcy rozpaczliwie walczyli o ich zachowanie; 
czasem nawet dochodziło do otwartych buntów i 
samowolnego wyboru rady miejskiej.

Na Kresach Wschodnich, czyli terenach należących 
przed rozbiorami do Rzeczypospolitej i -  w  wyniku 
rozbiorów -  bezpośrednio wcielonych do Cesarstwa 
Rosyjskiego (zwanoje w  Rosji Guberniami Zachodnimi), 
pozostawiono pewną odrębność w  porównaniu z 
obszarami rdzennie rosyjskimi. W przypadku miast 
specyfika ta polegała na wydzieleniu kategorii 
miasteczek (miesteczka, w  odróżnieniu od miast -  
gorodoW\, które miały samorząd, jakkolwiek w  praktyce 
prawie nie funkcjonujący. W 1870 r. samorząd miast 
rosyjskich oparto na pozornie liberalnych zasadach i w 
1875 r. rozciągnięto postanowienia o nim na Gubernie
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Zachodnie, ale tak jak w  całej Rosji mieszczanie bronili 
się, jak mogli, przed uczestniczeniem w  nim, ponosili 
bowiem odpowiedzialność, nie mając praktycznie 
swobody decyzji. W 1899 r. wprowadzone zostały 
skomplikowane przepisy, w  myśl których te 
miejscowości, w  których było ponad 50 „dworów 
mieszczańskich" (trudno powiedzieć, co pod tym 
rozumieli autorzy ustawy), mogły mieć zarząd, w  skład 
którego wchodzili wybierani deputowani. Jeśli 
„dworów" było mniej niż 1 0, miejscowość należała do 
gminy wiejskiej, zaś te pośrednie miejscowości, liczące 
od 10 do 50 „dworów", były miasteczkami 
(„samodzielnymi gromadami mieszczańskimi").

Zaklasyfikowanie ludności do kategorii 
mieszczaństwa jest tym trudniejsze, że w  Królestwie 
Polskim aż do uwłaszczenia w  1864 r. odmienną 
sytuację prawną miałyjurydyki. Na ich terenie nie miały 
mocy prawa i swobody miejskie, nawet jeśli ludność 

7 8  żyła wyłącznie lub prawie wyłącznie z przemysłu i 
handlu, co zdarzało się w  niektórych rejonach. Tak 
więc z jednej strony mamy do czynienia z rolnikami, 
którzy formalnie byli mieszczanami, z drugiej -  z 
rzemieślnikami, drobnymi przedsiębiorcami, ludnością 
handlującą, którą traktowano tak jak chłopów. 
Dziedzice realizowali swe uprawnienia do świadczeń 
w  formie opłat, co mieszkańcyjurydyk odczuwali jako 
uciążliwe i n iespraw iedliwe. Początkowo 
wykorzystywali oni rozmaite okazje, by zaznaczyć, że 
nie są chłopami, gdy jednak doszło do uwłaszczenia, 
dowodzili, że rozciągało się na nich prawo dominialne, 
a w  związku z tym dzierżawione przez nich grunty 
powinny podlegać uwłaszczeniu.

W Królestwie Polskim w  1817 r. toczyła się dyskusja 
na temat przyznania ludności prawa obywatelstwa 
miejskiego i opłat za nie (zniesione w  1791 r.; po trzecim

Elżbieta Kaczyńska



IV. P e ry fe rie  m o d ern iza c ji: m iasta  p o lsk ie

rozbiorze Austria i Prusy przywróciły opłaty). W 
argumentacji za utrzymaniem starego porządku 
powoływano się na potrzeby bezpieczeństwa i problem 
korzystania ze wspólnych użytków. Dyskusje ciągnęły 
się do lat czterdziestych XIX wieku, ale bez wyraźnych 
konsekwencji. Obywatelstwo miejskie zaczęło tracić 
znaczenie i coraz mniej osób ubiegało się o wpisanie 
ich do ksiąg obywatelskich. Takie wpisanie było 
połączone z ceremonią składania władzom miejskim (i 
monarsze) przysięgi. Otrzymanie certyfikatu nie dawało 
już żadnych wymiernych korzyści i prerogatyw, ale 
mimo anachronicznego charakteru instytucja 
obywatelstwa formalnie przetrwała do I wojny 
światowej.

W Królestwie Polskim i na ziemiach bezpośrednio 
włączonych do Rosji nie istniały (od powstania 
listopadowego) żadne formy konstytucyjne, bo choć 
reformy Aleksandra II w 'latach 1861-1864 miały 
charakter ustaw zasadniczych, to pozostały 79  

"ograniczone i nie w  pełni wprowadzono je  w  życie.
Nie było ani równości wobec prawa, ani 
przedstawicielstwa we władzach. Nie istniało nawet 
pojęcie „obywatel". W języku polskim „obywatel" był 
terminem stosowanym dla określenia ziemianina 
(„obywatel ziemski"), zaś rosyjski grażdanin był tytułem, 
nadawanym w  drodze przywileju carskiego wybranym 
jednostkom za zasługi lub dzięki posiadanemu 
m ajątkowi. O ficjalną nazwą przynależności 
państwowej nie było „obywatelstwo", tylko 
„poddaństwo". Do tzw. stanu mieszczańskiego 
zaliczana była ludność świecka, nie mająca tytułów i 
odpowiednich rang, płacąca podatki (nie zaliczali się 
do niej chłopi). W rezultacie aż do I wojny światowej 
większość mieszkańców miast była formalnie zaliczona 
do stanu chłopskiego. Minister spraw wewnętrznych
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uważał wszystkie miasta Imperium za większe wioski, 
a do ludności miał stosunek taki jak do poddanego 
chłopstwa. Dla ministra finansów miasta były czymś 
odrębnym, a to dlatego, że stanowiły oddzielne źródło 
dochodów skarbowych. Ograniczenie wolności 
stowarzyszeń i zgromadzeń sprawiało, że nie było ani 
związków zawodowych, ani nawet izb adwokackich. 
Stosunkowo największą samorządność mieli Żydzi, a 
to dzięki kahałom i dozorom bóżniczym oraz na skutek 
hermetyczności środowiska wyznaniowo-językowego. 
Wszelkie niezależne, nie kontrolowane przez policję 
działanie było spychane poza margines legalności. O 
ile w  zaborze pruskim i austriackim Polacy mogli -  mimo 
wszystkich utrudnień -  czuć się obywatelami, to w 
zaborze rosyjskim byli tylko „poddanymi".

U schyłku Rzeczypospolitej, mimo pokaźnej liczby
1,5 tys. miast, zaledwie 8-10% zasługiwało naprawdę 
na to miano. Tylko w  takich ośrodkach jak Kraków, 

8 0  Poznań, Warszawa, Toruń i Lublin widoczny był 
patrycjat, będący w  stanie spełniać aktywniejszą rolę 
ekonomiczną lub polityczną, i to przeważnie na skalę 
lokalną. Wiatach 1764-1795 wyróżniała się Warszawa: 
jej patrycjat oblicza się na 180-200 osób, w  tym około 
50 bardzo zamożnych kupców -  bankierów. Poziom 
życia pospólstwa nie odbiegał daleko od poziomu życia 
plebsu. „Korporację odrębną, zażywającą estymy 
ogólnej", tworzyła garstka rodzin kupieckich, 
przeważnie cudzoziemskiego pochodzenia, choć 
asymilowanych (w Warszawie -  Fukierów, Lentzów, 
Rafałowiczów, Paschalisów, Muradowiczów). Trzeba 
również pamiętać o tym, że w  XVIII wieku nie było 
„mieszczaństwa polskiego", tylko mieszczaństwo 
poszczególnych miast, ze swymi partykularnymi 
interesami. Więzi stanowe w  skali kraju były nikłe. 
Trudno mówić o „świadomości mieszczańskiej" -  były

Elżbieta Kaczyńska



IV. P e ry fe rie  m o d ern iza c ji: m iasta  p o lsk ie

„świadomości mieszczańskie", zaś „pewna jedność 
stanowa zrealizowała się na krótko i ułomnie w  latach 
1789-1792"'.

Kiedy między pierwszym a drugim rozbiorem 
nastąpiło ożywienie gospodarcze, wyrażające się we 
wzroście obrotów handlowych, w  handlu na skalę 
hurtową uczestniczyła głównie szlachta, jako jedyny 
niemal dostawca zboża i innych płodów rolnych, a 
zarazem odbiorca towarów  sprowadzanych z 
zagranicy. Typowym pośrednikiem między obcymi 
firmami handlowymi i szlachtą był Piotr Tepper starszy, 
który w  Warszawie prowadził wielki magazyn 
różnorodnych importowanych towarów. Zajmował 
się on handlem tranzytowym, udzielał kredytu kupcom, 
magnateni i skarbowi państwa, a także osobiście 
królowi, lokował pieniądze w  fabryce płóciennej w  
Łowiczu, w  Kompanii Manufaktur Wełnianych, w  
kompanii do szukania i warzenia soli w  królewskich
dobrach stołowych, dzierżawił loterię krajową i 81

"monopol tabaczny. Tak samo rozległe interesy
absorbowały innych kupców i bankierów tego czasu 
-  Fryderyka Kabryta, Macieja Łyszkiewicza, Jana 
Dawida Heyzlera czy Beniamina Fincke. Wielkich fortun 
byłojednak mało, a najbogatsi też czuli się niepewnie, 
choć służyli królowi i arystokracji (Tepper świadczył 
usługi nawet Katarzynie II).

Po okresie ożywienia nastąpił ponowny regres 
handlu, rzemiosł i manufaktur miejskich. W 1793 r. 
nastąpił krach domów handlowo-bankowych w  
Warszawie, który na długo negatywnie zaciążył na 
opinii o kupcach i bankierach. Wrogość do nich 
wybuchła ze sporą siłą, a katastrofa -  w  dość

1T. Łepkowski, Polska -  narodziny nowoczesnego narodu 1764 -1870,
Warszawa 1967, s. 25.
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powszechnym mniemaniu -  miała być prostą 
konsekwencją próżności, lekkomyślności i rozrzutności. 
Opinie te powtórzyli w  swych pracach historycy 
Tadeusz Korzon i Władysław Smoleński. Trudno 4 
przecież dopatrywać się w  tym odwołania do surowych 
standardów moralnych protestanckiego mieszczaństwa 
Niderlandów, Anglii czy Ameryki Północnej; luksusowy 
tryb życia bogatszej szlachty nie był traktowany jako 
naganny. Istotnymi przyczynami katastrofy było 
zamrażanie kapitału w  nieruchomościach (nie miały 
one jeszcze takiej wartości, jak sto lat później) oraz w 
pożyczkach udzielonych niewypłacalnem u 
Stanisławowi Augustowi i magnatom (dziś nazywa się 
to bad debtś\. Przede wszystkim jednak na interesach 
zaciążyła koniunktura polityczna -  drugi rozbiór 
Rzeczypospolitej, powstania i rozruchy, a potem trzeci 
rozbiór spowodowały rozerwanie więzi handlowych, 
trudności w  ściąganiu wierzytelności, zahamowanie f 
handlu i poderwanie zaufania zagranicznych 
wierzycieli oraz kupców.

Pod koniec ery stanisławowskiej wśród patrycjatu 
miejskiego panowało rozgoryczenie, mówiono nawet 
o „obelżywości praw". Istotne jest to, że -jak twierdzi 
Krystyna Zienkowska -  zgłaszane w  1791 r. na 
sejmikach i w  czasie miejskich wyborów postulaty 
mieszczańskie nie naruszały przywilejów i praw 
szlacheckich, nie odwoływały się do żadnych nowych 
wartości, ale do tradycji2. Mimo to wśród szlachty 
panował niepokój, że mieszczanie zbyt wiele żądają; 
klapą bezpieczeństwa były więc liczne w  tym czasie 
nobilitacje. Czując się niepewnie, mieszczanie usilnie 
o nie zabiegali, ale w  XIX wieku w  polityce nobilitacyjnej 
obserwuje się raczej brak preferencji dla kapitalistów: *

2 K. Zienkowska, Sławetni i urodzeni, Warszawa 1976, s. 68,265-267.
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wśród 52 osób, które w  latach 18 15-1836 w  Królestwie 
Polskim otrzymały szlachectwo, nie było ani jednego 
przemysłowca, kupca lub bankiera. Kilkakrotnie i na 
próżno o klejnot zabiegali Wilhelm Zachert, Jakub 
Epstein i inni kapitaliści. Dopiero po 1836 r. wśród 
osób obdarzonych przez Mikołaja I szlachectwem 
znaleźli się czterej przedstawiciele tej klasy (Salwian 
Jakubowski, Antoni Edward Fraenkel, Aleksander Laski 
i Maurycy Koniar)3. Samopoczucie bankierów miał 
podnosić wielkopański styl życia, jak na przykład 
Fryderyka Kabryta, znanego ze snobizmu, lub mecenat 
nad sztuką, ale takiej rozrzutności przypisywano 
późniejszy krach finansowy. Szlachta korzystała 
wprawdzie z pieniędzy bankierów i spotykała się z nimi 
na gruncie interesów lub przy okazjach oficjalnych, 
jednak manifestowała swą niechęć do tej grupy w  
rozmaity sposób. Szczególnie drastycznym 
przypadkiem było wystawienie w  1781 r. w  Warszawie 
sztuki Doncourta Mieszczki modne, która okazała się 83  

"  paszkwilem na warstwy średnie.
W Księstwie Warszawskim bogacili się głównie 

dostawcy wojskowi, ale fortuny nie były tak wielkie jak 
bankierów w  XVIII wieku i okazywały się też na ogół 
nietrwałe. Przyczynkiem do sytuacji mieszczaństwa w  
Księstwie Warszawskimjest historia Gwardii Narodowej: 
tak na przykład w  powiecie zgierskim nie można było 
zwerbować do niej kilkudziesięciu osób na skutek 
ubóstwa mieszczan (mieli oni obowiązek 
umundurowania się na własny koszt). Po 1815 r. 
następowało stopniowe ożywienie gospodarcze, 
jednak nie zawsze oznaczało ono poprawę sytuacji tych 
grup ludności, które można zaliczyć do mieszczan.
Trudno też wyciągać jakieś wnioski ze wzrostu liczby

3 J. Jed licki, Klejnot i bariery społeczne, Warszawa 1968, s. 90 i n.
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mieszkańców, bowiem statystyka byta w  powijakach.
Na przykład w  Królestwie Polskim do mieszkańców 
miast zaliczano tylko tych, których po urodzeniu 
zapisano do ksiąg ludności; potem nie korygowano ą  
danych. Są więc miasta, których liczba mieszkańców 
jest wyolbrzymiona, bo wielu wyjechało, w  niektórych 
zaś -  choćby w  Warszawie -  jest zaniżona, gdyż nie 
uwzględniano nowej ludności osiadłej. W rezultacie 
złej rejestracji co pewien czas mamy skoki ilościowe w  
statystyce, czego nie można traktować serio; na 
przykład do początku lat sześćdziesiątych XIX wieku 
Żydzi nie byli zaliczani do mieszczan, więc gdy ich 
uwzględniono, powstało wrażenie, jakby nagle zaczęli 
gwałtownie imigrować i rozmnażać się. W okresie 
międzypowstaniowym liczba mieszkańców miast nie 
wzrosła faktycznie więcej niż o 20%. W tym mniej 
więcej czasie w  Europie najsilniej wzrosła liczba ludności 
miejskiej w  Anglii (55%), najmniej -  w  krajach * 

8 4  bałkańskich (około 10%).
Do większych miast już od XVIII wieku nieustannie 

napływała szlachta, która ani ze względu na sposób 
zarobkowania, ani tryb życia i uprawnienia nie może 
być kwalifikowana jako mieszczaństwo, nawet jeśli 
straciła własność ziemską i osiedliła się w  mieście na 
stałe. W 1825 r. szlachta stanowiła około 12% stałych 
m ieszkańców Warszawy, w  1862 r. -  10% 
mieszkańców Lublina itd. Nawet największe miasto 
przemysłowe ziem polskich, jakim stawała się Łódź, 
nie miało żadnych miejskich tradycji. Przedsiębiorcy i 
obsługujący łódzką społeczność przedstawiciele 
rozmaitych zawodów byli ludźmi w  większości nowymi, 
przybyłymi przeważnie z zagranicy. Trzymali się oni w 
swych kręgach narodowościowo-wyznaniowych, z * 
których najbardziej zwarty był krąg ewangelicki, 
przybyszów z różnych prowincji pruskich, między
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innymi dość licznie -  z Sudetów. We wszystkich 
miastach trzech zaborów następował liczebny wzrost 
nowych warstw społecznych, rekrutujących się ze wsi: 
robotników, wyrobników (niewykwalifikowanych 
robotników dniówkowych), służby domowej itp.

Wspomniano tu o wyłączeniu Żydów z kategorii 
stanowej „mieszczaństwa". W Królestwie Polskim blisko 
połowa mieszkańców wszystkich miast nie miała więc 
odpowiednich uprawnień i nie była zintegrowana z 
tą drugą połową ludności. Podnosiły się pojedyncze 
głosy za uznaniem starozakonnych za takich samych 
obywatelijak chrześcijanie, ale pozostawały bez echa. 
Nie powiodły się próby wprowadzenia Żydów do 
Urzędu Starszych zgromadzenia kupieckiego lub do 
Gwardii Narodowej w  czasie powstania 
listopadowego. Sprawa wyglądu zewnętrznego -  
kroju ubrania i noszenia brody -  urastała do roli 
symbolu, świadcząc o głęboko zakorzenionym 
konflikcie i niechęci. Przedstawiciele elity żydowskiej 
zapytywali o związek między goleniem brody a 
walecznością i życzliwością dla kraju, na co nie mogli 
otrzymać odpowiedzi. „Żydzi powinni byli pierwej 
okazać się Polakami, nimby się stali obywatelami" -  
powiadał Kajetan Koźmian, a był on niewątpliwie 
wyrazicielem  poglądów znacznej części elity 
społecznej. Rzecz w  tym, że kiedy Żydzi chcieli 
udowodnić swoje przywiązanie do kraju, nie 
pozwalano im na to, bo byli... Żydami. Kiedy w  sytuacji 
ogólnego fermentu w  18 6 1 r. udało się zaprowadzić 
jeden wspólny spis kupców, niezależnie od wyznania, 
to przełomowe znaczenie tego faktu w  podniosłej 
mowie podkreślał Ksawery Szlenkier: „W tej tak ważnej 
chwili, od kiedy dla kupiectwa naszego miasta nowa, 
że się tak wyrażę, epoka liczyć się może [...]". Asymilacja 
następowała tylko w  wąskiej warstwie elity majątkowej
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i kulturalnej, a i tak przeważnie jej warunkiem było 
wyrzeczenie się przez Żydów religii i tradycji.

Jeśli dla miast Królestwa Polskiego przeprowadzić 
dość żmudny rachunek, to okaże się, że przed 18." 0 r. ^ 
wśród wszystkich mieszkańców, których było około 960 
tys. (w tym 27 tys. tzw. ludności niestałej), było 378 
tys. Żydów, 56 tys. szlachty i rolników oraz 97 tys. 
ludności sproletaryzowanej, razem więc 5 3 1 tys. 
Oznacza to, że tylko około 430 tys. osób odpowiada -  
mniej lub bardziej -  pojęciu mieszczaństwa. Stanowiło 
to 10% ludności kraju i 46% ludności zamieszkałej w  
miastach. Podobne wyniki -  10% i 47% -  otrzymujemy 
gdy przeprowadzamy taki szacunek na podstawie 
danych z 1855 r. Poza tym w  porównaniu ze szlachtą 
mieszczaństwo było ubogie. Jeśli przyjąć, że po 1830 r. 
jako bogaczy można traktować podatników I klasy, czyli 
osoby o dochodach rocznych przekraczających 50 tys. 
złp., to w  Warszawie było ich 33. W Kielcach był tylko * 

86  jeden podatnik I klasy poza tym dziewięciu miało 
dochody wyższe od 7 tys złp., inni nie mieli nawet 
tego. Szacunki majątku też dają podobny obraz: w  
Radomiu w  1838 r. górna granica majątku kupieckiego 
wynosiła 100 tys. złp., a roczny obrót -  30 tys. złp., 
czyli roczny dochód nie mógł przekroczyć 15 tys.
Majątek o wartości od 20 tys. do 100 tys. złp. miało 
tylko 20 kupców radomskich. Oblicza się, że w  1843 r. 
w  Warszawie tylko około 18% trudniących się handlem 
Żydów można nazwać zamożnymi, 21  % -  średnio 
zamożnymi, a 6 1 % stanowili drobni kupcy, kramarze, 
plenipotenci, faktorzy itp., wszyscy bardzo ubodzy.

Tak więc mimo procesu uprzemysłowienia, jaki już 
się zaczął i obejmował głównie Królestwo Polskie, 
burżuazja pozostawała słaba i nie odgrywała żadnej * 
politycznej czy kulturalnej roli. Wprawdzie Ryszard 
Kołodziejczyk w  swych pracach podkreśla je j
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umacnianie się w  okresie międzypowstaniowym, 
twierdząc, że dążyta do przewodnictwa w  polityce i 
do kształtowania opinii publicznej, jednak te dążenia 
były chyba bardzo powierzchowne i nie zostały 
uwieńczone powodzeniem. Przytacza się również 
przykłady asymilacji cudzoziemców, rzecz jednak w  
tym, że najwyraźniej obejmują one tych, którym 
imponuje magia szlachectwa, którzy chcą zdobyć tytuł 
i wchodzą raczej do kręgów inteligenckich niż 
przemysłowych. Znamiennejest również to, że wśród 
burmistrzów z lat 1815-1869 (zbadano wprawdzie 
tylko jeden okręg -  Lubelszczyznę) zaledwie 19% było 
pochodzenia miejskiego, w  tym część stanowiła tzw. 
szlachta osobista (tytuł nie był w  tym wypadku 
dziedziczony). O ile na Zachodzie, zwłaszcza w  krajach 
niemieckich, wzrastały zamożność i prestiż urzędników, 
zwłaszcza burmistrzów, to na ziemiach polskich taki 
proces nie nastąpił na skutek uzależnienia ich od władz 
zaborczych i niskich kwalifikacji.

Znaczenie i pozycję mieszczaństwa osłabiałyjeszcze 
dodatkowe okoliczności. Od końca XVIII wieku w  
osadach i miastach fabrycznych, a także takich jak 
Kraków i Poznań, osiedlała się ludność napływowa, 
zachęcana przez właścicieli ziemskich poszukujących 
nowych źródeł dochodów, jak i (po kongresie 
wiedeńskim) przez administrację państwową. Dzięki 
obcym osadnikom rozw inęły się Ozorków 
Starzyńskiego, A leksandrów Bratoszewskiego, 
Konstantynów Okołowicza, Zduńska Wola 
Złotnickiego, Bełchatów Kaczkowskiego, Poddębice 
Zakrzewskiego, Tomaszów Ostrowskiego. W tych 
miastach od 10% do 50% całej ludności stanowili 
koloniści mówiący po niemiecku, separujący się 
wyraźnie od pozostałej ludności. W historiografii 
można często spotkać tezę, że na skutek dużej
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atrakcyjności kultury polskiej następowa) szybki proces 
asymilacji Niemców -  za dowód stuży najczęściej 
Samuel Bogumił Linde. Taka asymilacja zachodziła 
jednak w  wąskich kręgach, które stanowiły zalążek 

' inteligencji, a bodźcem była szansa uzyskania 
szlachectwa, co miało duży urok. Większość Niemców 
-  chłopi-koloniści, rzemieślnicy, drobni i średni 
przemysłowcy -  zachowywała odrębność i dystans 
towarzyski, mówiła w  domu po niemiecku, nadawała 
dzieciom imiona w  brzmieniu niemieckim, zawierała 
związki małżeńskie tylko między sobą. W czasie 
powstania listopadowego Niemcy manifestowali 
lojalność wobec caratu. Do 1848 r. można 
zaobserwować współdziałanie i solidarność Polaków i 
Niemców w  Wielkopolsce, ale takie stosunki okazały się 
nietrwałe, a hasło „za naszą i waszą wolność" -  utopijne.

Podziały narodowościowe i religijne, zawodowe i 
społeczne nie nakładały się dokładnie na siebie, mimo 

88 to występowały pewne zależności: właścicielami 
większych zakładów przemysłowych byli Niemcy lub 
Polacy-ziemianie, rzemieślnikami -  chrześcijanie (na 
ogół katolicy, ale występowały skupiska imigrantów -  
protestantów), Żydzi trudnili się głównie handlem 
(dopiero w  drugiej połowie XIX wieku zaczęli także 
uprawiać rzemiosło, zwłaszcza krawiectwo), niższymi 
urzędnikami byli katolicy, wyższymi -  Niemcy (w 
zaborze pruskim) lub Rosjanie (w zaborze rosyjskim), 
tylko wolne zawody i inne profesje „inteligenckie" 
upraw iała ludność rozmaitego pochodzenia i 
wyznania. W konserwatywnej opinii szlacheckiej nie 
istniał „polski stan trzeci" -  ale było nań 
zapotrzebowanie. Nie należy lekceważyć tego 
spostrzeżenia: w  pierwszej połowie XIX wieku trudno 
znaleźć mieszczan, którzy odgrywaliby taką rolę jak 
zachodni stan trzeci. Osoby, które nie mogły wykazać
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się szlacheckim pochodzeniem, w  praktyce nie pełniły 
żadnych funkcji politycznych ani w  Księstwie 
Warszawskim, ani w  Królestwie Kongresowym. 
Poważną przeszkodą były uprzedzenia religijne i 
etniczne, przy słabości mieszczaństwa polskiego. W 
dodatku to ostatnie rozpadało się -  bardzo nieliczni 
dochodzili do pozycji, którą można nazwać 
burżuazyjną lub zasilali zdominowaną przez ludzi 
szlacheckiego pochodzenia inteligencję, większość 
pauperyzowała się. Największą część dawnego „stanu 
mieszczańskiego" można odnaleźć w  warstwie 
nazywanej coraz częściej drobnomieszczaństwem.

Podejmowane przez myślicieli i mężów stanu 
polskiego oświecenia próby wzmocnienia stanu 
mieszczańskiego harmonizowały jeszcze z sytuacją 
ekonomiczno-społeczną, jaka panowała w  XVIII wieku, 
ale te same próby w  okresie międzypowstaniowym 
świadczyły o niezrozumieniu epoki i przemian, jakie się 
dokonywały. W postępowej publicystyce polskie 
mieszczaństwo przyrównywano do francuskiego 
stanu trzeciego doby rewolucji, chciano więc, by stało 
się równie silnie i by odegrało podobną rolę. 
Tymczasem na ziemiach polskich nie było ani 
rozwiniętej, nieszlacheckiej warstwy urzędniczej, jaka 
tworzyła się w  monarchiach absolutystycznych, w  
których dużą rolę odgrywał profesjonalny aparat 
biurokratyczny, nie dość też były rozwinięte wolne 
zawody, nie mówiąc o nikłej pozarolniczej działalności 
gospodarczej. Czarna procesja w  1789 r. i działalność 
Jana Kilińskiego obudziły nadzieje, że polskie 
mieszczaństwo pomoże w  zwalczeniu bolączek 
narodowych, i spowodowały, że je  idealizowano. 
Tymczasem mieszczaństwo takie, jakim jeszcze było 
w  dobie Sejmu Czteroletniego, rozpadało się na 
zdezintegrowane grupy.
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Niektórzy publicyści zauważali ten proces. W 
opiniach szlacheckich w  pierwszej połowie XIX wieku 
występuje już rozróżnienie „starego" i „nowego" 
mieszczaństwa, albo „mieszczaństwa" i „kapitalistów 
pieniądza". Bogatsze, zasiedziałe rodziny z pogardą 
patrzyły na nuworyszy. Szlachta dopuszczała 
możliwość współpracy tylko ze „starym" 
mieszczaństwem, i to przy założeniu, że to ona będzie 
duchowym i politycznym przewodnikiem . W 
„Dzienniku Powszechnym Krajowym" z 1831 r. pisano, 
że „wydatniej w  kraju wyróżniają się klasy": szlachta 
majętna, szlachta jednow ioskow a, szlachta 
zagrodowa, kupcy i rękodzielnicy, urzędnicy, wojskowi, 
rzemieślnicy i mali mieszczanie -  mieszkańcy miasteczek 
oraz chłopi. Rozróżnienie rękodzielników i 
rzemieślników nie jest jasne, ale sądząc z kolejności 
wyliczania (nie ma wątpliwości, że jest to układ 
hierarchiczny), w  pierwszym przypadku może chodzić 

9 0  o właścicieli warsztatów, w  drugim -  o czeladź i 
robotników. Rzemieślnicy i „małomieszczanie" znaleźli 
się na końcu listy, tylko przed chłopami. W innym 
miejscu wym ienia się niechętnie kupców i 
przemysłowców, zaś z szacunkiem -  rękodzielników i 
rzemieślników, przy czym pod adresem rządu szły słowa 
krytyki, że ich nie tylko nie popiera, ale nawet utrudnia 
życie; z tego można wnosić, że polityka zachęcania 
specjalistów i kapitalistów obcych do osiedlania się w 
Królestwie Polskim nie była akceptowana.

„Nowe" mieszczaństwo było na ogół obce, składali 
się bowiem na nie w  większości Niemcy i Żydzi. 
Wprawdzie i wśród „starego" mieszczaństwa sporo było 
rodzin pochodzenia cudzoziemskiego, te jednak miały 
za sobą długie tradycje rodowe, były w  Polsce 
zasiedziałe i w  znacznym stopniu spolonizowane. 
Literackim symbolem „plutokracji" był najczęściej
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bankier-Żyd, przy czym Kredyt utożsamiano najczęściej 
z lichw ą. By) to zawsze, jak  w  powieściach 
Grudzińskiego czy Boguckiego, człowiek mato 
kulturalny, ale wyniosły i butny, bezlitosny w  żądzy 
bogactwa, gardzący obywatelskimi cnotami szlachty, 
ale czujący pociąg do arystokracji, otaczający się 
przesadnym zbytkiem -  świadectwem złego gustu. Nie 
jest to zresztą specyfika polska -  podobny stosunek do 
warstwy kapitalistycznej można obserwować w  
literaturze innych krajów, choć może nikły talent 
polskich powieściopisarzy prowadził do dużego 
uproszczenia i wyjaskrawienia dystansów społecznych, 
które na przykład w  powieściach Balzaka 
przedstawione są z wszelkimi niuansami i paradoksami.

Negatywnym opiniom szlachty wtórowali 
przedstawiciele „starego" mieszczaństwa, którzy usiłowali 
zahamować to, co dziś nazwalibyśmy rozszerzaniem się 
stosunków kapitalistycznych lub jeszcze ogólniej • 
modernizacją. Z założonego w  1820 r. Stowarzyszenia 91 

"Kupców i Obywateli warszawskich (późniejszej Resursy) 
usiłowali oni uczynić ekskluzywny klub towarzyski, 
otwarty dla arystokracji, ale zamknięty dla finansistów 
żydowskich. Wśród 160 osób dopuszczonych do 
„wspólnej godziwej rozrywki i towarzyskich zebrań na 
tle muzykalnych produkcji oraz rozmów zawodowych 
i potocznych" mogli się znaleźć ci, którzy mieli 
„kwaiifikacj’  obywatelskie i moralne", byli „panami 
własnej woli" (to jnaczy -  materialnie niezależni), a 
nadto byli światli i obyczajni. W 1830 r. w  Resursie 
znaleźli się kupcy, pzemysłowcy, prawnicy, lekarze i 
arystokraci, jak Adam Czartoryski czy Michał Radziwiłł.
W statucie założonej w  1867 r. Resursy Miejskiej w 
Częstochowie powiada się, że członkami mogą być 
nie tylko ¡sic] wojskowi i urzędnicy, lecz również osoby 
„z innych stanów", które „miały prawo znajdowania
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się w  towarzystwie stosownie do położenia lub 
w ychow ania". Z góry w ięc zakładano mało 
demokratyczny i mało mieszczański skład Resursy.

Do resursy w  Krakowie nie miały dostępu „warstwy ę  
średnie" (takiego sform ułowania użyto). 
O rganizowane z pobudek filantropijnych lub 
towarzyskich koncerty i przedstawienia amatorskie nie 
stwarzały okazji do przełamywania barier, przeciwnie 
-  do ostrych konfliktów między „paniami z 
towarzystwa" a „paniami z burżuazji". Jak donosił 
„Czas", tylko jeden raz w  1850 r. udał się wspólny 
ziemiańsko-mieszczański bal, po czym znów nastąpił 
wzajemny bojkot towarzyski. Dopiero w  końcu XIX 
wieku, na skutek rozwoju instytucji autonomicznych, 
następował powolny i stopniowy proces łagodzenia 

• animozji i zacierania granic stanowych. Chyba nigdzie 
indziej nie doszło do tak dużego napięcia między 
szlachtą a mieszczaństwem jak w  Krakowie, kiedy w  * 

92  latach 1827-1828 na wniosek szlachty zostały 
unieważnione wybory do Senatu.

Tak jak  wynoszone przez apologetów cnoty 
mieszczańskie były oczywiście fikcją, a raczej -  
postulatem, tak niewiele wspólnego z rzeczywistością 
miał czarny obraz „plutokracji". Kupcy chrześcijańscy 
starego pokroju toczyli walkę o swe zagrożone pozycje 
w  sposób tak samo dwuznaczny moralnie jak lichwa 
lub spekulacja na zwyżce cen. To nie Żydzi 
dzierżawiący od szlachty karczmy ani rządy zaborcze, 
tylko polskie ziemiaństwo rozpijało chłopów, zmuszając 
ich lub zachęcając do kupowania produkowanej w  
majątkach wódki. Ci sami, którzy walczyli z 
„monopolistami", swe dotychczasowe dochody opierali 
na w ielu przywilejach stwarzających warunki *  
działalności monopolistycznej, jak prawo wyłączności 
handlu określonymi artykułami na jakimś terytorium.

Elżbieta Kaczyńska
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zakaz osiedlania się ludności żydowskiej, przywileje 
podatkowe. Gdy te warunki uległy pogorszeniu, kupcy 
uderzali na alarm, zawiedzeni „w swej ufności w  opiekę 
rządową".

W 1820 r kupcy warszawscy wystosowali memoriał 
do Rady Obywatelskiej województwa mazowieckiego, 
w  którym wyrażali zdanie, że „spieniężenie towarów 
krajowych i najtańsze w  towary zagraniczne opatrzenie 
się" dałoby wiele pożytku dla kraju, ale „dzieło to 
własnym rodakom powierzone być winno. To sama 
natura rzeczy wskazuje. Oni bowiem, zrodzeni i osiadli 
na własnej ziemi, przywiązani do niej familią, nie mogli 
pomyśleć nawet o żadnej, by najmniejszej nawet 
korzyści, która by korzyścią ogółu nie była". Tymczasem 
handel znalazł się w  rękach kupców elbląskich, 
gdańskich, czy wrocławskich przybywających na 
warszawskie jarmarki, a przede wszystkim -  w  rękach 
„nie znających zasad" Żydów. Chcąc nadać handlowi 
„ruch pożądany" (można to czytać: przechwycić w  93  
•swoje ręce), kupcy w arszaw scy borykali się z 
przeciwnościami losu i nie wahali się nawet „narazić 
na straty i ofiary". Dalecy od zrozumienia filozofii 
egoizmu Adama Smitha, żądali takich ceł, które miały 
być korzystne tylko dla nich, choć musiały wpłynąć na 
ograniczenie działalności i dochodów nie tylko 
cudzoziemców, ale także kupców polskich z innych 
miast. Wielokrotnie też domagali się wydania takich 
zarządzeń, które zapobiegałyby „włóczeniu się Żydów 
z towarami po ulicach i domach". -Partykularyzm 
interesów mieszczańskich był ciągle silny; nie ma 
żadnych uchwytnych dowodów wytwarzania się 
solidarności grupowej.

W XIX wieku, podobnie jak w  poprzednim stuleciu, 
interesy mieszczaństwa poszczególnych miast, choć na 
ogół nie rozbieżne, nie byłyjednak wspólne; brak było
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solidarności i więzi klasowej. Przekazy źródłowe na 
ten temat są bardzo skąpe, ale nasuwają wrażenie, że 
w  przeciętnej opinii mieszczańskiej dobre warunki 
rozwoju rzemiosła i handlu w  jednym mieście, jak 
również dobry stan tego miasta w mniejszym stopniu 
zależały od ogólnej koniunktury ekonomicznej i polityki 
państwowej niż od polityki władz lokalnych oraz 
stopnia „rozpanoszenia się" ludności żydowskiej. 
Antysemityzm był chyba jedynym hasłem wspólnym 
dla całego m ieszczaństwa. Szansa awansu 
społecznego nie była duża, nawet wybitne jednostki 
miały z tym kłopoty. Najbogatsi uczestniczyli w  akcjach 
charytatywnych i starali się wejść do elity poprzez 
zasługi na polu kultury lub oświaty, a także zabiegali 
usilnie o tytuły szlacheckie. Pewna część „starego 
mieszczaństwa" przeniknęła do środowisk naukowych 
i artystycznych, które zyskiwały coraz większą 
przychylność utytułowanego ziemiaństwa. Ale widać 
pewną fluktuację nastrojów: po powstaniu 
listopadowym, po 1848 r. w  Galicji i Wielkopolsce, a 
potem po 1863 r. inteligencja zbliżała się raczej do 
szlachty, mieszczanom zaś -  zwłaszcza rzemieślnikom 
-  pozostawało środowisko niższych urzędników i 
nauczycieli. Większość informacji wskazuje na dość 
małą ruchliwość społeczną mieszczaństwa, chociaż 
miało ono niewątpliwie większą szansę awansu od 
chłopstwa i robotników.

W wąskiej grupie tych, którzy wybili się i zyskali 
uznanie, znaleźli się głównie przedstawiciele rzemiosł 
specjalnych, wymagających dużego przygotowania i 
wykształcenia. Można wym ienić wśród nich 
brązownika Łopieńskiego, kapeluszników Lorentzów 
stolarza-ebenistę Simmlera, kupca Bruna, szewca 
Hiszpańskiego i chyba jedynego krawca -  Franciszka 
Maryańskiego. Do tej grupy można zaliczyć także
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fotografów, litografów, .księgarzy czy aptekarzy, a także 
znane rodziny cukierników: Lardellich, Wedlów, 
Fruzińskich, Blikle. Producent pieczęci i stempli 
kauczukowych Munchheimer, nazywany przez klientów 
„kochanym panem Zygmuntem", znany byt „całemu 
światu urzędniczemu, wojskowemu i arystokratycznemu", 
a to dzięki swej rzetelności, punktualności i dobremu 
gustowi. Inny kupiec, ceniony za zalety profesjonalne i 
towarzyskie, Teodor Śniechowski, był ponoć popularny 
nie tylko w  Warszawie, ale i na „dalekiej prowincji". Ci 
przedsiębiorcy-rzemieślnicy, sami wykształceni, 
wychowywali swe dzieci na prawników, uczonych i 
artystów.

Awans i kontakty z warstwami wyższymi zależały 
od majątku i od wykształcenia, przy czym oba te 
czynniki musiały występować razem -  nie wystarczał 
ani sam majątek, ani samo wykształcenie. Mamy 
pewne podstawy, by przypuszczać, że ci rzemieślnicy i 
kupcy, których stać było na naukę i którzy czuli jej 95

x potrzebę, a także wykazywali się pewną ogładą 
towarzyską, łatwiej zdobywali zamożną klientelę, lepiej 
umieli trafić w  szlacheckie i inteligenckie gusty, 
znajdowalijęzyk z przedstawicielami sfer artystycznych, 
początkowo nie w  pełni akceptowanych przez szlachtę, 
ich wybierano do rad miejskich (zwłaszcza księgarzy i 
aptekarzy). Udział kupców, fabrykantów i 
rzemieślników we władzach miejskich pozostawał 
znikomy. Prawie zupełnie zamknięte i na ogół 
pozbawione większych szans awansu było 
mieszczaństwo mniejszych miast, za małojednak o nim 
wiemy, bowiem uwaga historyków skupia się zwykle 
na Warszawie, Krakowie i Poznaniu. Czasem pojawiają 
się wzmianki typu: rzemieślnicy żyją w  izolacji, nie biorą 
udziału w  życiu towarzyskim i „poczynaniach 
społecznych" na skutek zbyt małego wykształcenia.
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szukają więc własnego towarzystwa w  tzw. bawariach 
(piwiarniach), kręgielniach i gospodach, omijanych przez 
przedstawicieli wyższych warstw. Z tymi ostatnimi można 
byto spotkać się w  kancelarii notariusza, na maneżach i 
w  ujeżdżalniach koni lub przy innej okazji załatwiania 
interesów, na przykład w  sklepach towarów luksusowych 
-  fortepianów, perfum czy eleganckich papeterii.

Wydaje się też, że w  okresie konstytucyjnym 
Królestwa Polskiego przesądy szlacheckie byty może 
mniej ostro, ale za to powszechniej atakowane. Po 
powstaniu listopadowym nastąpiła z jednej strony 
krystalizacja nurtu demokratycznego, a z drugiej -  
zamknięcie się elity szlacheckiej, zaś w  Krakowie po 
1848 r. przedziały między warstwami społecznymi 
zaznaczyły się wyraźniej niż w  dobie Rzeczypospolitej 
Krakowskiej. Awans społeczny mieszczaństwa w  
Wielkopolsce postulowano głów nie w  latach 
czterdziestych XIX wieku -  „ziemianin, ksiądz i 

9 6  mieszczanin uczyli się [...] tej współpracy, która tak 
zaskoczyła Niemców w  marcu 1848 r."4. Nauka trwała 
nie dość długo i trudno dostrzec autentyczne 
współdziałanie rozmaitych grup społecznych w 
późniejszym okresie. Badacze historii społecznej 
Wielkopolski twierdzą, że przekonanie, jakoby 
Wielkopolska w  porównaniu z innymi dzielnicami 
dawnej Rzeczypospolitej była krajem silnego i prężnego 
„stanu trzeciego", jest btędne. Po I wojnie światowej 
okazało się, że w  Poznańskiem brak jest urzędników, 
kupcy i rzemieślnicy są mało zamożni i prowadzą 
interesy na drobną skalę, a echt poznoniok, nadający 
ton w  mieście, bardziej pasował do 
drobnomieszczaństwa niż klasy średniej.

4 S. Kieniewicz, Społeczeństwo po lskie w powstaniu poznańskim  
1848 r., Warszawa 1960, s. 47.
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W procesach modernizacji Polska w  stosunku do 
Zachodu byta opóźniona, ale możliwa jest 
porównywalność procesów i struktur społecznych.
Można zaryzykować twierdzenie, że po 18 15 r. drogi 
Polski i Zachodniej Europy bardziej się rozeszły -  
zaham owane zostały przeobrażenia struktur 
administracyjnych, pogorszyły się warunki emancypacji 
„stanu trzeciego" wobec utraty niezależności także przez 
„stan pierwszy". Na pierwszy plan wysunął się problem 
narodowy, a nie zmiany stosunków między 
poszczególnymi warstwami. Podział na „my i oni" -  
społeczeństwo i obcą, narzuconą władzę -  w  oczach 
warstw wyższych był najważniejszy; patriotyzm stał się 
wizytówką i przedmiotem licytacji. Jeśli szermierzami 
polskości nie byli Żydzi, wykorzystywano to jako 
argument na rzecz tezy o całkowitej obcości „żywiołu 
żydowskiego". Jeśli małą świadomością narodową 
cechowali się chłopi -  trzeba było rozwijać działalność 
wśród ludu, któremu po prostu brak było oświaty. 97  
Podejmowano więc pracę nad podniesieniem kultury 
i bytu warstw niższych z wiarą, że w  efekcie poczują 
one więź narodową ze szlachtą i inteligencją. Do 
swoistego sojuszu między poszczególnymi grupami 
społecznymi dochodziło w  momentach zrywów 
politycznych, ale kiedy na powstającą i manifestującą 
ludność spadały represje, solidarność rozpływała się, 
zaczynały się wzajemne oskarżenia i \A/racały animozje.
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V. C lasses dangereuses-, m iasta plebsu  
i pro letariatu

„Miasto objawia ci się  ja k o  całość, gdzie nie g ubi się 
żadne pragnien ie i  w  k tó re j skład  i  ty  wchodzisz, a 
poniew aż cieszy się ono wszystkim, czym ty nie m ożesz 
s ię  radow ać, p o zo sta je  ci ty lko  zam ieszkać w  tym  
p ra g n ien iu  i  za d o w o lić  się  nim . Taka je s t  w ładza  
zw odniczej Anastazji, to zła, to łaskawa: je ś li  codziennie 
p rze z  osiem  g od zin  p ra cu jesz  ja k o  szlifierz agatów  
o n y k s ó w  c h ry z o p ra z ó w , t w ó j tru d , k s z ta łtu ją c y  
pragnienia, sam bierze sw ó j kształt z  pragnień i  kiedy  
w ydaje c i się, że radu jesz się za całą Anastazję, je s te ś  
w  istocie tylko j e j  niew olnikiem "  (Calvino, 10-1 1).

9 8  Miasta to nie tylko skupisko statecznych klas średnich
i artystycznej bohemy; w  miarę rozwoju techniki 
m aszynowej i wykorzystania pary, a potem 
elektryczności, jako sity napędowej miasta staty się 
ośrodkami przemysłu i tym samym skupiskami nowej 
klasy społecznej -  proletariatu fabrycznego. W drugiej 
połowie XIX wieku przeobrażenia w  rolnictwie 
spowodowały nasilenie migracji w  poszukiwaniu 
pracy; mówi się nawet o powodowanym przez 
kapitalizm przemysłowy exodus ruralis. Jakkolwiek 
zawsze ludzie wędrowali ze wsi do miast, to zwykle 
nowi przybysze stanowili niewielki odsetek w 
porównaniu z osiadłymi mieszczanami i nie mogli 
wpływać na miejscowe stosunki. Jednakże takie 
miasta, jak Manchester, Birmingham, Liège, Lyon, 
Bochum, Łódź, Sankt-Petersburg (a Warszawa po 
II wojnie światowej) zapełniały się w  krótkim czasie

Elżbieta Kaczyńska



V. C lasses  d a n g e re u se s ; m iasta  p le b su  i p ro le ta ria tu

bardzo licznymi przybyszami, co destabilizowało 
dotychczasową strukturę społeczną i wywoływało 
zmiany kulturowe.

Uprzemysławianie starych miast przebiegało 
stopniowo, choć nie równomiernie, ponieważ były 
okresy znacznego przyśpieszenia industrializacji; wtedy 
na ogół można obserwować gwałtowny rozwój 
przedmieść i nowych dzielnic. W starych miastach -  
w  Londynie, Paryżu, Berlinie czy Warszawie -  lokowane 
były zwykle zakłady mniejsze, bardziej 
w yspecjalizow ane i zróżnicowane, zajm ujące 
stosunkowo mniej przestrzeni, ciągle w  dużym stopniu 
oparte na pracy ręcznej. Były to wytwórnie konfekcji, 
szwalnie, fabryki gilz i papierosów, wytwórnie mebli, 
galanterii różnego typu, a także zakłady obróbki metali.
Rynek zbytu i obfitość rąk do pracy sprzyjały ich 
rozwojowi, ale wyraźne ożywienie koniunktury 
nastąpiło w  wyniku zastosowania energii elektrycznej.
Mały -  w  porównaniu z maszyną parową -  silnik 9 9  
napędzany elektrycznością można było umieścić w  
stosunkowo niewielkim pomieszczeniu, opłaciło się go 
stosować nawet do produkcji na niewielką skalę. Do 
takich starych, ale rozwijających się miast od dawna 
napływała ludność, a warstwy plebejskie były liczne i 
zróżnicowane -  robotnicy fabryczni stanowili tylko ich 
część, obok czeladzi, terminatorów, pomocy sklepowej, 
służby domowej, stróżów, woźniców, woziwodów i 
całej masy osób świadczących posługi domowe i 
wykorzystywanych do prac publicznych.

Inny charakter miały nowe ośrodki, rozwijające się 
w  wyniku industrializacji. Na skutek wykorzystywania 
nowych środków transportu -  kolei żelaznych -  oraz 
takich źródeł energii jak węgiel kamienny przy lokalizacji 
zakładów przemysłowych kierowano się przede 
wszystkim kalkulacją kosztów transportu.
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Uprzemysłowienie sprawiło, że pękały ramy tego, co 
tradycyjnie nazywano miastem, a proces zmian stawał 
się przyśpieszony. Osady podmiejskie stawały się 
ośrodkami życia, powstawały zupełnie nowe osiedla, 
najczęściej o charakterze robotniczym. Można opisać 
jeden ze schematów urbanizacji tego typu: otwierano 
kopalnie węgla, do których doprowadzano bocznice 
kolejowe. Wkrótce powstawały w  pobliżu wielkie 
piece, koksownie, odlewnie, walcownie, a po pewnym 
czasie także inne zakłady, na przykład cementownie. 
Obok wznoszono budynki administracyjne, zakładano 
kantyny i sklepy dla robotników. W oazach zieleni, jakie 
jeszcze pozostawały, budowali rezydencje właściciele 
i dyrektorzy przedsiębiorstw. Na Górnym Śląsku byli 
wśród nich wielcy ziemianie, którzy mieli swe pałace 
nie za blisko i nie za daleko od fabryki. Między tymi 
rezydencjami a zakładami wyrastały domy personelu 
administracyjnego i technicznego. Z czasem do osiedla 

00 fabrycznego napływał drobny handel i wszelkiego 
rodzaju przedsiębiorczość.

W porównaniu ze starymi miastami nowe osady 
fabryczne znajdowały się w  gorszym położeniu. Bez 
statusu miasta i odrębnej administracji municypalnej 
nie mogły mieć finansów, a tym samym nie było w  
nich urządzeń komunalnych. Jeżeli właściciel 
przedsiębiorstwa nie założył oświetlenia lub nie 
wybrukował drogi, osady tonęły w  błocie i mroku. Nie 
było nadzoru sanitarnego, brakowało szkół, bo tylko 
niektórzy przedsiębiorcy otwierali je  dla dzieci swoich 
robotników. Stan zawieszenia pomiędzy wsią a 
prawdziwym miastem mógł trwać bardzo długo. 
Struktura społeczna takich nowych miast 
przemysłowych różniła się od struktury społecznej 
starych miast; ludność była mniej zróżnicowana, ale 
dystans między górnymi i dolnymi warstwami -  ostrzej
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zarysowany. Większość mieszkańców stanowiły 
rodziny proletariackie, mało było grup pośrednich. 
Oznaczało to odmienność klienteli dla handlu, kultury 
i rózrywki, dla instytucji oświatowych czy służby 
zdrowia.

Szczególnie dram atyczny przebieg miała 
urbanizacja wyw ołana rozwojem przemysłu 
fabrycznego, górnictwa węgla, hutnictwa i przemysłu 
stoczniowego w  Anglii. Została ona uwieczniona na 
kartach dzieł pisarzy: Karola Dickensa, Henry’ego 
Mayhew i innych. George Macaulay Trevelyan pisał: 
„Ludzie przybywający do okręgów górniczych i 
przemysłowych opuszczali stare, wiejskie środowisko
0 zupełnie konserwatywnej strukturze społecznej i 
atmosferze moralnej, a tworzyli coś w  rodzaju 
zaniedbanych skupisk, jak zwykle w  takich warunkach 
ulegających fermentacji, i stawali się materiałem 
łatwopalnym". Obawiający się nowej techniki 
rzemieślnicy przypuszczali szturm na fabryki i niszczyli 
maszyny; największe nasilenie ruchu „burzycieli 
maszyn", zwanego też luddyzmem od nazwiska 
jednego z wybijających się uczestników zamieszek, 
przypadło w  Anglii na lata 181 1-18 13. Z tym 
rozproszonym ruchem dano sobie radę, jednak rząd 
brytyjski przeraził się 16 sierpnia 1819 r., kiedy tuż pod 
Londynem, na terenie zwanym Saint Petersfields, około 
50 tys. przedstawicieli „niebezpiecznych klas" 
zgromadziło się na wiecu. Do tłumu skierowano 
wojsko. Zabitych zostało 1 1 osób, kilkaset -  w  tym 
także kobiety -  odniosło obrażenia. Krytycy rządu 
przeciwstawiali teraz niechlubne „Peterloo" chlubie 
Anglików -  Waterloo.

Kiedy w  1830 i 1831 r. zamieszki wybuchły w  Lyonie
1 Paryżu, w  całej Europie zaczęto rozprawiać o „kwestii 
socjalnej"; słowa te weszły do powszechnego użycia i
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zaznaczyły epokę między Kongresem Wiedeńskim a 
Komuną Paryską, tak jak na przykład „kwestia chińska" 
stała się charakterystycznym sloganem przełomu XIX i 
XX wieku lub jak dziś -  „integracja". Już wcześniej ^ 
obawiano się miejskiego plebsu, zwłaszcza bacznie 
zwracano uwagę na ruchliwą i skłonną do 
wywoływania niepokojów czeladź rzemieślniczą, 
dlatego próbowano zamykać miasta przed 
niepewnymi przybyszami i policja obserwowała 
gospody, w  których lubili przebywać czeladnicy. 
Okazało się jednak, że w  miejsce dawnego plebsu w 
miastach żyją i dają o sobie znać masy -  różnorodna 
pod względem pochodzenia, struktury zawodowej i 
dochodów ludność: margines społeczny, robotnicy 
fabryczni, pomocnicy w  rzemiośle, drobni urzędnicy 
zwani gryzipiórkami, pomoc sklepowa, służba 
domowa, domokrążcy, a gotowi są do nich dołączyć 
gimnazjaliści i studenci. ^

Poczucie zagrożenia i złą opinię o mieście miała 
zmienić przebudowa jego znacznej części; tak więc 
przebudowę Paryża na polecenie Napoleona III podjął 
w  1852 r. baron Georges Eugene Haussmann, prefekt 
Departamentu Sekwany, w  1850 r. zaczęto 
przebudowę W iednia. W Paryżu do 1856 r. 
wyburzono 27 tys. budynków, w  Wiedniu w  latach 
1857-1865 rozebrane zostały fortyfikacje i wytyczono 
Ringstrasse, której zabudowę ukończono w  latach 
osiemdziesiątych XIX wieku. W Krakowie burzono 
fortyfikacje i ich miejsce zajęły Planty. Ale rozwiązania 
„kwestii socjalnej" były nie tylko represyjne: w  Anglii 
już w  1824 r. zniesiony został zakaz zrzeszania się, więc 
zaczęły szybko powstawać związki zawodowe. 
Sprawiały one wiele kłopotu, ale z czasem grupy ł  
rządzące nabierały przekonania, że jest to dobra forma 
kanalizacji gniewu „klas niebezpiecznych" i
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rozwiązywania problemów społecznych. Jeśli nie liczyć 
Imperium Rosyjskiego, to praktycznie w  całej Europie 
do połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku zapanowała 
wolność zrzeszeń, a nawet wprowadzono prawo do 
strajków. Także we Francji w  1864 r. uchylono 
osławione (choć na ogół mylnie interpretowane), 
uchwalone w  1791 r. prawo, które zaproponował Isaac 
René Guy Le Chapelier'.

W miastach prowadzono wiele akcji o charakterze 
dobroczynnym, a z czasem także wynikających z 
państwowej polityki opiekuńczej. Jest rzeczą naturalną, 
że to Anglia najwcześniej wkroczyła na drogę 
ustawodawstwa o ochronie pracy (w 1833 r.j. 
Jednocześnie trwało reformowanie ustroju poprzez 
rozszerzanie prawa wyborczego; między innymi w 
1832 r. skasowano 56 okręgów wyborczych, rolniczych 
i mało zaludnionych, a w  2 0  takich okręgach 
pozostawiono po jednym mandacie do parlamentu. 
Dzięki temu uzyskano 143 mandaty, które zostały 
rozdzielone między rozwijające się dynamicznie, duże 
i uprzemysłowione skupiska ludności. W 1835 r. prawo 
o miastach rozszerzyło możliwości udziału w  
samorządzie, a w  1867 r. dokonano nowego podziału 
na okręgi wyborcze i w  1868 r. konserwatysta Beniamin 
Disraeli tak rozszerzył czynne prawo wyborcze, że 
mogła z niego korzystać znaczna część robotników.

Zaczęto interesować się stanem sanitarnym skupisk 
ludności proletariackiej i stopniowo ulegały poprawie 
warunki bytu. Opieką lekarską obejmowane były coraz 
szersze kręgi, między innymi wprowadzono szczepienia

' Prawo to  uważane jes t za „a n ty ro b o tn icze ”  i powodujące 
cofn ięcie w zakresie zdobyczy rewolucyjnych, gdy tymczasem było 
ono wyrazem doktryny liberalnej, głoszącej, że każde zrzeszanie się, 
„zm ow y” itp ., czy to  pracodaw ców , czy p racow ników , są próbą 
m onopolizacji i przeczą doktrynie w olności.
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przeciwko najpow szechnie jszym  chorobom 
zakaźnym, zwłaszcza chorobom wieku dziecięcego. 
W większości miast wielu ubogich korzystało z 
darm owych lub bardzo tanich posiłków, 
przygotowywanych według opracowanych przez 
lekarzy receptur. Także w  Warszawie rozdawano 
ciepłą i treściwą strawę, odpowiadającą zaleceniom 
dietetycznym -  „zupę rumfordzką" albo -  w  gwarze 
warszawskiej -  „trąbizupkę". „Kwestię socjalną" 
starano się więc rozwiązywać kijem i marchewką, 
przy czym ustępstwa w  sprawach socjalnych 
przychodziły łatwiej niż akceptacja politycznych 
aspiracji mas (albo tych, którzy się podawali za ich 
reprezentantów).

-Barierom społecznym miały przeciwdziałać 
wspomnianejuż uprzednio koncepcje miast-ogrodów 
i planowanie osiedli. Reformatorzy i wizjonerzy 
próbowali wcielać w  życie utopię harmonii i 
uporządkowania; podobne wysiłki, choć z innych 
powodów, podejmowali bogaci dobroczyńcy, 
przedsiębiorcy i czasem także władze miejskie. Już 
na początku XIX wieku powstawały „idealne osady" 
i „falangi" utopistów: Charlesa Fouriera, Roberta 
Owena (New Lenark i New Harmony), Etienne 
Cabeta (Icaria). Pierwsze osiedle dla robotników 
zostało wybudowane przez właścicieli dużych 
zakładów przemysłowych koło Bradfort w  Anglii w 
1853 r. Największy rozwój takich inicjatyw zaczął 
się w  ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku, kiedy 
powstały Bournville koło Birmingham ( 1879 r.), Port 
Sunlight w  Liverpoolu (1887 r.), osiedla zakładów 
Forda w  Stanach Zjednoczonych, Fiata i Olivettiego 
we Włoszech.

Wiele takich osiedli założyli w  Królestwie Polskim 
przedsiębiorcy, którzy chcie li ustab ilizow ać
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zatrudnienie w  swych zakładach. W ten sposób 
powstały fabryczne kolonie: Reden, Czeladź, Saturn 
w  Zagłębiu Dąbrowskim, Raków pod Częstochową, 
osiedla Scheiblera czy Poznańskiego w  Lodzi. 
W yposażone były praw ie we wszystko , co 
mieszkańcom potrzeba do życia: były tam sklepy, 
herbaciarnie, składy apteczne, szkoły, pralnie, 
zakłady pogrzebowe, sale przeznaczone do tańca, 
na przedstawienia i uroczystości familijne, a nawet 
domy kultury. Kolonie fabryczne stały się najpierw 
odrębnymi miasteczkami, potem zaś dzielnicami 
dużych aglomeracji miejskich. W Warszawie rodzina 
Wawelbergów zbudowała zespoły tanich domów 
czynszow ych dla robotników  na Woli i na 
Czerniakowie, ale nie utworzyły one całego osiedla.

Podobne procesy miastotwórcze wyw ołane 
uprzem ysłow ieniem  zachodziły w  Am eryce 
Północnej. Przykładem może być Buffalo, które w  
połowie XIX wieku było jeszcze małym handlowym 
miastem, zaś około 1900 r. stało się metropolią. 
Początkowo dysproporcje majątkowe były tam słabo 
zaznaczone, nie było segregacji przestrzennej. Zmiany 
nastąpiły pod wpływem masowej imigracji, początkowo 
niemieckiej (w 1860 r. Niemcy stanowili połowę ludności 
miasta), potem (w latach 1880-1890) polskiej, a na 
przełomie stuleci -  włoskiej. Rozwój kolei spowodował 
także wzmożoną ruchliwość między stanami, zaś rozwój 
przemysłu kolejowego stawał się czynnikiem  
przyciągającym osoby poszukujące pracy. Trzeba też 
pamiętać o pauperyzacji wskutek wojny secesyjnej. 
Przed I wojną światową Buffalo było już repliką 
Dżungli Uptona Sinclaira. Nastąpiła atomizacja 
społeczności, zmiany zaszły także w  warstwach 
wyższych: wraz z rozwojem anonimowych spółek i 
korporacji dawna elita, która tworzyła szkoły, galerie
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sztuki, muzea i parki, została usunięta w  cień. Ludzie 
bogaci zaczęli wynosić się do rezydencji lokowanych 
w  ładnie jszych  m iejscach. Do końca lat 
sześćdziesiątych XIX wieku miastu wystarczał jeden 
policjant, tak silna była kontrola nieformalna tzw. 
grupy pierwotnej -  społeczności przybyszów z jednej 
okolicy, swoistej w spólnoty w łaścic ie li 
przedsiębiorstw i ludzi w  nich zatrudnionych oraz 
grup religijnych. Ale już w  1870 r. z pomocy 
społecznej żyło 5% mieszkańców, zaś w  końcu XIX 
w ieku g rasow ały gangi nożow ników  i 
rewolwerowców, bowiem przemysł ciężki zrodził 
slumsy w  których życie było bitter, brutish, and brief.

W Newburyport w  stanie Massachusetts podobne 
zmiany obserwowano od połowy XIX wieku. W 

■ 1856 r. w  jed n e j z gazet publikow ane były 
rozważania nad przyczynami rozluźnienia więzi 
m iędzyludzkich , wzrostu separacji różnych 

0 6 ' środowisk, wyrażano też nostalgię za dawnymi, 
dobrymi czasami, kiedy była tylko jedna szkoła, nikt 
nie żebrał na ulicy, ludzie nie wyłamywali się z 
ogólnie przyjętych norm. Oczywiście, idealizowano 
te dawne czasy, w  rzeczywistości bowiem różnice 
społeczne w  dawnym Newburyport były duże i 
panowały rygorystyczne, patriarchalne stosunki. 
Konflikty nie ujawniały się na skutek silnej kontroli 
nieformalnej, głównie w  ramach purytańskiej rodziny 
-  na przykład osoby samotne musiały mieszkać przy 
jak ie jś  rodzinie, bo uw ażano, że samotność 
demoralizuje. Tak samo było w  New Haven i Salem, 
gdzie zachowywano zasady współżycia wyniesione 
czy to z siedemnastowiecznego Exeter w hrabstwie 
Devonshire w  Anglii, czy to z niemieckiej Moguncji, 
ukształtowane jeszcze w  XII wieku. Hierarchia 
społeczna była przejrzysta, a na jej straży stały cztery
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silnie upolitycznione, r\ie różniące się zbyt od siebie, 
Kościoły. W pierwszej połowie XIX wieku odbijało 
się to także na zabudowie miejskiej: nie było dzielnic, 
choć były bogate rezydencje. Domy mieszkalne 
powstawały w  pobliżu zakładów i miejsc pracy, na 
w zór rzem ieśln iczy, zaś życie p ryw atne i 
ekonomiczne nie były odseparowane. Pod koniec 
XIX wieku wszystko to należało już do przeszłości.

Zm iany były w yw o ływ ane  niekiedy przez 
okoliczności zewnętrzne, nadzwyczajne: w  1865 r. 
w  Richmond wybuchł katastrofalny pożar, poza tym 
przebieg wojny spowodował panikę i ucieczkę 
ludności. Wtedy to przeszła fala rabunków i 
dewastacji, następowały eksplozje i podpalenia fabryk. 
Miasto odbudowano po wojnie, i około 1870 r. 
ludności było ju ż  w ięcej niż przed pożarem i 
ewakuacją. Jednak nie dało się już przywrócić 
poprzedniego systemu kontroli społecznej. Także 
pożary lub trzęsienia ziemi w  czasach pokoju, jak na 
przykład w  18 7 1 r. w  Chicago, w  1872 r. w  Bostonie 
czy w  1906 r. w  San Francisco, przyczyniły się do 
zmiany przestrzeni społecznej tych miast. W Chicago 
przed pożarem najbardziej elitarną i zamożną była 
dzielnica Union Park, ale zgiełk miasta, a potem pożar 
i depresja lat 1873-1877 spowodowały opuszczenie 
jej przez elitę. Wtedy do Union Park napłynęła klasa 
średnia , o specyficznej kulturze rodzinnej, 
odmalowanej przez Theodore Dreisera w  powieści 
Siostra Carrie.

Jakkolwiek nie znikła obawa przed masami 
proletariackimi, to jednak nie spędzałyjuż one snu z 
powiek, ja k  dz iew iętnastow ieczne „klasy 
niebezpieczne". Zwłaszcza w  zamożnych krajach i 
w  wyniku pomyślnej koniunktury gospodarczej 
(między 1895 i 1901, przed I wojną światową, po
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wojnie do 1929 r„ potem po 1945 r.) robotnicy 
„mieszczanieli" -  ich stopa życiowa wzrastała, a w 
konsekwencji zmieniał się tryb życia. Dobre warunki 
prowadziły nawet do łagodzenia obyczaju, co j  
zanotował Richard Hoggart w swej książce o kulturze 
robotniczej w  Anglii (wydanej po polsku w  1976 r.).
Lewis Mumford twierdzi, że to religia -  mógł być to 
katolicyzm, baptyzm, wesleyanizm -  nie pozwoliła 
robotnikom stoczyć się do poziomu otoczenia, w  
którym żyli. W XIX wieku przyszła też nowa religia, 
niosąca nadzieję: socjalizm. Do proletariackich nizin; 
zaczął docierać sen o bardziej przyjaznym porządku 
społecznym i ludzkich warunkach życia. Popularność 
zyskały związki zawodowe, które odegrały rolę nie 
tylkojako narzędzia wymuszania lepszych zarobków,

' ale także jako  źródło nowych form życia 
kulturalnego, nowej sociability. Ludzie zbierali się 
w  opuszczonych budynkach, w  porzuconych 

0 8  kaplicach. Powstawało coś, co można nazwać 
robotniczym domem kultury, spełniającym rolę 
kwatery związkowej, miejsca zgromadzeń i klubu 
robotniczego . Podobne procesy można 
zaobserwować na ziemiach polskich, w  Czechach, 
Austrii, w  Niemczech, ale zjawisko to nie było znane 
na terenie Imperium Rosyjskiego, i ma to ogromne 
znaczenie z punktu widzenia późniejszego rozwoju 
stosunków społecznych.

Wiele prac socjologicznych i historycznych 
poświęcono badaniom kultury robotniczej. Znani 
badacze (Edward P Thompson, George Rude, Erie 
Hobsbawm, Yves Bercé, Mona Ozouf) nalegają na 
używanie pojęcia kultury plebejskiej, wyrażającej się 
w  skłonności do rebelii i w  specyficznych formach 
protestu -  rozruchach głodowych, festiwalach i 
karnawałach, często gwałtownych i o podskórnym
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nurcie rewolucyjnym,.zainteresowaniu imprezami 
sportow ym i. Już od schyłku XVIII w ieku w  
najuboższych dzielnicach Londynu ulubionymi 
rozrywkami były igrzyska bokserskie, tak jak w  innych 
środowiskach walki kogutów, kwitły także gry w 
kości, karty itp. Różnica między miejską kulturą 
proletariacką a burżuazyjną ma polegać na tym, że 
ta pierwsza jest doświadczeniem zmysłowym i 
kolektywnym, zaś ta druga indyw idualnym  i 
pośrednim -  intelektualnym.

Wskutek opisanych tu procesów proletaryzacji 
miasto mogło być uważane za niepokojący rozsadnik 
buntów. O wieś można było się nie troszczyć (aż do 
lat siedemdziesiątych XX w ieku); całą energię 
k ierow ano na w ie lk ie  m iasta, by zapobiec 
zamieszkom i pilnować ludność. W XIX wieku 
zrodziło się pojęcie, które z czasem zrobiło karierę i 
do dziś jest przedmiotem dyskusji -  masy. Po raz 
pierwszy świadomie użyto go w  1837 r. w  Anglii, 
nie tylko jako określenia dużej liczby ludzi, ale także 
specyficznego zjawiska społecznego. W połowie XIX 
wieku „masy" przeciwstawiano jednostkom, przy 
czym podkreślano, że nie jest to zwykła suma 
jednostek. Znane są dobrze nader negatywne opisy 
psychologii mas Gustawa Le Bon i Scipiona Sighele. 
Dziś politycznie poprawne jest wyrzucanie ich 
spostrzeżeń do kosza, jakkolwiek analiza dawnych i 
obecnych ruchów społecznych pokazuje, że nie 
brakło im przenikliwości w  obserwowaniu zjawisk 
m asow ych. Co ciekaw e, teorię mas, ale w  
pozytywnym wyobrażeniu -  przejęli socjaliści; 
zgodnie z ich opiniami w  podręcznikach masy są 
przedstawiane jako twórcy historii. Rola miasta 
uwidoczniła się w  wielu wydarzeniach, kluczowych 
w  historii ostatnich stu pięćdziesięciu lat: w
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rewolucjach i powstaniach, masowych strajkach i 
manifestacjach, w  latach 1848-1849 prawie w  całej 
Europie, w  1870 r. we Francji, w  1889 r. w  Zagłębiu 
Ruhry i Saary, w  1886 r. w  Chicago, w  1892 r. w  +  
innych miastach Stanów Zjednoczonych, w  latach 
I 904-1 907 w  Rosji i w  Królestwie Polskim, w  1 9 10 r. 
w  berlińskim Moabicie, w  1923 r. w  Krakowie, w  1956 
r. w  Poznaniu, w  1970 r. -  w  Gdańsku, w  1980 r. w 
Gdańsku i Szczecinie.

Jeśli szukać m iasta, które w  sposób 
podręcznikowy, chciałoby się rzec -  kliniczny, 
odzwierciedla syndrom „kwestii socjalnej", jest nim 
polskie „miasto proletariuszów" -  Łódź. Nie będę jej 
opisywać -jest to jedno z nielicznych polskich miast, 
w  których historia splata się z teraźniejszością, 
któremu poświęcono wiele prac z zakresu historii 
społecznej, urbanistyki i architektury, które pokazane  ̂
jest w  powieściach i filmach. Wśród osób, które 

1 O pisały o Łodzi, znaleźli się na szczęście tacy, którzy 
potrafili dostrzec wyjątkowy urok tego miasta, wbrew 
wszystkim  negatywnym  opiniom  o ponurej 
kamiennej pustyni, jak niejednokrotnie nazywano 
Łódź. Dla mnie czar Łodzi tkwi w  je j miejskości 
właśnie.

Miejskość ta rozkwitła jakby wbrew regułom, 
bowiem zapleczem Łodzi była wieś: to chłopi 
przybywali tu tłumnie do pracy, chłopi-chałupnicy 
pracowali dla łódzkich fabryk w  swych domach na 
wsi i w  miasteczkach -  Konstantynowie, Zgierzu -  
które też stawały się miastami. Największy napływ 
nowej ludności zaczął się w  połow ie lat 
osiem dziesiątych XIX w ieku, kiedy na skutek 
konkurencji taniego zboża amerykańskiego w 
rolnictwie europejskim widoczny był już wyraźny 
kryzys; kto nie umiał przestawić gospodarki na inne
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uprawy lub zwiększyć, efektywności produkcji, ten 
musiał szukać dodatkowego zarobku lub parcelować 
majątek, jeśli był ziemianinem. W wypadku Łodzi 
zadziałał je szcze  jed en  czynn ik: w span iała  
koniunktura schyłku XIX wieku i znakomity rozwój 
interesów w  przemyśle włókienniczym , dzięki 
któremu miasto rozbudowało się. Dzięki temu, że 
parcele były wytyczone dawniej „pod sznurek" i 
nabierały wartości. Łódź mogła się poszczycić zwartą 
zabudową i prawdziwymi ulicami. Wielkomiejskiego 
charakteru Łódź nab ierała  stopniow o , ale 
nieprzerwanie; także po II wojnie światowej była 
obszarem, do którego stale napływała ludność ze 
wsi i małych miasteczek. W 1850 r. w  Łodzi było 
około 15 tys. mieszkańców, po dziesięciu latach -  
32 tys., a przed I wojną światową około pół miliona.
W dużej części byli to robotnicy fabryczni, tym 
liczniejsi, że zasileni przez przychodzących do pracy 
z mniej lub więcej od miasta odległych gmin. Duże 111 
zatrudnienie kobiet może być jed n ą  z oznak 
nowoczesnego społecznego charakteru tego miasta.

W Łodzi Reymonta robotnicy byli jeszcze  
niepewni, zagubieni, naznaczeni chorobliwym 
piętnem pracy: bladością lub ziemistością skóry. W 
spokojny, wolny od pracy czas niedzieli, przy 
słonecznej pogodzie, wylęgali na (¿lice, snując się 
po nich ociężale, by na koniec zniknąć w  karczmie. 
Onieśmieleni niezwykłą w  tym mieście ciszą, 
pogodnym , nie zasnutym  dymami niebem , 
skrępowani świątecznym ubraniem, nie umieli 
jeszcze korzystać z wypoczynku. Pisarz zanotował 
charakterystyczny, niezmienny odruch wiejskiego 
człowieka, który znalazł się w  tłumie: rozpychanie 
się łokciami, tak typowe dla tłumu we współczesnym 
metrze w  Rosji, w  tram wajach warszaw skich
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zabierających ludzi spod dworca. Wśród strojów 
ulicznego tłumu mieszały się tradycyjne, chłopskie 
ciemne ubrania świąteczne i kapelusze z nową, już 
miejską modą: krzyczącymi, kolorowymi krawatami, 
czapkami z błyszczącymi daszkami, z parasolami i 
parasolkami kobiet. Niektóre kobiety ubrane były z 
miejska, w  „cudaczne" kapelusze i jasne peleryny, inne 
miały jeszcze na ramionach wiejskie chusty.

Ju lian  M archlewski, zapewne bardziej na 
podstawie zasłyszanych opinii niż z autopsji, podkreślał 
zaobserw ow ane w  1905 r. różnice między 
robotnikami warszawskimi, którzy w  większości 
wychowali się w  mieście i pochodzili ze środowisk 
rzemieślniczych, oraz robotnikami i robotnicami 
łódzkimi, od których wymagano jedynie minimalnego 
przyuczenia do pracy przy maszynach. Było na nich 
wyciśnięte „piętno chłopskiego pochodzenia". Ale 
przed I wojną światową także robotnicy łódzcy 

2 „umiastowili się" -  duch kapitalizmu okazał się silniejszy 
od tradycji wiejskich i świeżo upieczeni robotnicy 
zmieniali nie tylko stroje, ale także obyczaje i 
mentalność. Robotników można było odróżnić po 
nawykach językowych, mieszaniu wulgaryzmów z 
obcymi w yrazam i, po naśladow aniu 
drobnomieszczańskiej mody -  nosili czapki i kepi, 
„melony" i „gasparoniki". Obowiązkowe były sztywne 
kołnierzyki, krawaty, srebrne lub tombakowe dewizki. 
Na nogach nie widziało się już butów z cholewami, 
ale kamasze. Łodzianin Lucjana Rudnickiego [Stare i 
nowej był wyelegantowany, „zjedwabną chusteczką 
na szyi, żeby się kołnierzyk od półkoszulka nie brudził, 
z mankietami lśniącymi bielą, na tyle wysuniętymi z 
rękawów, żeby widoczne były gustowne spinki".

Płace realne od trzydziestu lat nieustannie 
wzrastały, starczało więc tygodniówki, by wziąć trzy
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ruble do kieszeni i ruszyć do miasta z poczuciem, że 
można skorzystać z jego uciech. Znikała chłopska 
nieufność, niechęć do tłumu, tradycjonalizm ; 
„umiastowione" dzieci chłopskie stawały się ruchliwe, 
ciekawe, ironiczne, radykalne, sceptyczne wobec 
staroci, a naiw nie chłonące każdą, nieraz 
najdziwniejszą lub nieprawdopodobną nowość.
Gdyby nie system polityczny, moglibyśmy zapewne 
obserwować, czy i jak urodzone na wsi pokolenia, w  
przeciwieństwie do pokoleń urodzonych w  mieście, 
rozwijały w  sobie „ducha obywatelskiego", o którym 
wiele mówiono i pisano na Zachodzie w  odniesieniu 

- do Birmingham czy Manchesteru. Ale w  Królestwie 
Polskim ani jedne, ani drugie pokolenia szans takich 
nie miały.

Mimo dużego napływu ludności do Warszawy w  
tym samym czasie co do Łodzi nowi przybysze ze wsi 
nie rzucali się tak w  oczy. Ci, którzy zachowywali 
odrębność, przew ażnie mieszkali we wsiach 1 1  
podwarszawskich i tylko przychodzili do pracy. Poza 
tym Warszawa, mimo rozwiniętego przemysłu, była 
bardziej drobnom ieszczańska (co praw da, 
drobnomieszczaństwo polskie było wyjątkowo 
plebejskie...). W 1862 r. zarejestrowano tu 4 tys. 
wyrobników (robotników niewykwalifikowanych),
8 tys. rzemieślników (mogli być do nich zaliczeni 
także robotnicy fabryczni) i aż 26 300 osób służby 
domowej. Rola służby domowej w  strukturze 
zawodowej klas pracujących malała, ale ciągle 
pozostawała wyjątkowo duża: w  1882 r. stanowiła 
ona 23,3% zawodowo czynnych, w  1897 r. -20 ,3% , 
po wojnie, w  okresie silnego zubożenia w  19 2 1 r. -  
9,7%. Rzemiosło straciło swój dawny charakter, 
bowiem wśród wszystkich, którzy w  nim byli 
zatrudnieni, samodzielni (czyli majstrowie lub inni

Pejzaż m ie jsk i z  zaściankiem w tle



V. C lasses d a n g e re u se s; m iasta p/ebsu  i  p ro le ta ria tu

właścicie le warsztatów) stanowili tylko 3,2% , 
czeladnicy -  27,6%, zaś zwykli robotnicy najemni -  
69,2%. Mimo to i ci ostatni byli bardziej zbliżeni 
kulturowo i obyczajowo do drobnomieszczaństwa e 
niż do właściwego proletariat-u.

Łódź była terenem , na którym można 
obserwować najlepiej ewolucję form aktywności 
„klas niebezpiecznych". W 1861 r. wybuchły 
rozruchy; ich sprawcą była warstwa, którą możemy 
jeszcze określić jako plebs. Nie można go utożsamiać 
z robotnikami. W rozruchach dużą rolę odegrali 
właściciele warsztatów rzemieślniczych i małych 
zakładów, którzy podburzali robotników przeciwko 
potentatom takim jak Scheibler. Około 1890 r. 
w iększość rodzin w  Łodzi była zw iązana z 
przemysłem fabrycznym; był to okres, kiedy stały i 
w c iąg a jący  masy konflikt zastąpił dawne 
indyw idua lne  i sporadyczne kontrowersje .

114  Propaganda socjalistyczna odegrała dużą rolę w 
procesie ujmowania konfliktu w  słowa (według 
n iew łaśc iw ego , nadużyw anego pojęcia -  
„artykułowała" konflikt) oraz w  jego zaognianiu, 
oblekła go w  stereotyp i opatrzyła schematyczną 
frazeologią. Niemniej jednak poczucie sprzeczności 
interesów lub -  mówiąc prościej -  krzywdy stało się 
wśród robotników zjawiskiem o zasięgu społecznym, 
wcześniejszym od szerszego przenikania propagandy 
socjalistycznej. Jeśli nie przyjmiemy tego do 
wiadomości, nie zrozumiemy historii Polski tej epoki 
ani znaczenia przypisywanego „kwestii społecznej".

W 1892 r. w  Łodzi wybuchł bunt, którego 
przyczyny były rozmaicie interpretowane. Zgoda 
panuje co do tego, że represje były okrutne, a sam *
bunt miał znaczenie przełomowe. Był to strajk 
powszechny, gdyż pracę porzuciło około 30 tys.
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robotników, na ogólną liczbę zapewne okoto 35 tys. 
robotników w  mieście. Byt to strajk szczególny pod 
względem formy: ludzie wylegli na ulice odświętnie 
ubrani, przechadzali się i śpiewali Jeszcze Polska i 
Boże coś Polskę. Nie powstało żadne kierownictwo 
ruchu, wydarzenia miały charakter spontaniczny. 
Pozostaje ciągle niejasne, jak doszło do rozruchów i 
pogromu ludności żydowskiej; najprawdopodobniej 
antyżydowskie incydenty były spontaniczne, ale 
policja i żandarmeria nie reagowały, a nawet 
zachowywały się zachęcająco. Właśnie wtedy 
wypuszczono z więzień i aresztów przestępców, do 

'których  przyłączyli się osadzeni na Bałutach i 
zna jdu jący się pod nadzorem  policji drobni 
przestępcy, osadzeni tu przym usowo (tzw. 
pobytowcy).

Późniejsze wydarzenia związane z rewolucją 
I 905 r„ a zwłaszcza walki w  Łodzi, które wybuchły 
w  1906 r., wydarzenia w  Warszawie i w  niektórych 1 

. innych mniejszych miastach, jak w  soczewce skupiają 
historię partii politycznych i walk społecznych na 
ziemiach polskich. Życie miejskie uległo na pewien 
czas paraliżowi. Pierwszym odruchem inteligenckich 
uczestników  i obserw atorów  w ydarzeń  była 
apoteoza proletariatu, potem przyszło przerażenie, 
niechęć lub rozczarowanie, a czasęm załamanie i 
głęboki pesymizm, „Widzieliśmy olbrzyma, który 
nagle swą potężną ręką zatrzymał w  ruchu wszystkie 
warsztaty pracy najemnej (...) Widzieliśmy jak w  
odezwach swoją krzywdę związał z krzywdą całego 
narodu i obie złożył na wagach sprawiedliwości. 
Widzieliśmy jak na ulicach śpiewał hymn niedoli 
C zerw on y  sztandar, a w  kościołach hymn 
patriotyczny Boże coś Polskę (...) Widzieliśmy, jak 
on swoje święto starał się uczynić niepokazowym i
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uroczystym, stawiając własne straże w  bezczynnych 
fabrykach oraz przy zamkniętych sklepach i składach 
(...) Widzieliśmy, jak błotniste dno społeczne pod 
wpływem burzy wydęło się i obryzgało go swoimi 
gręzami z wielką radością dla tych, którzy radzi by go 
zbrukać, żeby osłabić"2.

Życie miast w  takich czasach to nie tylko strajki i 
barykady, manifestacje czy starcia z wojskiem; to także 
zmieniony tryb i rytm życia codziennego, to problem 
zdobycia chleba, utrzymania dochodów, to szerzące 
się pogłoski, rozpacz i panika, to także narastanie 
oburzenia i wyładowywanie go, potem zmęczenie, 
pesymizm i apatia. Wtedy po represjach następuje 
pewna ulga, chętnie wraca się do zwykłego trybu życia, 
brak niepodległości lub niedostatek mniej dokucza. 
Miasto wreszcie ożywa i wraca do normalnego rytmu. 
Rewolucja 1905-1907 była największym wstrząsem w 
dziejach polskich miast.

6 Pod koniec XIX wieku stare pojęcia i nowe warunki
nie przylegały już tak dobrze do siebie jak w  pierwszej 
połowie XIX wieku. Traciło sens mówienie o 
mieszczaństwie i szlachcie (lub o proletariacie -  ale 
przywiązanie do tego pojęciajest niesłychanie trwałe), 
socjologia chętniej zaczęła używać podziału na klasy 
niższe, średnie i wyższe. Społeczeństwo krajów 
rozwiniętych stawało się bardziej zróżnicowane, nie 
uszeregowane hierarchicznie według jednego 
prostego lub nawet syntetycznego kryterium; teraz 
kryteria krzyżowały się ze sobą. Także w  mniejszych 
miastach następował wzrost mobilności społecznej, na 
co największy wpływ miało wykształcenie, które 
stawało się mniej elitarne. Od końca XIX wieku

2 Anonim owy tekst grupy literatów z 1905 r.; cyt. za: H. Kiepurska, 
Warszawa w rewolucji 1905-1907, Warszawa 1974.
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następowały zmiany technik i zakresu nauczania, 
rozszerzał się zasięg przedsiębiorczości -  
przedsiębiorstwami stawały się szkoły, Kościoły, 
własność ziemska. Prowadziło to do zmniejszania się 
różnic między bankierem, przemysłowcem, rolnikiem 
czy jakimkolwiek innym profesjonalistą; najważniejsze 
pozostały różnice kulturowe. Następował schyłek 
wielkich rodów na skutek wzrostu korporacji, „rewolucji 
menedżerów" i napływu do świata finansów „białych 
kołnierzyków". Trwał proces wyrównywania szans dla 
niższych grup. Związków, zależności, możliwości 
przejścia z grupy do grupy było bez liku i to stało się 

„ cechą nowoczesnego społeczeństwa miejskiego.

1 1 7
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„Marko Polo przerzuca mapy, rozpoznaje Jerycho, Ur, .  
Kartaginę, wskazuje przystanie u ujścia Skamandra, gdzie 
achajskie okręty p rzez dziesięć lat czekały na pow rót 
ob/ężników, zanim przez Skajskie Wrota przeciągnięto  
kołowrotam i konia, którego sczepił sworzniami Ulisses.
A le mówiąc o Troi, nadawaI j e j  kształt KonstantinopoUs 
i  prze widywał, ja k  przez długie miesiące będzie ją  oblegał 
Mahomet, który, przebiegły ja k  Ulisses, każe przeciągnąć 
nocą okręty w  górę potoków, z  Bosforu do Złotego Rogu, 
om ijając Perę i  Calatę. /  z  pomieszania tych dw óch miast 
wynika trzecie, które m ogłoby nazywać się San Francisco  
i  wyciągać długie, lekkie m osty nad  Złotym i Wrotami i 
nad zatoką, i  wydrapywać się zębatym i tramwajami na 
biegnące stromo w górę ulice, i  rozkwitać, w  tysiąc lat 
później, ja k o  stolica Pacyfiku, p o  długim, trzechsetletnim  
oblężeniu, które doprowadziło rasę żółtych i  czarnych, i  
czerwonych do zlania się z  ocalałym potomstwem  białych 
w  imperium większym od  cesarstwa Wielkiego Chana" f  

1 1 8  (Calvino, 106).

Socjologowie powiadają nieraz, że miastojest tylko 
konstrukcją myślową -  przypisuje mu się zespól 
wyabstrahowanych z rzeczywistości cech. Nic więc 
dziwnego, że od dawna toczą się spory o definicję 
miasta i zasady jego wyodrębniania, choćby dla celów 
statystycznych. O społecznych i politycznych cechach 
miast i znaczeniu ich statusu prawnego, zwłaszcza z 
punktu widzenia kształtowania się społeczeństwa 
obywatelskiego, była już mowa. Posiadanie statusu 
miejskiego jest też używane w  niektórych krajach jako 
kryterium przy sporządzaniu statystyki. Tak na przykład 
w  Polsce obowiązuje kryterium administracyjne, zaś

Etżbieta Kaczyńska



VI. Z m ia n y  m ie jsk ie g o  k ra jo b ra zu

dla podejmowania decyzji o nadaniu miejscowości 
statusu miasta w  czasach PRL (jak w  ZSRR] decydowało 
to, jaki odsetek ludności utrzymuje się z zajęć 
pozarolniczych (przyjęto jako próg 65%). Jest to, jak 
słusznie zauważa Janusz Ziółkowski, kryterium mało 
elastyczne, ale zachwalana przez niego tzw. formuła 
Davisa, w  myśl której miasto określa się na podstawie 
współczynnika przestrzeni, liczby ludności i gęstości 
zaludnienia, gubi niezwykle istotną sytuację prawną.
Historia pokazuje, że warto było walczyć -  nieraz długo 
-  o status miasta.

W Polsce przykładem może być Sosnowiec, który-  
jako wieś w  uprzemysłowionej okolicy-w 1870 r. miał
6,5 tys. mieszkańców, a prawa miejskie uzyskał dopiero 
w  1902 r„ kiedy na jego terenie mieszkało już 57 tys. 
osób, nie licząc niestałych, nie wpisanych do ksiąg 
ludności. Inny przykład to Dąbrowa Górnicza; na 
terenie wsi i kolonii, z których w  1916 r. utworzono 
miasto, przed wybuchem I wojny światowej oficjalnie 1 1  
rejestrowano około 25 tys. mieszkańców, choć status 
miasta miało w  Królestwie Polskim wiele miejscowości, 
których liczba faktycznych m ieszkańców nie 
przekraczała 2 tys. Obydwie miejscowości wiele zyskały 
wraz z miejskim statusem -  dopiero wtedy zmieniły się 
niektóre dziedziny życia i wygląd zewnętrzny, ponieważ 
miasto musiało mieć swój budżet oraz stawało się 
odpowiedzialne za bezpieczeństwo i stan sanitarny. W 
ciągu XIX wieku rozwinęły się nowoczesne instytucje 
ubezpieczeniowe -  przede wszystkim wprowadzano 
ubezpieczenia ogniowe, co spowodowało stopniowy 
zanik drewnianej zabudowy. Regulowana była sieć 
uliczna, ulice i place brukowano i oświetlano, 
rozpoczęto prace nad wodociągami miejskimi. 
Przyciągało to ludność i wzrastały ceny gruntów w  
mieście, dlatego zabudowa musiała być ciaśniejsza -

Pejzaż miejski z zaściankiem w Ile



VI. Z m ia n y  m ie jsk ieg o  k ra jo b ra zu

znikały prywatne ogródki i puste place, rzadko 
wznoszono parterowe domy, ale też zaczęto urządzać 
zieleń miejską.

W celach statystycznych stosowane są czysto  ̂
konwencjonalne kryteria wyróżniania miast, oparte na 
liczbie mieszkańców (a więc uproszczone w  stosunku 
do formuły Davisa); mają one tę zaletę, że są 
operatywne. Kłopot polega na tym, że próg jest 
rozmaicie określany. Po raz pierwszy statystyczne 
kryterium przyjęła w  1846 r. Francja, gdzie za miasta 
uznano osiedla o liczbie ponad 2 tys. mieszkańców.
W 1887 r. Międzynarodowe Biuro Statystyczne przyjęło 
jako próg 5 tys. mieszkańców, co utrzymało się także 
po II wojnie światowej. Są jednak liczne wyjątki: w  
niektórych krajach statystyczny próg miasta 
ustanowiono wyżej (np. w  Holandii -  20 tys.) albo 
utrzymano bardzo niski.

Bez uwzględnienia czynnika przestrzennego •  
120  wszystkie inne kryteria stają się zbyt ogólne; równie 

dobrze na ich podstawie można wyróżnić czasem 
prowincje i całe państwa. Aby zrozumieć miasto, trzeba 
widzieć je  także w  jego fizycznym kształcie -  mury 
miejskie, ulice, place i zabudowę o znaczeniu tak 
praktycznym, jak i symbolicznym. Dzięki nim miasta 
stanowiły wyłączone z krajobrazu wiejskiego punkty i 
zaznaczały dobrze swą odrębność od wsi. Zwartość i 
zamknięcie terytorium miejskiego umożliwiały uzyskanie 
niezależności. Według Aleksandra Wallisa z miastem 
mamy do czynienia wówczas, gdy istnieje społecznie 
wykształcone centrum, prestiżowo-funkcjonalne 
zróżnicowanie architektury, silne zróżnicowanie 
„przestrzeni społecznej" przy dużych możliwościach jej 
dalszego rozwoju oraz gdy są spełnione ponadlokalne •  
funkcje w  stosunku do określonego terytorium. Te 
cztery czynniki są najistotniejsze, natomiast wszystkie
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odwołania do odmiennego od wsi charakteru zajęć, 
zabudowy itp. mogą być kwestionowane.

Geografia historyczna rozróżnia kilka typów 
^  przestrzennych wsi. W dawnej Polsce były to zwykle 

tzw. rzędówki lub ulicówki, rozlokowane wzdłuż drogi, 
czego wymagały względy ekonomiczne -  dostawa 
produktów i zwożenie plonów z pól. Od XVIII wieku 
przybyło sporo wsi o rozproszonej zabudowie, co 
wiązało się z nową kolonizacją, a potem parcelacją 
majątków szlacheckich. W przeciwieństwie do wsi 
zabudowa miejska była dośrodkowa, a mury wznoszono 

* w  celach obrony -  w  wypadku niebezpieczeństwa 
chroniła się za nie także ludność ze wsi i z podgrodzi. Te 
ostatnie rozwijały się szybko tam, gdzie miasta spełniały 
ważne funkcje handlowe. Centralnym (w sensie 
społecznym i przestrzennym) miejscem był prostokątny 
zwykle plac, przekształcający się w  targ w  dni jarmarczne 

•  i targowe. Przy głównym placu przeważnie mieściły się
kościół i ratusz. W miastach, dla których wzorce praw i 121 
zabudowy przychodziły z Niemiec (a więc też w  miastach 
polskich), z każdego rogu placu wychodziły pod kątem 
prostym dwie ulice i cała sieć uliczna była oparta na tej 
zasadzie, oczywiście o ile układ terenu na to pozwalał.
Bramy miejskie z reguły witały przybyszów z czterech 
stron świata.

Miasta były budowane według jednego  
generalnego wzoru, ale jakże się od siebie różniły -  w  
każdym można było odkryć coś szczególnego, a 
niektóre budowle, na przykład kościoły, były wynikiem 
rywalizacji, kto wzniesie najwspanialszą Świątynię 
Pańską. Dość długo przetrwały ulice, którym charakter 
i nazwy nadawały albo wykonywane zawody:

® Garbarska, Piekarska, Szewska, Rybaki, Rymarska itd., 
albo wyznania -  w  Tarnowie do dziś jest ulica Żydowska 
(na szczęście nie zm ieniono je j nazwy).
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Nieprzypadkowe było usytuowanie miejsc, 
wyznaczających różne dziedziny życia -  ratusza (i 
pręgierza!), kościoła, targów, jatek, sądu. Kamienice 
wokół placu, zwanego prawie zawsze Rynkiem, były 
zwykle najokazalsze i te, które się zachowały do dziś, 
przechowują w  swych murach historię 
najznamienitszych, choć bynajmniej nie szlacheckich 
rodów. Dzięki architekturze dowiadujemy się wiele o 
ludziach: liczba okien na jednym piętrze świadczyła o 
stopniu zamożności właścicieli (grunt miejski był drogi, 
taniej było budować wzwyż niż wszerz), zewnętrzne 
dekoracje -  symbole, płaskorzeźby, freski i napisy -  
inform owały o ich zawodach. W XIX wieku 
wskaźnikiem zamożności było zajmowanie mieszkania 
na określonym poziomie: najdroższe było pierwsze 
piętro, coraz tańsze piętra wyższe, aż do poddasza, na 
którym gnieździła się służba, studenci, pomocnice 
modystek i szwaczek. Najbiedniejsi zajmowali sutereny. 
Miejski pejzaż nie zawsze jest piękny, ale zawsze można 
z niego odczytać niezwykle wiele o życiu i jednostek, i 
zbiorowości.

Od XIX wieku rynek tracił swe funkcje, bo targi 
przenoszone były w  dogodniejsze komunikacyjnie 
miejsca (zwłaszcza kiedy miasto uzyskiwało połączenie 
kolejowe), władze budowały odpowiedniejsze dla 
swych zadań siedziby, a stare instytucje życia 
publicznego, jak pręgierz i dyby, zostały zniesione. Ale 
za to pojawiły się nowe formy życia codziennego: 
urozmaicone sklepy, a potem duże domy towarowe, 
restauracje i kaw iarnie. Ludzie o duchu 
przedsiębiorczości zauważyli, że oglądanie i kupowanie 
dostarcza przyjemności, i zaczęli robić wszystko, by 
coraz więcej przyjemności dostarczać. Już w  XIX wieku 
karierę zaczęły robić wielkie domy handlowe, takiejak 
uwieczniony przez Emila Zolę i opisany przez historyków
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Bon Marché w  Paryżu. Można tam byto przechadzać 
się i oglądać towary nie kupując ich, i to właśnie 
ściągało tłumy różnorodnej, nie tylko bogatej 

^  klienteli.
Na ziemiach polskich zmiany urbanistyczne były 

dość powolne w  porównaniu z tymi, które w  
połowie XIX wieku przeżywał Paryż, a później Berlin 
czy Budapeszt, ale nie odbiegały 5d kierunku zmian 
w  przeciętnym europejskim mieście. Przede 
wszystkim  n ieporozum ieniem  je s t p isanie o 
kapitalistycznej urbanizacji jako destruktywnej dla 

* miast; w  rzeczywistości zabudowa nie była wcale 
chaotyczna, ulice wytyczano „pod linijkę", narzucano 
normy wysokości budowli i użytych materiałów oraz 
wymagano utrzymywania porządku, dlatego nowe 
miasta miały przeważnie bardzo regularny układ, jak 
Łódź czy górnicze osiedla. Warunki sanitarne były 

^  uzależnione od stanu techniki, a gdy pojawiły się 
nowe urządzenia -  od budżetu; na ziemiach polskich 
w iększość m ałych m iast pozostawała w ięc 
zaniedbana, ale życie w  nowych miastach lub 
osiedlach przemysłowych było znośniejsze od życia 
w  wegetujących starych miasteczkach. Przyzwoity 
zewnętrzny widok miasta sprzyjał wytwarzaniu się 
poczucia dumy (w Anglii mówiono o civic pride 
mieszkańców Leeds, Manchesteru i innych ośrodków 
przemysłowych, uważanych niegdyś za straszne 
miejsca) i więzi z miastem. Duże znaczenie miała 
budowa linii kolejowych, jakkolwiek otwarciu stacji 
kolejowej nie można przypisywać magicznej roli 
ożywiciela handlu i rzemiosła. Brak połączenia 
kolejowego był wszakże mankamentem, i już na 

^  początku XX wieku rzadko można było spotkać 
prosperującą miejscowość oddaloną od drogi 
żelaznej.

123
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W okresie przedindustrialnym w  miastach na ogół 
nie było zróżnicowanych klasowo dzielnic; wprawdzie 
patrycjat zajmował kamienice w  środku, przy rynku, a 
biedota w  domach przybudowanych do murów 
miejskich, ale rynek z jego wielorakimi funkcjami 
przyciągał wszystkich. Niemniej jednak dość długo, 
nawet do schyłku XIX wieku, można obserwować 
skłonność do osiedlania się w  mieście według innego 
klucza, a mianowicie swój ciągnął do swego, tworzyły 
się więc skupiska zawodowe lub przybyszów z jednej 
okolicy. Jak pisze Ziółkowski, ludzie przybywający do 
miast, by się tam osiedlić, chcieli odtworzyć sąsiedztwo 
i wzory wiejskie. Była to solidarność słabszych albo 
„solidarność pionierska" -  konsolidacja następowała 
poprzez wspólne podwórko, lokalny ośrodek rozrywki, 
poprzez wspólne zabawy dzieci. Nie wpływało to 
jednak na wyraźne wyodrębnianie się dzielnic 
burżuazyjnej, proletariackiej itd. Nawet w  Łodzi, która 

124  jest przykładem jednego z najbardziej dynamicznych 
miast w  skali nie tylko polskiej, ale i europejskiej, pałace 
przemysłowców stały się integralną częścią pejzażu 
miasta fabrycznego i nie było wyodrębnionej dzielnicy 
rezydencjalnej, podobnie zresztą jak w  wielu miastach 
zachodnioeuropejskich i amerykańskich u progu 
uprzemysłowienia. Pierwszą wyraźnie zaznaczoną 
dzielnicą (początkowo -  przedmieściem) stały się 
biedne i kryminogenne Bałuty.

Nie wszystkie miasta o zwartej i pięknej architekturze 
są interesujące i ożywione, możemy też znaleźć udane 
oraz zupełnie nieudane przykłady twórczości poczętej 
w  gabinetach fantastów, reformatorów i utopistów. W 
Polsce w  XVI i XVII wieku można odnotować kilka 
płodów fanaberii magnatów, którzy wznosili nowe 
miasta lub siedziby (na przykład Ujazd) według 
w łasnych pomysłów i planów artystów mało
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orientujących się w  realiach życia, co wprowadzało 
zamieszanie w  tradycyjnej strukturze przestrzennej. 
Przykładem może być Zamość: główne ulice schodziły 
się przed pałacem, który chciano wyeksponować, a 
który zamykał naturalny ruch ludzi i towarów. Rynek 
nie mógł więc spełniać swojej funkcji gospodarczej. 
Zamość jest przykładem pięknej renesansowej 
zabudowy, ale miastem „bez ducha"; dziś robi wrażenie 
atrapy, wzniesionej specjalnie dla turystów. Jakże 
ciekawiej je st w  Nowym Sączu, Tarnowie czy 
Kazimierzu.

Największe chyba miasto z góry zaplanowane to 
Petersburg. Uchodzi on za jedno z najpiękniejszych 
miast Europy, za Wenecję Północy. Nie ulega 
wątpliwości, że wiele uroku miały (już nie mają, bo 
domy popadły w  ruinę) ulice nad kanałami, mosty, 
pomniki. Ale przecież ktoś, kto w idział oba 
porównywane miasta -  Petersburg i Wenecję, a jest 
wrażliwy i umie napawać się miejską atmosferą, 1 
dostrzeże natychmiast różnice. Wenecja -  mimo 
zagrożeń -  ciągle żyje, jest ciepła nie tylko z powodu 
klimatu. Petersburg ma architekturę zimną, niekiedy 
przerażającą. Inne niż w  Europie Zachodniej są 
proporcje budynków; dziwaczny jest choćby 
przysadzisty budynek Admiralicji z wysokim szpicem 
(podobnie dziwacznyjest ratusz w  Białymstoku, mieście 
silnie zaznaczonym architektonicznymi i zdobniczymi 
wpływami ze wschodu). Szerokość Newskiego 
Prospektu jest niewspółmierna do wysokości domów, 
zaś plac przed Pałacem Zimowym -  to wielkie pole 
manewrów dla wojska, a nie plac miejski. Już de 
Custine w  swych słynnych Listach z  Rosji zauważy!, że 
miasto przypomina koszary i zbudowane jest z punktu 
widzenia potrzeb militarnych: przemarszu wojsk, 
manewrów i parad. Ratowała je  duma i miłość
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mieszkańców do niego, ale nie zdołało to zapobiec 
zniszczeniu bocznych -  w  stosunku do Newskiego -  
ulic i kamienic. W latach osiemdziesiątych XX wieku 
niebezpiecznie było się zapuszczać w  te ulice, gdzie 
straszyły pustymi oczodołami podparte belkami fasady 
dawnych domów, których już nie było. Miasto 
wymierało, bo po pracy ludzie je opuszczali, byjechać 
kilkadziesiąt kilometrów metrem i autobusami do 
nowych dzielnic, złożonych z monotonnych, tandetnych 
bloków.

W dziewiętnastowiecznych pomysłach naprawy 
społeczeństwa reformatorzy planowali rozwój oświaty, 
instytucji opiekuńczych i dyscyplinujących, idealne państwa, 
pałacowe fabryki, doskonałewięzieniaimiasta-ogrody. W 
połowie XIX wieku wokół Londynu miały powstać nowe 
zielone osiedla, zaś po I wojnie światowej zakładanie ich 
przewidywano w  planie regionalnym Nowego Jorku. 
Jeden z architektów angielskich marzył o „zniesieniu 
miast" i zastąpieniu ich wzorowymi osadami. Przyjmuje 
się, że twórcą koncepcji miasta-ogrodu byt Sir Ebenezer 
Howard, ale już w  1845 r., czyli na 5 lat przed 
urodzeniem Howarda, idea ta została rzucona przez 
jednego z londyńskich architektów. W okresie 
międzywojennym w  Stanach Zjednoczonych 
powstawały osiedla wyłącznie mieszkaniowe, z własnym 
układem ulic, dla których podstawą była tzw. jednostka 
sąsiedzka: taka grupa ludności, by mogła ją  obsłużyć 
jedna szkoła. To były na ogół idee bez następstw; po 
II wojnie światowej odżyły takie pomysły -  tu i ówdzie 
(Paryż, Sztokholm) wcielano je w  życie, ale życie szło 
swoimi torami i po pewnym czasie zaplanowane 
socjalne osiedla traciły swój pierwotny charakter; a 
instytucje służące ogółowi ulegały degradacji. Więcej 
powodzenia miało budownictwo komunalne domów 
przeznaczonych dla uboższej ludności w  różnych

Elżbieta Kaczyńska



VI. Z m ia n y  m ie jsk ie g o  k ra jo b ra zu

dzielnicach, przeważnie na obrzeżach miast, w  których 
czynsze za mieszkania byty umiarkowane -  przykładem 
mogą być paryskie „aszelemy" (HLM -  habitation de 
location modereć\, budowane już od końca XIX wieku, 
czy wznoszone w  latach dwudziestych XX wieku budynki 
mieszkalne w  Wiedniu.

W ostatnim półwieczu w  wielkich miastach świata 
obserwuje się tendencję do powstawania gett -  
obszarów biedy i specyficznej subkultury. Przestrzenna 
struktura społeczna miast jest dynamiczna, np. w  
miastach amerykańskich powtarza się w  zasadzie ta sama 
historia: elita przenosi się do rezydencji poza centrum, 
do zielonych i zadbanych najatrakcyjniejszych dzielnic, 
takich jak Westmont w  Montrealu. Kiedy do dzielnicy 
solidnych domów napływają stosunkowo zamożni, ale 
kolorowi ludzie, wtedy upper m iddle class wynosi się 
w  inne rejony. Występują przy tym silne skłonności do 
tworzenia dzielnic narodowościowych lub 
wyznaniowych. Rejon zamieszkany pierwotnie przez 
Żydów i przez nich opuszczany zostaje zajęty przez 
Włochów, na ich miejsce przybywają imigranci z Ameryki 
Łacińskiej, potem Polacy lub przybysze z Azji, wreszcie 
czarna biedota i margines społeczny. Następuje też 
przesuwanie się stref niebezpiecznych -  Criminal Areas. 
W Nowym Jorku taką strefą stał się Harlem, potem 
degradacji uległ mieszczański i stateczny Bronx, a Green 
Point i niektóre inne dzielnice Brooklynu z czasem zyskały 
gorszą sławę niż Harlem. Obecnie podobne 
przesunięcia widać w  rozwiniętych krajach Europy 
Dewastacja starszych dzielnic, jakiej nigdy przedtem nie 
można było zaobserwować, w  drugiej połowie XX wieku 
dokonuje się w  sposób dramatyczny. Z lat 
pięćdziesiątych XX wieku pochodzą sensacyjne zdjęcia 
wysadzania w  powietrze dużych, solidnych domów 
mieszkalnych w  San Francisco, nadających się do
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remontu, ale zamieszkanych przez ludność, z którą 
władze miasta i policja nie mogły sobie poradzić.

W Królestwie Polskim w  pierwszej połowie XIX wieku 
rząd wyłożył dużo pieniędzy na klasycystyczne budowle ^  
przemysłowe i osady dla personelu oraz robotników w 
Zagłębiu Staropolskim; do dziś przetrwały ich ślady w  
Nietulisku i Sielpi. Pod koniec XIX wieku w  Warszawie z 
fundacji rodziny Wawelbergów zbudowano kilka 
domów na Czerniakowie i na Woli, o umiarkowanych 
czynszach, a względnie dobrych warunkach w 
porównaniu z tymi, w  jakich żyła zwykle ludność 
robotnicza. W tym jednak wypadku, podobnie jak przy 
zakładaniu kolonii robotniczych w  Zagłębiu Dąbrowskim, 
w  Ostrowcu Świętokrzyskim czy w  Warszawie, 
zamierzenia były skromniejsze i bardziej praktyczne, 
przyniosły one więc autentyczną poprawę warunków 
życia pewnej części ludności. W okresie niepodległości 
(1918-1939) pomysły reformatorsko-budowlane ® 

2 8 próbowali realizować działacze Polskiego Towarzystwa 
Reformy Mieszkaniowej i Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej, którym przyświecał cel „wyrównania 
krzywd społecznych". W rzeczywistości na akcji WSM 
skorzystały głównie średnie grupy społeczne, przede 
wszystkim inteligenckie: nauczyciele, urzędnicy. Zmiany 
ustrojowe po II wojnie światowej także sprzyjały 
koncepcjom „wyrównywania społecznego" i budowie 
osiedli. W planach ekonomicznych zakładano, że co 
najmniej 75% wszystkich oddawanych do użytku izb 
będzie w  domach osiedlowych, a faktycznie było to 
niemal 100%.

Miasta stale zmieniają swe oblicze, choć po II wojnie 
światowej objawiła się tendencja do zachowania czegoś 
z tradycji: zaczęto restaurować zniszczone dzielnice, a  ̂
w  Warszawie i Gdańsku nawet budować „zabytki". 
Pobudki były tyleż sentymentalne, co polityczne. Akcję
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taką obserwuje się w  Berlinie, gdzie do normalnego życia 
zaczęto przywracać Kreuzberg, w  Toronto i w  wielu 
innych miastach. W ramach polityki „wyrównywania 
społecznego" próbuje się przywrócić do życia Soho i 
Harlem. Przekroczenie pewnego progu zagęszczenia 
ludności może okazać się katastrofalne, choć niektóre 
metropolie starają się zaradzać złu, jakie niesie 
przeludnienie; o dziwo, lepiej radzą z tym sobie 
Amerykanie w  Nowym Jorku niż Francuzi w  Paryżu, który 
ostatnio balansuje na krawędzi katastrofy, to znaczy 
utraty autentycznego życia miejskiego i tego 

•wszystkiego, co przez kilka stuleci stanowiło o jego 
wyjątkowości. Trudno przecenić znaczenie zmian 
gospodarczych ostatnich dwóch stuleci w  historii miast; 
można też powiedzieć, że ilość przechodzi wjakość -  
życie wielomilionowych metropolii musi być inne niż 
miasta stutysięcznego. Jaka jest jednak granica 
zaludnienia, po przekroczeniu której miasto musi stracić 
swój dotychczasowy charakter?

Jakkolwiek trzeba być ostrożnym z operowaniem 
liczbami, to przecież dane statystyczne są zbyt 
wymowne, by je  pominąć. Na początku XIX wieku 
maksymalny udział miast w  zaludnieniu świata wynosił 
około 20%, w  Prusach było to ponad 25% (1816 r.), w  
Wielkiej Brytanii 17% (1801 r.), w  Stanach 
Zjednoczonych 3,8% itd. Po stu latach, w  1920 r„ w  
Niemczech, Stanach Zjednoczonych, Belgii i Kanadzie 
ludność miejska stanowiła ponad 50% ogółu 
mieszkańców, w  Wielkiej Brytanii 80%, we Francji ponad 
46%. Między 1920 a 1960 r. nastąpiła gwałtowna 
urbanizacja Japonii i Rosji. Jeśli przyjmiemy ujednolicone 
kryteria statystyczne i do ludności miejskiej zaliczymy tylko 
tę, która żyła w  osiedlach o liczbie ponad 5 tys. 
mieszkańców, to w  Europie około 1800 r. jej udział w 
ogólnym zaludnieniu wynosił zaledwie 12,3%, zaś w
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1910 r. -  36%, z tym że w  Zjednoczonym Królestwie 
było to 69%, w  Ameryce Północnej 4 1 %, w  Europie 
kontynentalnej 36%. Przeciętnie w  całej Europie (bez 
Rosji) udział ludności miejskiej w ogólnym zaludnieniu 
wzrósł z 12% w  1800 r. (przy czym uważa się, że tak 
samo było wiek wcześniej) do 4 1 % w  1910 r.. do 5 1 % 
w  1950 r. i 67% w  1980 r. Dane o ziemiach polskich w 
czasach rozbiorowych są mało porównywalne, 
ponieważ stosowano rozmaite kryteria statystyczne. W 
1921 r. w  Polsce mieszkańcy miast stanowili 24,6% ogółu 
ludności, w  1995 r. -  6 1,8%.

Stale wzrasta rola miast wielkich. Na początku XIX 
wieku w  Europie były 24 miasta o liczbie ludności 
przekraczającej 100 tys. (a doliczając Amerykę Północną 
-  28) i tylko Londyn był miastem milionowym. W 1850 r. 
liczba ta podwoiła się (było 38 miast ponad 100-tysięcznych, 
58 razem z Ameryką), w  1900 r. wynosiła 142 (lub 195 z 
Ameryką), a 10 lat później -  już 185, w  tym 8 miast 

30  powyżej I min mieszkańców. Udział ludności miast 
dużych (powyżej 100 tys.) w  zaludnieniu wynosił w  
1800 r. w  Europie niecałe 3%, sto lat później -  w  1900 
r. -  12,3%, a po pół wieku -  w  1950 r. -  prawie 22%. 
Dziś kilkanaście miast świata ma ludność przekraczającą 
10 min: w  mieście Meksyk żyje 15,3 min mieszkańców, 
zaś w  zespole miejskim -  20,2 min, w  Seulu -  10,9 lub 
16,3 min, jeśli liczyć cały zespół miejski, w  Sao Paolo 
odpowiednio 9,4 min lub 15,2 min. Do takich kolosów 
zaliczamy też Kair; Szanghaj, Bombaj, Tokio, Buenos Ares, 
Kalkutę i najmniejszy z nich -  Pekin, gdzie w  zespole 
miejskim żyje 10,5 min ludzi, zaś w  centrum -  ponad 7 
min. Ludność zespołu nowojorskiego w  1980 r. 
przekroczyła 16 min, Los Angeles -  10 min. Ludność 
Londynu sięga już 10 min, do tej liczby zbliża się Paryż. 
W Polsce w  1921 r. miasta ponad 100-tysięczne skupiały 
niecałe 8% mieszkańców kraju, obecnie (1995 r.)
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proporcja ta wynosi 30 ,1 %.
Informacje o ludności miast w  Polsce są szczególnie 

niepewne, a ich porównywalność -  problematyczna.
§> Badacze (dawniej Stefan Szulc, ostatnio -  Irena 

Gieysztorowa) włożyli wiele wysiłku w  krytyczną analizę 
materiałów źródłowych i poprawianie danych, ciągle 
jeszcze przytaczanych w  rozmaitych opracowaniach.
Poza sprawą kryteriów zaliczania ludności do miejskiej 
w  różnych zaborach, mankamentem jest brak 
systematycznych notowań, a w  Królestwie Polskim 
biurokratyzm, mający swe źródło w  policyjnym systemie 

" nadzoru -  mianowicie do mieszkańców zaliczano tylko 
tych, którzy urodzili się w  danym miejscu (i wobec tego 
byli wpisani do ksiąg ludności), niezależnie od tego, czy 
w  nim przebywali, czyjuż na stałe odeszli lub emigrowali.
Nie liczono przybyszów nie wpisanych do ksiąg, choćby 

_  mieli odpowiednie dokumenty umożliw iające 
podróżowanie i osiedlanie się, gdzie chcieli. Dopiero 
na przełomie XIX i XX wieku Warszawski Komitet 131
Statystyczny wprowadził rozróżnienie ludności stałej 
obecnej i nieobecnej oraz ludności niestałej, trzeba 
jednak samemu obliczać ludność rzeczywistą dla każdej 
miejscowości z osobna.

Na początku XIX wieku (około 1820 r.) najgęściej 
zaludnioną prowincją dawnej Polski była Galicja (ponad 
52 mieszkańców na I km2), w  Wielkim Księstwie 
Poznańskim i w  Królestwie Polskim gęstość zaludnienia 
była mała (37 i około 36 mieszkańców na I km2). Przed 
I wojną światową w  dalszym ciągu najludniejsza była 
Galicja (104 osoby na I km2), ale na drugie miejsce 
wysunęło się Królestwo Polskie z gęstością zaludnienia 

~ 97 na I km2. Wielkie Księstwo Poznańskie miało tylko
73 osoby na I km2. Po uzyskaniu niepodległości, 
według spisu z 1921 r. gęstość zaludnienia kraju na 
skutek strat wojennych i przesunięcia granic wynosiła

Pejzaż miejski z zaściankiem w Ile



1/7. Z m ia n y  m ie jsk ieg o  k ra jo b ra zu

70 mieszkańców na I km2, zaś tuż przed II wojną 
światową -  90 mieszkańców na I km2. Byto to bardzo 
dużo w  porównaniu ze średnią europejską, wyrażającą 
się liczbą 47. Jest też charakterystyczne, że najgęściej ę 
zaludnione byty obszary uprzemysłowione, rejony dużych 
miast (Warszawy, Krakowa), ale także rolnicze i ubogie 
obszary centralnej i południowo-wschodniej Polski.

Zdziwienie może budzić duża liczba miejscowości 
uznawanych za miasta, jakkolwiek już od schytku XVIII 
wieku zaborcy odbierali prawa najmniejszym z nich: w  
Galicji w  latach 1780-1807 liczba miast zmniejszyła się 
w  ten sposób o 35%, podobne degradacje nastąpiły w  
Wielkopolsce w  latach 1796-1806 i wreszcie w  
Królestwie Polskim po powstaniu styczniowym, o czym 
już była mowa. Jak małe znaczenie miały takie 
miasteczka, świadczy fakt, że ludność miejska przez 
półtora wieku (aż do rozbiorów) stanowiła około 15% ^
ogótu ludności Korony, gdy tymczasem te proporcje 

132 wynosiły w  Prusach 27%, we Francji -  30%, w  Anglii -  
40%. W XIX wieku na skutek wspomnianych zmian 
administracyjnych, powstań i emigracji udziat 
mieszkańców miast w  ogólnym zaludnieniu początkowo 
spadał. Dane dla różnych zaborów z okresu między 
1860 a 1870 r. pokazują, że udziat ten w  Królestwie 
Polskim wynosił 16%, w  Wielkim Księstwie Poznańskim 
-  28%. Alejuż po 1870 r. zaczął się szybki i nieprzerwany 
wzrost liczby ludności miast, którego oficjalne statystyki 
nie uwzględniają należycie. Kryzys agrarny lat 1877-1885 
spowodował falę emigracji ze wsi i gwałtowny napływ 
ludności do miast, tak że w  1910 r. ludność miejska 
Królestwa Polskiego stanowiła co najmniej do 33% 
ogótu ludności, Górnego Śląska - 58% (Niemcy w  tym 
czasie miaty 55% ludności miejskiej). Mniejsze tempo 
obserwujemy w  Wielkopolsce, gdzie udział ludności 
miejskiej wyniósł 28% (według innych danych -  do
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33,2%), i Galicji -  poniżej 20%. W 1921 r. mieszkańcy 
miast Rzeczypospolitej stanowili zaledwie 24% ogótu 
ludności i odsetek ten zwiększył się do I 930 r.

^  nieznacznie, bo do 30%. Nawet w  najlepiej 
uprzemysłowionych województwach zachodnich i 
centralnych wskaźnik maksymalny sięgał tylko 33%, a 
więc był nieporównanie mniejszy niż w  krajach 
rozwiniętych (w Anglii -  80%, w  Niemczech -  79%) lub 
nawet średnio uprzemysłowionych, jak Czechosłowacja 
(65%) czy Węgry (48%).

W połowie XIX wieku na terytorium dzisiejszego 
'  państwa polskiego było 26 miast z liczbą ponad 10 tys. 

mieszkańców, z czego 18 miało ich od 10 do 20 tys. W 
1900 r. takich miast było już 120, co stanowi 461 % 
stanu sprzed pół wieku, a w  1939 r. -  219. II wojna 
była katastrofą: liczba większych miast (ponad 10 tys. 
mieszkańców) spadła do 142 w  1946 r., jeśli zaś wziąć

•  pod uwagę te, w  których było powyżej 20 tys. 
mieszkańców, to zaludnienie zmniejszyło się w  ciągu 
wojny o ponad 80%, gdy tymczasem przeciętne straty 
ludnościowe kraju szacować można na 32%. Jakkolwiek 
po II wojnie Polska utraciła wschodnie tereny rolnicze, 
do 1946 r obserwujemy nieznaczny tylko wzrost odsetka 
ludności miast w  porównaniu z 1938 r. -  do 31,8%. 
Urbanizacja nastąpiła w  latach pięćdziesiątych, w  okresie 
intensywnej industrializacji; w  1997 r. udział ludności 
miejskiej w  ogólnym zaludnieniu kraju wyniósł 61,9%.

Do około 1870 r. Warszawa była rzeczywiście 
jedynym dużym ośrodkiem Królestwa Polskiego i dopiero 
po kryzysie spowodowanym powstaniem styczniowym, 
pod wpływem uprzemysłowienia, szybko zaczęły się 
rozwijać Łódź, Częstochowa, Lublin, Białystok, osada

•  Sosnowiec (miasto od 1902 r.j. W latach 1815-1865 w 
Warszawie mieszkało 17% ludności miast Królestwa, 
siedmiokrotnie więcej niż w  Łodzi -  drugim mieście po
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Warszawie pod względem wielkości. „Wszystko skupia 
się w  stolicy", która nadaje ton i modę -  pisał wówczas o 
Warszawie Kazimierz Wójcicki. Pod koniec XIX wieku w 
Warszawie było ponad 600 tys mieszkańców, a przed I 
wojną światową -  845 tys., ale jeśli doliczyć 
podwarszawskie gminy Czyste, Bródno, Mokotów, 
Młociny, którejuż stawały się dzielnicami miasta, to liczba 
ludności wynosiła co najmniej I min 40 tys. i po około 
40 tys. w  dwóch gminach: Grodzisk i Żyrardów. Rozwój 
Łodzi był najbardziej dynamiczny i ludność jej ze 125 tys. 
w  1890 r. wzrosła do 5 10 tys. w  przededniu I wojny 
światowej. Poza tym większymi miastami (powyżej 50 tys. 
mieszkańców) zaboru rosyjskiego były Wilno i Grodno,
Kalisz, Będzin i Włocławek.

Największe miasto zaboru pruskiego -  Poznań -  
miało przed I wojną światową 157 tys. mieszkańców, a 
więc niewiele więcej niż Sosnowiec (114 tys.) i mniej 
niż Wrocław, Szczecin, czy Gdańsk. W zaborze 4

134  austriackim początkowo największy był Lwów (128 tys.
w  1890 r.), ale wyprzedził go Kraków, którego liczba 
mieszkańców wzrosła z 67,5 tys. w  1880 r. do 174,2 
tys. w  19 10 r. Poza tym większych miast było kilka -  
Nowy Sącz, Tarnów i Przemyśl, ale tylko w  Przemyślu 
zaludnienie przekroczyło 50 tys. W 1921 r. tylko w  trzech 
miastach całej Rzeczypospolitej było ponad 200 tys. 
mieszkańców, a w  1931 r. -  w  pięciu, co dawało 
najpierw 6%, potem 8 ,1 % całej ludności miejskiej. 
Największym skupiskiem była Warszawa -  miasto blisko 
milionowe i Łódź, o połowę mniejsza. Najliczniejszą 
grupę stanowiły miasta o zaludnieniu między 10 a 50 
tys. Obecnie (stan na koniec 1996 r.) jest 10 miast z 
ludnością powyżej 300 tys., wśród których największa 
jest Warszawa (około I min 600 tys.), za nią plasują się 4  
Łódź (818 tys.), Kraków (741 tys.), Wrocław (641 tys.) i 
Poznań (581 tys.). Ludność pozostałych pięciu miast

Elżbieta Kaczyńska



VI. Z m ia n y  m ie jsk ie g o  k ra jo b ra zu

(Gdańsk, Szczecin, Katowice, Bydgoszcz i Lublin) zamyka 
się w  granicach 300-500 tys. Gdybyśmy jednak wzięli 
pod uwagę miejskie konurbacje, to z pewnością 
najbardziej zurbanizowanym i zaludnionym miejscem 
jest zespól miast górnośląskich, między którymi granice 
można zobaczyć tylko na planach, bo nie w  
rzeczywistości.

Socjologia miast zna kilka modeli rozwoju 
przestrzennego. Jednym z nich może być wspomniane 
już wchłanianie przez istniejące od dawna miasto osiedli 
podmiejskich, co można obserwować w  pewnym 

’ okresie na przykładzie większości miast europejskich. 
Inny model polega na powstawaniu nowych ośrodków 
w  niewielkiej odległości od siebie i stopniowym 
wypełnianiu przestrzeni między nimi. Chicagowska 
„szkoła ekologiczna" (Humań Ecology], podparta także 
badaniami europejskimi, sformułowała teorię stref 
koncentrycznych, do których należą: 1 -  centrum 
administracyjne i handlowo-usługowe, 2 -  strefa 
przejściowa (Transit Area albo Area o f Deterioratiori), z 
drobnym handlem, rzemiosłem, ale i ze slumsami, 3 -  
strefa domów robotniczych, 4 -  strefa mieszkalna warstw 
zamożnych, 5 -  strefa dojeżdżających (CommuterĄ. 
Zauważono, że nowi przybysze ze wsi mieli tendencję 
do osiedlania się najpierw w  centrum lub jak najbliżej 
centrum, w  tanich hotelach i domach czynszowych, zaś 
po ustabilizowaniu sytuacji życiowej przenosili się do 
przemieść, w  których zachowany był jeszcze rolniczy 
tryb życia. Strefy przejściowe były i są najbardziej 
narażone na przestępczość, zwłaszcza nieletnich, 
prostytucję, włóczęgostwo (bezdomność), tu też bywa 
wiele samobójstw.

Nieco zmodyfikowaną wersję przedstawia tzw. teoria 
sektorów: przemysłowego, położonego w  centrum lub 
wzdłuż linii kolejowej, objętego wycinkowym i

Pejzaż m ie jsk i z zaściankiem w tle



1/7. Z m ia n y  m ie jsk ieg o  k ra jo b ra zu

sukcesywnym przesuwaniem się osiadłości w  formie stref 
koncentrycznych, oraz sektora elitarnych rezydencji. Ten 
ostatni położony był najpierw w  pobliżu skupisk handlu 
detalicznego i biurowo-usługowych, potem lokował się 

•wzdłuż linii komunikacyjnych, by wreszcie przesunąć się 
w  okolice atrakcyjne krajobrazowo. Krytycy obu tych 
teorii zwracali uwagę na liczne odstępstwa, choćby 
utrzymywanie się elit w  tradycyjnych miejscach 
prestiżowych (Beacon Hill w  Bostonie), a także na rolę 
transportu samochodowego, który ostatecznie podkopał 
rolę dawnego centrum. Warto wspomnieć też o modelu 
wieloośrodkowym (Multiple Nuclei), który daje się 
zastosować między innymi do Zagłębia Dąbrowskiego 
i -  po II wojnie światowej -  Śląsko-Dąbrowskiego.

W XX wieku w  rozwijających się terytorialnie 
europejskich, w  tym także i polskich, miastach o 
średniowiecznej metryce centrum traciło znaczenie 
prestiżowe, jeśli modernizacja budynków mieszkalnych 
była zbyt kosztowna. Zaczęto zwracać uwagę na 
czynniki ekologiczne: zieleń, rozleglejszy widok, dobre 
powietrze; także urzędy przenoszono do nowych 
siedzib, bo dawne były nieodpowiednie w  stosunku do 
nowych zadań administracji i wzrastającej liczby 
petentów. Opuszczane i podupadłe domy zajmowała 
ludność uboższa i „starówki", z ich ciasnymi uliczkami i 
mrocznymi zaułkami, stawały się -  od Paryża po Moskwę 
-  dzielnicami biedy i występku. Szansa renesansu 
pojawia się wtedy, gdy wysiłki miłośników sztuki, 
wspierane przez nostalgię za starzyzną ludzi zmęczonych 
nowoczesną architekturą, znajdują źródła finansowe w  
środowisku przedsiębiorców i kasach municypalnych. 
Okazuje się bowiem, że tzw. rewaloryzacja może być 
niezłym źródłem dochodów bo nawet takie sztuczne 
„stare miasta" przyciągają turystów, co sprawdziło się w  
Warszawie i Gdańsku, w  Toronto i Montrealu, gdzie na
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użytek gości powstało nawet teatralne (i w  gruncie 
rzeczy jarmarczne) Chinatown.

Model rozwoju współczesnego miasta 
^  północnoamerykańskiego polega na degradacji starego 

centrum, obok którego wyrasta nowe -  downtown o 
architektonicznie i społecznie odmiennym charakterze: 
nie ma w  nim domów mieszkalnych, są natomiast biura, 
luksusowe sklepy, podziemne zwykle stacje kolejowe (po 
raz pierwszy kolej wkroczyła do centrum miasta w  XIX 
wieku w  Londynie), wielkie hotele, muzea, teatry, 
restauracje. Tutaj nie mieszka się, tu uprawia się politykę 
i prowadzi interesy. Centrum ma więc wysokie dochody. 
W metropoliach system jest „koncentrycznie 
zdecentralizowany" -  życiodajne centrum otaczają 
formalnie samodzielne, a przecież faktycznie zależne od 
downtown miasta. Im wyższą pozycję zawodową mają 
ich mieszkańcy w  centrum, tym większe płacą podatki 

•  na rzecz swego miasta -  rezydencji. Podobną, ale nieco 
odmienną drogą powstawania wielkiego okręgu 
metropolitalnego jest wchłanianie miast przyległych 
przezjedno największe lub zlewanie się ze sobą kilku, 
kilkunastu , a czasem naw et kilkuset m iast i 
miasteczek, które początkowo miały charakter 
satelitarny, a obecnie nie można zauważyć, kiedy 
się zaczynają i kończą. Przykładem może być 
aglomeracja Bostonu czy miasta nadreńskie. Często 
przytaczany jest przykład Mannheim (pisze o nim 
m.in. Mariusz Janicki w  37 numerze „Polityki" z 1998 
r.), leżącego praktycznie w  trzech landach, co nie 
przeszkadza istnieniu silnej więzi miejskiej i wspólnym 
interesom , siln ie jszym  od partyku laryzm ów  
poszczególnych dzie ln ic, oddzieln ie 

® administrowanych. Jak pisze Janicki, zarządzanie 
w ielkim i ag lom eracjam i miejskim i stało się 
wyzwaniem cywilizacyjnym; dawnojuż stanęło ono
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przed aglomeracją górnośląsko-dąbrowiecką, gdzie 
najwcześniej w historii tej części Europy można było 
obserwować tworzenie się konurbacji.

Obecne tendencje urbanistyczne wskazują, że 
ważnymi ośrodkami życia miejskiego stają się dworce 
kolejowe oraz wielkie centra handlowe. Dzięki 
systemowi kolei podziemnej dworce kolejowe wkroczyły 
do centrum miast i obrastają w  sklepy, kawiarnie, 
restauracje, punkty informacji turystycznej itd. Na 
dworcu każdej niemal stolicy europejskiej jest zwykle 
biuro podróży, oddział banku, poczta, otwarty stale duży 
sklep. Tutaj zbiegają się linie komunikacji miejskiej i 
zamiejscowej, stąd dojeżdża się na lotnisko. Zaczyna 
się dbać o czystość i bezpieczeństwo, dlatego dworce 
tracą stopniowo charakter nieprzyjemnego i budzącego 
obawy miejsca, które przyciąga margines społeczny i 
ludzi przeprowadzających podejrzane transakcje. 
Wielkie centra handlowe, nawet jeśli położone są na 
peryferiach miasta lub już poza jego obrębem, stały się 
nie tylko miejscem, w  którym w  soboty i niedziele cała 
rodzina może zaopatrzyć się we wszystko na dłuższy 
czas, ale przede wszystkim wielkim parkiem rozrywki, 
miejscem spacerów, sposobem na spędzanie wolnego 
czasu dla osób, których nie stać na bardziej wyszukane 
rozrywki. Próby przywrócenia pełnego niedzielnego 
wypoczynku dla wszystkich, mimo autorytetu 
papieskiego, nie znajdują pozytywnego odzewu nawet 
wśród katolików. Jest tojednym z najlepszych dowodów 
na to, jak kształtuje się masowa kultura i jak ona sama 
zmienia funkcje rozmaitych instytucji miejskich.

Choć więc trudno wyobrazić sobie życie w  takich 
kolosach, jak Nowy Jork czy Toronto, staje się ono 
możliwe, a nawet wygodne, ba -  luksusowe, dzięki 
rozszerzaniu się technicznych usług. Niemniej jednak 
istnieje zagrożenie, o którym raz przypomniał sobie Nowy
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Jork, kiedy został pogrążony w  ciemnościach z powodu 
awarii elektryczności. Przy takim przeludnieniu świata bez 
nowoczesnej techniki życie byłoby niemożliwe, nastąpiło 
więc ogromne uzależnienie od techniki; większa awaria 
grozi paraliżem życia. Miliony mieszkańców zależą od 
jednego systemu wodociągowego, od jednego 
gigantycznego źródła energii elektrycznej. Urządzenia 
komunalne, jak  system nerwowy, stanowią 
skomplikowaną sieć uzależnionych od siebie nitek. Jak 
daleko może się posuwać wzrost liczby ludności 
metropolii, jak daleko może sięgać jej ekspansja, jakie 
napięcie wytrzyma ów miejski system nerwowy?

Warszawa jest przykładem negatywnym: 
zaprzepaszczono wszystkie szanse i nie sprostano 
wyzwaniom cywilizacyjnym, o których była mowa. To, 
że nie wiemy, gdzie zaczyna się lub kończy miasto, nie 
jest cechą szczególną, bo kształtowanie się regionu 
metropolitalnego nieuchronnie do tego prowadzi. 
Jednakże w  samym mieście co chwila można natknąć 
się na kawałek wsi (tak też jest w  innych miastach, na 
przykład w  Białymstoku) lub na pole slumsów. Bałagan 
urbanistyczny jest proporcjonalny do niezwykłego 
spiętrzenia władz, rozbudowy pseudosamorządu i 
wysokości zarobków jego przedstawicieli. W marcu 
1999 r. wybuchła „afera" z wypowiedzią 
Odpowiedzialnego Urzędnika na temat Warszawy; 
chamska publiczna wypowiedź nie przystoi Urzędnikowi, 
zwłaszcza na Odpowiedzialnym i Wysokim Stanowisku. 
Tym bardziej przykro, że tak naprawdę miał on rację: 
Warszawa jest miastem brzydkim, a wzniesione przy ulicy 
Puławskiej centrum bankowe zepsułojeden z nielicznych 
ładnych widoków otwierających się z ulic Belwederskiej 
i Spacerowej.
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VII.  O braz  życia m ie jsk iego  sto lat 
te m u  -  c z a s y  o b r z y d l iw e ,  a le  n ie  
straszne

„Na próżno, w ielkoduszny Chanie, próbow ałbym  ci 
opisać m iasto Zairę o w ysokich basztach. Mógłbym  
pow iedzieć, He stop n i liczą strom e ulice układane w  
schody, ja k  są sklepione łuki podcien i i  ja k ie  blachy  
cynkow e pokryw ają  dachy; ale wiem, że  byłoby to tak, 
ja kbym  ci n ic n ie pow iedział. Nie z  tego składa się  
m iasto, lecz  ze  s to su n k ó w  m iędzy  wym iaram i je g o  
przestrzeni a wydarzeniam i z  je g o  przeszłości [ . . .]  Tą 
falą, płynącą ze wspomnień, miasto nasyca się ja k  gąbka  
i  rozszerza. O pis d z isie jsze j Zairy p o  w inien obejm o wać 
całą przeszłość Zairy. A le  miasto n ie opow iada sw o je j 
przeszłości, zachow uje ją ,  ja k  łinie dłoni, wpisaną w  
narożniki ulic, w  kraty okienne, p oręcze  schodów , druty  
piorunochronów , drzew ca chorągwi, a każdy segm ent 
je s t  poznaczony z  kolei własnym i zadrapaniami, rysami, 

1 4 0  uderzeniam i i  nacięciami" (Calvino. 9-10)

Jak można żyć w  zgiełku miejskim? Tym pytaniem 
został zamknięty poprzedni rozdział, ale nie będę 
szukała na nie odpowiedzi. Chcę przedstawić, jak żyło 
się w  polskich miastach i miasteczkach na przełomie 
XIX i XX wieku, kiedy proces modernizacji gospodarczej, 
z jego różnorodnymi skutkami, był już widoczny i 
nieodwracalny, niezależnie od stopnia opóźnienia 
wobec Zachodu. Nie będzie to systematyczny zarys 
stosunków w  mieście i życia miejskiego, lecz parę 
obrazków, które rzadko zajmują strony monografii 
poświęconych miastom. Dlatego w łaśnie, że 
historiografia dotycząca miast w  Polsce jest na ogół 
dość schematyczna, trudno o systematyczny opis -
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trzeba ograniczyć się do paru szkiców. Przeszłość, o 
której piszę, nie znikła bez śladu; jej elementy tkwią w  
dzisiejszych stosunkach, w  murach miast, w  
instytucjach, obyczajach. Nie zdajemy sobie sprawy z 
tego, że znajomość przeszłości może nam pomóc w 
uchwyceniu ulotnej teraźniejszości, czegoś, przy czym 
w  naszej niefrasobliwości nie zatrzymujemy się, a kiedy 
to umknie w  przeszłość, pozostawia żal, że nie byliśmy 
zbyt uważni.

Miasto -  powtórzmy -  to konstrukcja myślowa; ale 
każde konkretne miastojest niepowtarzalnym zespołem 
rzeczy i ludzi. Aby dostrzec, co łączy, a co dzieli różne 
miasta, trzeba analizować ich historię, ale nie 
ograniczoną do danych demograficznych, opisu nadań 
prawnych i rozwoju przestrzennego oraz architektury 
czy informacji o urodzonych tu Ważnych Osobach, o 
szczególnych wydarzeniach -  oblężeniu, epidemii lub 
przejeżdzie króla. Socjologiczne podejście traktuje 
historię jako fazę ewolucji społecznej; historyk 
tradycyjny zatrzymuje się nad konkretnymi faktami, 
rejestruje je  i porządkuje. Historyk o zamiłowaniu 
socjologa nastawi się na śledzenie różnych miast, by 
dojść do zaproponowania genezy „miasta typowego" 
lub do typologii miast i procesów społecznych. Szuka 
on odpowiedzi na następujące pytanie: jakie są źródła 
napływu ludności, jaka jest proporcja między 
przyrostem naturalnym a imigracją, czy osiedlanie się 
w  mieście powodowane jest interesem ekonomicznym 
lub etnicznym czy rasowym, sentymentem czy 
powołaniem, jak silna jest fluktuacja ludności -  ilu ludzi 
opuszcza miasto i z jakiego powodu, czy w  mieście są 
strefy segregacji ludności, jaki jest model rodziny, ile 
osób ma własny dom, ile jest hoteli i jakiego typu, ile 
osób odwiedza miasto i kim są, jak liczne są grupy 
bezdomnych, w łóczęgów . Cyganów, jak i typ
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sąsiedztwa wytwarza się w  dzielnicy, na ulicy, w 
kamienicy, jak kształtują się ceny w  stosunku do 
przeciętnych w  kraju. Wydawcy przewodników po 
miastach zauważyli, jak dużą rolę odgrywa informacja 
o targach, restauracjach i kawiarniach, które należy 
odwiedzić ze względu na ich stałych bywalców, o 
rynku kwiatowym czy o parku rozrywki. Badacza 
interesuje także tzw. cykl kryzysowy -  częstotliwość i 
przyczyny występowania przemocy, strajków, panik, i 
to, czy mają wymiar lokalny czy szerszy.

Na ziemiach polskich na przełomie XIX i XX wieku w  
dużych miastach imigracja przeważała nad 
wychodzeniem i nad przyrostem naturalnym. Lekarze 

. warszawscy zauważyli spopularyzowanie antykoncepcji, 
prowadzące do zmniejszenia rozrodczości. W Królestwie 
Polskim wyjątkowym zjawiskiem był napływ Żydów z 
tzw. guberni zachodnich Cesarstwa Rosyjskiego, 
objętych zakazem osadnictwa żydowskiego. Przybysze 

42  nie znali języka polskiego, mówili tylko w  jidysz i po 
rosyjsku. Zamożniejsi jechali do Warszawy, ubodzy 
pozostawali na Suwalszczyżnie, w  Łomżyńskiem i 
Siedleckiem -  w  miasteczkach tego regionu udział 
ludności starozakonnej wśród mieszkańców pod koniec 
XIX wieku wyniósł od 80 do 96%. Między tymi 
imigrantami, nazywanymi „Litwakami", a Polakami oraz 
dawno osiadłą ludnością żydowską szybko wytworzył 
się konflikt. Wszędzie w  Europie pod koniec XIX wieku 
zaostrzyły się objawy antysemityzmu; w  Królestwie 
Polskim obecność „Litwaków" dolewała jeszcze oliwy 
do ognia.

Największy był napływ do miast przemysłowych, 
co nie zawsze uwidoczniało się w  statystyce, ponieważ 
przybysze zatrzym ywali się w  rozmaitych 
noclegowniach lub na przedmieściach wchłanianych 
przez miasto. W niektórych miastach przebywało wielu
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gości -  osób przyjezdnych, przedsiębiorców 
prowadzących interesy, uczących się, a także osób 
żądnych rozrywki. Warszawa stała się ulubionym 
miejscem pobytu bogatych kupców rosyjskich, którzy 
uważali, że mogą tu zabawić się tanio i dobrze -  w  
Europie Wschodniej było to miasto o bodaj największej 
liczbie restauracji, knajp, piwiarni i burdeli. Niektóre 
okolice podmiejskie, łęgi i nieużytki nadrzeczne służyły 
jako koczowiska Cyganów, traktowanych nieufnie i 
zabobonnie. W Warszawie Cyganie rozpraszali się 
wśród barwnego tłumu rozmaitych obcych 
przybyszów -  Ormian, Greków, Azjatów, Kozaków. 
Źródłowo potwierdzona wysoka przestępczość 
Cyganów była nie tylko wynikiem ich trybu życia, ale 
także stygmatyzacji i nasilonej obserwacji. W zasadzie 
w  polskich miastach nie było wyraźnych stref segregacji 
ludności. Były tzw. lepsze ulice, ale nie dzielnice: na 
tyłach posesji położonych przy eleganckiej ulicy 
gnieździła się często biedota. Wyraźnie odrębny 
charakter miały ulice zamieszkane przez Żydów oraz 
dzielnice podmiejskie, do których władze wyrzucały 
niepożądaną ludność. Także okolice niektórych 
targowisk zyskiwały sobie złą sławę.

Na początku lat osiemdziesiątych XIX wieku w  
miastach panowała drożyzna mieszkaniowa, dotkliwa 
zwłaszcza w  szybko rozwijających się regionach: w 
Poznaniu, Krakowie, Warszawie i przede wszystkim -  
w  miastach i osadach Zagłębia Dąbrowskiego. W 
małych miastach większość rodzin mieszkała we 
własnych domach i domkach, nie różniących się niczym 
od najuboższej wiejskiej zabudowy. Mimo 
nieustannych akcji policyjnych, mających na celu 
usuwanie bezdomnych poza miasto, gnieździli się oni 
w  starych fortach, w  zaroślach nad brzegami rzek, w 
nieczynnych fabryczkach i składach. Zimą znajdowano
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/  ^
zamarzniętych na śmfsrc. Polski wyrobnik żywił się dwa
razy dziennie tanim, razÓY\/ym, kwaśnym Chlebem, 
popijał kwartą siwuchy, czyli o fe rty  -  źle destylowanej, 
toksycznej wódki o mocy około 70°. Raz na tydzień 
jadał ciepłą strawę, przeważnie zupę okraszoną 
skwarkami lub talerz omaszczonej kaszy. Przy tym trybie 
życia przypadki zamarznięcia musiały być częste.

W dużych miastach podstawowym miejscem 
kontaktów była kamienica. Pierwsze znajomości 
nawiązywały bawiące się na podwórku dzieci. Bardzo 
ważną instytucją był stróż -  osoba budząca strach, 
zwłaszcza u dzieci, ale też integrująca mieszkańców i 
bardzo je j potrzebna. Wszędzie „ciecia" otaczała 
atmosfera podszytego lękiem szacunku, a także niechęci, 
bo w  zaborze rosyjskim władze obarczyły stróżów 
funkcjami wyw iadowczym i -  mieli obowiązek 
systematycznego składania żandarmom informacji o 
lokatorach, a zwłaszcza o gościach i innych 
pojawiających się na terenie posesji obcych osobach. 
Mieszkańcy zaopatrywali się w  tych samych lokalnych 
sklepikach; spełniały więc one funkcję punktów 
obserwacji i informacji, z których korzystała i ludność, i 
policja. Zajmowany lokal, piętro, na którym był 
położony, strój, posiadanie służby, miejsce nauki dzieci 
-  wszystko to było zewnętrznym objawem 
zróżnicowania społecznego. Stratyfikacja była wyraźna, 
ale miało to -  paradoksalnie -  także integracyjną rolę, 
ponieważ jedni wiedzieli szybko coś o drugich, życie 
nie było tak ujednolicone, a tym samym wyprane z cech 
indywidualnych, jak w  dzisiejszych blokach, 
zamieszkanych przez podobnie ubranych, tak samo 
zachowujących się lokatorów identycznych mieszkań.

W małych miastach więzy uliczne były ważniejsze, 
bowiem dużo rodzin miało swe oddzielne domy. 
Mieszkańcy rozpoznawali się bez trudu -  obcy nie mógł
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przejść nie zauważony. Miejscem rozrywki iv 
zdobywania informacji dla kobiet byty sklepiki, dla 
mężczyzn -  karczmy, dla wszystkich -  kościół. Panował 
tu do dziś widoczny porządek: kobiety zasiadały w  
ławkach po lewej stronie, mężczyźni -  po prawej, 
młodsi mężczyźni pozostawali na zewnątrz. Ewolucja 
zwyczaju polega na tym, że do stojących koło kościoła 
dołączają teraz dziewczyny. Na ławkach przed 
domami przesiadywali starzy ludzie, obserwując niezbyt 
wartki nurt miasteczkowego życia. W straży pożarnej 
urządzano potańcówki, a w  dużych miastach były 
„tancbudy". Jedną z ulubionych form rozrywki, 
upowszechnianej też przez partie polityczne (nawet 
te działające w  warunkach konspiracjij, były majówki. 
Jak Paryż miał swój Lasek Buloński, a Wiedeń -  
Grinzing, Kraków -  Błonia, tak Warszawa miała Lasek 
Bielański, w  którym już od XVII wieku odbywały się 
zabawy warszawiaków'. Pod koniec XIX wieku w  lasku 
bawił się „lud", któremu przyglądali się przedstawiciele 
klasy średniej -  właściciele niedużych zakładów, lepsi 
rękodzielnicy, właściciele sklepów, urzędnicy. W miarę 
rozwoju środków transportu -  omnibusów i statków 
wiślanych -  Bielany odwiedzała coraz uboższa ludność. 
Na początku XX wieku na Bielanach królowało już 
drobnomieszczaństwo:

„Znany majster Kopyto 
Wali dryndą zakrytą,
A w  niej jadło, napoje.
Zaś przejażdżki cel główny 
Ten, by panny majstrówny 
Pokazały swe stroje"2.

1 W.L. Karwacki, Zabawy na Bielanach, Warszawa: PWN, 1978.
2 Tamże, s. 83.

1 45
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Ujazdów byt'miejscem przejażdżek dla warstw 
wyższych oraz zabaw na karuzelach i huśtawkach dla 
pospólstwa, które mogło raczyć się tutaj wódką i 
kiełbasą. Klasa średnia zaczęła gustować w  nowych 
rozrywkach -  urzędnicy, kupcy, subiekci, trochę lepiej 
oświeceni i zamożni rzemieślnicy stawali się członkami 
stowarzyszeń sportowych. Ich rozwój nastąpił w  latach 
siedemdziesiątych XIX wieku w  Szwajcarii i stąd moda 
powędrowała do Niemiec, a potem do innych krajów. 
Pierwsze na ziemiach polskich było Towarzystwo 
Tatrzańskie, założone w  1873 r. (zatwierdzone w  1877 r.), 
w  1906 r. powstało Polskie Towarzystwo Krajoznawcze. 
W 1882 r. zostało założone Warszawskie Towarzystwo 
Wioślarskie, do którego zapisało się ponad 670 osób, 
a nowi członkowie przybywali w  następnych latach. 
Potem powstały kolejno Warszawskie Towarzystwo 
Cyklistów (1886), Towarzystwo Wyścigów Konnych 
(18 9 1), Warszawskie Towarzystwo Łyżwiarskie (1893), 

14 6  Warszawskie Towarzystwo Myśliwskie (1894). Podobne
kluby sportowe rozwinęły się w  Krakowie i w  miastach 
przem ysłowych, na przykład w  W idzewie 
(Towarzystwo Miłośników Rozwoju Fizycznego, 1910). 
Miejscem spotkań były renomowane kawiarnie, gdzie 
można było poczytać gazety. Mieszczaństwo lubiło 
teatr, publiczność szybko zdobywały kabarety, które na 
początku XX wieku stały się modną instytucją życia 
kulturalnego i towarzyskiego. Gdybyśmy chcieli 
pokazać ewolucję rozrywki w  miastach, wskazując 
miejsce najbardziej charakterystyczne dla 
poszczególnych epok, to dla czasów od Kongresu 
Wiedeńskiego do powstania styczniowego byłaby to 
kawiarnia, dla schyłku XIX wieku -  lasek i klub, dla 
początku XX wieku -  kabaret, dla okresu między 1930 
a 1970 -  kino, zaś dla schyłku XX stulecia -  supermarket.

Pod koniec XIX wieku widoczne były ogólne
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tendencje zmian urbanizacyjnych, wskazane w  
poprzednim rozdziale. Podupadło warszawskie Stare 
Miasto, skupisko drobnego rzemiosła, małych knajp,

^  kawiarni i piwiarni. Kurczył się tutejszy handel, wynieśli 
się rybacy, rzemiosło cierpiało konkurencję przemysłu 
i dużych, eleganckich zakładów na Nowym Świecie, 
Krakowskim Przedmieściu i coraz bardziej ożywionej 
Marszałkowskiej. Ubogie pozostawało Nowe Miasto, 
gdzie wieczorami walczyły o klientów prostytutki. 
Warszawa elegancka była na Nowym Świecie i 
Krakowskim Przedmieściu (ale i tu pełno było kramów 
i handlu „z ręki"), „ubrana w  świecidełka na Miodowej, 
poważna na Lesznie" (mieszkało tu sporo 
protestantów), „kokietka w  miejscach publicznego 
zebrania" -  tam, gdzie był tingel-tangel lub deptak, 
handlowa w  miejscach osadnictwa żydowskiego3. Na 
przełomie XIX i XX wieku zaczęto wznosić ładne i

•  wygodne domy nawet na znanym z biedy Powiślu. 
Dość długo zachowała odrębność Praga, która do 
czasu budowy kolei terespolskiej w  1865 r pozostawała 
uboga i zaniedbana, potem jednak uległa wyraźnemu 
ożywieniu. O nowych dzielnicach -  Woli i Ochocie -  
pisano jako o proletariackich, ale w  rzeczywistości i tu 
skład mieszkańców był dość heterogeniczny, czemu 
odpowiadała zróżnicowana zabudowa.

W Krakowie Rynek Główny był ośrodkiem życia, 
zarówno w  sensie kulturalnym, jak i gospodarczym. 
Najlepsze kamienice należały do arystokracji i bogatych 
mieszczan, czemu nie przeszkadzało, że na Rynku 
odbywał się drobny handel kramarski, pełno było bud 
i straganów, handlowano starzyzną. Gawiedź 
gromadziła się w  małych knajpach i miodosytniach, a

•  przekupki rozgrzewały się w  „szynkach kawowych". W

3 „Gazeta Codzienna” 1857/58, nr 143, s. 4.
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Lublinie, wedtug dziennikarza „Gazety Codziennej", 
można byto wyróżnić pewne „punkta zborne", gdzie 
gromadziła się na zabawy ludowe „niższa warstwa 
społeczna", ale na podstawie opisów miasta trudno 
poza tym dostrzec wyraźniejsze zróżnicowanie 
społeczne dzielnic. Niektóre miasta rozwijały się dzięki 
jakiejś specyficznej instytucji lub działalności. Wjednych 
był to przemysł włókienniczy, w  innych tradycyjnie 
uprawiane rękodzieło -  tak na przykład Brzeziny były 
miastem krawców-chałupników, „Litwaków" 
osiedlających się tutaj w  latach 1890-1896, którzy z 
białostockich tkanin szyli odzież na zbyt do Rosji. 
Ludność Brzezin między 1897 a 1914 r. wzrosła o jedną 
trzecią. Jeśli taka działalność przynosiła dochody, 
miasto wkrótce obrastało w  sklepy, zakłady innych 
branż, restauracje, hotele i kantory bankowe; w  ten 
sposób miasta okręgu łódzkiego i Zagłębia 
Dąbrowskiego traciły swój monoprzemysłowy i 

148  charakter. Miasto mogło prosperować, jeśli było 
punktem przemytu lub miastem garnizonowym (wtedy 
było w  nim szczególnie dużo prostytucji i knajp).

Częstochowa swój dynam iczny rozwój 
zawdzięczała pielgrzymkom i uprzemysłowieniu. Mimo 
niechęci władz liczba pielgrzymów była duża i 
szacowano ją  na 266 tys. w  1887 r., a w  kolejnych 
latach -  313, 368 i 389 tys. Pielgrzymki były szansą 
dla drobnych kupców i rzemieślników. Ożywienie 
panowało w  ważnych miejscach kultu starozakonnych, 
choć nie było ani jednego ośrodka, z Berdyczowem 
włącznie, który dorósłby do rangi Częstochowy. Góra 
Kalwaria była siedzibą cadyka, który czynił cuda, tutaj 
oraz w  Radzyminie i Sochaczewie odbywały się zjazdy 
chasydzkie, ale handel i rzemiosło miały wąski, lokalny 1 
zasięg. Ludność żydowska staczała się na bardzo niskie 
ekonomicznie i społecznie pozycje, a mimo to prasa
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polska biła na alarm z powodu rzekomego zagrożenia 
Polaków przez żydowską przedsiębiorczość. Tylko 
Klemens Junosza Szaniawski nie miał wątpliwości, że 
Żydzi „żyją nędznie", to „postacie chude, wynędzniałe 
i głodne, żyjące z tego wiatru, co wieje, goniące za 
groszem, zdobywające go skąd się da, bez względu 
na źródło, byle zatkać zgłodniałe usta, napchać pusty 
żołądek". Nie należy wierzyć, pisał, że są bogaczami, 
że są obdarzeni szczególnym sprytem i wyjątkowymi 
zdolnościami do interesów. Badania nad ludnością 
miast i miasteczek, jej materialnymi warunkami życia, 
całkowicie to potwierdzają. Przykładem, jak słabi 
okazali się Żydzi wobec handlowej ekspansji polskiego 
chłopa na początku XX wieku, może być całkowite 
wyparcie ich z targów w  Ostrołęce i okolicy. Nawet w  
znajdującej się pod endeckimi wpływami prasie lokalnej 
można znaleźć wyznanie, że polski chłop okazał się 
nadzwyczaj pazerny.

W Warszawie Nalewki były miastem w  mieście; 1 
dzielnica obejmowała ulice Burakowską, Ciasną,
Dzielną, Dziką, Franciszkańską, Gęsią, Karmelicką, Miłą, 
Muranowską, Nalewki i Nowolipki, Smoczą, Stawki.
Prawie w yłącznie mieszkali tu starozakonni -  
środowisko wewnętrznie silnie ¿różnicowane, 
zwłaszcza od czasu imigracji „Litwaków". Na 
Nalewkach kupcy mieszkali obok sklepów, rzemieślnicy 
pracowali w  swych mieszkaniach. Tu powoli zaczął 
się skupiać cały handel żydowski, obecny przedtem i 
w  innych częściach miasta. „Ktoś nazwał Nalewki 
«kieszenią Warszawy». Określenie jednostronne. Jest to 
raczej olbrzymie laboratorium, wytwarzające i 
pochłaniające pieniądz, targowica na towary dozwolone 
i zakazane, mrowisko poprzecinane mnóstwem krętych 
drożyn, chowające w  swym łonie milion obok ostatniego 
steku nędzy i uczciwą pracę obok wszelkich łotrostw, a
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zawsze petne ożywienia, wrące gorączkowym, 
przyśpieszonym ruchem (...) Takiego tłumu pędzącego 
na zabój, gestykulującego i rozprawiającego gtośno, 
zaczepiającego się wzajem, obrabiającego interesy na ( 
trotuarze, gorączkowego, nie tracącego ani chwili czasu, 
nie znajdziesz nigdzie indziej w  Warszawie (...) Środkiem 
biegną z głośnymi dzwonkami tramwaje, jadą dorożki, 
turkoczą ciężkie, ładowne wozy (...) A same domy... Nie 
spostrzeżesz na nich ani jednego łokcia wolnego muru: 
wszędzie szyldy. Na parterze sklepy, na piętrach składy - 
i tak dalej, aż do poddasza (...) Domy mają specjalny 
charakter i fizjonomię. Brudne i obdarte, ale pakowne.
Kilka podwórz, cały labirynt oficyn, jakieś pochylone 
domki, rodzaj stajenek -  to wszystko mieści kilka tysięcy 
nieraz osób (...) Czego zresztą nie znaleźć na Nalewkach?
Są tu i fabryki i składy i kantory i hotele i restauracje. Jest 
tu i ludność przyjezdna, specjalna, o długich  ̂
kędzierzawych brodach, twarzach wschodnich, zapachu 

1 50  cebuli i długich chałatach, przedsiębiorcza, robiąca 
interesy na tysiące, przybyła z Odessy, Tyflisu (...) Ale 
zawsze z Nalewkami tysiącem węzłów związana, 
mówiąca ich językiem (...) A co się jeszcze kryje 
wewnątrz, pod tym mrowiskiem, w  suterenach, na 
poddaszach (...) Kto wie..."4.

Koloryt dzielnic świetnie oddaje literatura dotycząca 
Londynu, dzięki książkom autorów takich jak Charles 
Booth, Asa Briggs, Kellow Chesney i oczywiście Karol 
Dickens. Londyn wiktoriański, a zwłaszcza dawna część 
miasta położona na północ od Tamizy, tworzył półkole, 
w  którym rozległe centrum stanowiło City. Charles 
Booth opisał Wschodni Londyn, z siedmioma

4 H. Nagiel, Tajemnice Nalewek, W arszawa 1926, t. I, s. 3-5; 
sugestywny op is życia na Nalewkach jest także w znakomitej książce 
Bernarda Singera Moje Nalewki, Warszawa 1959.
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dystryktami i parafiami, gdzie w  końcu XIX wieku żyło 
ponad 900 tys. mieszkańców. Bootha interesował 
zwłaszcza kwadrat położony między Tamizą, Hoxton i 
Kingsland Road: De Beauvoir Town, Hackney, Victoria 
Park i Stepney. Cały ten rejon był mocno 
zdewastowany, choć mieszkała tu nie tylko biedota, 
ale też robotnicy i rzemieślnicy: producenci artykułów 
spożywczych, cygar, piekarze, piwowarzy, handlarze 
rybami -  ludzie i/ery honourable, o „dobrym 
charakterze i wielce inteligentni". W Whitechapel było 

-wielu Żydów: krawców, szewców i robotników fabryk 
tabacznych, Benthal Green i Shoreditch znane były z 
obróbki drewna, Poplar zamieszkiwało wielu niższych 
urzędników. Booth podzielił mieszkańców na osiem 
kategorii, z których najniższą była klasa wyrobników bez 
stałej pracy, próżniaków i marginesu (semi-criminalś], 
najwyższa -  zamożna klasa średnia.

„Każay dystrykt miał swój własny charakter -  swoisty 
zapach. Można sobie to uświadomić na ulicach. To 
mogą być twarze ludzi, albo sposób ich zachowania 
się, może wrażenie jest wywołane przeważającym tu 
handlem, albo może to być związane z dźwiękami, 
jakie się słyszy, albo z wyglądem budynków"; zwłaszcza 
okolice Petticoat Lane w  soboty stawały się osobliwością 
Londynu. Była tu „mieszanina dziwnych widoków, 
dziwnych dźwięków, dziwnych zapachów. Ulice tak 
tłumne, że aż nie do przebycia, wzdłuż nich potrójne 
rzędy ulicznych handlarzy, szybko wykorzystujących 
opróżniane skrzynki na niby-kramy targowe"; 
sprzedawano tu wszystko: „bawełnianą bieliznę, 
amerykańskie tkaniny dekoracyjne, stare ubrania, 
zużyte obuwie, popsute lampy, poszczerbione 
porcelanowe pastereczki, zardzewiałe zamki i klucze i 
inne rupiecie nie do opisania". Wszystko to musiało na 
pierwszy rzut oM nieźle wyglądać, by nabywca mógł
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żywić złudzenie, że robi dobry interes, bo wszystko 
można naprawić i wykorzystać. Oferowano także 
przysmaki - ryby, warzywa i owoce, cudaczne pieczywo. 
Sprzedawcami byli przeważnie Żydzi, zaś kupującymi -  
czcigodni [gentld\] Petticoat Lane była rynkiem Żydów i 
świetlicą chrześcijan. Koło Great Eastern Station 
znajdował się „targ fantazji": handlowano gołębiami, 
kanarkami, królikami, papugami, morskimi świnkami, 
rybkami, a także informacjami o psach biorących udział 
w  wyścigach. Między Middlesex Street i Brick Lane 
znajdowały się tanie hoteliki o wątpliwej reputacji i domy 
czynszowe. Na przełomie XIX i XX wieku zaczęły się 
zmiany na- skutek budowy linii kolejowej, która 
„wyczyściła" część dzielnicy, wzniesiono także nowe 
zabudowania Izby Pracy.

Kiedy badacz gromadzi źródła z przełomu XIX i XX 
wieku, może na ich podstawie -  w  zależności od 
nastroju -  odmalować ciemny obraz życia lub dość 

152  optymistyczny. Jak napisał Józef Dąbrowski (Grabiec) 
we wspomnieniach Czerwona Warszawa przed ćw ierć 
wiekiem, okres schyłku XIX i początków XX wieku był 
wstrętny, ale nie straszny: przeciętnie inteligentny 
człowiek mógł poradzić sobie i ze stójkowym, i z 
żandarmem. Czasy były uważane za wstrętne, bo 
wydawało się, że wszyscy godzą się z brakiem 
niepodległości, demoralizację szerzyła Ochrana, 
panowała korupcja, dokonywano na ulicach napadów 
i rozpraw nożowych, wśród ludzi politycznie 
zaangażowanych toczyły się kłótnie, które w  1906 r. 
doprowadziły do walk bratobójczych. Wzmagał się 
ruch strajkowy i dochodziło do jego pacyfikacji przy 
użyciu wojska. W dodatku państwa zachodnie miały 
wiele innych kłopotów na głowie i przestały się 
zajmować polskimi problemami. Czasy nie były straszne, 
bo następował stopniowy rozkład despotycznych form
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rządzenia, bo -  właśnie -  panowała korupcja i można 
było sobie wszystko kupić: i zesłanie na Sybir w  trybie 
administracyjnym (chroniło ono przed śledztwem i 
skazaniem na gorsze kary, a powrót był 
zagwarantowany po trzech latach przebywania 
praktycznie na wolności), i papiery umożliwiające 
poruszanie się po kraju i wyjazd poza granice. Żydzi 
mogli sobie kupić miejsce w  gimnazjum (istniał numerus 
dausuś\, a przekupki na bazarze -  spokój.

Nie ulega wątpliwości, że ewolucja materialnych 
warunków życia w  miastach w  XX wieku -  jeśli 
pominiemy okres wojen i powstania warszawskiego - 
szła w  korzystnym kierunku. Technika sprawiała jednak, 
że pogłębiły się różnice między wielkomiejskim życiem 
i życiem w  małych miasteczkach, choćby dlatego, że 
do 19 18 r. nie było w  nich w  ogóle elektryczności. Z 
małych miasteczek młodzież uciekała -  pozostawały 
one brudne, błotniste, z odrapanymi domami; duże 
były wybrukowane, oświetlone, skanalizowane, dbano 1 
w  nich o czystość -  zupełnie odwrotnie niż obecnie.
W dwudziestoleciu międzywojennym wystąpiły też 
wyraźniej tendencje do separowania się społecznie 
odmiennych grup ludności -  wyrastały dzielnice 
willowe lub takie jak na Żoliborzu, budowane przez 
Warszawską Spółdzielnię Mieszkaniową dla „białych 
kołnierzyków". Bernard Singer pisał, że tworząca się 
inteligencja żydowska wynosiła się z żydowskich 
dzielnic miast, zakładała własne stowarzyszenia, nie 
chcąc przestawać z biedotą, nie mogąc zasymilować 
się z Polakami -  chrześcijanami. O dystansie między 
katolikami a protestantami pisał Tadeusz Stegner.

W XIX wieku nie było lokalnego czasopisma, w  
którym nie można by znaleźć artykułów pełnych 
utyskiwań z powodu „apatii", „marazmu", jałowości 
życia umysłowego" miast i miasteczek w  Królestwie
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Polskim i w  Galicji. Zarówno „mieszczanie", jak i 
„miejscowa inteligencja" na prowincji (także w  
dworkach szlacheckich) trwonili czas na gry w  karty, 
podtrzymywali klasowe przesądy, odwoływa1' się do  ̂
przeszłości nie idąc „z duchem czasów" itd. Trzymali 
się z dala od działalności społecznej. Badania nad 
czytelnictwem książek nie dają budującego przykładu 
zainteresowań mieszczańskich. W świetnych, choć 
rzadko wykorzystywanych pracach o księgarzach i 
wydawcach Marian Lech przyjrzał się księgozbiorom 
warszawskiego mieszczaństwa. 77% kupców 
żydowskich miało wyłącznie książki nabożne wjidysz, 
tylko najbogatsi mieli po parę książek w  innych 
językach. U pozostałego bogatego mieszczaństwa 
można było znaleźć książki historyczne i popularne 
naukowe -  zwłaszcza u Niemców, bo u Polaków 
przeważały rodzime wiersze i opowiadania. Poza tym 
nawet dość obfite księgozbiory składały się z książek o f  

154  nikłej wartości: uproszczonych broszur religijnych, 
poradników, jak się bawić, pisemek na temat mody i 
biografii królów. Jeśli rzemieślnicy mieli książki, były to 
Drawie wyłącznie żywoty świętych, książki do 
nabożeństwa i kalendarze. Były wszakże i mniejsze 
miasta, w  których starano się podtrzymać życie 
kulturalne -  działały biblioteki, organizowane były 
koncerty i przedstawienia teatralne. Takie wysiłki 
ożywiania atmosfery podejmowali kielczanie i 
kaliszanie, mieszkańcy Łomży, Suwałk czy Ostrowa 
Wielkopolskiego. Czy jednak była to działalność 
mieszczańska? Jak świadczą badania regionalne, nie 
można na to dać twierdzącej odpowiedzi.

Kiedy porównujem y życie w  miastach i 
miasteczkach obecnie i przed stu laty, najbardziej •  
pesymistycznie nastraja obserwacja warunków 
bezpieczeństwa osobistego. Potrzeba bezpieczeństwa
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jest jedną z najsilniejszych ludzkich potrzeb. Edward 
Mishan zalicza bezpieczeństwo do składników dobrego 
życia -  bez poczucia bezpieczeństwa ludzie nie mogą 
być szczęśliwi. Rozmaite mogą być ludzkie dążenia, 
ale na pewno jest wśród nich chęć spotkania się z 
odwzajemnieniem pozytywnych emocji, społecznego 
uznania, nowych doświadczeń (zaspokojenia 
ciekawości) oraz bezpieczeństwa. Jeśli nawet statystyka 
przestępczości nie potwierdza alarmistycznych opinii, 
to rosnące poczucie zagrożenia jest faktem społecznym, 

'choćby było nieadekwatne do rzeczywistości. „Nie 
trzeba bowiem wielu przypadków napadów na 
ulicach, by podważyć zaufanie do ludzi i w  ten sposób, 
z biegiem czasu, zniszczyć tradycyjne formy 
właściwego zachowania, uprzejmości i gościnności, 
będące najprzedniejszym owocem cywilizacji. Gdy się 
uważa, iż zaufanie do obcych jest postawą, która się 
rozwija powoli i tylko wtedy, gdy się ona utrwali, ludzie 
mogą korzystać z powabów cywilizacji -  błądzić 1 
swobodnie po ulicach i parkach bez obawy przed 
napaścią, wymieniać ze wszystkimi pozdrowienia, 
udzielać wszystkim gościnności bez obawy przed jej 
nadużyciem -  gdy się rozmyślą nad wpływem 
atmosfery ciepła społecznego i uczucia bezpieczeństwa 
na nasze dobre samopoczucie, to wtedy i tylko wtedy 
można właściwie ocenić niegodziwość przestępstw 
polegających na przemocy" -  pisał Mishan5.

Obniżenie się standardu życia wjakiejś dzielnicy lub 
pojawienie się w  jej obrębie slumsów oznaczało zwykle 
nieuchronną, stopniową degradację i powstanie 
Crim inal Area, w  której życie pociągało za sobą 
stygmatyzację: nadzór policyjny był bardziej brutalny, 
a represje karne szybciej wymierzane i surowsze.

5 E. Mishan, Spór o wzrost gospodarczy, Warszawa 1986, s. 167.
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Zaczynało się błędne koło: ludzie popełniali 
przestępstwa, więc byli karani, z tego powodu trudniej 
było im o pracę i popadali w  biedę, która popychała 
do kradzieży i wyładowywania frustracji itd. Znane to 
jest zwłaszcza na kontynencie amerykańskim. W czasie 
kongresu kryminologicznego w  Bostonie w  1995 r. 
wyżsi funkcjonariusze opowiadali, że najbardziej 
niebezpieczna jest interwencja w  spory rodzinne, a te 
zdarzają się nagminnie w  dzielnicach biedy. W 
ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku w  nowojorskiej 
dzielnicy slumsów było wiele bójek, okrutnych 
zabójstw, panował brud i szerzyły się choroby. 
Śmiertelność dzieci szacowano nawet na 68% (choć 
liczba ta wydaje się wyolbrzymiona). W 1882 r. wykryto 
tu zwłoki 155 zabitych dzieci poniżej 5. roku życia.

Dla współczesnych dużych miast amerykańskich 
charakterystyczne jest .wyludnianie się centrum, nawet 
jeśli mieszczą się w  nim wszystkie biurowce, banki i 

15 6  eleganckie sklepy: na przykład centrum Baltimore staje 
się puste po zakończeniu pracy i z pobliskich 
zdegradowanych części miasta wkraczają agresywni 
czarni. W Bostonie niewidoczna, lecz wyczuwalna linia 
przebiega nieraz w  skos ulicy i nie jest wskazane jej 
przekraczanie, zwłaszcza po zmroku. Uniwersytet w  
Chicago jest wyspą w  morzu agresji, brudu i 
zaniedbania, do której można tylko dojechać -  iść na 
piechotę nie należy. Rozwijane od początku lat 
sześćdziesiątych i ciągle intensyfikowane programy 
pomocy i w yrów nyw ania szans okazały się 
nieskuteczne, a zdaniem obserwatorów zbliżonych do 
kręgów konserwatywnych mają nawet negatywny 
skutek: pogłębiają przepaść dzielącą Criminai Areas i 
pozostałe dzielnice. Tworzą się zamknięte getta, 
których ludność ma trzy cechy: jest chronicznie 
bezrobotna, nawet jeśli jest popyt na ręce do pracy.
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korzysta stale i „dziedzicznie" z pomocy socjalnej oraz 
każda rodzina ma kogoś, kto systematycznie wchodzi 
w  konflikt z prawem.

Znakomity opis socjologiczny dzielnicy biedy i 
przestępczości znajdujemy w  pracach Oscara Louisa, 
który swymi badaniami objął Casa Grande -  duży dom 
w  biednej, gęsto zaludnionej dzielnicy Mexico City. 
Choć dzielnica ta położona była w  centrum, przylegała 
do miejsca kultu i pielgrzymek -  kościoła Najświętszej 
Marii Panny z Guadalupe oraz katedry, a także do 
rezydencji administracyjnych -  pałacu prezydenta, 
stanowiła świat szczególny. Znajdował się tu 
największy targ starzyzną, zwany „złodziejskim 
rynkiem", nasilone były zjawiska morderstw, pijaństwa, 
a wspomniany dom określano jako „prawdziwe 
gniazdo rozbójników". Pod koniec lat pięćdziesiątych 
sytuacja nieco się poprawiła, ale zło tylko się przesunęło 
nad przebiegający nieco dalej kanał. W tym miejscu 
ulice nie były oświetlone i ludzie bali się chodzić po 
zmroku. Jedna z dziewcząt zwierzała się ze swego 
przerażenia, gdy musiała tamtędy wracać z pracy: 
„Docierałam wreszcie do domu, odmówiwszy wszystkie 
znane sobie modlitwy, z duszą na ramieniu i oczyma, 
które mi ledwo z orbit nie wyskoczyły, tak się 
wpatrywałam w  ciemność".

Nie jest to przecież zjawisko nowe; w  Londynie 
Dickensa (czyli mniej więcej między 1820 a 1870 r.) 
najbardziej ponure były miejsca położone na prawym 
brzegu Tamizy, między Tower Bridge Road a 
Rotherhithe i Southwark Park, szczególnie zaś w 
okolicach Dockhead, gdzie znajdowała się odnoga 
rzeki nazywana wówczas Fosą Szaleńców, Mili Lane i 
„Wyspa Jakuba", dziś Jacob Street. Nieco później, w  
Londynie Bootha, ubóstwo i niebezpieczeństwo 
gnieździło się ciągle blisko centrum miasta, na ulicach

1 57
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okalających City, ale dystrykt St. George-in-the East byt 
najbardziej zdegradowanym miejscem. „Inne dystrykty 
mają swój urok lub innt zalety nie stłumione przez 
ubóstwo i brud, przez występek i nawet zbrodnię, a 
nawet im właściwe -  tu ścierają się przeciwieństwa, 
człowiek z człowiekiem, ludzie ze swym 
przeznaczeniem, są interesuiącym polem walki, splotem 
losów ludzkich tak fascynuiacym jak oglądanie nurtu 
rzeki, z którą życie jest tan często związane (...) to 
podniecenie życiem, które może zgodzić się na 
morderstwo jako na dramatyczny wypadek i pijaństwo 
jako  przejściową błazenadę, je st szczególnie 
charakterystyczne dla Whitechapel. Patrząc nań w  ten 
sposób -  co to za teatr dramatyczny!"6. Po II wojnie 
światowej „złymi dzielnicami" Londynu stały się jego 
północne rejony, dawne przedmieścia, jak również 
osiedla podmiejskie ciągnące się w  dół Tamizy. 
Dzielnice proletariackie miast przemysłowych stawały 

1 58  się niebezpieczne na skutek lichej zabudowy szybko 
popadającej w  ruinę, stłoczenia zabudowy tak, że 
tworzyły się zaułki, wąskie pasaże, liczne podwórka. 
Ludność miejscowa używała różnych skrótów i przejść. 
W Leeds domy wciskały się na zaplecza wielkich 
zakładów przemysłowych, między tory dla pociągów 
towarowych, łączące składy z głównymi liniami, hałas 
panował więc nawet nocą. Zieleń tu była cherlawa, 
place stanowiły klepiska i wysypiska śmieci. Mieszkańcy 
traktowali swą dzielnicę „jako sieć osad plemiennych", 
między którymi toczyły się nieustanne waśnie, więc 
Prince Consort Street była w  stanie wojny z Pitt Street, 
co powodowało regularnie -  przeważnie w  soboty-  
staczane bójki.

6 Charles B oo th ’s London, ed. A. Fried and R.M. Elman, London 
1969, s. 19.
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Na antypodach Europy znajdowała się Moskwa, 
jedno z barwniejszych i ciekawszych miast, o 
niepowtarzalnym  charakterze. W okresie 

g  największych przemian ustrojowych i gospodarczych, 
w  końcu XIX wieku, Moskwa składała się niejako z 
kilku oddzielnych miasteczek lub wsi, z rezydencji, i 
miała nie jedno centrum, ale kilka, przeważnie 
położonych w  pobliżu dworców kolejowych. We 
w łaściw ym  centrum  -  w  pobliżu Kremla -  
następowała ewolucja handlu, od ław ki [straganu], 
poprzez m agazin (lepszy sklep) do pasaża. W 
Moskwie Azja mieszała się z Europą, zewnętrzne 
oznaki despotyzmu z samowolą i niezależnością 
przybyszów ze stepów. Zadziwiającym efektem 
rozwoju kapitalizmu i urbanizacji była przez około 
pięćdziesięciu lat -  między 1870 a 1925 r. -  Chitrowka, 
po której dziś już nie zostało śladu. Zanim stała się 

® miejską dżunglą, w  połowie XIX wieku męty społeczne 
ściągały do miejsc targowych, do Kitaj-Goroda i na 
Tołkuczij Rynok („targ złodziejski"), na którym kwitł 
handel starą odzieżą. W drugiej połowie XIX wieku 
targi starzyzną stopniowo oddalały się od centrum, 
ale ciągle prosperowały i były tłumnie odwiedzane 
przez ubogich przybyszów ze wsi, którzy osiadali na 
peryferiach miasta. To peryferie -  Bogorolskie, za 
rogatkami Dragomirowskimi, na Worobiowskich 
Górkach -  były nadzwyczaj niebezpieczne, tu 
gnieździli się przestępcy pochodzący z rozmaitych 
guberni.

Nazwa „Chitrowka" pochodziła stąd, że w  
pierwszej połowie XIX wieku teren między bulwarem 
Jamskim i Pokrowskim (tzw. Wolne Miejsce) oraz dwa 

*  domy należały do majora Mikołaja Chitrowa. Domy 
zostały sprzedane; najpierw był tu Dom Podrzutków, 
potem nabył go inżynier Romejko, a Wolne Miejsce
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kupiło miasto z przeznaczeniem na targowisko. Dom 
Romejki stat się domem noclegowym. Obok, w 
dzielnicy Miasnickiej, na rogu zaułka Piewczewskiego 
i Solianki, właścicielem domu w  1824 r. został radca 
stanu i kolekcjoner Paweł Swinin. W I 837 r. Swinin 
zmarł, a właścicielami jego nieruchomości stali się 
(do 1917 r.) kupcy Rastorgujewowie. Zaułek 
Piewczewski zaczęto nazywać Swininskim, potem też 
Świńskim. Do Chitrowki można też zaliczyć tzw. 
Kułakowkę oraz zaułki i ulice między Pokrowką i 
Solianką z tzw. Suchym Jarem. Do niedawna ulice 
w yznacza jące  ten rejon m iały inne nazw y: 
Chmielnickiego, Czernyszewskiego i plac Nogina. 
Charakterystyczne było to. że jedną z granic tej „złej 
dzielnicy", jaką Chitrowka stała się po reformach 
włościańskich, a zwłaszcza od około 1880 r., był 
Bulwar Pokrowski, gdzie mieszkało najzamożniejsze 
obce i rosyjskie kupiectwo; tu były domy Sawwy 

1 6 0  M orozowa, Korzinkinów , Chlebow ników , 
Rastorgujewów, Bachruszynów.

Ulice były wąskie, pełno było zaułków, znanych 
tylko bywalcom przejść, korytarzy w  starych, 
podupadłych domach. Na Chitrowskim Rynku 
niezależnie od pogody unosiła się mgiełka, panował 
smród moczu, wódki, machorki i potu. Siedziały tu 
przekupki z garami i kociołkami, sprzedawały 
duszone lub gotowane mięso, smażoną, stęchłą 
kiełbasę, niedom yte w o łow e żołądki zw ane 
„jarząbkami", a także tzw. psią radość -  duszone 
ziemniaki ze zjełczałą słoniną. Odbywał się 
oryginalny handel odzieżą: po dokonaniu transakcji 
sprzedający rozbierał się, oddawał swe ubranie i 
zakładał kupione od razu gorsze łachy. Do placu 
przylegały tanie domy noclegowe -  za 20 kopiejek 
można było mieć „numer", a za „piątaka" (5 kopiejek)
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legowisko pod pryczą. Nieco lepsze byty Dom 
Bunina i Dom Orłowa, w  których przebywali 
robotnicy dniówkowi, kobiety wynajmujące się do 
posług, rzemieślnicy, wypędzeni ze służby oficerowie 
i urzędnicy, pozbawieni święceń popi i zawodowi 
żebracy. W ogóle Chitrowka pełna była 
oberw ańców , żebraków  zaw odow ych  i 
przypadkowych, „wędrowców" -  brodatych rosłych 
m ężczyzn z długim i w łosam i, m nichów  z 
nieistniejących nigdy klasztorów, handlujących 
„relikwiami". Byli też żebracy, którzy w  dzień 
systematycznie chodzili po knajpach: prawdziwi i 
„podrabiani" ślepcy i beznodzy, kobiety noszące 
pożyczone dziecko lub po prostu polano, zręcznie 
omotane w  chusty. Panował tu ogromny ruch; przez 
noclegownie przez jedną noc przewijało się kilka 
tysięcy osób, ponieważ z dworców kolejowych 
napływały fale poszukujących pracy chłopów oraz 
przyjezdnych robotników, zorganizowanych w  tzw. 
artele. Szopa pełniła funkcję giełdy pracy: rano 
przychodzili przedsiębiorcy wszelkiego kalibru, by 
wyszukać pracowników.

Pełno tu było knajp z wym ow nym i, choć 
n ieoficja lnym i nazw am i: „Sybir", „Katorga", 
„Etapowa". W tej ostatniej pokrzepiali się okowitą 
przekupnie, żebracy i bezdomni. Zawsze tu zaszedł 
„powrotny" -  zbiegły z zesłania doświadczony 
przestępca-włóczęga. Rynkiem rządziło dwóch 
stójkowych, do których meldowali się „powrotni", 
zapewniając sobie na parę godzin spokój; potem 
policja i wojsko wyłapywały ich. Ani łapówka, ani 
przyjaźń, ani żadne zobowiązania nie chroniły przed 
donosem -  tak powszednim jak  oddychanie. 
Policjanci potrafili znaleźć każdą skradzioną rzecz, jeśli 
im na tym zależało, współżyli bowiem z miejscowym
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środowiskiem na zasadzie paru prostych regut. Co 
pewien czas urządzano obtawy, po. czym pojmanych 
ludzi prowadzono do Świńskiego Domu, gdzie ich 
sortowano i odsyłano „porządkiem etapowym" do 
miejsca statego zameldowania lub na Syberię. Po 
dwóch tygodniach znaczna część odesłanych znów 
pojawiała się na Chitrowce. W zaułkach Chitrowki 
niemal codziennie znajdowano ciata zabitych, często 
nagie, ograbione ze wszystkiego. Miejscowi straże 
wykazywali się lepszym doświadczeniem w  szybkim 
określaniu przyczyn zgonu niż lekarze sądowi. Niektóre 
zabójstwa, np. z zemsty, popełniano przy milczących 
św iadkach. O sytuacji może coś powiedzieć 
następujące zdarzenie: kiedy policja i lekarz przyjechali 
wezwani z powodu zabójstwa, w  zamieszaniu ktoś przy 
nich wyciągnął nóż z pleców zabitego i za pół butelki 
wódki zastawił go w  najbliższej knajpie.

Chitrowka zdobyła sławę nie tylko wśród marginesu 
162  społecznego i policji, ale także wśród dziennikarzy, 

pisarzy, malarzy, których epatowały -  zwłaszcza na 
początku XX wieku -  najgorsze, kloaczne strony życia; 
taka była bowiem moda, zgodna z narastającym 
zachwycaniem się proletariatem i rewolucją, której 
smak dopiero miał być poznany. W domu 
noclegowym na Kułakowce, stanowiącym najgorszą 
spelunkę Moskwy, tzw. mordownię, malarz Simow robił 
szkice do dekoracji sztuki Gorkiego Na dn ie. 
Podejmowane były -  bez powodzenia -  próby 
zniszczenia Chitrowki: m ieszkańcy Bulwaru 
Pokrowskiego walczyli o to w  administracji miasta i w 
Dumie, kiedy ją  powołano. Okazało się jednak, że 
właściciele spelunek i noclegowni także mieli swych 
ludzi w  Dumie, w  kancelarii generał-gubernatora i w  
instytucjach filantropijnych. Zła sława Chitrowki 
przetrwała rewolucję i NEP; poradzono sobie z nią w
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okresie stalinowskim: znikły dawne domy zmieniono 
bieg niektórych uliczek i zaułków, zabudowano place, 
a znaczna część mieszkańców znalazła się tysiące 

% kilometrów od Moskwy, na zesłaniu i w  łagrach.
W Królestwie Polskim na dobrą sprawę tylko w  

dwóch miastach możemy zaobserwować Crimina/ 
Areas, a mianowicie w  Łodzi i w  Warszawie. Inne 
miasta były zbyt małe i nie ulegały takim przemianom 
urbanizacyjnym , które mogłyby spowodować 
powstanie odrębnych „złych dzielnic". W Lublinie, 
Częstochowie, Piotrkowie, Ostrowcu czy w  Kielcach 
skupiska nędzy były jak grzyby, wciskające się między 
lepsze domy, w  stare i opuszczane budynki, obrastające 
resztki murów lub skrawki wolnych miejsc. Także w  
Łodzi i w  Warszawie interesujące nas zjawisko można 
zaobserwować dość późno, dopiero w  ostatniej ćwierci
XIX wieku. Na gruncie wsi pańszczyźnianej Stare Bałuty 

*  i założonej w  pierwszej połowie XIX wieku kolonii przy
folwarku Bałuty wyrosła dzielnica łódzka. W 1857 r. 
właściciel folwarku z części wykarczowanego lasu i z 
kolonii utworzył osadę Nowe Bałuty, z zamiarem 
wprowadzenia tu przemysłu. Nowa osada miała mieć 
rynek, co najmniej 130 domów, pompę i park. Obok 
zaczęła też wyrastać osada Żubardź. Po uwłaszczeniu 
nastąpił szybki ruch budowlany i napłynęli rzemieślnicy, 
nie obawiając się już świadczeń na rzecz właściciela. 
W końcu lat osiemdziesiątych XIX wieku granice między 
osadami zatarły się, a pod koniec stulecia Bałuty wtopiły 
się w  Łódź. Nie było jednak żadnych regulacji 
prawnych, w  związku z czym dzielnica pozostawała 
zaniedbana, chaotycznie zabudowana i pozbawiona 
miejskich instytucji, np. szpitala. Tymczasem trwał 

9  napływ ludności, także żydowskiej (stanowiła ona 
około 40%, ewangelików było 26%), i na początku
XX wieku Bałuty miały więcej mieszkańców niż
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Chojny i Widzew.
W Warszawie koloryt lokalny miały Powiśle, 

Szmulowizna, Bródno i Nalewki, ale jako siedlisko 
przestępczości najczęściej i najwcześniej opisywane f  
było Powiśle. Była to nie tylko dzielnica biedy, 
znana z Lalki Prusa, ale też dzielnica rozmaitych 
nielegalnych interesów i występku, prostytucji, 
której oddawały się córki i żony wyrobników oraz 
przybywające w  poszukiwaniu zarobku wieśniaczki.
W połowie XIX wieku stały tu drewniane chaty; ich 
mieszkańcy coraz rzadziej trudnili się rolnictwem i 
rybołów stwem , a coraz częściej dorywczym i 
pracami, wyszynkiem i stręczycielstwem. Na skraju 
Starego i Nowego Miasta oraz Powiśla, u zbiegu 
Mostowej i Brzozowej, znajdowały się „kawiarnie", 
pełniące funkcje domów publicznych. Jeden z 
najstarszych, bojeszcze z czasów stanisławowskich, 
wówczas „najwytworniejszy" dom publiczny, mieścił ® 

164  się w  łaźni nad Wisłą, u wylotu Bednarskiej. Na 
Powiślu zdarzały się rozboje, gnieździli się tu 
włamywacze, rekrutujący się spośród stróżów i 
służących, którzy utracili pracę i wykorzystywali 
swoją znajomość domów, podwórek i mieszkań, a 
także spośród wysłużonych żołnierzy. Prostytutki 
trudn iły  się też kieszonkowym i kradzieżam i. 
Niektórzy złodzieje specjalizowali się w  okradaniu 
pozostawionych bez opieki dzieci. W końcu XIX 
w ieku na Powiślu p o jaw iły  się ładne domy, 
projektowano budowę bulwarów nadrzecznych.
Mimo to pozostało jeszcze sporo niezabudowanych 
placów, na których w ypasało  się bydło. W 
zaroślach i składach drewna urządzali sobie 
noclegownie „próżniacy", „andrusy", „nadwiślańskie ® 
łobuzy". Na terenie zwanym Karpatami, koło 
Agrykoli i tam, gdzie dzisiaj są stadiony sportowe
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przy Myśliwieckiej, „ferajna" urządzała biesiady i 
układała swe bojowe „hymny":

„Dalej chłopcy, w  górę kosy!
Niech się frajer nie unosi,
Ja frajera nożem w  oko.
Nie patrz, frajer, tak wysoko.
Ja frajera kosą w  szyję.
Frajer woła -  łobuz bije".
W ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku miejscem 

zabaw proletariatu i marginesu społecznego oraz 
schronieniem rzezimieszków była Saska Kępa. Na 
przełomie XIX i XX wieku rzemieślnicy i robotnicy z 
Parysowa (było tam targowisko starzyzny) żyli z 
prostytucji córek i przyjmowania na sublokatorów 
złodziei. Tych ostatnich pełno było na Kercelaku -  
targu położonym między Lesznem i Chłodną. Bójki 
i napady zdarzały się często na Okopowej, Niskiej, 
Sm oczej, G ęsie j, Paw ie j i D zie lnej, czyli na 
pograniczu Nalewek, a za najbrudniejsze ulice 
uważano Grzybowską i Krochmalną. Andrzej Strug 
opisywał żebraka, rzekomo sparaliżowanego, który 
poruszał się na zbitych ze sobą i zaopatrzonych w  
koła skrzynkach i żebrał oraz świadczył różne usługi 
w  zamian za nocleg: „...jak do córek gospodyni 
przyjdzie jaki gość znakomity, jaki giser albo inny 
metalowiec, którzy na dziewki pieniędzy nie żałują, 
to świt nie północek ma stary wstawać i grać za 
darmo". W połowie XIX wieku „lepsze" lupanary 
były na Mostowej, na Krzywym Kole i Podwalu, 
średniej jakości na Rycerskiej i Brzozowej, zaś 
najgorsze skupiały się na przedmieściach i na 
Powiślu.

Na początku XX w ieku rejonem  dom ów 
publicznych była Towarowa, a podejrzanych 
pensjonatów -  Widok. Te ostatnie rozlokowane były
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głównie w  zachodniej części miasta. Na Towarowej 
na początku XX wieku po jednej stronie ulicy 
znajdowały się „eleganckie" domy publiczne dla 
oficerów i utracjuszy „z towarzystwa", po drugiej 
stronie -  domy dla klientów gorszej kategorii, którzy 
mieli mało pieniędzy. W tych pierwszych dziewczęta 
były pod stałą kontrolą lekarską, a w  wejściach stali 
szwajcarzy. Opłacano też stójkowego; jeśli gość był 
w  mundurze, a prowokował awantury, stójkowy 
zawiadamiał komendanturę wojskową. Był też 
podział na lokale dla Żydów i dla chrześcijan. Kiedy 
w  1905 r. partie socjalistyczne ogarnęła gorączka 
puryfikacyjna , to oprócz rozbijania sklepów 
monopolowych i wylewania wódki do rynsztoka 
wzięto się za prostytutki, przy czym bojówkarze-Żydzi 
przeganiali dziewczyny z lokali żydowskich i sprawiali 
lan ie alfonsom -Żydom , zaś inni bojówkarze 
zajmowali się prostytucją dla chrześcijan.

W tym też czasie zasłynęły przedmieścia -  okolice 
dzisiejszej elektrociepłowni żerańskiej zwane 
Żydowskimi Bielanami oraz rejon ulic Targowej i 
Blaszanej. W restauracji Cioci Prokulskiej co noc 
staczano bójki, a stałymi bywalcami byli złodzieje. 
Nawet żydowska dzielnica nalewkowska miała swoją 
małą Criminal Area: był nią plac zwany Wołówką, 
na którym odbywał się handel starociami, zanim 
przeniósł się na Kercelak. Tu grało się w  „trzy karty", 
a oszuści bili naiwnych, jeśli się upomnieli o swoje. 
Wołówka rozbrzmiewała okrzykami „O Jezu" i „Aj 
waj". „Koło straganów kręcili się amatorzy różnych 
lekkich zarobków, przygodni sprzedawcy ubrań 
zachwalali swój towar. Albo sami go kradli, albo 
pośredniczyli w  sprzedaży kradzionego za bezcen. 
W obawie przed zjawieniem się poszkodowanego 
w  towarzystwie policjanta starali się szybko wyzbyć
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towaru. Można tu było zobaczyć również nauczycieli 
i uczniów szkoły złodziejskiej północnej dzielnicy 
miasta (...) Na Wołówce nie kręciły się nawet 
awanturujące się, bezrobotne służące. Co najwyżej 
wałęsały się «kościarki» z zeszpeconymi twarzami i 
czerwonymi nosami. Stojący na rogu policjant, bojąc 
się awantur, usiłował nie wpuszczać na plac 
żołnierzy. Rzadko mu się to udawało. Niemal co 
dzień wieczorami dochodziło do bijatyki między 
żołnierzami a stałymi bywalcami. Oszust i złodziej 
byli panami targowiska. Policjant w olał zbyć 
milczeniem okradzionego przechodnia, który 
wskazywał palcem złodzieja. Mimo to, a może 
właśnie dlatego, pełnienie służby na Wołówce 
należało do dochodowych"7.

Szczególnym problemem stały się wały ochronne 
i fortyfikacje. Wały miały chronić przed zarazą i 
usypano je  w  I 770 r. od Wisły wzdłuż Łazienek do 
Belwederu, potem biegły dzisiejszymi ulicami Polną, 
Towarową i Okopową przez Żoliborz do miejsca, na 
którym w  1832 r. zbudowano Cytadelę; po prawej 
stronie Wisły otoczono nimi Golędzinów, Pragę i 
Skaryszew. Wały faktycznie pełniły funkcję okopów 
wojskowych, poza tym w  latach osiemdziesiątych XIX 
wieku zaczęto wznosić fortyfikacje. Wszystko to 
nigdy nie przydało się z czysto militarnego punktu 
widzenia, ale stanowiło demonstrację siły i ułatwiało 
kontrolę nad ruchem ludności, utrudniało natomiast 
znacznie rozwój miasta. Za tę linię wysiedlano tzw. 
pobytowców: rosyjski system karny przewidywał kary 
przymusowego pobytu w  miejscu wskazanym przez 
władze. Tacy świeżo wypuszczeni więźniowie nie 
mogli osiedlać się w  W arszawie czy w  Łodzi.

7 B. Singer, Mo/e Nalewki, s. 55-56.
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„Pobytowcy" i inni usuw ani z miasta ludzie 
pozbawieni odpowiednich dokumentów osiadali tuż 
pod miastem, a niektóre gminy stały się miejscem 
przymusowego paroletniego osiedlenia.

Wraz ze wzrostem nastrojów rewolucyjnych 
ludzie nabierali odwagi do przeciwstawiania się 
władzom, między innymi nie chcieli mieć koło siebie 
„pobytowców". W 1-905 r. tworzyły się nawet 
„związki wioskowe" i grupy złożone z sołtysa i dwóch 
gospodarzy, którzy ich przepędzali. W listopadzie w 
1 905 r. na zebraniu gminnym w  Belsku (powiat 
grójecki) mieszkańcy przyjęli „Uchwałę gminną 
dotyczącą złodziei" (opublikow aną w  
„Niepodległości" w  1929/30 r.), w  której można 
przeczytać między innymi: .jZłodziejom, ogólną 
opinią za takowych uznanym, w  obrębie gminy 
zamieszkałym, z dniem dzisiejszym prawo głosu i 
uczestnictwa na zebraniach odbieramy, takowych 

68  postanawiamy bojkotować, czyniąc ich solidarnie 
odpowiedzialnymi za wszelkie kradzieże, w  obrębie 
gminy dokonane (...) I . Zważywszy, że coraz częściej 
u jawniają się czyny zbrodnicze, świadczące o 
istnieniu zorganizowanych band złodziejskich; 2. O 
zupełnej tych band bezkarności, z czego wynika, że 
bezpieczeństwo mienia i życia, czyli że zasadnicze 
pojęcie o bezpieczeństwie publicznym stało się w  
okolicy naszej pustym dźwiękiem, czczym frazesem, 
słowem łachmanem jakimś, z którego nikt sobie nic 
nie robi, i w  którego istnienie praktycznie nikt nie 
wierzy; 3. Zważywszy że istniejąca policja, na której 
utrzymanie społeczeństwo składa pieniądze, z 
karygodnym  n iedbalstwem  nie zapobiega 
kradzieżom, że żyć w  takich warunkach jest rzeczą 
n iem ożeb ną .." -  zw ażyw szy na to wszystko 
mieszkańcy postanowili sami wziąć sprawiedliwość
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i nadzór w  swoje ręce... Wprawdzie złapanego 
pasera lub złodzieja belszczanie chcieli oddawać pod 
sąd, ale zastrzegali, że jeśli władze go zwolnią, „to 
tym samym skazałyby go na sąd ludowy doraźny". 
Kroki miały być także przeciwko „niegodziwcom 
krzywoprzysiężcom".

Fale zagrożeń ogarn ia ły  p rzejściow o 
poszczególne miasta; na Suwalszczyźnie w  latach 
siedemdziesiątych XIX wieku groźne były litewskie 
bantjy, złożone z synów gospodarzy, którzy nie 
dziedziczyli majątków (na ogół ich nie dzielono); w 
Warszawie, Lublinie, Lwowie i innych miastach na 
przełomie XIX i XX wieku strach siali „nożownicy"; w 
Paryżu, który w  połowie XIX wieku był bardzo 
niebezpieczny, a potem stał się miastem przyjaznym, 
przed I wojną światową szaleli apasze -  młodociani 
przestępcy o swoistej podkulturze. W miastach i 
miasteczkach pełno było pijaków; nie tylko w  
Ameryce przodkowie niektórych szanowanych 
rodzin byli rzezimieszkami. Jak napisał jeden z 
dziennikarzy „Gazety Codziennej", łobuz od dziecka 
pił wódkę i piwo; robił karierę, jeśli umiał czytać i 
pisać, jeśli był niepiśmienny-staczał się na margines 
społeczny.

W Polsce niepodległej nie nastąpiły praktycznie 
większe zmiany w  społecznej strukturze przestrzennej 
miast. Pogłębiało się dotychczasowe zróżnicowanie 
dzie ln ic. Są jed n ak  w y ją tk i: w  W arszaw ie 
zabudowywano puste tereny Powiśla, Woli i Ochoty, 
na których dotychczas mógł niepodzielnie panować 
margines społeczny, a od czasu budowy osiedli 
mieszkaniowych i willowych na Żoliborzu zaczęły się 
też zmiany w  dzielnicy nalewkowskiej. Coraz 
wyraźniej miejscem niebezpiecznym stawał się rejon 
Pragi położony na wschód od Targowej, między
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dworcami Wschodnim i Wileńskim. Wydawało się, 
że II wojna światowa, powstanie warszawskie, 
zrównanie z ziemią getta zarówno w  Warszawie, jak 
i w  innych miastach, ogromne przemieszczenia  ̂
ludności i wszystkie temu towarzyszące procesy 
sprawią, że z dawnej rejonizacji nic nie zostanie; 
tymczasem w  pierwszych latach powojennych 
możemy obserw ow ać siłę tradycji i szybkie 
odradzanie się charakteru poszczególnych dzielnic, 
nawet jeśli domy leżały w  gruzach. Tak na przykład 
w  Łodzi nędza, choroby -  zwłaszcza gruźlica -  i 
występek gnieździły się znów na Bałutach i w  Rudzie 
„przed torem". W Lublinie podobny charakter (złe 
w arunki m ieszkaniowe, duża śm iertelność 
noworodków , dużo ludności ze wsi i dużo 
chuliganów, pijaństwo itp.) miał pas ciągnący się od 
dworca kolejowego przez Stare Miasto, wzdłuż ulicy 
Lubartowskiej. We Wrocławiu od początku lat ł  

7 0  pięćdziesiątych aż do około 1970 r. skupiskiem 
nieletnich przestępców było centrum miasta, 
podobnie w  Toruniu (tu jeszcze złą sławę zyskały 
dzielnice Pogórz i Stawki).

W Warszawie wspomniany już wyżej rejon ulic 
między Towarową a Solną na wiele lat zyskał miano 
„Dzikiego Zachodu"; siedzibą nędzy były kamienice 
w  niektórych częściach Powiśla, niebezpiecznie było 
się zapuszczać nad rzekę oraz w  pobliże torów i 
mostu ko lejow ego. N iebezpieczny pozostał 
Targówek. Jeśli pamięć o tym zaginęła, to dlatego, 
że w  reżimie socjalistycznym nie można było 
dopuścić do pub likow ania in form acji o 
przestępstwach, którymi dzisiaj prasa straszy nas bez 
ograniczeń. Realizacja pomysłów osiedlowych • 
przynosiła dość nieoczekiwane efekty ze względu na 
skład mieszkańców: przeważnie byli to ludzie
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urodzeni na wsi i kiedy na świat przychodziły i 
dorastały ich dzieci -  pierwsze miejskie pokolenie -  
w  osiedlach wzrastała przestępczość. Obserwujemy 
to po raz pierwszy w  latach sześćdziesiątych XX 
wieku, przy czym strefy najbardziej niebezpieczne 
stopniowo przesuwały się: przez pewien czas była 
to część Mokotowa, potem Wola, osiedle Piaski i do 
dziś „zła dzielnica" -  Bródno, a wreszcie Praga- Południe 
(z maksymalnymi współczynnikami przestępczości w 
Rembertowie i Kawęczynie, minimalnymi -  na Saskiej 
Kępie). Przemieszczenia ludności spowodowały 
podobne zjawiska w  Krakowie: Nowa Huta stała się 
niebezpieczna dopiero po około dziesięciu latach od 
jej wybudowania. Według danych policyjnych z 
połow y lat dziew ięćdziesiątych  XX w ieku 
najniebezpieczniejsze w  mieście są Praga-Południe, 
następnie Mokotów i Śródmieście, zaś pod Warszawą 
-  Otwock i Wołomin. Ale takie spostrzeżenia są zbyt 
ogólne; trzeba badać dane z poszczególnych 1 
komisariatów i uwzględnić zróżnicowanie przestępstw.
Wiemy na przykład, że na Mokotowie dominują 
kradzieże aut, w  Śródmieściu-napady, rozboje, gwałty.

Można bez końca przytaczać opin ie z 
najróżniejszych epok o psuciu się obyczajów i o 
rosnącej przestępczości, którym towarzyszyły żale za 
wyidealizowaną przeszłością. Może więc i teraz 
rozwieją się najgorsze zagrożenia naszego życia 
miejskiego? Historia na szczęście dostarcza trochę 
przykładów zmian korzystnych, choć na pewno nie 
trwałych. Pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku 
sformułowane zostało takie oto spostrzeżenie:
„Często słyszymy, że masy angielskie są łagodne, 
łagodniejsze niż masy w  jakimkolwiek chyba innym 
kraju, łagodniejsze od swych własnych ojców i 
dziadów . N iew ątp liw ie  w  ciągu ostatnich
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pięćdziesięciu lat znacznie zmniejszyła się ilość 
brutalnych ekscesów w  miastach i groźba oberwania 
po głowie w  ciemnym zaułku -  co wieczorami, a 
szczególnie podczas weekendu, skłaniało ludzi do 
unikania pewnych ulic. Chuligaństwo i awantury, 
zmuszające policjantów do patrolowania dwójkami 
niejednej dzielnicy, niejednego miasta, znikło niemal 
zupełnie. Nie słyszy się obecnie, poza rzadkimi 
wyjątkami, o walkach na pięści odbywających się 
na hałdach, o puszczaniu w  ruch rozbitych butelek 
w  barach, o regularnych napaściach gangów na 
dziew czyny na festynach, o upijaniu  się do 
nieprzytomności [...] Przychodzi mi na myśl moja 
babka, która widziała bestialstwa, jakie dzisiaj 
zaszokowałyby kobietę z każdej chyba klasy, i która 
sama bywała często brutalna"8.

Choć dziś znów  trudno by nazwać masy 
angielskie łagodnymi, podany przykład wskazuje 

172 przynajmniej na możliwość dokonania się zmiany.
Można wspomnieć w  tym miejscu, że w  latach 
sześćdziesiątych  i p ierw szej połow ie lat 
siedemdziesiątych XX wieku w  Warszawie było 
bardzo niebezpiecznie -  był to okres „git-ludzi", dziś 
już wygasłego „folkloru". Czy to pocieszające? Ich 
miejsce zajmują jeszcze groźniejsi ludzie. Życie 
społeczne w  miastach przybierało i dawniej formy 
gwałtowne, jednak nawet w  największym mieście 
trudno doszukać się całkowitej anonimowości, 
a lienacji wszystkich m ieszkańców , zaniku 
mechanizmów kontroli społecznej. Czy grozi to nam 
obecnie? N iektórzy prorocy koncepcji 
ponowoćzesności, jak Zygmunt Bauman, pisząc o

8 R. Hoggart, Spojrzenie na kulturę robotniczą w Anglii, Warszawa 
1976, s. 118.

Elżbieta Kaczyńska



VII. O b ra z  życia  m ie jsk ie g o  s to  la t tem u

obecnej „ad iafo ryzacji" , czyli o m oralnym  
zobojętnieniu, idealizują przeszłość, sądząc, że gwałt 
dopiero teraz wkracza w  życie codzienne, do 
sypialni, wobec dzieci, wobec kobiet. Gwałt jest 
teraz lepiej widoczny, obnażony, mniej wstydliwy; 
występował onjednak i dawniej, także na przełomie 
XIX i XX wieku, choć może częściej na wsi niż w 
mieście.
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 To, czego szuka, je s t  zaw sze przed  nim i naw et
je ś l i  chodzi o przeszłość, je s t  to przeszłość ulegająca  
stop n iow ym  przem ianom , w  m iarę ja k  p o su w a  się  
naprzód je g o  podróż, bo przeszłość podróżnika zmienia 
się  w  za leżn ości o d  p rz e b y te j drogi, n ie  p rzesz ło ść  
niedaw na, która  w zrasta o je d e n  dzień  z  upływ em  
k a ż d e g o  d n ia , le c z  p r z e s z ło ś ć  n a jo d le g le js z a .  
Przybyw ając do każdego n ow eg o  miasta, p o d ró żn y  
odna jdu je  własną przeszłość, o k tóre j posiadaniu ju ż  
nie pam iętał: obcość tego, czym ju ż  n ie je s te ś  lub czego  
nie posiadasz, oczekuje cię p rzy  prze jściu  p rzez m iejsca  
obce i  n igdy nie w zięte w  posiadanie"  (Calvino, 23).

W 1 946 r. ukazała się Społeczna genealogia  
inteligencjiJózefa Chałasińskiego, która spowodowała 
niezwykle ożywioną dyskusję nad zawartymi tam 
tezami. Polemiki ukazywały się na łamach popularnych 
i naukowych czasopism przez wiele lat, zachęcając 
historyków do badań, powstało więc wiele cennych 
publikacji, w  tym znana książka Ryszardy Czepulis-Rastenis 
czy nieco mniej znana, ale świetnie oddająca istotę sporu 
i porządkująca wypowiedzi książka Marty Zahorskiej1. Co 
pewien czas ktoś ponownie prowokuje dyskusję, ale spór 
nie ma już takiego impetu jak dawniej. Nie ma potrzeby 
streszczać wszystkich tez Chałasińskiego; w  tym miejscu 
istotnejestjego twierdzenie o szlacheckim pochodzeniu 
inteligencji, co zresztą wielu badaczy starało się obalić. 
Takie pochodzenie spowodowało -  zdaniem 
Chałasińskiego -  określone cechy mentalności i

' Zob.: B ibliografia.
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postępowania polskiej inteligencji, oceniane przezeń 
bardzo surowo. Można dodać, że poprzednikiem 
Chałasińskiego w  ataku na inteligencję byl Stanisław

^  Brzozowski, choć źródeł cech, uznanych przez niego 
za negatywne, nie upatrywał -  jak Chałasiński -  w 
szlacheckim pochodzeniu inteligentów. Polemika o 
inteligencji jest dobrym przykładem, jak te same fakty 
mogą być odmiennie interpretowane i oceniane przez 
różnych autorów.

Mniej kontrowersyjnajest hipoteza, że polska kultura 
i mentalność były zdominowane przez kulturę 
szlachecką, co wcale nie musi oznaczać szlacheckiego 
pochodzenia społecznego twórców i nosicieli kultury 
(co prawda aż 50% -  dla Ryszardy Czepulis tylko 50%
-  inteligencji pochodziło ze szlachty). Dla 
charakterystyki klasy średniej ważne jest to, że była ona 
na wskroś przepojona wpływami szlacheckimi. Jeśli ta

® hipoteza jest uprawniona, to dla zrozumienia skutków 
zjawiska ważna jest charakterystyka domniemanego 
twórcy tradycji kulturowej, czyli szlachty, jak i nosiciela
-  czyli inteligencji. I jedna, i druga grupa społeczna 
odznaczała się w  Polsce silną specyfiką, większą bodaj 
niż pozostałe, gdy porównuje się je  z analogicznymi 
warstwami na Zachodzie. W każdym kraju nimb 
arystokracji dość długo spowijał demokratyzujące się 
społeczeństwo, ale polska szlachta w  XIX wieku to nie 
arystokracja w  innych krajach (historycy powołują się 
na Jej podobieństwo jedynie do szlachty węgierskiej), 
zaś „inteligencja" to także zjawisko szczególne, rosyjskie 
i polskie (i to raczej polskie, ale tylko pod rosyjskim 
panowaniem). Przynależności klasowej do szlachty 
niektórzy bohaterowie powieści Józefa Blizińskiego

® zawdzięczali „ów niefrasobliwy, złoty humor, ową 
prawdziwie polską, niczym nie zmąconą, pogodę 
ducha", swojskość, honor, „szczere serce" itd.

1 7 5
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Dlaczego problematyka inteligencji i kultury 
szlacheckiej jest ważna przy analizie sytuacji miast i roli 
warstw średnich? Już w poprzednich rozdziałach 
starałam się pokazać, że na ziemiach polskich 
przedsiębiorcy nie stanowili grupy dostatecznie dużej i 
silnej ekonomicznie, by czuć się pewnie w 
społeczeństwie zdominowanym przez szlachtę. Nawet 
w  XX wieku struktura narodowo-wyznaniowa 
uniemożliwiła burżuazji ziem polskich podejmowanie 
wyzwań politycznych czy ustanawianie wzorców 
moralnych i kulturalnych. Nie było rozwiniętej rodzimej 
biurokracji ani licznej i zamożnej grupy ludzi 
uprawiających wolne zawody. Polscy liberałowie 
ubolewali, że w  Polsce nie ma mieszczaństwa, zaś 
burżuazja (przemysłowcy) nie rozumie swej życiowej 
roli, co uważali za „narodowe kalectwo"2. Przez pewien 
czas i liberałowie, i konserwatyści pokładali nadzieję w 
odrodzeniu starego, „dobrego" polskiego 

17 6  m ieszczaństwa, jeśli wyelim inuje się rzekome 
zagrożenie ze strony „obcych żywiołów" -  Żydów i 
Niemców. Jak powiada Jerzy Jedlicki, „dopiero 
pozytywiści będą próbowali stworzyć jej [klasy średniej) 
spóźniony i przecież inteligencki, a nie burżuazyjny 
surogat"3. W ten sposób inteligencja w  warunkach 
panujących w  Europie W schodniej stała się 
odpowiednikiem -  lub substytutem -  zachodniej klasy 
średniej: francuskiej bourgeo isie, niemieckiego 
Bürgertum , angielskich Gentlem anów  lub M iddie 
Ctass, miała spełnić analogiczną misję. Od schyłku XIX 
wieku nadzieje kierowano ku proletariatowi -  nowemu

2 T. Stegner, Liberałowie Królestwa Polskiego 1904 -1915, Gdańsk 
1990, s. 71-72.

3 J. Jedlicki, Polskie nu rty  ideowe la t 1790-1863 wobec cyw ilizacji 
Zachodu, [w:] Swojskość i cudzoziemszczyzna w kulturze polskiej, pod 
red. Z. Stefanowskiej, Warszawa 1973, s. 186-231.
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Heraklesowi, który oczyści augiaszową stajnię, jaką stała 
się Europa, ale po rewolucjach ¡'905-1907 i 1917 r. 
ponownie rozwinął się mit inteligencji i odrodził się po 

0 1956 r„ kiedy dopuszczono, że nie tylko proletariat
przemysłowy może coś zrobić dla narodu.

Pojęcie inteligencji narodziło się w  Rosji i nigdy nie 
oznaczało grupy społeczno-zawodowej (czy też -  „klasy 
umysłowej", o której pisała Ryszarda Czepulis, albo 
„klasy ludzi pracujących głową", według określenia 
Karola Kautsky'ego), ale środowiska płynne, 
sfrustrowane otaczającą je  rzeczywistością, pełne 
poczucia winy i chęci spełnienia prometejskiej roli. 
Inteligentem mógł być naukowiec i mógł nim być 
młody dziedzic majątku, o ile hołdował określonym 
poglądom, prowadził odpowiedni tryb życia (m.in. 
musiał przynajmniej otrzeć się o uniwersytet), ba -  
nawet ubierał się w  wyróżniający sposób. Był to pewien 

#  wzór osobowy z określonym katalogiem cnót, takich 
jakich jak patriotyzm, ciężka praca dla pożytku ogółu,

* zachowywanie tradycji, skromność, godne znoszenie 
ubóstwa, fachowość. Inteligencja miała spełnić misję, 
a może wiele misji: sprawować moralne i polityczne 
przywództwo, pobudzić naród do walki o 
niepodległość, szerzyć cywilizację, „wytwarzać nowe 
ideały", organizować i kierować, nauczać i leczyć lud, 
a nawet otoczyć miłością i opieką proletariat, 
przyłączając się do rew olucji. W ludziach 
wykształconych, niezależnie od tego, czym się trudnili 
i z czego żyli, widziano grupę wypełniającą funkcje 
inicjatywy, kierownictwa, moralnego osądu.

Tożsamość ról zachodniego mieszczaństwa 
(burżuazjij i wschodnioeuropejskiej inteligencji 
analizowała Maria Ossowska, powołując się często na 
francuskiego socjologa Edmonda Goblot, który mówiąc 
o człowieku przynależnym do elity mieszczańskiej (lub
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mieszczaństwa poczytującego się za elitę), używał słów 
le bourgeois, czasem homme mondain. „Mógłby na 
pewno powiedzieć inteligent -  uważa Ossowska - 
gdyby rozporządzał tym słowem w  swoim repertuarze 
językowym". We Francji lub w innych krajach bourgeois 
nie był przecież szlacheckiego pochodzenia i znajdował 
się wobec arystokracji w  opozycji. „Inteligencja narodu 
-  pisał Karol Libelt -  to ci wszyscy, co troskliwsze i 
rozleglejsze odebrawszy po szkołach wyższych i 
instytutach wychowanie, stoją na czele narodu jako 
uczeni, urzędnicy, nauczyciele, duchowni, przemysłowi, 
zgoła którzy mu przewodzą wskutek wyższej swojej 
oświaty", zaś autor hasła w  Encyklopedii Orgelbranda 
uważał człowieka inteligentnego za pana obszaru 
wiedzy, męża stanu, architekta4. Podstawowym więc, 
ale nie jedynym kryterium było wykształcenie, tak jak 
było ono na Zachodzie warunkiem zaliczenia kogoś do 
klasy średniej lub burżuazji.

W „Bibliotece Warszawskiej" z 1890 r. możemy 
znaleźć taką klasyfikację miejskiej inteligencji: po 
pierwsze, jest to inteligencja „prawdziwa" -  absolwenci 
szkół wyższych i „najwyższa inteligencja w  dworach 
szlacheckich"; po drugie, jest to „półinteligencja", czyli 
ludzie, którzy ukończyli kilka klas gimnazjum lub szkołę 
zawodową: felczerzy, majstrzy w  fabrykach, podrzędni 
urzędnicy administracyjni i sądowi. Wszystkie źródła 
zaliczały do inteligencji nie tylko osoby żyjące z pracy 
umysłowej, ale także duchownych, ziemian, całą

4 M. Ossowska, Socjologia moralności. Zarys zagadnień, Warszawa: 
PWN, 1963, s. 200-201; Ossowska wykazuje, że Józef Chałasiński w 1946 
r. powtórzył całą charakterystykę burżuazji zachodniej, jaką w 1925 r. 
przedstawił Goblot, mówiąc o burżuazji, ale przypisał ją  inteligencji i 
nadał jej negatywne zabarwienie (J. Chałasiński, Społeczna genealogia 
in te ligencji polskiej, Warszawa: „Czyte ln ik” , 1946). K. Libelt, O m iłośc i 
Ojczyzny. Rok 1844 pod względem oświaty, przemysłu i  wypadków  
czasowych, Poznań 1844, s. 53
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szlachtę. Heterogeniczność grupy dobrze oddaje 
rosyjskie słowo raznoczincy (albo raznoczinnaja  
inteWgentsja), przy czym czinby\ pozycją w  tabeli rang, 

ą  czymś w  rodzaju „podstanu". Na początku XX wieku 
zaprzestano w  zasadzie włączania do „inteligencji 
krajowej" duchowieństwa i ziemiaństwa; pozostały w  
niej „klasa urzędnicza" i „gwiazdy" prowincjonalnej 
inteligencji -  lekarze i prawnicy. Sądy o poziomie tych 
„gwiazd" były zresztą zróżnicowane, a oceny 
pesymistyczne; narzekania na marazm mieszały się z 
entuzjazmem z powodu -jak powiada Andrzej Szwarc 
-  byle straży pożarnej5.

W okresie międzywojennym wystąpiła tendencja 
do utożsamiania inteligencji z pracownikam i 
umysłowymi; mimo to inteligencja chyba bardziej niż 
inne grupy spełniała rolę opiniotwórczą. W sąsiedniej, 
bardziej mieszczańskiej Czechosłowacji rola inteligencji 

™  w  dwudziestoleciu międzywojennym była mniejsza: 
tam, gdzie grupa ta stawała się liczna na skutek rozwoju 
instytucji edukacyjnych i miejsc pracy wymagających 
wysiłku umysłowego, tam po trochu traciła znaczenie 
w  tworzeniu norm społecznych. Następowała 
dywersyfikacja tej warstwy i zanikała spójność między 
poszczególnymi podgrupami, tak że wkrótce słowo 
„inteligencja" zaczęło określać już tylko poziom kultury. 
Proces ten następował szybciej w  krajach zachodnich 
(lub rozwiniętych prowincjach Czechosłowacji) niż tam, 
gdzie struktura społeczno-gospodarcza pozostała 
zdominowana przez wieś i rolnictwo.

W okresie PRL zadekretowano służebne funkcje 
inteligencji, a ponadto sprowadzono ją  do kategorii 

^ statystycznej: pracowników najemnych wykonujących

5 A. Szwarc, Inteligencja warszawska i  prow incjona lna w  św ietle  
własnych op in ii z  la t powstaniowych, [w :] Inteligencja po lska XIX i  XX  
wieku, t. 3, s. 187-214.
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pracę umysłową (niezależnie od stopnia wykształcenia).
Jeśli wjednym sklepiku pracowały dwie osoby, tojedna 
była „kierownikiem" (ponosiła odpowiedzialność 
finansową -  rozróżnienie jest więc ważne dla fiskusa) i ^
uważano ją  za „pracownika umysłowego" -  czyli 
„inteligencję pracującą", druga była kwalifikowana jako 
pracownik fizyczny. Wykonywały one w  praktyce tę 
samą pracę, należały do identycznego środowiska. W 
każdym razie nie ma tojuż nic wspólnego z inteligencją 
definiowaną jako grupa o szczególnym etosie, wysokiej 
wiedzy, poczuciu odpowiedzialności, dbająca o 
zgodność zachowań z przekonaniami, cechująca się 
odwagą cywilną, nonkonformizmem, solidarna z 
cierpiącymi i sprawująca kulturalne przywództwo6.
Choć właśnie w  inteligencji socjologia i politycy widzą 
rdzeń pożądanej klasy średniej, to wielu socjografów 
zalicza do niej ledwo umiejącą czytać, pisać i rachować 
urzędniczkę na poczcie lub sprzedawczynię, ^  

180  nauczyciela szkółki początkowej, a pomija 
wykształconego, muzykującego, otaczającego się 
dziełami sztuki właściciela sklepu lub fabryki. Dziś treść 
pojęcia inteligencja jest wyblakła, bowiem nastąpiło 
cywilizacyjne i kulturowe zrównanie w  dół, jej 
plebeizacja, jak to określił Krzysztof Pomian7. Nic więc 
dziwnego, że socjologowie podzielili się i jedni liczą 
inteligentów, a inni ogłosili „śmierć inteligencji", co 
wzbudza dość gwałtowne protesty tych, którzy cierpią 
na skutek braku przyporządkowania „godnościowego".

6 J. Kurczewska, The Polish Intelligentsia: Retiring from the Stage, 
[ in :]  D em ocracy, C iv il S oc ie ty  and P lu ra lism , ed. C.G.A. B ryan t, 
E. M okrzyck i, W arszawa 1995, s. 239-254.

7 K. P om ian , In te lig e n c ja  T rzec ie j R z e czyp o sp o lite j, 
„Rzeczpospolita" z 28-29 kwietnia 1990 r., s. 4 i n.; Jan Pieszczachowicz 
nazywa to jeszcze dosadniej -  chamieniem; por.: J. Pieszczachowicz, 
Mit w ielkiego Chama, „Polityka”  1995, nr 17, dodatek „K ultura", s. 1 i 4.
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Przez cały czas ideowe, kulturalne i polityczne wzory 
narzucane były przez szlachtę; co prawda, pod koniec 
XIX wiekujuż nie był to sarmatyzm.-Analiza czasopism, 
powieści i podręczników z lat 1878-1879 pokazała, że 
pośród korowodu dorobkiewiczów, jak i tam 
znajdujemy, znalazł się jeden szlachetny, a i ten był 
„herbowy". Wokulski, jak wiadomo, też odnalazł 
szlacheckich przodków. We wcześniejszych 
powieściach tylko jeden fabrykant, syn kowala i w 
dodatku protestant, był postacią pozytywną (w 
powieści O kawa! ziemi Bałuckiego, którą w  odcinkach 
drukował krakowski „Czas"). Można przejrzeć około 
600 biografii zawartych w  tomie Cm entarz 
Powązkowski i nie natknąć się na zdanie, które by 
świadczyło o odrębnej mentalności mieszczańskiej, o 
dumie z przynależności do tego stanu -  w  biografiach 
podkreśla się pochodzenie i zawód jedynie wtedy, gdy 
jest to związane z posiadaniem dóbr lub choćby małego 
mająteczku. Tylko przy opisie grobu Jana Kilińskiego 
możemy przeczytać dość znamienne słowa: „Żaden z 
synów Kilińskiego nie trzymał się ojcowskiego rzemiosła, 
które mu dało dostatek i dobre imię. Troskliwa familia 
wszędzie chciała zatrzeć nawet ślad, że był majstrem 
kunsztu szewskiego. Na karcie pogrzebowej (...) podano 
tylko stopień wojskowy; na grobach synów troskliwie 
wypisano, że byli to urzędnicy. To zaparcie się uczciwego 
zawodu, w  którym Kiliński cały żywot przepędził, 
zasługuje na uwagę".

Mieszczanie wielkopolscy dla swych dzieci widzieli 
jedyną szansę w  kierowaniu ich na lekarzy, księży, 
nauczycieli gimnazjalnych i urzędników8. W Ztotej 
Księdze pracy i  zasługi, wydanej w  1900 r., wśród 
zamieszczonych tam nazwisk znajdujemy Jędrzeja

'  Badania W. Molika, zob.: B ibliografia.
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Radwańskiego -  nauczyciela i naukowca, Wilhelma 
Malcza -  lekarza (ewangelika), Michała Konarskiego, 
Karola Antonowicza i Karola Brzostowskiego, Hieronima 
Łabędzkiego i syna plenipotenta u Tarnowskich - 
Stanisława Jachowicza. Wszyscy oni odznaczali się 
wykształceniem  i uprawianiem  inteligenckich 
zawodów (magister praw i wykwalifikowany urzędnik 
Łabędzki zasłużył się dla górnictwa), i tylko dla jednego 
przemysłowca znalazło się tam miejsce -  dla 
Steinkellera. Wśród wpływowych osobistości przed 
powstaniem styczniowym nie ma ani jednej, która 
byłaby czysto mieszczańskiego pochodzenia. Zbliżenie 
mieszczańsko-szlacheckie oraz chrześcijańsko-żydowskie 
było w idoczne w  przededniu powstania 
kościuszkowskiego, to ostatnie -  także przed 
powstaniem listopadowym, zaś w  czasie manifestacji 
patriotycznych w  18 6 1 r. „wcielały się powoli w  czyn 
hasła mieszczaństwa wszystkich krajów -  hasła postępu 

1 82  i wolności -  drogą wręcz niezwykłą i za pomocą 
religijnego nastroju ogółu"9. Potoccy, Zamoyscy, 
Szlenkierowie, Epsteinowie, Kronenberg, pastor Otto i 
rabin Majzels współdziałali ze sobą, zaś demonstracje 
na rzecz równouprawnienia Żydów i akty bratania się 
miały miejsce także w  w ielu miastach 
prowincjonalnych. Upadek powstania 1863 r. i represje 
spowodowały rozpad tych kruchych więzi, zamykanie 
się poszczególnych grup, wzrost niechęci i wzajemnych 
oskarżeń. W ia tach  1870-1903 konserwatyści 
odwoływali się do ziemian, ludowcy -  do chłopów, 
socjaliści do robotników, wszyscy po trosze liczyli na 
inteligencję, zaś za mieszczan uważali tylko Polaków 
chrześcijan. Jednakże owi mieszczanie bardziej pasują 
do drobnomieszczaństwa niż do klasy średniej.

9 J. Dąbrowski (Grabiec), Rok 1863, Poznań 1922, s. 74.
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W latach 1793-1890 kilkakrotnie wydane były prace 
Benjamina Franklina, przystosowywane przez 
redaktorów do gustów najmniej światłych odbiorców; 

f ,  czerpano z nich różne maksymy, zwłaszcza pochwałę 
pracowitości, rozsądku i użyteczności. Ale polski 
franklinizm przyprawiony był -  jak powiada Maria 
Żmigrodzka -  sarmackim sosem i wprowadzony w  
ściany drobnoszlacheckiego dworku10. Nawet jeśli 
pisano o mieszczanach, to prawdziwym bohaterem był 
szlachcic żyjący po mieszczańsku -  cichy i skrzętny 
pracownik, ostoja rodziny, „błogosławieństwo całej 
okolicy". „Praca organiczna" była w  gruncie rzeczy 
ruchem umiarkowanie liberalnej szlachty, a nie 
mieszczaństwa. Pewna część opinii szlacheckiej w  
ogóle zresztą nie dostrzegała w  mieszczaństwie 
wartościowej grupy społecznej, a postulowany stan 
trzeci miała stanowić drobna szlachta. Szło to w  parze 

*  z kultem tragicznego herosa i literackim 
cierpiętnictwem. Także w  okresie międzywojennym 
pisarze hołdowali dziew iętnastowiecznem u 
stereotypowi, zgodnie z którym sukces kojarzył się z 
nieczystymi interesami i był podejrzany. W ten sposób 
pisali Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Pola Gojawiczyńska, 
Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska. Refleksem tej 
mentalności byli radiowi Matysiakowie, których 
cechowała bierność, niskie aspiracje, „poprzestawanie 
na małym"1'. Charakterystyczny jest wierszyk, 
umieszczony w  książeczce fanatycznego obrońcy 
tradycji i szlachetczyzny, Szlachcica na zagrodzie.

10 Praca Żm igrodzkiej: zob. B ibliografia.
11J. Tazbir, Pochwala nieszczęśliwca i  nagana kariery w  literaturze 

polskie j, „K u ltu ra ” , 1973, nr 12, s. 1, 4-5, nr 26, s. 1, 11 (i polem ika z 
artykułem: n-ry 13, 25).
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„Ani kupcy, ni Żydowie,
Ani mieszczan też synowie.
Jeden, jeden tylko cud:
Z polską szlachtą -  polski lud! at

Polska szlachta z Bogiem, z ludem,
Kraj z niewoli dźwignie cudem:
Gdy przez kościół, przez duch boży.
Ducha Polski rozwielmoży.

Jeden, jeden tylko cud:
Z polską szlachtą -  ksiądz i lud!"

Nasuwa się pytanie, czy poczucie niższości 
mieszczaństwa nie było jednostronne i czy sami 
przedstawiciele tej grupy czuli się niżsi od szlachty.
Zbyt mało jest przekazów źródłowych pochodzących 
od sam ego m ieszczaństw a, trudno w ięc 
sformułować na ten temat opinię dostatecznie 
udokumentowaną. Możemy tylko powołać się na 
bystrego obserwatora stosunków społecznych, do *

184  tego o przekonaniach demokratycznych -  Henryka 
Kamieńskiego, który w  swych pamiętnikach pisał: 
„Wyobrażenia bowiem szlachetczyzny rządziły 
wszechwładnie stosunkami potocznymi, posiadanie 
dóbr ziemskich nadaw ało pewne znaczenie, 
poważanie, które się w zm agały w  miarę ich 
wielkości, w  miarę wyświadczonej gościnności, 
kuchni wykwintnej itp., także w  miarę stosunków 
światowych i trochę, ale zawsze cokolwiek, w  miarę 
osobistej wartości. To wsżystko nie tak sama szlachta 
sobie przypisywała, jak je j raczej przypisywali 
mieszkańcy miejscy, urzędnicy, sądownictwo itd." 
Zw łaszcza to ostatnie zdanie je st w ie lce 
symptomatyczne i nasuwa przypuszczenie, że 
schemat hierarchii społecznej, której górny szczebel 
stanowiła szlachta, funkcjonował nie tylko wśród niej 
samej, ale i w  pozostałej części społeczeństwa. W
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swoich dydaktycznych opowiastkach Paulina 
Krakowowa natrętnie usiłowała zachęcać do 
sielankowego, bezkonfliktowego współżycia różnych

H warstw, wzajemnie szanujących się i pomagających 
sobie. Rzeczywistość przedstawiała się inaczej, skoro 
publicyści i p isarze napom ykali często o 
„uprzedzeniach do szlachty", a Edward Dembowski 
nie mógł nawiązać kontaktu z grupą spiskujących 
rzemieślników, byli oni bowiem „ultrademo" i 
„niechętnie człowieka nie swego stanu, tym bardziej 
sz lachcica , w idzie li" . Kamieński ze swym 
przyjacielem , adwokatem  sądu cyw ilnego w  
Lublinie, mógł spotykać się tylko pod pozorem gry 
w  szachy, gdyż w  innym przypadku kontakty 
ziem ianina z człow iekiem  m ieszczańskiego 
pochodzenia mogły się wydać podejrzane i ściągnąć 
uwagę policji.

® Prawdziwym bohaterem biedermeierowskiej
powieści był więc szlachcic żyjący po mieszczańsku. 
Co więcej, warto zwrócić uwagę na najistotniejsze, 
moim zdaniem, spostrzeżenie Żmigrodzkiej (a także 
Ossowskiej): literaci kierowali ukłony w  stronę 
szlachty zubożałej. Kultywowano przede wszystkim 
szlachectwo, przeto zajm owanie się ziemią i 
gospodarowanie wieńczone sukcesem były cechami 
wtórnymi. Biadolenia nad niedolą polskiej drobnej 
szlachty były głośne, bo to ta grupa ucieleśniała ideał 
hybrydy -  tradycyjnego i „demokratycznego" 
myślenia: to pierwsze sław iło kult przodków, 
p rzyw iązan ie  .do tradycji, stanie na straży 
szlacheckiego honoru, cokolwiek miałby on znaczyć, 
to drugie zaś kazało pochylać się z troską nad

*  ubogimi i prostaczkami. W rezultacie zalecano 
ludowi pracowitość, pozostawanie na swoim 
miejscu, poprzestawanie na małym, a drobna
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szlachta najlepiej nadawała się na taki zlepek 
ludowości ze szlachetnością.

W drobnoszlacheckości -  nawet nie szlacheckości 
-  dostrzegam pewne cechy współczesnej polskiej 
kultury masowej. Ulegną one zapewne zanikowi 
pod wpływem ekspansji „globalnej wioski", ale ciągle 
są widoczne, nieraz jaskrawo -  kiedy kontrastują z 
modernizacją gospodarczą oraz instytucjonalną i 
hamują ją. Jak bardzo żywotnajest drobnoszlachecka 
mentalność, mogłam odczuć po opublikowaniu w 
latach 1974 i 1977 prac, w  których analizowałam 
źródła dotyczące tej grupy społecznej; spotkały mnie 
tyleż gwałtowne, co zabawne i ciekawe -  z punktu 
widzenia trwałości rozmaitych przesądów -  ataki. 
Czym więc była ta grupa, której do dziś z wielkim 
zaangażowaniem broni wielu ludzi?

Szacuje się, że w  drugiej połowie XVIII wieku w 
Rzeczypospolitej 10% ludności szczyciło  się 

186  autentycznym lub podrabianym szlachectwem. Jeśli 
weźmiemy tylko ludność mówiącą po polsku, to do 
szlachty zaliczała się 1/4 tej ludności. Jest to coś 
zupełnie wyjątkowego -  nawet tak arystokratyczny 
kraj jak  Francja nie miał w ięcej niż 1% osób 
zaliczanych  do Stanu Pierw szego. Szlachta 
monopolizowała własność ziemi i polityczną władzę, 
a o ostatecznym zniesieniu jej formalnoprawnych 
przywilejów można mówić dopiero po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości w  1918 r.; do końca 
panow ania rosyjskiego je j przyw ilejem  było 
zw o ln ien ie  od kar cie lesnych , ulgi w  czasie 
odbywania kary więzienia i zesłania, ułatwienia 
paszportowe i edukacyjne. Ważne jest to, żepolska 
szlachta wywalczyła sobie równość niezależnie od 
stanu posiadania. Od XVI wieku prawo nobilitacji 
miał Sejm, czyli „naród", nie król. W Rzeczypospolitej
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istniał zakaz ubiegania się o tytuły książąt, hrabiów i 
baronów (tytuły pojawiły się późno, w XVIII i XIX 
wieku), jako nadawane przez obcych monarchów -  
król polski nie mógł nadawać tytułów polskiej 
szlachcie. Ustawa z 1673 r. powiadała, że kara 
dozgonnej infamii spadnie na tego, kto przyjmie tytuł 
od obcego króla. Wyjątkiem były rody litewskie i 
ruskie, wywodzące się od dawnych władców, 
podpisanych na aktach unii (zachowywały tytuł 
kniaziowski). Nie było większego zaszczytu -  
mawiała szlachta -  jak być obywatelem wolnej 
Rzeczypospolitej. Owa demokracja szlachecka, 
utożsamiana niesłusznie z demokracją w  ogóle, jak 
również liczebność szlachty, przyczyniała się do silnej 
mitologizacji szlachtyjako stanu.

Tak liczna grupa musiała być wewnętrznie 
zróżnicowana. Osobliwością polską była możliwość 
posiadania szlachectwa (z konsekwencjami tego, a 
więc -  przywilejami) bez posiadania jakiejkolwiek 
własności. Wyróżniano vyięc w  Polsce magnaterię, 
szlachtę bogatą (posiadającą od 6 do 20  folwarków), 
zam ożną (od 2 do 5 fo lw arków ), średnią 
(jednofolwarczną), cząstkową (właścicieli części wsi), 
zagrodową (miała trochę ziemi i czasem czeladź, ale 
nie m iała ch łopów  poddanych), czynszową 
(dzierżawców ziemi), służbową (utrzymującą się z 
pracy, przeważnie w  majątkach ziemskich) i wreszcie 
-  brukową (nie posiadającą nic prawie, utrzymującą 
się z różnych zajęć w  mieście). Ta ostatnia grupa 
najwcześniej zasiliła inteligencję i czasem wsiąkała 
w  drobnomieszczaństwo.

Zajmijmy się szlachtą zagrodową, którą wraz z 
w łaścicielam i części wsi można ująć w  jedną 
kategorię drobnej szlachty. Nazywano ją  także 
szlachtą zagonową lub zaściankową, „szarakami",
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zagrodow cam i. Nie odgryw ała ona nigdy 
ważniejszej roli gospodarczej; areał uprawianej przez 
nią ziemi był taki jak w  przeciętnym gospodarstwie 
chłopskim, prowadziła mało wydajną i w  dużym 
stopniu naturalną gospodarkę i nie zasługiwałaby 
na uwagę, gdyby nie zadziwiająca trwałość tradycji 
i przesądów społecznych. Siedziała ona zwartymi 
grupami głównie na kresach wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej, w  Galicji południowo-wschodniej 
i w  Królestwie Polskim na Mazowszu i Podlasiu, ze 
szczególnym zagęszczeniem w  Łomżyńskiem, gdzie 
większa własność ziemska (prywatna) należała do 
rzadkości. Mimo reform 1807 i 1864 r., mimo iż akcja 
legitymizacji szlachty prowadzona przez władze 
carskie nie objęła tej grupy, co oznaczało ostateczne 
pozbawienie jej przywileju, zagrodowcy uważali się 
za „herbow ych". Ogólną liczbę ludności 
drobnoszlacheckiej w  1827 r. w  Królestwie Polskim 

1 88 oblicza się na 32,5 tys. rodzin (w stosunku do 239 
tys. szlachty), a w  przededniu reform y 
uwłaszczeniowej na 280 tys. osób, co stanowiło 
4,7% ogółu ludności wsi prywatnych. Liczna była 
też drobna szlachta na obszarach wcielonych 
bezpośrednio do Rosji, nieliczna natomiast w  Galicji 
i w  Wielkopolsce.

Czym można tłum aczyć trw ałość 
drobnoszlacheckiej tradycji? W 1807 r. 
ustawodawstwo Księstwa Warszawskiego zrównało 
drobną szlachtę i chłopów, ale w  latach 18 15-1830 
mogła ona ujawnić swą obecność na sejmikach. W 
Rosji 'w  183 1 r. zostało w ydane praw o o 
szlachectwie, zrównujące szlachtę polską i rosyjską, 
choć polska zachowała nawet większe przywileje (na 
przykład mogła osobiście nie służyć w  wojsku). Od 
tej pory istniał podział na szlachtę wylegitymowaną
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(dworian) i nie wylegitymowaną, raznoczincew , 
którzy trafiali zwykle do kategorii grażdan, byli to 
lekarze, nauczycie le , adw okaci, artyści itp. 
W yróżniano też o d n o d w o rcew  osiadłych na 
własnych gruntach lub czynszowników, a także 
wyposażoną w  dom i ziemię służbę dworską. 
Odrębność grażdan  i o d n o d w o rcew  została 
form alnie zn iw elow ana w  1868 r. Prawo o 
szlachectwie z 1836 r. i utworzenie Heroldii było ze 
strony caratu próbą odbudowy -  na nowych 
podstawach -  stanu szlacheckiego, ale wobec 
drobnej szlachty mogło to mieć tylko jeden skutek: 
sprowadziło ją  do sytuacji ludności chłopskiej. Wśród 
17 tys. osób, które do 1856 r. przeprowadziły dowód 
szlachectwa i je  zatrzymały, prawdopodobnie nie 
było wcale przedstawicieli szlachty zagrodowej. 
Mimo to pamięć o szlacheckim pochodzeniu i 
przesąd, że samo to jest źródłem wyjątkowych 
przymiotów, przetrwały. Trudno przypuszczać, by 
zagrodowcy usiłowali podkreślić swe szlachectwo z 
powodu konkretnych korzyści. Początkowo realnym 
wyróżnikiem było pełne posiadanie ziemi, wolnej od 
świadczeń na rzecz dworu, ale po 1864 r. nie miało 
to już znaczenia. Nawet wylegitymowana szlachta 
miała kłopoty z uznawaniem  je j przywilejów, 
zwłaszcza w  okresie represji popowstaniowych, 
uchylono też wolność od służby wojskowej i 
kwaterunku. Bezpośrednio po 1863 r. znaczna część 
drobnej szlachty przestała głośno powoływać się na 
swe szlachectwo w  obawie przed represjami lub w  
nadziei na uzyskanie jakiejś korzyści z okazji reformy 
uwłaszczeniowej.

W latach 1864-1914 przeciętny stan posiadania 
drobnej szlachty nie ulegał zmianom, tylko w  guberni 
łomżyńskiej wzrósł z 33% do 38% (w 1894 r.)
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ogólnego areału ziemi, a w  niektórych powiatach - 
nawet powyżej 60%. Te dane budzą wątpliwości 
ze względu na złą jakość carskiej statystyki i 
nieformalny charakter szlachectwa, ale faktem jest, 
że duża część rolników nie uważała się za chłopstwo. 
Istota gospodarowania była jednak taka sama, 
drobny szlachcic sam pracował na roli, do pracy 
wychodziła jego rodzina, tylko najzamożniejsi 
zagrodowcy pozwalali sobie na zatrudnienie parobka 
lub dziewki, często zresztą dalekich i uboższych od 
siebie krewnych. Niechęć do innowacji i rutyna 
cechowały drobną szlachtę jeszcze bardziej niż 
chłopów  i negatyw n ie  oceniano je j sposób 
gospodarowania. Towarzystwo Kredytowe Ziemskie 
odmawiało często drobnej szlachcie pożyczek. W 
opisie wsi z okolic Przasnysza z 1888 r. w  „Wiśle" 
czytamy: „Gospodarstwo włościanie prowadzą lepiej 
niż bliscy im sąsiedzi, drobna szlachta: nie zostawiają 

9 0  w  polu nieużytków, szerokich miedz i wygonów, 
zbierają kamienie z roli, sadzą buraki i marchew, sieją 
koniczynę i inne rośliny pastewne, używają pługów 
żelaznych, sieczkarni, młocarni ręcznych itp. Lecz z 
drugiej strony, chcąc ciągnąć jak największe zyski z 
ziemi, wyjaławiają ją  i wyniszczają, nie zostawiając 
jej ugorem i rzadko użyźniając nawozem". Jeszcze 
na początku XX wieku zdarzało się, że drobna 
szlachta używała do orki sochy. Czyżby decydował 
o tym tradycjonalizm, czy ubóstwo? Wszelkie 
reformy były negatywnie oceniane, co jest częściowo 
zrozumiałe, zważywszy na to, iż drobna szlachta me 
czerpała z nich korzyści, choć i nic na nich nie traciła. 
Kiedy zdarzyło się, że zagrodowiec kupował ziemię 
z parcelacji i wraz z nią trafiała w jego ręce szklarnia, 
nie potrafił jej wykorzystać: „Po co tyle szkła? Może 
się jaki Żydzisko trafi i z kłopotu wybawi" -  powiada
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jeden z bohaterów Panów braci Szaniawskiego.
Bogatsi mieli konie i po parze wołów, ubożsi tylko 
konie, które były zadbane i łubiane. Oszczędność 
była wielka, ale powodowała ona brak innowacji w 
zakresie 'narzędzi czy poziomu życia, unikano 
bowiem wszelkich wydatków pieniężnych. Jeśli 
zebrało się w ięcej gotówki, przeznaczano ją  
najchętniej na dokupienie ziemi. Od czasu do czasu 
gospodarz kupował wóz, płużyce, części do bryczki, 
a gospodynie -  naczynia kuchenne, sól i ocet; 
wszystko inne starano się produkować we własnym 
zakresie, łącznie z płótnem na bieliznę czy piwem.

W drugiej połowie XIX wieku niewidoczna, ale 
niezwykle odczuwalna granica oddzielała wsie 
„szlacheckie" od „chłopskich" albo przebiegała w  
obrębie jednej wsi, dzieląc ludzi na „szlachtę" i 
„chamów" -  taki podział występował jeszcze w 
latach sześćdziesiątych XX wieku, jak  wykazały 
badania Marii Biernackiej i Danuty Markowskiej'2. 1 
Dowodem był brak małżeństw mieszanych między 
ludźmi przedzielonymi tą niewidoczną granicą.
Kiedy w  jednej z wsi córka zamożnego chłopa wyszła 
za mąż za biednego szlachcica, pamiętano to przez 
parę pokoleń. Dziewczęta wiejskie wolały wychodzić 
za mąż za wiejskich wyrobników niż za synów 
herbowego gospodarza, bo obawiały się zbyt 
wytężonej pracy i mimo to -  niewielkich efektów.
Wśród małżeństw zawartych w  latach 1920-1944 
we wsiach szlacheckich 85% stanowiły małżeństwa 
społecznie homogeniczne, we wsi chłopskiej -  60%, 
we wsi mieszanej -  93%, z tym że małżeństwa 
mieszane były zwykle szlachecko-miejskie lub 
chłopsko-miejskie, a nie szlachecko-chłopskie

12Zob.: B ibliografia.
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,  (mieszczan zagrodowcy nazywali „tykami" i też mieli
w  pogardzie, ale ta pogarda z upływem czasu 
stabła). Urodzony w 1887 r. informator powiedział 
etnografom: Ja k  się gdzie ślachcic z włościankom 

-żenił, to ludziom tak dziwne było, jakby konia do 
krowy puścił".

Izolacja występowała w  sferze ekonomicznej: 
chłopi tylko w  ostateczności wynajmowali się do 
pracy u drobnej szlachty, a jeśli to czynili, nie było 
„kumowania się" -  zasiadania za wspólnym stołem 
do posiłków czy zwyczajowej -  po zakończeniu 
pracy -  wymiany podarków. Szlachta nigdy nie szła 
_do pracy u chtopów. We wsiach mieszanych nie 
utrzym yw ano kontaktów  tow arzysk ich , nie 
zapraszano się wzajemnie na wesela, urządzano 
oddzielne zabawy, szlachcic nie pozdrowił pierwszy 
spotkanego na drodze chłopa. Markowska twierdzi 
nawet, że bariery wyznaniowe, nie mówiąc o 

192  różnicach między szlachtą a warstwami miejskimi, 
okazały się słabsze od tej bariery społecznej. 
Potrzeba rozpaczliwego podkreślania odrębności od 
chłopstwa wynikała z faktu, że była ona najbardziej 
iluzoryczna. Ziemiaństwo wprawdzie dość ironicznie 
wypowiadało się o drobnej szlachcie, ale mimo 
wszystko traktowało ją  nieco lepiej niż chłopów, 
starając się okazać odrobinę respektu. Tolerowano 
szlacheckie pretensje „szaraków", ich napuszony 
sposób mówienia, bowiem drobna szlachta mogła 
okazać się sojusznikiem w  sporach między dworem 
a wsią, trzeba było też oddać sprawiedliwość jej 
patriotyzmowi.

Bariery społeczne wewnątrz wsi istniały w  XIX i 
XX wieku nie tylko w  okolicach zaludnionych przez 
drobną szlachtę. Według badań etnograficznych we 
wsiach przebiegały liczne linie podziału, które
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opierały się na różnicach majątkowych lub na 
dawnych podziałach na kmieci, zagrodników, 
komorników itd. Przez wiele pokoleń pamiętano 
jakiejś rodzinie, że pochodziła z chałupników. 
Jeszcze niższą kategorię stanowili potomkowie służby, 
dworskiej lub dawni najem nicy, nazyw an i 
„przywleczuchami". Wjednej z wsi zaobserwowano, 
że dzieliła się ona na lepsze i gorsze „dzielnice": 
centrum nazywało się „Na Kmieciach" i było 
szacowne, potem szła zwykła wieś, wreszcie je j 
krańcowe zabudowania należały do najmniej 
szanowanych w ieśniaków i nosiły nazwę „Na 
Końcu"13. Swoistość mazowiecko-podlaskiej wsi 
polegała na tym, że kryteria je j wewnętrznego 
podziału były bardziej mgliste i niewymierzalne: nie 
należała do nich ani własność, ani obszar ziemi, ani 
wyraźne określenie dawnego stosunku do dworu i 
miejsca w  folwarku. Kryterium podziału opierało się 
na wewnętrznym przekonaniu jednej grupy o tym, 
że jest ona lepsza od drugiej. Powoływano się też 
na pochodzenie od wolnego -  w  przeciwieństwie 
do pańszczyźnianego -  gospodarza, co wcale nie 
było pewne, poza tym przodkowie niektórych 
chłopów też nie odrabiali pańszczyzny. Po II wojnie 
światowej czynnikiem konserwującym podziały na 
wsiach mazowieckich i podlaskich mogła być 
reforma rolna 1944 r., ponieważ z parcelacji 
skorzystali chłopi, a drobna szlachta w  niej nie 
uczestniczyła.

Obserwatorzy stosunków zaściankowych w  XIX i 
XX wieku byli zdziwieni, że szlachcic zagrodowy

13 K. Zawistowicz-Adamska, Pomoc wzajemna i  współdzia łanie w 
kulturach ludowych, „Prace i Materiały Etnograficzne” , t. 8/9,1950/51, 
s. 1-154.
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zaznaczał, jak tylko mógł, swoją wyższość nad 
chłopem, powodowany -  jak mawiano -  fałszywą 
ambicją. Choćby chłopi byli bogatsi, pozostawali 
dla niego chamami. Do dziś powtarza się czasem 
powiedzenie: okna do piwnicy rób takie, by chłopska 
ręka przez kratę się nie przedostała; szlachecka 
przejdzie, ale szlachcic nie kradnie. Istniały odrębne 
bractwa religijne, w  kościołach i cerkwiach chłopi 
zajmowali ławki z lewej strony, szlachta -  z prawej 
(kobiety wówczas ciągle jeszcze siadywały z tyłu, w 
tzw. babińcu). Wydaje się, że tradycje szlacheckie 
były niekiedy przypom inane z pow odów  
politycznych, zwłaszcza na kresach, ponieważ 
sądzono, że drobna szlachta stanowi „element 
przydatny do budowy państwa" jako jednolita 
narodow o. Zw iązek m iędzy polskością a 
szlacheckością skłaniał część prawosławnej ludności 
Ukrainy i Polesia do szukania dobrych kontaktów z 

194 Polakami, wplatania słów polskich w  mowie czy 
używania spolszczonej wersji imion. W okresie 
międzywojennym 90% ludności Polesia należało do 
Kościoła prawosławnego i nie mówiło po polsku, 
ale ci, którzy uważali się za szlachtę, manifestowali 
swą wspólnotę z polskością i zachowywali pewne 
zewnętrzne oznaki staropolskiej kultury towarzyskiej, 
ja k  używ anie zwrotu „waszeć". Stało się to 
elementem folkloru na użytek letników. Chłop był 
zobowiązany tytułować zagrodowca „panem" lub 
„waćpanem", Żyd zwracał się do niego „wasan", o 
sobie nawzajem mawiano „jegomość", „jejmość", 
„waćpani". Za zwrócenie się po nazwisku szlachcic 
obrażał się. W 1908 r. chłop w  jednej z wsi nad 
Stryjem w  Galicji ufundował obraz do cerkwi, za co 
otrzym ał n aw et'p o d z ięko w an ie  m etropolity 
lwowskiego. Jednakże „szaraczkowie" nie dopuścili
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do umieszczenia obrazu w  ołtarzu, bowiem stary 
obraz był „szlachecki". Spór o obraz ciągnął się kilka 
lat. Wyrażanie o chłopie pozytywnej opinii budziło 
zdziwienie -  „tym chamom", jak wyraził się jeden z 
bohaterów powieści Szaniawskiego, ufać nie 
należało.

Na Mazowszu i Podlasiu element etniczny nie 
występował, a bariery między zagrodowcami i 
„chamami" pozostawały nietknięte. W hierarchii 
społecznej zagrodowcy plasowali się między 
włościanami i oficjalistami a „inteligencją wiejską", 
czyli „szlachtą w ykształceńszą", zamożnym i 
obywatelami ziemskimi. W latach pięćdziesiątych XX 
wieku dziennikarz z tygodnika „Świat" dał wyraz 
swojemu zaskoczeniu sytuacją, jaką zaobserwował 
w  okolicach Węgrowa, Sokołowa i Siedlec. Były tam 
wsie podzielone na dwa odrębne, skłócone ze sobą 
i wzajemnie wobec siebie wrogie światy. Ci, którzy 
uważali się za szlachtę, nie chcieli posyłać dzieci do 
szkół, by nie siedziały pospołu z dziećmi chłopskimi. 
Ignorowali nazwiska chłopskie, uw aża jąc , że 
nazwiska przysługują tylko szlachcie. Szlachcianki 
pieliły ziemię w  rękawiczkach, aby zachować bielsze 
ręce od wieśniaczek. Antagonizm przenosił się na 
dzieci, które staczały między sobą bójki.

W XIX wieku przedstawiciel drobnej szlachty, 
zapytany, na czym polega je j wyższość, wskazywał 

-na posiadanie ziemi (nie obciążonej świadczeniami 
na rzecz właściciela wsi), w  XX wieku mówił po 
zastanowieniu: mego ojca i dziada nie bijano we 
dworze, z cudzego nie korzystaliśmy (w 1864 i 1944 
r.), na pańskim nasi przodkowie nie robili itp. Ale już 
w  pierwszej połowie XIX wieku pojęcie szlachectwa 
było mgliste i takie pozostało. Widomym znakiem 
szlachectwa mógł być herb i jeśli zachowano o nim
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pamięć, to polecano go uwiecznić malarzom. Potem 
taki obrazek opatrywano różnymi sentencjami: 
„Krzywdy szlacheckiego herbu znak foremny", „Dom 
ogień strawi, pole woda zmyje -  to zawżdy żyje", 
oprawiano i pod szkiem wieszano na ścianie na 
w idocznym  m iejscu. Dzisiaj niektóre osoby 
manifestują poczucie wyższości nad otoczeniem z 
powodu swego szlachectwa, ale określenie podstaw 
dla tej wyższości wprawia je  w  zakłopotanie. W XIX 
wieku niektórzy sądzili, że realnym atrybutem 
szlachectwa jest moralność i wiara katolicka: 

„Zdolność szlachcie dawała i chleb, i urzędy,
I majestat mądrości, i rycerską sławę,
Kiedy umiał narodu pokierować nawę.
I było przekonaniem szlachcica polskiego,
Że go Pan Bóg stworzył zdolnym do wszystkiego; 
Osobliwego w  ducha nagromadził blasku.
Jeno szlachcic nie umiał bicza kręcić z piasku. 
Zblednie tarcza herbowa, zgaśnie blask pancerza. 
Jeszcze się ornamentem zaszczycę szkaplerza". 
Chłopi drwili z drobnej szlachty i przezywali ją 

nieraz obelżywie: „ty p ...y szlachcicu herbowy, dwa 
psy w  tarczy, jeden sra, a drugi warczy". Biedak kłócił 
się z nędzarzem o to, u kogo jest brudniej -  chłopi 
bowiem zarzucali drobnej szlachcie niechlujstwo i 
brak dbałości o porządek w  obejściu. Ten zarzut 
można spotkać też w  źródłach z XIX wieku. Chłopi 
używali wobec drobnej szlachty pogardliwych 
określeń, śpiewali niepochlebne piosenki i układali 
złośliwe wierszyki: „Jestem ja  Mazur, Mazur bogaty, 
świecą się na mnie prześlicne saty: kosulke mam 
dreliskowom, właśnie jakby muślinową, dratwami 
sytom (...) Mam tez sabelke ostro toconom, w  kilku 
potsebach już wyscyrbionom; nieraz ja jom wywijał, 
jakem się z chłopami bijał w karcmie na piwku" itd.
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Można spotkać opinie, przeważnie wypowiadane 
przez ludność chłopską, że ubóstwo drobnej szlachty 
brało się z „przyrodzonego" lenistwa, przychylniejsi 
obserw atorzy podkreślali zaś p racow itość 
zagrodowców. Dzieci były wdrażane do pracy 
równie wcześnie jak dzieci chłopskie, a szlachcianki 
pracow ały bardzo ciężko, bowiem nie tylko 
doglądały domu, zwierząt gospodarskich czy drobiu, 
ale wychodziły w  pole, przędły, szyły, plotły chodniki, 
derki ze szmat, przerabiały świńskie szczecie, jeździły 
na targ z miodem i nabiałem, a ich specjalnością 
stała się hodowla gęsi i darcie pierza. Rola kobiet w 
zaścianku była w  ogóle bardzo duża, przypuszcza 
się też, że ich pozycja w  rodzinie była lepsza niż 
pozycja kobiet w  rodzinach chłopskich. W mniej 
przychylnych dla zaścianka opisach czytamy, że 
mieszkania były brudne, smrodliwe i ciasne, czysta i 
wysprzątana była tylko jed n a  izba, w  której 
gromadzono najcenniejsze sprzęty i drobiazgi, 
św iadczące o wyższym  statusie społecznym  
mieszkańców. W takiej izbie w isiał za szkłem 
wymalowany herb. Izby nie używano na co dzień, 
a rodzina gnieździła się w  izbie kuchennej, gdzie po 
3-4 osoby sypiały w  jednym łóżku.

Ubodzy zagrodowcy niechętnie wynajmowali się 
do pracy (i nigdy -  u chłopów), ale chętnie trudnili 
się pośrednictwem handlowym. Ci, którzy nie byli 
do tego zmuszeni, utyskiwali na „prowadzenie 
interesów z Żydami", choć -  przyznawali to z trudem 
-  handel nie hańbi. Uczciwość drobnej szlachty, o 
której sama starała się przekonywać siebie i innych, 
można postawić pod znakiem zapytania, je st 
bowiem  w ie le  św iadectw , że zagrodow cy 
dopuszczali się oszustw, naruszali cudze mienie, i to 
nie tylko chłopskie. Oszukaniem chłopa niemal się

1 9 7
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chlubiono, ale jak się nadarzyło -  sięgano i po mienie 
„panów braci". W dwudziestoleciu międzywojennym 
określenie „złodziej podlaski" stało się popularne i 
odnosiło się do mieszkańców wsi drobnoszlacheckich. 
Nagminne było wypasanie zwierząt na cudzych 
łąkach, koszenie cudzych koniczyn. Zagrodowcy 
celowali w  tzw. nocnikach, jak nazywano nocne 
wypady po cudzą własność, na które zabierali nawet 
dzieci, by się przyuczyły. Zajmowali wtedy konie i 
bydło, które naprawdę lub rzekomo weszło w  
szkodę,' przenosili snopki zboża z pola cudzego na 
swoje. Czasem wynajmowani byli pasterze, ale w 
czasie „nocników" dochodziło do bójek, pasterze 
porzucali więc pracę i niechętnie pozostawali w 
szlacheckich zaściankach. Nocne wypady, bójki o 
las, o miedzę, o obrazę weszły do obyczaju, stały się 
chlubnym zajęciem i oznaką owej fantazji, która 
m iała być elementem  szczególnego uroku 

9 8  środowiska drobnoszlacheckiego. Bójki nie były tylko 
zabawą; na przykład w  1898 r. we wsi Sulęcin pod 
Ostrowią Mazowiecką w  wyniku starcia między 
szlachtą a chłopami kilka osób zostało zranionych, a 
dwie -  zabite.

Drobną szlachtę cechował indywidualizm; można 
dostrzegać jego pozytywne i negatywne skutki. 
Jednym z nich była niechęć do wspólnego działania, 
mimo iż wszyscy chwalili zagrodowców, że są uczynni 
i gotowi do pomocy, jeśli się o nią poprosiło. 
Etnografowie z trudnością odnajdują ślady pomocy 
sąsiedzkiej i współdziałania na polskiej wsi, ale jeśli 
gdzieś do niego dochodziło, to nie wśród drobnej 
szlachty. Na początku XX wieku rozmaici działacze 
społeczni i polityczni in icjow ali wspólne 

-• przedsięwzięcia (ich cele były różnorodne, przeważnie 
chodziło o podsycanie narodowych aspiracji], ale
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mimo deklarowanego krzykliw ie patriotyzmu 
zagrodowcy rozbijali je  lub nie kwapili się do 
współpracy Gdy trzeba było podjąć jakąkolwiek 
decyzję, choćby o przekopaniu rowu melioracyjnego, 
sejmikowaniu i sporom nie było końca. Podejrzewano 
się wzajemnie o intrygi i obrażano o byle co. Na 
początku XIX wieku zdarzało się jeszcze, że w  
wypadku procesu prowadzonego przez zaścianek z 
dworem lub chłopami zagrodowcy wybierali spośród 
siebie jednego „mędrka", któremu powierzali obronę 
ich honoru. Pod koniec stulecia jedyną wspólną akcją 
bywało kupno i dzielenie majątku, zresztą nie wolne 
od bójek i procesów sądowych. Akcja parcelacyjna 
pogłębiała dezintegrację, którą na krótko 
przezwyciężano, gdy trzeba było się zjednoczyć 
przeciwko chłopstw u. W dwudziestoleciu 
międzywojennym paraliżowane były: budowa dróg, 
finansowanie szkół, naprawa mostów, nie tylko 
dlatego, że brak było zgody, ale też dlatego, że „trzeba 
płacić", „nic to nie da", „mnie tam to niepotrzebne".

Naruszenie własności, zwłaszcza publicznej (w 
czasach PRL widać było tego skutki), w  oczach drobnej 
szlachty nie było naganne, tym bardziej że 
rozróżniano między „ukraść" -  zabrać coś, co było 
zamknięte, i „wziąć" -  rzecz nie zabezpieczoną. 
Dlatego drobna szlachta -  jak pisze Władysław 
Smoleński -  choć chytra i podstępna, skłonna do bójki 
i szkodnictwa, obrażała się za posądzenie o kradzież. 
Można się łatwo przekonać, że i obecnie nielegalna 
transakcja, malwersacja, łapówka, sięgnięcie po 
własność publiczną nie jest potępiane, choć nie 
można udowodnić, że jest to cecha mentalności 
typowa bardziej dla Mazowsza i Podlasia niż innych 
terenów. Warto przecież zaznaczyć, że wszyscy, którzy 
pisali o tym środowisku, z apologetami szlacheckości
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w łącznie , w idzieli negatyw ny , w p ływ  
drobnoszlacheckiego obyczaju na wieś. Buta 
szlachecka była podstawową przeszkodą w  dobrych 
kontaktach z otoczeniem. Zagrodowiec wiedział f ; 
wszystko najlepiej, musiał być pierwszy we wszelkich 
okolicznościach, a więc nie dał się wyprzedzić, gdy 
wracał z jarmarku, udowadniał, że „nie da się 
przepoić", stale był zacietrzewiony i skłonny do 
awantur, gdyż przekonanie o własnej wyższości było 
brutalnie konfrontowane z codzienną rzeczywistością 
lekceważeniem ze strony otoczenia. O agresywności 
„szlacheckich opojów, ciągle podejrzewających 
innych o obraźliwe intencje", pisał Janusz Tazbir jako 
o typowym zachowaniu się przeciętnego szlachcica14.

Rodziło się z tego przysłowiowe drobnoszlacheckie 
pieniactwo; stało się ono namiętnością, hazardem. 
Zwłaszcza starsi, którzyjuż mniej pracowali, czuli się 
nieswojo, gdy kończył się jakiś prowadzony przez nich 

2 0 0  proces. Procesowano się nieustannie, dla zasady i 
dla honoru, nawet okres żniw nie odciągał od 
przebywania w  sądzie, czym można częściowo 
tłumaczyć złe wyniki ekonomiczne gospodarstw.
Całymi latami toczyły się sprawy o miedzę, o zajęte 
bydło, o owoce z gruszy rosnącej na miedzy, o to,
„czyje wróble" objadły drzewa w  sadzie, o kurę, o 
gąsiora, o zerwanie narzeczeństwa -  liczono 
wówczas wszystkie wydatki, jakie były poniesione, 
by ugościć kandydata na męża. Szaniawski opisywał 
walkę dwóch zagrodowców o rój pszczół -  usiadł 
on w  stodole, która była własnością jednego, ale 
w ynajm ow ał ją  drugi. Czyj w ięc był rój? 
Prowadzenie procesu było chlubne, przejście przez 
dwie lub trzy rozprawy stawało się swoistym

14 J. Tazbir, Pochwala nieszczęśliwca, „K u ltu ra ”  1973, nr 12.

Elżbieta Kaczyńska



VIII. Z a śc ia n ek

pasowaniem na rycerza, po którym młodzieniec 
mógł z pewnością ubiegać się o żonę. Ciągłe 
przebywanie w  sądach dawało trochę znajomości 

% przepisów prawnych i procedury sądowej oraz 
pewności siebie. Procesy dostarczały materiału do 
wspomnień i pogawędek. Wskutek tej namiętności 
drobna szlachta wpadała w ręce adwokatów, 
pokątnych doradców i pisarzy. Już w  latach 
trzydziestych XIX wieku wytworzył się typ adwokata, 
który „skubał drobną szlachtę", a gdy dorobił się, to 
odchodził „grube łowić ryby". Rozmaici pośrednicy 
bogacili się bez skrupułów  i koszty sądowe 
dochodziły do takich rozmiarów, że wywoływało to 
zaniepokojenie w  kręgach prawników; w  1892 r. 
adwokaci z Siedlec podjęli między sobą zobowiązanie, 
by dla dobra samych „szaraków" nie przyjmować 
spraw od pośredników i nie podejmować się każdego 

*  zlecenia, bo drobna szlachta boryka się z biedą -  
nieustanne procesowanie i chęć wyróżnienia się 
zabierały czas i opróżniały kiesy.

Wybór zawodu dla dzieci był podyktowany 
poczuciem honoru i obawą przed naruszeniem 
pozycji społecznej, względy ekonomiczne były 
d rugorzędne. Am bicją było w yk ierow an ie  
przynajmniej jednego syna na księdza lub urzędnika, 
dlatego drobna szlachta dbała o nauczanie dzieci i 
korzystała masowo z nauczania nielegalnego, 
powodowana nie tylko patriotyzmem. Synekurą była 
posada nauczycie lska, zw łaszcza w  okresie 
międzywojennym, otwarta także dla kobiet. Jeśli już 
nie taka kariera, to przynajmniej stanowisko niższego 
funkcjonariusza lub subiekta mogło od biedy 
zaspokoić aspiracje; przejście do rzemiosła było już 
degradacją (pisano nawet o „zadawnionym wstręcie 
do rzemiosł"), ale i tak znośniejszą niż praca u chłopa
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lub w  fabryce. O ceny stopnia ośw iecenia 
przedstawicieli drobnej szlachty i różnicy między nią 
a chłopami są sprzeczne. Z jednej strony wielu 
obserwatorów, nawet przychylnie usposobionych 
wobec zagrodowców, podkreśla ich zabobonność i 
ciemnotę, z drugiej wiadomo o przywiązywaniu 
wagi do nauki dzieci. Była to nauka na poziomie 
elementarnym, ale trzeba pamiętać, że na przełomie 
XIX i XX wieku jeszcze co najmniej 60% mieszkańców 
wsi było analfabetam i. Zbyt często jednak 
powtarzają się opinie, że drobna szlachta stała nie 
wyżej od chłopów  pod względem  ośw iaty i 
ogólnęgo poziomu cywilizacyjnego, by przejść nad 
nimi do porządku. Dziećmi chłopów często 
opiekował się dwór, a na początku XX wieku z 
inicjatywy środowisk w  mniejszym lub większym 
stopniu związanych z endecją organizowano kursy, 
szkółki, ochronki itp. Odgradzająca się od chłopów 

202  drobna szlachta pozostawała ze swą dumą i ze 
swymi zasadami jako relikt przeszłości.

Zagrodowiec „niewielkiej ogłady i nauki", pisano, 
cywilizacyjnie stoi niezmiernie nisko: „w mieszkaniu 
i pokarmie okazuje wielką ograniczoność potrzeb; 
pod względem wychowawczego procesu niczym się 
nie różni od chłopa. Lecz posiada rodowe przesądy, 
właściwy sobie, historycznie urobiony charakter, 
celuje ruchliwością umysłu i junacką fantazją; w  
społeczeństwie naszym szlachcic zagonowy stanowi 
typ odrębny"; „Nie złagodzone ośw iatą 
konsekw encje dumy rodow ej, tak 
powierzchowności, jak i stronie moralnej szlachcica 
trywialny nadają wyraz: karykaturą i patologicznym 
go robią okazem. Chorobliwość moralna do 
znacznego dochodzi w  nim stopnia, gdy obok 
arystokratycznych narowów wszystkie posiada
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instynkty, nieokrzesanemu właściwe gminowi"; 
„Poziomem umysłowym szlachta niewiele różni się 
od chłopa. Czytelnictwo wśród niej mało jest

0 rozwinięte" -  podobne stwierdzenia są w  dawnych 
źródłach i w nowszych badaniach bardzo częste. W 
latach pięćdziesiątych XX wieku badano czytelnictwo 
w  powiecie sokołowskim: chłopi czytywali gazety, 
drobna szlachta -  głównie powieści historyczne; 
sprzedawano tam I dziennik na 58 mieszkańców 
(średnia krajowa wynosiła I na 5) oraz I tygodnik 
na 33 mieszkańców (przy średniej krajowej I na 4). 
Według innych opinii drobna szlachta była 
wprawdzie tradycjonalistyczna i zabobonna, ale 
nieco lepiej wykształcona od chłopów. Garnęła się 
do oświaty, dzięki czemu wiele osób pochodzenia 
szlacheckiego weszło do palestry i urzędów; 
w p raw dzie  czasem trafiło się w śród niej

•  „indywiduum  szczególne i nieznośne, głupio 
pretensjonalne", „ciemniejsze od najciemniejszego 
wieśniaka", ale nie można tymi samymi barwami 
malować ogółu. Wydaje się, że pod koniec XIX 
wieku zagrodowcy zaczęli rzeczywiście doceniać 
oświatę jako szansę wybicia się ponad wiejskie 
środowisko, ale długo jeszcze żałowano pieniędzy 
na wyższą niż elementarna naukę. W szkołach 
elementarnych dzieci szlacheckie stanowiły 13-15%, 
zaś szlachta wśród ogółu mieszkańców 4-5 %.

W kulturze szlacheckiej, adaptowanej przez 
drobną szlachtę, tkwił stereotyp „świętego rycerza 
barskiego", który na skutek wrogości św iata 
zewnętrznego zmuszony do porzucenia miecza, 
pozbawiony parlamentu (sejmiku), poświęcił się roli

•  i kultywuje tradycje. Stąd zapotrzebowanie na 
powieści i sztuki historyczne, będące elementem 
w ychowania patriotycznego. Jeśli w  dworku
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szlacheckim  w isia ły jakieś obrazy, to oprócz 
religijnych były to sztychy wyobrażające księcia 
Józefa lub Napoleona (nie Kilińskiego!). Atrybutami 
szlacheckości były szabla, pług, wąs, obyczaj; drobna 
szlachta „święcie zwyczajów dawnych strzegła i 
przechowywała w sobie wszystkie ojców naszych 
cnoty". Szacunek dla uczoności przejawiał się także 
w  zamiłowaniu do oracji i kwiecistych, wyszukanych 
zwrotów, powiedzeń łacińskich i cytatów z Pisma 
Świętego. Zanotowano też swoistą wymowę 
wyrazów, tzw. czadzenie, czyli wymawianie sz i cz 
tam, gdzie powinno być s i c (owiesz, owcza itp.); 
prawdopodobnie była to hiperpoprawność -  
unikanie chłopskiego mazurzenia. Chętnie używano 
rozm aitych pow iedzonek, w  rodzaju „nie 
przymierzając", zaś panny krygując się zmiękczały 
wyrazy: Jeziu , jakziem się psielękła". Takie maniery 
ję zyko w e  lub h iperpopraw ność są teraz 
charakterystyczne dla szerszych kręgów społecznych 
-  co chwila słyszymy, czy trzeba czy nie trzeba, 
zwroty takie jak : „po prostu", błędnie używane 
„dokładnie", „pieniążki" itp. Drobny szlachcic był 
jednak dobrym kompanem, zawsze pewny siebie, 
ale gadatliwy i krotochwilny, celował w  plotkach i 
lubił dowcipy, odznaczał się humorem.

Przywiązanie do tradycji szło w  parze z wcześnie 
rozbudzonym patriotyzmem, który w yróżniał 
drobną szlachtę spośród narodowo indyferentnej 
(co najmniej do końca XIX wieku) chłopskiej masy. 
Kultywowanie tradycji i herbów musiało obudzić 
zainteresowanie historią -  była to próba ogarnięcia 
myślą czegoś więcej niż tylko własnego zaścianka. 
Oddając usługi dla „sprawy narodowej", dworki 
zarabiały na swe szlachectwo, które dawniej „starsi 
b racia" (szlachta autentyczna] krw ią sobie
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wywalczyli. Gdy w  18.31 r. lokaj, syn szlachcica 
chodaczkowego i mąż ubogiej szlachcianki, 
zaciągnął się i bit się walecznie, został dzięki temu 

% przyjęty do stołu i do tow arzystw a szlachty 
posesjonatów. W powstaniu styczniowym drobna 
szlachta albo brała czynny udział, albo wspomagała 
powstańców i udzielała im schronienia, gdy chłopi 
pozostawali obojętni, jeśli nie wrogo nastawieni. 
Jedna z aktywnych uczestniczek powstańczego 
ruchu twierdziła: „Dworek nigdy mnie nie zawiódł, 
gdy dwór... różnie bywało". Na przełomie XIX i XX 
wieku działacze Ligi Narodowej znaleźli najlepsze 
oparcie dla swej działalności w  mazowieckim i 
podlaskim zaścianku. W iatach 1905-1907 w  tych 
stronach częste były strajki szkolne i zebrania 
gm inne, na których w ysuw an o  żądan ie  
wprowadzenia języka polskiego w  urzędach i 
szkołach, ag itacja  i m anifestacje o hasłach 
patriotycznych. Rodziło się zainteresow anie 
światem i polityką.

Patriotyzm przybierał często formy skrajne i łączył 
się z podejrzliwością wobec wszystkich, którzy 
wydawali się mniej lub bardziej obcy. I w  sprawach 
politycznych, i religijnych drobną szlachtę cechowała 
egzaltacja. Duża nabożność, zauważana przez 
obserwatorów w  ciągu ostatnich dwóch stuleci, stała 
się elementem światopoglądu, tak jak patriotyzm. 
Stereotyp: Polak to katolik, jeśli nie miał korzeni na 
Mazowszu i Podlasiu (na kresach spotkać było można 
zaścianki prawosławne i unickie), to w  każdym razie 
przez drobiazg szlachecki był silnie podtrzymywany. 
Wpływ Kościoła na zachowanie był wyraźny; drobna 
szlachta potępiała nie tylko cudzołóstwo, ale i 
charakterystyczną dla chłopów rubaszność -  
„szlachcic nie poklepie dziewki po tyłku". Mimo
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zamiłowania do zabaw i przyjęć, mimo przysłowiowej 
fantazji szlacheckiej młodzież była nieśmiała, prawie 
nie znała zalotów, a separacja panien i kawalerów 
była większa niż wśród młodzieży chłopskiej. ę
M ałżeństwa zaw ierano za pomocą rajenia, 
stosowanego niemal do dziś, przy czym funkcje 
pośredników między dwiema rodzinami spełniali Żydzi, 
co jest dość paradoksalne, zważywszy na 
drobnoszlachecki antysemityzm. Może szlachcie swaty 
nie przystały, a kontaktów z chłopami bano się jak 
ognia? Ślubowanie abstynencji, które pod wpływem 
dawnych praktyk irlandzkich przewędrowało przez 
Europę i przyjęło się na ziemiach polskich, było bardzo 
popularne, mimo to pijaństwo szerzyło się -  do 
każdego posiłku, z reguły skromniejszego od 
chłopskiego, piło się gorzałkę. Napojem dla gości był 
krupnik -  palona wódka z miodem. Ślubowano zwykle 
nie pić określonego trunku, więc gdy wstrzymywano 

2 0 6  się od okowity, toczyło się obficie piwo lub raczono się 
innymi napojami.

Można powiedzieć, że sporą część budżetu 
pochłan iała konsumpcja luksusowa -  to u tes 
proportions gardées. Zagrodowcy byli gościnni, 
lubili rodzinne zjazdy, gościom na odjezdne 
w ręczano  tzw. gościńce (chłopi tego nie 
praktykowali). Ksiądz chodzący po kolędzie mógł 
liczyć na większy datek u zagrodowców niż u 
chłopów. Etykieta była wyszukana, ale odświętna -  
na co dzień w  rodzinie nie przestrzegano 
grzeczności. W czasie oświadczyn młodzieńca 
obowiązywał uroczysty strój, od końca XIX wieku 
obowiązkowo musiał mieć zegarek, na który w  czasie 
rozmowy co chwilę spoglądał i potrząsał dewizką.
Panny krygowały się, próbowały naśladować 
podpatrzone zachow an ie pań z zamożnego
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ziemiaństwa, kiedy więc przyjęło się zakładanie nogi 
na nogę, czyniły to nader energicznie i z rozmachem. 
Odzież drobna szlachta uzupełniała rzadko, ale 
musiała mieć coś z ubrania, co różniło ją  od chłopów 
-  na przedmioty świadczące o wyższym statusie 
pieniędzy nie żałowano. Szlachcianka musiała mieć 
parasolkę i kapelusz (nie założyła chustki), wstążki, 
mufkę, perkalowe, nie płócienne suknie. Do pracy 
zagrodowcy ubierali się podobnie jak chłopi i chodzili 
boso, choć nawet robocze ubrania starali się jakoś 
wyróżnić -  obszyciem białą tasiemką itp. Szlachcic 
nosił wąsy, które czernił, w  niektórych okresach -  
bokobrody, zimą chodził w  lisiej czapie (chłop -  w  
baranicy), z tylnej kieszeni musiał wystawać rąbek 
chustki. Pod strojami nie było bielizny albo była ona 
nader zgrzebna i rzadko prana. Mycie i golenie było 
raz na tydzień, duża kąpiel -  raz lub dwa razy do 
roku. Ręczniki bardzo długo nie były znane i 
wycierano się szmatami lub zdjętą do prania odzieżą.

Ocena drobnej szlachty jako grupy społecznej 
żyjącej w  warunkach rozwijającego się kapitalizmu 
(a także i socjalizmu) i w  ramach nowoczesnego 
społeczeństwa demokratycznego budzi zawsze 
emocje. Trudno się łudzić, że może to być ocena 
„obiektywna" -  zawsze będzie podyktowana 
szerszymi przekonaniami i systemem wartości 
wyznawanym przez oceniającego. Obiektywizm 
może polegać na zestawieniu i analizie ocen 
pozytywnych i negatywnych; wśród historyków 
zajm ujących  się tą problem atyką można 
zaobserwować pobłażliwość wobec przywar i 
przesądów „panów braci", co jest dość naturalne: 
badacze chętnie zajmują się historią własnego 
środowiska i drobną szlachtą interesowali się 
najczęściej historycy sami z niej się wywodzący lub
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przynajmniej przekonani, ze są herbowi. Opinie 
publicystyczne wyraźnie falowały w  miarę zmiany 
sytuacji i prądów politycznych: w  okresie oświecenia 
atakowano sarmatyzm i szlachtę w ogóle, przy okazji 
„szarakom" dostawało się za ciemnotę, zacofanie, 
obronę przeżytków. Kiedy jednak drobna szlachta 
stała się ofiarą reform carskich i obiektem niechęci 
władz zaborczych, opinie uległy złagodzeniu: „W 
zmiennych warunkach dziejowychjej przywiązanie 
do swobód jednostki i opór wobec tyranii zaczęły 
obiektywnie służyć sprawie narodowej tak, jak jej 
poprzednio szkodziły" -  napisał Janusz Tazbir15.

Moje własne -  też nieobiektywne -  zdanie tyczy 
w p ływ u  drobnoszlacheckiej m entalności na 
m ieszkańców miast i m iasteczek w  epoce 
„społeczeństwa masowego". Dzieci drobnej szlachty 
w  XX wieku masowo osiadały w  miastach, zwłaszcza 
po 1945 r. w  zniszczonej Warszawie, i zdobywały 

2 0 8  tam nie tylko wpływy, ale i pobłażliwą przychylność 
nielicznych grup wykształconej ludności, dlatego 
że w yp e łn ia ły  one spo łeczną lukę po 
eksterminowanej działaniami wojennymi i polityką 
okupanta, przedtem też niezbyt mocnej, klasie 
średniej i dzięki swojej malowniczości. Jak powiada 
Czesław Miłosz (w Rodzinnej Europie), zrujnowana 
szlachta uciekała do miast, zachowując dawne 
przyzwyczajenia i obyczaje, wyciskające piętno na 
wszystkich klasach, nawet na proletariacie, nie 
mówiąc o inteligencji. Ponieważ pozycja społeczna 
nie zależała od bogactwa, można było traktować 
bogacenie się jako wynik „rozpychania się łokciami". 
Przeszkodą w  rozwoju polskiego civi/ society by\y 
uprzedzenia narodow e i antym ieszczańskie

15 Tamże.
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resentymenty, o których tak trafnie napisał poeta: 
„Jak może sz lachcic  w  każdym calu (czy 
spadkobierca jeg o  kultury) porozumieć się z 
mieszczaninem w  każdym calu?"16.

Na skutek wojny. Holocaustu i wyniszczenia 
polskiej inteligencji, a także spustoszeń, których 
dokonano w  w iększych  m iastach , znikło 
społeczeństwo w  tym kształcie, w  jakim zastała je  
wojna. Nastąpiło rozbicie tradycyjnej struktury 
społecznej; na miasta runęła wieś, przy czym proces 
ten został przyśpieszony w  latach 1947-1949 
wskutek odgórnych pociągnięć, które likwidowały 
„obszarników", „kułaków" i gospodarkę rynkową. 
Jednocześnie dochodziło do „wieśniaczenia" -  w  
sensie kulturowym -  miast. Jakkolwiek, zdaniem 
Adama Podgóreckiego, traciło ono impet w  latach 
siedemdziesiątych XX wieku, jednak dokonywało 
się stale. W paradoksalny sposób szło to w  parze z 
utrwalaniem tradycji i nawyków szlacheckich, a 
przede wszystkim -  drobnoszlacheckich. Miłosz 
napisał, że partyjni władcy PRL chętnie opiekowali 
się ludźmi pochodzenia szlacheckiego, dając tym 
dowód dużej bystrości. „Za demona zła uważali 
każdego obrońcę samodzielnych warsztatów pracy, 
czy w  handlu, czy w  przemyśle, czy w  rolnictwie. 
Dźw ignięcie się ludzkiego gatunku miało się 
dokonać poprzez zab ic ie  popędów  do 
gromadzenia" -  i w  tym między inteligencją o 
postszlacheckiej mentalności a władzą zachodziła 
zgodność. W inteligencji bowiem, zdaniem poety, 
tkwił instynktowny wstręt „do łokcia, miary i wagi 
jako symboli nieczystych. Nie ma w  istocie nic

16 C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 139.
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bardziej antymieszczańskiego niż niektóre odłamy 
inteligencji, bezbronne wobec pieniądza. Nie otarły 
się one wcale o prywatny kapitalizm, zachowując 
średniowieczny wstręt do lichwy. Moi przełożeni, 
n iekon ieczn ie  zdając sobie z tego spraw ę, 
w yznaw ali ideologię naznaczoną silnie przez 
atawistyczne urazy zubożałych szlachciców, tych 
twórców rewolucji w  literaturze i polityce". Miłosz 
powołuje się na Alberto Moravię, który zauważył, 
że Rasko ln ikow  zab ija jąc  lichw iarkę  był 
symbolicznym prekursorem tych, którzy dokonali 
ekspropriacji kapitału i nacjonalizac ji ziem i. 
Inteligencja w  PRL włączała się w  „aparat" i jego 
sposób rozumowania: „Niszczenia prywatnych 
sklepów , gospodarstw  i firm nie um iałem  
uczuciowo potępić (co nie znaczy, że je  rozumowo 
po chw ala łem ), a naw et sp raw ia ło  mi to 
sadystyczną przyjemność"'7.

Następowała dekom pozycja tradycyjnych 
struktur klasowych, a nowe wzorce -  życie na 
poziomie kultury masowej -  kształtowały się jako 
wyalienowane z norm tradycyjnych. Socjologowie 
mają kłopoty z charakterystyką nowej hierarchii 
społecznej; łatwiej wskazać jej dwa krańcowe szczeble: 
szczyt stanowiła nomenklatura -  ludzie mający w  swych 
rękach środki ucisku, środki produkcji i środki masowego 
przekazu, na dole znajdowała się biedota, grupy, które 
można nazwać „egzotycznymi" (tak jak dawna 
cyganeria) i margines społeczny. Pomiędzy tymi dwiema 
klasami mieściła się cała reszta, nie korząca  jednak klasy 
w  sensie socjologicznym, bo pozbawiona cech i 
interesów wspólnych, spójności, własnej tożsamości 
kulturalnej. Podgórecki uważał, że po II wojnie

’7 Tamże, s. 37.
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światowej wyłoniły się -  oprócz nomenklatury -  nowe 
klasy, takiejak „czerwona burżuazja" ciążąca ku kulturze 
drobnomieszczańskiej i rozwinięta partyjna biurokracja18.

0 Rozpaczliwie poszukiwano inteligencji jako grupy 
odrębnej i wypełniającej istotną rolę, ale na ogół jej nie 
znajdowano.

To, co tu napisano, nie jest atakiem na zaścianek i 
tradycje szlacheckie, na sielskość, prostotę (dziś już tak 
wątpliwą) życia wiejskiego, spokój i ciszę domu na wsi.
Być z dala od zgiełku -  to piękne, choć moim zdaniem 
nierealne. Jeśli jednak inteligencja uciekając na wieś 
znajduje tam spokój, to tym lepiej. Na całym świecie 
zachodzi proces upodobnienia wsi i miasta, rzecz w 
tym, że w  krajach rozwiniętych jest to urbanizacja (w 
sensie cywilizacyjnym) wsi, w  Polsce -  rustykalne staje 
się miasto. Zaścianek -  uroczy w  swym naturalnym 
stanie -  zaszczepia się w  mieście i jest to przykry 

® dysonans kulturowy.
21 1

18 A. Podgórecki, Społeczeństwo polskie, Rzeszów 1995, s. 79-80.
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„Sybilla, zapytana o przeznaczenie Marozji, rzekła: 
'«Widzę dwa miasta: miasto szczura i  miasto jaskółki'» 
W yrocznię zinterpretow ano w  ten sposób : dzisiejsza  
M a ro z ja  j e s t  m iastem , g d z ie  w szy scy  b ie g a ją  p o  
podziemnych tunelach z  ołowiu, ja k  stada szczurów, które 
wyrywają sobie z  zębów  resztki wypuszczone z  zębów  
p rzez najgroźniejsze szczury; lecz wkrótce zacznie się  
now y wiek, kiedy wszyscy w  Marozji będą szybować ja k  
ja sk ó łk i p o  letnim  niebie, przyw ołu jąc się ja k b y  dla 
uczestnictwa w  zabawie, popisując się akrobacjami przy  
nieruchomych skrzydłach, oczyszczając pow ietrze z  much 
i  kom arów  [ .. .]  M oże cały sekret w  tym, żeby  umieć 
w y p o w ie d z ie ć  o d p o w ie d n ie  s ło w a , w y k o n a ć  
odpowiednie gesty we właściwej kolejności i  tempie, albo 
wystarczy czyjeś spojrzenie odpow iedź znak, wystarczy, 
żeby ktoś coś zrobił dla sam ej przyjem ności i  p o  to, żeby (
je g o  przyjem ność stała się przyjemnością innych: w  takim 
m o m e n cie  z m ie n ia ją  s ię  w sz y s tk ie  p rz e s trz e n ie ,  
wysokości, odległości, miasto przeobraża się, sta je się 
krystaliczne, przejrzyste ja k  ważka" (Calvino. I 19-120).

Na zmiany terminologii i ewolucję sensu 
przydawanego poszczególnym nazwom wpływ miała 
polityka. To, co początkowo było pożądane lub 
heroiczne, z perspektywy innej epoki (lub innego kraju) 
traciło pozytywny sens, a zyskiwały na wartości nowe 
treści. Klasa średnia była raz obiektem adoracji, a raz 
niechęci, ale w  Polsce częściej obserwujemy niechęć. 
Politycy, filozofowie i uczeni: od Johna Stuarta Milla, 
poprzezAlexisa deTocqueville, Karola Marksa, Arnolda 
Toynbee do Raymonda Arona, główną rolę w  walce z
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absolutyzmem i systemem przywilejów, a także w  
tworzeniu nowoczesnego, demokratycznego i 
liberalnego państwa, przypisywali tej klasie, nazywanej 
mieszczaństwem lub burżuazją. Szeroko rozumiane 
postawy liberalne odróżniały ją od drobnomieszczaństwa, 
które tęskniło za korporacją i reglamentacją. 
Drobnomieszczaństwo wolało żyć w  takim 
społeczeństwie, w  którym każdy znał swoje miejsce, 
żądało od państwa ochrony przed polaryzacją 
społeczną i przed kapitalizmem zorganizowanym. 
Rozwinięta klasa średnia chciała mieć swą reprezentację 
w  państwie i samorząd, postulowała w ięc 
demokratyczne reformy. W Europie Zachodniej 
dokonała rewolucji, jeśli nie w  sensie dosłownym, jak 
we Francji, to w  przenośni, je j bowiem należy 
zawdzięczać przekształcenia od ancien regim eu do 
nowoczesności, od feudalnych do kapitalistycznych 
stosunków. Pozytywny wydźwięk takich przymiotników 
jak burżuazyjny, obywatelski, dżentelmeński wynikał z 
doceniania osiągnięć ludzi, którzy zawdzięczali 
wszystko sobie, oraz tych, którzy mając godnych 
szacunku przodków, potrafili zachować i pomnażać ich 
dziedzictwo, respektując tradycję.

Uznanie dla klasy średniej nie było jednak 
powszechne i niezachwiane. W końcu XVIII wieku w 
Niemczech małżeństwo z mieszczką groziło długo 
utratą szans na ordery i inne godności, a także majoraty. 
W niektórych miastach w  teatrze mieszczanie mogli 
zajmować tylko ostatnie rzędy i to wtedy, gdy usiądą 
arystokraci. Dopuszczani na bale, mogli tylko patrzeć 
na tańce arystokracji, a posiłek spożywano przy różnych 
stołach i z zachowaniem odpowiedniej odległości. 
Kurorty, na przykład Karlsbad, były dla mieszczan 
niedostępne. Zachowała się odmienność strojów, ale 
z czasem samo mieszczaństwo zaczęło obnosić swój

2 1 3
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strój z dumą. Duża rola szlachty przetrwała długo; 
burżuazja starała się zdobywać tytuły i małżonków 
pochodzenia szlacheckiego, nabywać dobra ziemskie, 
manifestować arystokratyczne upodobania.

Wspomniany już uprzednio fikcyjny mieszczuch, 
Spießbürger Biedermeier filister wymyślony dla celów 
parodystycznych, wkroczył na niemiecką scenę w  
połowie XIX wieku. Od niego wzięła się pogardliwa 
(dziś -  w  powszechnym przekonaniu -  nobilitująca) 
nazwa stylu w  sztuce stosowanej. Odpowiednikiem 
Biedermeiera we Francji był Monsieur Prudhomme, 
ale nie stał się tak symboliczny jak jego niemiecki 
sobowtór. W Monachium około 1860 r. karierę zaczęło 
robić określenie „kicz" (Kitsch), co mogło oznaczać 
zgarnianie czegoś, przerabianie rzeczy starych na 
nowe, ale także nakłanianie do kupna. Stało się oznaką 
cwaniactwa i odnoszono je  do rzeczy uznanych za 
tandetne, którym brak było autentyczności i w  których 

4 raził nadmiar (Überfluß, „ja  n icht zuviel') czy to 
komfortu, czy intymności i przytulności. Słowo zrobiło 
karierę międzynarodową i kicz oznaczał „oddziaływanie 
romantyzmu na niemieckie kołtuństwo" (według słów 
György Lukäcsa, przytaczanych przez Marię 
Żmigrodzką).

W Anglii pejoratywnego wydźwięku nabrało słowo 
„snob", którym już od lat sześćdziesiątych XIX wieku 
zaczęto określać ludzi, którzy nic sobą w  rzeczywistości 
nie reprezentują, ale uważają się za lepszych od innych 
tylko z racji urodzenia. Później nawet słowo gentleman 
zaczęto wypowiadać ironizująco. Ale prawdziwie 
wściekły atak na wartości mieszczańskie przypuściła 
awangarda artystyczna na przełomie XIX i XX wieku; 
jeszcze kilkakrotnie, także po II wojnie światowej, 

<■ następowały fale agresywnego potępienia 
wszystkiego, co przypisywano kulturze burżuazyjnej czy
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mieszczańskiej „kulturze sytości", albo później -  
„amerykanizacji". Podnoszono przede wszystkim 
sprzeczność między racjonalnością gospodarczą

£  (interesem własnym) a postawą obywatelską 
(obowiązki wobec społeczeństwa). Już Charles 
Baudelaire był jednym z pierwszych rycerzy tej krucjaty, 
kiedy pisał, że „człowiek usiłujący być pożytecznym 
wydawał mi się zawsze czymś obrzydliwym". Dołączali 
do niej kolejno Arthur Rimbaud, Alfred Jarry, Wacław 
Berent oraz cała konstelacja gwiazd 
dwudziestowiecznej literatury i przedstawicieli nauk 
społecznych, z Thortsteinem Veblenem na początku 
pochodu. Pod wpływem tych tendencji nastąpił 
schyłek mieszczańskich koncepcji ludzkiego działania, 
wymiany gospodarczej i stosunków społecznych.
Wydaje się, że nie mamy tu do czynienia z konfliktem 
między różnymi klasami, jak chce Daniel Bell, ale z

•  wewnętrznym  rozdarciem klasy średniej, 
potęgowanym dokonującymi się zmianami w  świecie 2 1 5  
-  ich tempem i niespodziewanym obrotem.

Wyśmiano mieszczańską przytulność, hafty na 
ścierkach i makatkach z um oralniającymi 
przypowieściami, które wkrótce zrobiły furorę na wsi.
„Na serwantce stoją głębokie misy miedziane, w 
których się nigdy nie gotuje, i potężne kufle cynowe, z 
których się nigdy nie pije; na ścianie wiszą buńczuczne 
szpady, których się nigdy nie skrzyżowało, i dumne 
trofea, które nigdy nie zostały zdobyte. Jeśli jakiś 
rekwizyt służy do określonego celu, nie śmie żadnym 
sposobem występować we właściwym mu kształcie.
Wspaniała biblia gutenbergowska okazuje się 
neseserkiem zawierającym przybory do szycia,

•  rzeźbiona szafa ścienna to orkiestrion, nożyk do masła 
to turecki sztylet, popielniczka ma kształt pruskiego 
hełmu, stojak na parasole -  rycerskiego pancerza,
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termometr -  pistoletu. Barometr ma formę basetli, 
zsuwak do butów jest jelonkiem, spluwaczka jest 
żółwiem, przyrząd do obcinania cygar -  wieżą Eiffla. 
Dzban na piwo to zakonnik, który za każdym haustem 
stracony bywa o głowę, zegar stojącyjest pouczającym 
modelem lokomotywy, pieczeń przyprawia się z 
pomocą szklanego jamnika, który kicha solą, a likier 
nalewa się z miniaturowej beczułki, którą dźwiga 
ładniutki osiołek z terrakoty"1. Co jest interesujące, 
niemiecką i wiktoriańską solidność i przytulność, 
uważaną za ulubiony styl wnętrz mieszczańskich, na 
ziemiach polskich pierwsza zaczęła wprowadzać 
szlachta i inteligencja, urządzając swe miejskie 
mieszkania. Biedermeierowskim elegantem był 
młodzieniec szlachcic, a dopiero pod koniec XIX wieku 
zaczął go naśladować subiekt i młody urzędnik. 
Prowincjonalny „stan trzeci" kompensował sobie 
faktyczną degradację naśladowaniem  tradycji 

6  arystokratycznych, sama jednak arystokracja stroniła od
„inteligentów" ze względu na niski poziom materialny 
i kulturalny „chudopachołków" lekarzy czy 
urzędników2.

W Polsce burżuazję (sfery finansowe) zawsze 
traktowano nieufnie, jeśli nie wrogo, a wartość 
przypisywano jedynie mieszczaństwu, które w 
rzeczywistości było tym, co na Zachodzie nazywa się 
drobnomieszczaństwem. Dla Józefa Blizińskiego sojusz 
ziemiańsko-mieszczański był „obustronnym 
kłamstwem", choć rzeczywiście dla młodego pokolenia 
szlachty, zagrożonego ruiną, jedynym ratunkiem -  
uważał pisarz -  był sojusz z kapitałem mieszczańskim.

1 Cyt. za: L. Przemski, Fin de siècle po po lsku , Warszawa: PIW, 
1966, s. 253.

2 L. Sadowski, Polska inte ligencja p row incjona lna i  je j dylem aty  
na przełom ie XIX i  XX w., Warszawa 1988, s. 71 -72.

Elżbieta Kaczyńska



IX. S tra szn i m ieszczan ie ..

Najlepiej, radzit, ożenić się z kupcówną, bo to ona 
zmieni nazwisko, czyli szlacheckie nazwisko pozostanie.
Jest znamienne, że w  Polsce nie ma w  sztuce dziel 
literackich autentycznie reprezentujących klasę średnią 
(nawet Lalkę trudno uznać za takie), ani malarzy 
uwieczniających ją i mieszczańskie życie, tak jak robili 
to Ferdinand Georg Waldmüller, Friedrich von 
Amerling, Edmond Jakob Schindler, Gustaw Klimt czy 
Carl Justus Rudolf Moll. Burżuazja w  XIX wieku była 
określana jako „plutokracja", „kapitaliści pieniądza" itd.
Niechęć do tej klasy społecznej manifestowała zarówno 
szlachta, jak „stare mieszczaństwo", zagrożone w  swej 
pozycji ekonomicznej. Kapitalistom miano za złe, że 
byli nowobogackimi, za niewłaściwy uznawano ich styl 
prowadzenia interesów. Zwłaszcza Żydów oskarżano 
o oszustwa, nieposzanowanie tradycji handlowych, 
uprawianie lichwy, podbijanie cen, obniżanie jakości 
produkcji, działanie na szkodę obywateli chrześcijan. 
Przeciwstawiano temu uczciwe interesy, poszanowanie 21 7  
przepisów korporacyjnych, godziwy zysk, bogactwo 
zdobyte pracą i inne cechy „dobrego" mieszczaństwa.
Kapitalizm nie może się rozwijać bez kredytu i polega 
miedzy innymi na akumulacji -  pomnażaniu zysków 
poprzez korzystne obracanie pieniądzem zamiast 
wydawania ich na konsumpcję i tezauryzację, ale 
mieszczanin starego typu w  długach widział zalążek 
upadku. Do końca XIX wieku ideałem pozostał -  nawet 
dla takiego autorytetu, jakim był Ludwik Krzywicki -  
przedsiębiorca, który nie miał długów, czyli nie zaciągał 
pożyczek i zadowalał się stałym zyskiem, za największe 
osiągnięcie życiowe uważający stabilizację. Mniej 
potępiano młodego szlacheckiego utracjusza, który 
pożyczał i nie oddawał, niż tego, kto mu na hulanki 
dawał pieniądze na procent. Nawet w  XIX wieku 
fortuny kapitalistyczne były traktowane podejrzliwie.
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mimo iż wielu ludzi arystokratycznego pochodzenia 
miało udziały w  spółkach akcyjnych, zasiadało w  
radach nadzorczych i zarządach. Obcość burżuazji była 
stale podkreślana, bo posiadaczami największych 
pakietów akcji były banki, także zagraniczne, 
zagraniczne spółki i cudzoziemcy.

Gdy burżuazja naśladowała szlachecki styl życia, 
była oskarżana z tym większą gwałtownością o pychę, 
„małpowanie" i rozrzutność. Gdy pomnażała zyski -  
wołano, że kieruje się prywatą, jest „przepojona 
zgnilizną". Mieszczanie albo piją, albo „czołgają się 
całe życie w  próżnowaniu", pisali publicyści XIX wieku. 
Jak wspomniałam, szlachcic-utracjusz był traktowany 
bardziej pobłażliwie, a jeśli się opamiętał, zasługiwał 
na wybaczenie i rękę cnotliwej herbowej panny, 
pochodzącej z rodziny szczycącej się ofiarami złożonymi 
na „Ołtarzu Ojczyzny". Polski romantyzm w  gruncie 
rzeczy rzadko nawoływał do buntu, częściej -  do 

2 1 8  pokory, i za najważniejszy uważał stosunek do Boga i 
patriotyzm. Były tojednak proste postawy emocjonalne 
wyrażające przywiązanie do swojskości, bez 
teoretycznych i programowych ujęć. Taka 
„oportunistyczna wersja" koncepcji społecznych, jaka 
była w  Polsce, nie proponowała radykalnej krytyki 
społecznej i zadowalała się potępieniem wad 
indywidualnych: pychy, chciwości, próżniactwa, 
rozrzutności, egoizmu, braku miłosierdzia, demagogii.

Trzy mogły być przedmioty adoracji moralistów 
społecznych: ubogi szlachcic, zacny rzemieślnik i 
skromny funkcjonariusz, zgodnie z zasadą „wyższości 
małego". Dla bourgeois-coquerant nie było miejsca 
ani w  sercach, ani w  programach politycznych. 
Antykapitalizm wystąpił silnie także na Zachodzie, a 
zwłaszcza w  Niemczech, bo nowe formy 
przedsiębiorczości (kapitał anonimowy) i zdarzające się
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już kryzysy budziły niepokój, podobnie jak prądy burzące 
znany porządek społeczny. Obawiano się emancypacji 
kobiet, bezrobocia, ruchu robotniczego. 
Rozpowszechniła się więc moda wielbienia natury, 
oskarżania o dekadentyzm impresjonistów i symbolistów, 
a o spisek -  Żydów. W powieści, nawet tej 
mieszczańskiej, pojawiły się dekadenckie typy 
burżuazyjne, takie jak Ulrich w  Człow ieku bez  
właściwości Musila, Trotta w  Marszu Radetzkyego 
Rotha, bohaterowie Buddenbroków"Jon\asza Manna, 
a zwłaszcza Poddanego Heinricha Manna. Rzecz w  
tym, że w  Polsce nigdy nie było fazy burżuazyjnego 
triumfu.

Ze względu na zróżnicowanie kupiectwa pod 
względem pochodzenia, majątku, sposobu 
prowadzenia działalności, które zachodziło w  latach 
trzydziestych i czterdziestych XIX w ieku, tylko 
rzemieślnik-chrześcijanin mógł uosabiać polskiego 
poczciwego m ieszczanina. Cnoty „starego 2
mieszczaństwa" to poszanowanie przepisów 
korporacyjnych, godziwy zysk, uczciwość, a także -  
może i przede wszystkim -  patriotyzm: obok Kościuszki 
wzorem dla Polaków mógł być tylko jeszcze Kiliński.
W okresie w p ływ ów  pozytyw istycznych i 
propagowania pracy organicznej szlachecka niechęć 
do „łokcia i miarki" byta nie na miejscu, tym bardziej 
więc negatywne odczucia kierowano na „plutokrację", 
„aferzystów", „spekulantów", Niemców i Żydów. Dobry 
mieszczanin musiał być skrzętny, bogobojny, trzeźwy, 
musiat mieć cichą i zapobiegliwą żonę otoczoną 
gromadą dziatek -  stereotyp ten przetrwał do II wojny 
światowej. Uprawianie rzemiosł miało być najlepszą 
drogą zdobycia powodzenia, które można rozumieć 
takżejako osiągnięcie stabilizacji życiowej. Zachęcano 
mieszczan, by się kształcili, ale raczej poprzez „edukację
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pożyteczną". Zjednej strony gardzono filisterstwem, z 
drugiej -  propagowano je . Maksymy o 
„najsmaczniejszej zupie gotowanej we własnym 
garnku", że „kto rano wstaje -  temu Pan Bóg daje", 
„modlitwą i pracą ludzie się bogacą" widniały nie tylko 
na ręcznie wyszywanych makatkach w  kuchni. Z 
obywatelskich cnót Franklina zrobiono sobkostwo. 
Młodzież oskarżano, że gardzi rękodziełem; 
dziewiętnastowieczna dydaktyka powieściowa widziała 
w  tej pogardzie źródło nieuchronnej ruiny warstw 
średnich. Drobnomieszczanina kreowano na 
pozytywnego bohatera narodowego, ale była to 
postać wymyślona, nie mająca wiele wspólnego z 
realnymi mieszkańcami przeciętnych miasteczek ani 
Warszawy, Poznania czy Krakowa.

Za idealizowaniem  „starego, dobrego 
mieszczaństwa" kryje się chyba to, że sama szlachta 
coraz częściej spadała do kategorii warstw miejskich;

20 trzeba było się z tym pogodzić i znaleźć pociechę w  
nowej sytuacji poprzez wskazanie powodów do 
szacunku wobec mieszczaństwa. W praktyce szlachta 
mieszczaniała, zaczęła więc głosić, że żadna praca, 
nawet handel, nie hańbi, a nawet uszlachetnia. Miejska 
inteligencja pochodzenia szlacheckiego zaczęła 
modelować ideał człowieka niezamożnego, ale 
prawego i pożytecznego dla kraju. Stracił on majątek, 
choć nie był utracjuszem -  sprzysięgły się złe moce: 
wojny, powstania i represje wpędziły w  długi (o tym 
na skutek cenzury wyraźnie nie pisano), co wykorzystali 
krwiopijcy-lichwiarze („plutokracja pieniądza"), 
oczywiście -  Żydzi. Szacownym przedstawicielerrk 
mieszczaństwa starego typu był zegarmistrz warszawski 
Gugenmus -  wykształcony matematyk i bibliofil, był 

< nim Józef Dionizy Minasowicz -  syn kupca, który 
studiował prawo i był miłośnikiem poezji, oraz kilku
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innych znanych rzemieślników i kupców. Z ludźmi tego 
pokroju szlachta mogła -  nie hańbiąc się -  utrzymywać 
nawet stosunki towarzyskie, choć w  praktyce były one 

9  rzadkie. Na powtarzający się w  literaturze motyw szewca 
-  idealnego człowieka i wzorowego rzemieślnika, 
zwróciła uwagę Wanda Wołk-Gumplowiczowa, 
wysuwając hipotezę, że działał tu urok Kilińskiego, 
jedynego chyba w  historii Polski mieszczanina, który 
uosabiał m odelowego przedstaw iciela stanu 
trzeciego3. Możliwe też, że szewcy po prostu 
najbardziej rzucali się w  oczy jako najliczniejsza 
warstwa rzemieślników (20-30% ogółu).

Pozytywnym bohaterem w  polskich dramatach był 
zwykle szlachcic, który osiadł w  mieście, zmuszony do 
tego niepomyślną sytuacją ekonomiczną, i wziął się 
do pracy w  rzemiośle lub przemyśle. Autorzy powieści 
i sztuk dydaktycznych obdarzali swych pozytywnych 

® bohaterów -  mieszczan lub zubożałą szlachtę -  
rozmaitymi cnotami, wśród których znajdowały się 
pracowitość, skromność, poprzestawanie na małym, 
miłosierdzie, uczynność i uczciwość w  interesach, 
religijność i patriotyzm. Były to oczywiście cnoty 
postulowane, a nie zaczerpnięte z obserwacji. 
Przeciwstawiano im zepsucie warstw wyższych, a 
zwłaszcza dorobkiewiczów -  ci, którzy się wzbogacili, 
jak na przykład baron Karliński w  Salonie i  ulicy Józefa 
Dzierzkowskiego, byli gorsi od „wydziedziczonych", jak 
szewc Karosz z tej samej powieści. Zwłaszcza w  
opiniach demokratów „arystokrację pieniądza" 
cechowała żądza władzy, pycha, bezwzględność i 
chciwość. Nie szanowała ona tradycji i prowadziła 
nieuczciwe spekulacje. Arystokracja rodowa, choć 

*  przegrana i podupadła, przynajmniej te tradycje

3 Zob.: B ibliografia.
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kultywowała i mogła natchnąć młode pokolenia 
przykładami służenia ojczyźnie, lub chociażby dobrego 
tonu. „Magnaci giełdowi", „spekulanci", „monopoliści", 
„kapitaliści pieniądza", „plutokracja" -  te określenia 
nabrały charakteru pejoratywnego i stosowano je  do 
tych, których uważano za „najzepsutszą część 
społeczności miejskich".

Negatywne opinie o nowej burżuazji brały się z 
tego, że była ona wyznaniowo i kulturowo obca. 
Antysemityzm zawsze był szczególnie silny w  
społeczeństwach chłopskich, w  tych krajach, gdzie wieś 
była biedna i zacofana. Chłop lub szlachcic zagrodowy 
nie miał dość sił, by wspiąć się wyżej z jednego z 
najniższych szczebli drabiny społecznej, i swą frustrację 
zwracał przeciw Żydom. Pogardzając nimi, sądził, że 
nie znajduje się na dnie. Nie było więc jednej klasy 
średniej, bo różne grupy tych, które do takiej klasy 
pretendowały, wykluczały się wzajemnie. Także w 
oczach przedstawicieli innych warstw w  miastach żyły 
obok siebie dwa różne światy: polski i żydowski. 
Publicystyka łódzka rozróżniała w  swym mieście dwa 
środowiska „inteligencko-burżuazyjne": polskie, którego 
wyrazicielem był „Dziennik Łódzki", i niemieckie, 
skupione wokół „Lodzer Zeitung", ale nie dostrzegała 
ona „burżuazyjnej inteligencji" żydowskiej -  widziano 
po prostu Żydów, niezależnie od ich wewnętrznego 
zróżnicowania i odgrywanej roli. Odzyskanie 
niepodległości po I wojnie światowej niewiele tu 
zmieniło; zresztą termin „klasa średnia" pojawiał się w 
piśmiennictwie rzadko, a i wówczas nie przypisywano 
jej większego znaczenia.

Anonimowy publicysta „Biblioteki Warszawskiej" 
pisał w  1889 r.: „W żadnym zresztą społeczeństwie nie 
przedstawia mieszczaństwo takiej rozmaitości 
przeróżnych żywiołów narodowości, charakterów, co
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w naszym, nigdzie nie jest tak trudno dobrać wierne 
rysy, malujące treściwie stan mieszczański, określające 
wyraźnie, czym on jest, do czego dąży, co się od niego 

0  kraj może spodziewać". Czy w  Polsce są tylko „rozbite 
mniejszości"? Obserwuje się brak wspólnoty interesów 
i jednocześnie -  brak perspektywy przyjaznych 
stosunków. Tylko inteligencja coś sobą reprezentuje, 
ale nie ma udziału w  samorządzie, a „o politycznej 
działalności miast mowy być nie może". Przyczyny tego 
stanu rzeczy publicysta w idział oczywiście w  
opanowaniu interesów przez „żywioły obce", choć w  
domyśle jest także niekorzystna sytuacja polityczna, czyli 
brak niepodległości. Ideolodzy konserwatywni uważali, 
że doświadczenia europejskie dowodzą, jak kapitaliści 
są niebezpieczni (co więcej -  wielki przemysł „nie 
powstał w  interesie Polaków"), liberalizm zgubny, a 
sekularyzacja -  destrukcyjna, jeśli więc Polsce potrzeba 

•  reform, to w  duchu katolickim, w  kierunku odbudowy 
moralnej, paternalizmu, zachowaniajęzyka ojczystego 
i wzmocnienia rodziny.

W jednej z powieści zrujnowany szlachcic -  
Marszałek -  odwołuje się do obywatelskich uczuć 
bankiera Goldhabera i domaga się od niego 
solidarności (Marszałek zapewne stracił majątek na 
skutek zaangażowania dla sprawy narodowej). 
Goldhaber jednak nie poczuwa się do obowiązku 
pomocy: „jestem finansistą -  moim jedynym prawem 
jest interes. Niech każdy zbiera i ma pieniądze -  oto 
najważniejszy obowiązek obywatelski". Te słowa w  
intencji autora źle mają świadczyć o bankierze, więc 
pycha musi być ukarana. Inny bohater powieści -  
Rotmistrz, który jest ucieleśnieniem cnót szlacheckich 
-  rozprawia się z Goldhaberem bez trudu, zmuszając 
go do ukorzenia się. Pieniądze można zdobywać, ale 
tylko przez pracę (udzielanie kredytu nie jest pracą).

2 2 3
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„tylko majątki źle nabyte przechodzą na gorsze cele". 
Pieniędzy też należy używać we właściwy sposób: nie 
na zbytek, ale ku powszechnemu pożytkowi. Przede 
wszystkim trzeba być miłosiernym (daleko tu od tej ^ 
wersji moralności, która traktowała jałmużnę jako 
sprzyjanie lenistwu).

Inny bohater powieściowy rozdał całe swoje mienie 
chłopom, a własne dzieci wyposażył jedynie w 
wykształcenie i zasady moralne, za co były mu 
wdzięczne i zadowolone, że same muszą zapracować 
na dobrobyt. Tylko tu znajdujemy bezpośrednie 
nawiązanie do wskazań Benjamina Franklina: „Cała 
okolica wielbi ciebie. Pokazałeś serce i mądrość 
Franklina". Tak więc rzeczywiście, jak pisała Maria 
Ossowska, franklinizm został adaptowany na użytek 
polskiej zdeklasowanej szlachty. Żydzi zaś dlatego byli 
godni potępienia, ponieważ „żyją tylko łokciem i miarką 
(...) nad własną korzyść nie widząc nic świętszego". *

2 2 4  Jedynie poprzez wykształcenie, miłosierdzie, 
wielkoduszność i poświęcenie dla ojczyzny „kapitalista 
pieniądza" mógł zyskać poważanie -  ale przecież 
literatura dydaktyczna nie wspominała o tych, którzy 
wspierali instytucje charytatywne, byli mecenasami 
sztuki czy angażowali się w  sprawy społeczne, o ile 
byli innowiercami i nuworyszami.

Ale i po drobnomieszczaństwie nie spodziewano 
się zbyt wiele, bowiem dostrzegano jego słabość, 
przypisywaną zresztą zgubnej konkurencji „obcych 
żywiołów". Lekceważący stosunek do ludzi żyjących z 
handlu wynikał z ich niewielkiego wykształcenia i dość 
niskiego stanu kultury. W latach siedemdziesiątych XIX 
wieku zauważano, że w  handlu brakjest ludzi młodych 
i jako tako wykształconych; przeważali kupcy w  * 
podeszłym wieku, zaś subiekci ledwo umieli czytać i 
pisać. Dla wielu z nich karierą było objęcie stanowiska
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buchaltera, kasjera lub protokolanta, a ambicje 
wyrażały się w  przesadnej dbałości o wyszukany ubiór. 
Przedstawiciele młodzieży drobnomieszczańskiej

^  wprawdzie lubowali się w  teatrze i muzyce, ale nie 
najwyższego lotu, i prawie w  ogóle nie czytali. W 
historiografii polskiej jest już bardzo wiele prac o 
rzemieślnikach w  trzech zaborach, które pokazują 
niesłychanie niski stan materialny i kulturalny tej grupy 
zawodowej. Można nawet postawić tezę, że nie będzie 
błędem umieszczenie większości rzemieślników na 
samym dole drabiny społecznej, wraz z 
niewykwalifikowanymi robotnikami i marginesem 
społecznym.

Mylilibyśmy się sądząc, że wraz z apologią rzemiosła 
w  pierwszej połowie XIX wieku, a także dzięki 
podtrzymywaniu idei ochrony drobnego przemysłu i 
handlu przez pozytywistów-z Ludwikiem Krzywickim

•  na czele -  i ich epigonów (jeszcze w  okresie 
m iędzywojennym ), nastąpiła rzeczywista 
demokratyzacja postaw lub zanik szlacheckich 
w zorców  osobowych. Stwierdzano tylko, że 
rzemieślnik, kształcąc umysł i ćwicząc się w  cnotach 
obywatelskich, też może być uczciwy i poważany. 
Potępiano szlachecką pogardę wobec kulturalnego i 
światłego mieszczanina, ale to było właściwie wszystko. 
Jedynym chyba polskim utworem o charakterze 
radykalnej utopii społecznej była sztuka Burmistrz 
poznański, której premiera odbyła się w  1782 r. 
Prawdziwym bohaterem późniejszych powieści i 
opowiadań, jak również publicystyki normatywnej, 
pozostawał zawsze pracowity i ojczyznę miłujący 
szlachcic. Tak na przykład w  Łokciem  i miarką

•  Stanisława Grudzińskiego syn kupca korzennego 
Grodek, technik fabryczny, „choć wychowany w 
uprzedzeniach do szlachty -  uchylał głowę przed

2 2 5
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majestatem szlachectwa bijącym z czota Rotmistrza.
Sam czuł się niższym o całą wysokość rodzinnych w 
krew przeszłych tradycji, których nie znał, nie miał -  a 
teraz poznawał ich potęgę i charakter". W polskiej  ̂
powieści, którą można zakwalifikować jako 
„biedermeierowską", widać poszanowanie herbu i 
tradycji herbowego ziemiaństwa.

W publicystyce pochodzącej z XIX i początków XX 
wieku rysuje się obraz burżuazji jako grupy, która na 
ziemiach polskich nie wytworzyła własnego programu 
politycznego, własnej ideologii, obyczaju i stylu życia; 
w  tym ostatnim co najwyżej nieudolnie i z przesadą 
naśladowała ziemiaństwo. Nawet demokratyzacja myśli 
politycznej w  okresie międzypowstaniowym, także na 
emigracji, nie posunęła się tak daleko, by o kapitalistach 
nie wyrażać się podejrzliwife. Towarzystwo 
Demokratyczne Polskie oskarżało burżuazję o brak aspiracji 
politycznych i patriotyzmu. Już raczej wychwalano plebs. 4 

2 2 6  Jednostronność opisów szlachecko-inteligenckiej 
proweniencjijest oczywista, ale to fakt, że żadna z polskich 
grup pośrednich, nawet inteligencja, nie wytworzyła ani 
ideologii, którą można by nazwać burżuazyjną, ani 
własnego programu politycznego. Wolna od wpływów 
szlacheckich była tylko „Lodzer Zeitung", ale jako organ 
burżuazji niemieckiej, przeznaczony dla ludności 
zachowującej swą odrębność narodową i kulturową w 
obcym państwie, gazeta ta nie wzbudzała 
zainteresowania Polaków.

Założona w  1859 r. przez Kronenberga „Gazeta 
Codzienna" ma świadczyć /O jak chce historiografia -  o 
tym, że w  niektórych kręgach burżuazji dojrzała potrzeba 
stworzenia własnego organu i uniezależnienia się od 
arystokracji. Obecność Józefa Ignacego Kraszewskiego •  

, w  „Gazecie" dowodzi jednak, że nie ma mowy o 
radykalnym uniezależnieniu i że potrzebny był ktoś, kto
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swym nazwiskiem dat swoiste świadectwo moralności. 
Wydaje się, że to raczej kształtująca się inteligencja 
chciała pobudzić inicjatywy nieszlacheckie i stworzyć 
klasę średnią, między innymi przy pomocy Kronenberga 
i finansowanej przez niego „Gazety". Jeśli nawet 
odrzucić taką interpretację, to jest symptomatyczne, że 
Kronenberg nie palił za sobą mostów -  potrzebował 
kogoś, kto zjedna pismu przychylność w  kołach 
ziemiańskich i hołdujących tradycji. „Gazeta Codzienna" 
usiłowała udowodnić, że istnieje polski stan trzeci i że 
ma on -  mimo swego przeważnie obcego pochodzenia 
-  aspiracje uczestniczenia w  rozwiązywaniu 
podstawowych problemów życia kraju. Może próba ta 
miałaby powodzenie, gdyby nie wybuch powstania 
styczniowego i późniejsza zmiana warunków oraz 
stosunku do sprawy polskiej w  Europie. Jeśli 
Kronenberga uznamy za prekursora ideologii 
burżuazyjnej, to pozostaje kwestią otwartą, na ile był 
odosobniony w  swoich poglądach i zamierzeniach, a 
na ile reprezentował szersze środowisko, z którego zresztą 
sam chciał się wyrwać.

Pisarze młodopolscy w  cnotach mieszczańskich 
widzieli tylko duszę filistra, socjaliści i radykalni 
narodowcy -  egoizm klasowy i zdradę ojczyzny. Co 
ciekawe, nawet liberałowie, którzy doceniali 
teoretycznie dziejową rolę burżuazji (miała ona nosić 
„zarzewie buntu"), o polskiej klasie kapitalistycznej 
wypowiadali się bardzo krytycznie, zarzucając jej 
„nadmierny wyzysk" i „brutalny egoizm". Szczególnym 
przedmiotem ataków był fabrykant łódzki 
(Lodzerm enschen), oskarżany o uciekanie się do 
łapówek i oszustw, o dystansowanie się od 
przeprowadzania reform w  interesie całego

1 T. Stegner, Liberałow ie Królestwa Polskiego, s. 70-71.
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społeczeństwa4. Najbardziej uprzedzenia te objawiały 
się na co dzień. Bezlitośnie wyszydzane były różne 
przypadki zbyt wygórowanych aspiracji mieszczan, by 
dorównać szlachcie stylem życia. W publicystyce z 
połowy XIX wieku czytamy: „Damy wysokich stopni 
towarzyskich stroją się w przywyknienia. Panie 
bankierowe -  aby świat podziwiał ich bogactwa, a 
urzędniczki i kupcowe, aby pierwszym dorównać i broń 
Boże nie pokazać się w  mniej ozdobnym albo mniej 
modnym stroju". Zalecano też pozostawanie na swoim 
miejscu i przestrzegano, że dla mieszczanina zawsze 
źle się kończy, gdy próbuje on dostać się w  szeregi 
szlacheckie. Przestrzegano przed zbytkiem i 
wystawnym trybem życia; jeśli kogoś na to stać, niech 
tak żyje, ale raczej przystoi to arystokracji, gdyż jej salony 
mogą stać się dla młodzieży „z niższej warstwy 
społeczeństwa" szkołą gustu i przyzwoitości, zachętą 
do kształcenia się na „szlachetniejszych wzorach".

Wśród rozmaitych wad publicystyka wymienia 
często -jako najgorszą -  „małpiarstwo", zachowywanie 
się „z pańska", naśladowanie „złotej młodzieży" przez 
„srebrną" i „miedzianą" (do tej ostatniej należeli 
urzędnicy i subiekci). Córki rzemieślników i urzędników 
powinny być kształcone praktycznie, na nic im bowiem 
„pseudo-muzykalność i filozofowanie". Zjaką niechęcią 
została odmalowana „uczona" żona urzędnika -  
referendarza Rady Stanu, „edukowanego w  Berlinie" 
syna mieszczanina z Bydgoszczy: pani referendarzowa, 
córka mieszczanina z podwarszawskiej Pragi, „wielkiej 
dodaje sobie powagi, inaczej stąpa i obraca się od 
innych niewiast, nie wdaje się z lada kim, a nawet 
zręcznie odpycha pokrewne mieszczaństwo od siebie".

W opowiadaniu Adama Kosińskiego Obłąkana, 
opublikowanym w  1855 r, ten schematjest bardzo wyraźnie 
przedstawiony. Akcję umiejscowiono w  1838 r. gdzieś
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w  pobliżu Płocka i Wyszogrodu. Syn szlachcica wpad) 
w  Warszawie w  długi przez rozpustną kobietę, 
roztrwonił schedę po matce, ale -  skruszonemu -  ojciec 
wybaczył. Ojciec sam znalazł się w  tarapatach, bowiem 
obraził dorobkiewicza, który wykupił weksle i z zemsty 
chciał zlicytować dobra szlachcica. Nie był on złym 
człowiekiem, tylko próżnym, i chętnie przystałby na 
ugodę, ale na przeszkodzie stanęła duma (oczywiście 
-  nie próżność!) szlachcica, który nie chciał zniżyć się 
do próśb. „Za kogo mnie bierzesz, czyli już tak nisko 
upadłem, abym miał błagać o zmiłowanie człowieka, 
którym gardzę, dawnego sługę mych przodków" -  
brzmiał argument szlachcica. Człowiek, którym 
pogardzał, był kiedyś ekonomem, synem i wnukiem 
ekonomów. Zasłużył sobie na złe traktowanie tym, że 
wzniósł pałac, „upstrzył go kolumnami, przeciążył 
ozdobami bez gustu. Wszędzie pełno herbów -  na 
murach, widelcach itd., służba suto odziana". Jednym 
słowem, parweniusza przepełniała próżność, która 
budziła nie śmiech, ale oburzenie.

Podobny schemat można znaleźć w  powieści 
niemieckiej, zwłaszcza z drugiej połowy XIX wieku. 
Tylko nieliczni pisarze, jak Gustaw Freytag czy Theodor 
Fontane, którzy lepiej znali środowiska burżuazyjne, 
opisywali je  przychylniej. Faktemjest, że burżuazja na 
przełomie XIX i XX wieku w  Niemczech była w  wyraźnej 
defensywie. Można podtrzymać tezę o magii 
szlachectwa oddziałującej na burżuazję. Wyrażało się 
to w  naśladowaniu pałacowego stylu w 
budownictwie, w  wyposażaniu wnętrz, w  próbach -  
zwykle zawodnych -  zawierania związków małżeńskich 
ze szlachtą w  zamian za ratowanie jej od bankructwa. 
Didaskalia w  sztukach teatralnych są dość dobrym 
źródłem, nasuwającym podobne spostrzeżenia, takjak 
spisy rejentalne; wynika z nich, że burżuazja starała się
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otaczać zbytkiem, lubowała się w  złoceniach, 
zwierciadłach, pucharach, kosztownych drobiazgach 
majolikowych. Modne wówczas ozdoby, wyroby 
złotnicze Malcza czy brązownicze Łopieńskich, nie były f ę  
oparte na oryginalnych, mieszczańskich wzorach, lecz 
na dworskich, były przy tym dość ciężkie i tradycyjne.
Tylko w  Krakowie pod koniec XIX wieku, pod wpływem 
secesji wiedeńskiej, przenikała nowa, oryginalna moda 
-  Jugendstilalbo art nouveau, czyli modernizm.

Niechęcią obdarzono wreszcie drobnomieszczaństwo 
^francuską petite bourgeoisie, niemieckie Kleinbürgertum, 
angielską petty bourgeois. W obecnej socjologii 
historycznej mówi się często o iower middie dass, przy 
czym zalicza się do niej majstrów w  rzemiośle i w  
fabrykach, kupców detalicznych, właścicieli restauracji, 
barów itp., średni szczebel hierarchii urzędniczej, 
pracowników  zwanych white collars, kadrę 
podoficerską, a także farmerów. W historiografii ^
dotyczącej XIX i pierwszej połowy XX wieku do 
drobnomieszczaństwa zaliczano drobnych kupców, 
właścicieli niewielkich przedsiębiorstw -  głównie 
rzemieślników, osoby spełniające rozmaite funkcje 
usługowe, nie odznaczające się ani poziomem 
dochodów, ani wykształceniem. Przymiotnik „mały" 
lub „drobny" nie miał znaczenia deprecjonującego, 
jednak w  drugiej połowie XIX wieku niemieckie 
Kleinbürgertum  lub M ittelstand nabrały odcienia 
dwuznacznego, stały się peryferiami Bürgertum.
Warstwa ta zaczęła być wyróżniana nie tylko według 
skali m ajątkowej, ale głównie na podstawie 
charakterystycznych dla niej cech, takich jak szczególna 
kultura materialna (wyposażenie domu itp.), 
korporacyjny sposób myślenia, przywiązanie do tradycji 
i hierarchicznego świata, uważanego za naturalny, bo 
tylko on pozwalał na realizację „prawdziwej" natury
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ludzkiej, gwarantował równowagę i stabilność. Kres 
tego świata zaczął być postrzegany jako początek 
chaosu, sprowadzanego zwłaszcza przez liberalizm lub 
socjalizm. Ze względu na ciche lub jawne poparcie 
nazizmu niemieckie drobnomieszczaństwo jest w 
literaturze bardzo negatywnie przedstawiane -  jako 
grupa cierpiąca na paranoję, bo oddająca się w  ręce 
tych, którzy niszczyli wartości przez nią wyznawane.

W Polsce mniej więcej w  połowie XIX wieku znane 
już wcześniej słowo „małomieszczanin" nabrało 
znaczenia pejoratywnego. Początkowo miało ono 
związek z prowincjonalizmem -  w  ten sposób określano 
mieszkańca małego miasteczka. Z czasem
drobnomieszczanina utożsamiono z określonym typem 
ludzkim -  prowincjusza, mieszkańca ciemnogrodu, 
kołtuna, który wzbudzał to niechęć i lekceważenie, to 
litość. „Drobnomieszczaństwo" zaczęło robić karierę 
w  końcu XIX wieku, jak  sądzę, pod wpływem 
niemieckiego Mitte/stand. Nadała mu rozgłos literatura 2 3 
młodopolska, która przypuściła szturm na 
konserwatyzm, zaściankowość, krótkowzroczność, 
hipokryzję itp. Nazywano tak zarówno „poczciwych 
rzemieślników", jak i wszystkich, którzy żyli względnie 
dostatnio, odznaczali się niewielkim wykształceniem, 
ciasnymi poglądami i zachowawczością, ztym smakiem 
itp. Nie chodziło tu zresztą o określenie konkretnej 
grupy ludzi, ale mentalności, która zyskała etykietkę 
drobnomieszczańskiej (tak samo mówiono o 
drobnomieszczańskim guście, stylu życia itp.), to znaczy 
filisterskiej.

Pojęcie pozostało amorficzne, o pejoratywnym 
zabarwieniu, i obejmowało nie tyle policzalną kategorię 
ludzi, co pewien tw ór kulturowy. Stąd 
drobnomieszczański styl życia, gust, mentalność mogty 
cechować nie tylko rzemieślników i kupców, ale i osoby
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z wyżej usytuowanych środowisk. Jeśli posłużymy się 
przykładem Krakowa, skąd wyszedł atak, dość wyraźnie 
ukaże nam się miejsce drobnomieszczaństwa: będzie 
ono między środowiskami artystycznymi -  krakowską 
cyganerią -  a Judem". Filistrem stawał się niemal każdy 
kto osiągnął pewien próg dochodów, ale nie miał zbyt 
dużych ambicji; mógł to być zamożniejszy rzemieślnik, 
kupiec, urzędnik, prowadzący miejski tryb życia 
szlachcic. W młodopolskim buncie odnajdujemy 
niechęć wobec tradycyjnych wartości „starego 
mieszczaństwa": rodziny troszczenia się o dobra 
doczesne, pożytecznej „skromnej" pracy.

Granice między „drobnomieszczańskością" a 
„mieszczańskością" były płynne i „straszni mieszczanie" 
snuli się jak powracające widmo na kartach literatury 
pięknej następnych paru pokoleń. Jan Popławski na 
łamach „Głosu" pisał raz negatywnie, raz pozytywnie 
o mieszczaństwie. Uważał na przykład, że dawniej w  

2 3 2  Polsce było mieszczaństwo walczące, o szerszych 
widnokręgach, za jego czasów zaś (początek XX wieku) 
jest ono triumfujące, filisterskie, cyniczne, syte. Atak 
skierowany był przeciwko Bolesławowi Prusowi, 
który żył -  zdaniem Popławskiego -  w  świecie 
literacko-kurierowym, wśród zapachów brudnej 
bielizny i przydymionej pieczeni. W innym zaś 
miejscu opisywał z sympatią proces rzekomego 
utworzenia się „warstwy średniej -  mieszczaństwa 
polskiego" (bo Żydzi emigrowali do Niemiec, a ich 
miejsce zajmowali Polacy). Popławski chwalił wysoki 
poziom oświaty i kultury tego polskiego mieszczaństwa, 
choć przyznawał, że ster polityczny znajdował się w  
rękach szlachty, a inteligencja miejska wyrosła w  

, szlacheckich dworach.
Do ataku na drobnomieszczaństwo przyłączali się 

nowi sojusznicy -  socjaliści, choć w  praktyce między
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środowiskami rzemieślniczym i proletariackim nie było 
wielkiej różnicy. Rzemieślników i robotników 
fabrycznych łączono nawet w  nomenklaturze zajęć, 
odróżniano bowiem tylko te osoby, które miały 
kwalifikacje, jak ślusarze czy stolarze, od wyrobników, 
ale nie troszczono się o to, w  jaki sposób zarabiali. Tak 
też było w  Wielkopolsce -  w  ruchu robotniczym zaboru 
pruskiego uczestniczyli częściej samodzielni rzemieślnicy 
niż żyjący z płacy robotnicy fabryczni. Dobry obserwator 
środowiska proletariackiego początków XX wieku ksiądz 
Aleksander Wóycicki zauważył awans społeczny 
wykwalifikowanych robotników, których plasował na 
jednym szczeblu z drobnomieszczaństwem. Dla 
rewolucjonistów jednak świat pozostawał złożony z 
klarownie określonych, antagonistycznych klas.

W dwudziestoleciu międzywojennym polska 
inteligencja była nastawiona antymieszczańsko i chyba 
nie inaczej pozostało do dziś. Nie ma ani jednego 
prądu literackiego, który by był przychylny tej warstwie. 
„Straszni mieszczanie" robią do nas grymasy w  strofach 
wierszy i na kartkach książek, kiwają do nas ze scen, i 
całe pokolenia uczą się z Moralności Pani Duiskiej, że 
jest to gatunek ludzi zakłamanych i okropnych. 
Przestrzega nas przed nimi i Zapolska, i Tuwim, i 
Gombrowicz, a zupełnie niedawno -  Wajda w  swym 
wielogodzinnym filmie telewizyjnym „Z biegiem lat...". 
Negatywnemu stereotypowi m ieszczaństwa 
przyklasnęli ideolodzy i zarządzający kulturą w  PRL -  
łatwiej przychodziło tolerować dawne ziemiaństwo niż 
przeciętną niezależność. Obrastać w  dobra można było 
pod warunkiem, że stanowiły nagrodę za wysiłki przy 
budowie socjalizmu, inaczej było to nazywane 
„mieszczanieniem".

233
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„...Czasem  różne miasta następują po sobie w  tym 
samym m iejscu i p o d  tą samą nazwą, rodzą się i  umierają 
n ie  z n a ją c  s ię  w za jem n ie , p o z b a w io n e  p u n k tó w  
s ty c z n y c h . C za sem  n ie  z m ie n ia ją  s ię  im io n a  
mieszkańców, akcent ich mowy, a naw et rysy twarzy; 
lecz odeszli bez słowa bogow ie, którzy m ieszkają p o d  
nazwam i i  p onad  miejscami, a zamiast nich zagnieździli 
się tam bogow ie obcy. Próżno byłoby zadawać sobie  
pytanie, czy są on i lepsi czy  gorsi od  dawnych, poniew aż  
n ie  ma m iędzy nim i żadnego związku, tak ja k  stare  
w idoków ki n ie przedstaw iają M aur Hi i  w  j e j  poprzedn ie j 
postaci, lecz inne miasto, które przypadkow o tak ja k  to 
nazywało się Maurilia" (Calvino, 25).

Tradycje należy chronić, by nie zanikały, bo są one 
2 3 4  jednym  z najistotniejszych budulców i spoiw 

społeczeństwa. Między tradycjonalizmem a
innowacyjnością powinna zachodzić pewna 
równowaga, albo inaczej mówiąc -  podział sfer 
oddziaływania. Na ogół dość dobrze przyjmuje się 

■ zmiany technologii, jeśli w  dziedzinie obyczaju i sposobu 
życia możemy zachować przyzwyczajenia i nie rujnować 
wartości, wpajanych w  nas w  dzieciństwie. Zmiany 
cywilizacyjne są nieuchronne i nic ich nie powstrzyma; 
tradycja może przecież ochronić nas jak tarcza przed zbyt 
gwałtownymi atakami nowości. Ale tradycja powinna 
być tylko amortyzatorem, a nie murem zbudowanym z 
lęków i przesądów. W dziejach polskich miast i miejskiego 
społeczeństwa dostrzegam ciężar takich tradycji, które 
stają się karykaturą, utrwalają przesądy i ostatecznie 
sprawiają, że pod naciskiem zmian, modernizacyjnych 
mogą runąć wszelkie tradycje.
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Do złych tradycji w  pierwszym rzędzie zaliczam 
ksenofobię, dalej zaś -  uchylanie się od odpowiedzialności 
-  za otoczenie, miasto, kraj. Nie szanujemy polityków 
(niebezpodstawnie), ale nie bierzemy udziału w  
wyborach, bo nie warto, mamy to w  nosie, zaś młodzi 
ludzie głosują nieraz „dla ubawu", na przykład na 
Tymińskiego. Nie szanujemy sędziów, bo się boją, ale 
sami nie interweniujemy widząc zuchwalstwo 
złoczyńców, obawiamy się nawet stanąć przed sądem 
jako świadkowie. Domagamy się poszanowania naszych 
praw, ale nie potępiamy tych, co uchylają się od płacenia 
podatków, pobierają zasiłki chorobowe na „lewe" 
zaświadczenia, zwłaszcza dalecy jesteśmy od potępienia 
kuzyna, krajana, kumpla. Mówimy z dezaprobatą o 
nepotyzmie w  przeszłości, ale sami się dziwimy, że jakiś 
przyjaciel nie chce nam czegoś załatwić „po przyjacielsku". 
Zawsze można znaleźć usprawiedliwienie dla łamania 
reguł etycznych przez siebie samego. Kolejną spuścizną 
jest nieumiejętność radzenia sobie z tym, co przynosi 
rynek, technika, wzrost materialnych możliwości. Za nasze 
niepowodzenia czynimy odpowiedzialnymi jakieś tajemne 
siły, knujących i spiskujących przeciw nam Żydów, obce 
banki, Rosjan, Niemców, NATO, liberałów i 
zielonoświątkowców.

Wiele pokoleń pracowało też na to, co jest dzisiaj może 
nie tak ważną, ale przykrą ułomnością kultury. Nie 
umiemy się poruszać w  mieście, więc go nie lubimy, a 
nie lubiąc -  dewastujemy je. Ulice są brudne, trawniki 
źle utrzymane, informacje służące ogółowi -  zrywane, 
miejsca publiczne odstraszają wyglądem, obsługa 
sklepowa i w  urzędach traktuje nas źle, a my z pokorą, 
której nas nauczyli dawniej „panowie", potem -  
towarzysze, przyjmujemy złe traktowanie. Krajobraz 
miejski jest rozbabrany, wolność gospodarowania 
utożsamia się z samowolą, dlatego z ulic nie mogą

2 3 5

Pejzaż m ie jsk i z zaściankiem w  tle



X. D zied zictw o

2 3 6

<

zniknąć łóżka polowe służące za lady sklepowe, niechlujne 
i plastycznie wstrętne reklamy na dykcie, blasze, styropianie 
i wszelkich możliv\ych materiałach, w  najrozmaitszych 
kształtach i różnej wielkości. Miasta nie mają centrum, 
poruszanie się po nich pochłania strasznie dużo czasu i 
jest niezwykle uciążliwe (zarządzający miejskim 
transportem nie korzystają z niego -  jeżdżą służbowymi 
autami), nawierzchnie są takie, że przechodnie łamią nogi, 
a samochody resory. Razi brak estetyki w  urządzaniu 
zieleni miejskiej, a potem brak o nią dbałości.

Kto może, urządza sobie działki w  mieście lub ucieka 
na działki pod miastem, do prymitywnych nieraz 
chałupek, by więcej czasu poświęcać na zamykanie i 
chowanie rzeczy przed złodziejami niż odpoczynek na 
łonie natury. Posiadanie działki nie uspokaja, lecz stresuje, 
mimo to jest jak narkotyk -  może dlatego, że większość 
współczesnych polskich miast nie ma żadnego uroku. Na 
zmiany specyficzne dla Polski nakładają się przeobrażenia 
dokonujące się wszędzie w  świecie, nazywane 
macdonaldyzacją i tworzeniem globalnej wioski. 
Socjalizm pozornie przed tym bronił, ale też podziałał jak 
nadmierne wyjałowienie -  kiedy ochrona znika, organizm 
staje bezbronny w  obliczu zakażeń. Pokolenia spragnione 
odmiany, wychowane w  socjalizmie, nie są w  stanie dać 
swym dzieciom ani krzty tradycji, których ciężar chroni 
przed całkowitym odlotem w  globalną wioskę i świat 
wirtualny.

Zgadzam się z tymi, którzy uważają, że nie ma klasy 
średniej (w sensie socjologicznym). Istnieje 
heterogeniczny środek między sprawującymi władzę 
(poprzez dysponowanie aparatem państwowym oraz 
mediami) a mało wykształconym, fizycznie pracującym 
„ludem" miejskim i chłopstwem, ale ów środek nie ma 
żadnej spójnej ideologii, poczucia wspólnoty interesów, 
poczucia tożsamości. Nie ma też inteligencji w
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dziewiętnastowiecznym sensie, choćby ta inteligencja była 
mitem albo postulatem; nikt już nie żąda od oświeconej 
części społeczeństwa sprawowania rządu dusz. Co 
więcej, „człowiek oświecony" chce zewnętrznie wtopić 
się w  tłuszczę, zyskać miano „swego chłopa", będzie więc 
używał w  języku potocznym wulgaryzmów marginesu 
społecznego, chodził w  swetrze do teatru i po 
proletariacku traktował kobiety. Grupy rządzące nie cieszą 
się prestiżem, nawet nie wzbudzają, jak dawniej, lęku; są 
obdarzane niechęcią i pogardą zmieszaną z zawiścią. Nie 
wiem, czy to dobrze, czy źle -  po prostu trzeba zaprzestać 
operowania przestarzałymi pojęciami w  opisywaniu 
obecnej rzeczywistości. Żałujęjednak, że w  Polsce upadło 
Miasto. Zmiany są nieuchronne, ale naturalny metabolizm 
organizmu został zachwiany zwłaszcza przez II wojnę 
światową i politykę państwa po je j zakończeniu.
Występuje wyraźny dysonans między poziomem 
cywilizacji dostępnej po 1989 r. a kulturą społeczeństwa 
-  ma on nawet swój aspekt wymierny w  postaci proporcji 23 7  
wypadków samochodowych i liczby ich ofiar w  stosunku 
do liczby zarejestrowanych samochodów.

A przecież marzy się, by miasto naprawdę było „jasnym 
światłem", targowiskiem interesów i nowości, królestwem ^  
rozrywki, dostarczycielem dreszczyka emocji, co prawda, 
często związanego z czyhającym w  mieście 
niebezpieczeństwem, kuźnią talentów i szansą zdobycia 
wiedzy. Miasto, które wabi, wciąga, stymuluje, pulsuje 
życiem, ekscytuje, ale nie zniechęca do spacerów, 
nocnych eskapad, przesiadywania w  parkach, na 
skwerach i nad rzeką, ciekawe i niegroźne dla 
odwiedzających bazary ze starociami. Miłość zmieniła 
już formy ale może kiedyś w  parkach i w  Ogrodzie 
Botanicznym, gdy zakwitną bzy, będą siadywały 
zakochane pary?
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