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WSTEP

Okolicznos$ciowa poezja polityczna lat osiemdziesiatych jest juz zjawiskiem
catkowicie przynaleznym do historii. Z setek, a nawet tysigcy mniej lub bar-
dziej udanych ,,wierszykéw”, ktore budzily emocje, krzepily serca i dowodzity
nieztomno$ci narodowego ducha, nie ocalalo w spotecznej pamigci chyba nic.
Potwierdza si¢ i w tym przypadku stwierdzenie Czestawa Mitosza odnoszace
si¢ do tworczoéci zwigzanej z okupacja hitlerowska:

Wypada niestety stwierdzi¢, ze utwory literackie powstajace z protestu
przeciw nieludzko$ci nieczgsto maja dlugie zycie. W miar¢ uptywu cza-
su rewelacje, czyli nazwania zbrodni po raz pierwszy, tracag swoja $wie-
z0$¢, skoro zto, ktore zwalczaly, staje si¢ znane powszechnie. Tak wigc,
kiedy wszystko wiadomo o hitleryzmie, wiersze przeciwko niemu pisane,
niegdy$ mocne emocjonalnie, pozostaja jako szlachetne dokumenty, ale
choruja na zbytnia oczywisto$¢.'

A jednak warto siggnac po t¢ tworczo$¢ z kilku przynajmniej powodow. Prze-
de wszystkim dlatego, iz stata si¢ ona pewng forma zapisu polskiego doSwiad-
czenia, uznanego za przetomowe dla naszych powojennych dziejow. Scisle
wspolgrajac ze spolecznymi nastrojami, reagujac na wszelkie przejawy zycia
zbiorowego, starala si¢ takze na ksztalt zbiorowosci wptywaé. Moim celem jest
rekonstrukcja obrazu rzeczywisto§ci zapisanej w specyficznej formie utworow
okoliczno$ciowych, a takze uchwycenie $cistej relacji migdzy jej perswazyj-
nym przestaniem a zachowaniami spolecznymi, tworzacymi wraz z literaturg
1 publicystyka symboliczng cato$¢ kulturowa. Nie jest to jednak ksigzka histo-
ryczna, nie stawia sobie zadania odtworzenia biegu wydarzen i ich historycz-
nych czy politycznych ocen, chociaz moze sta¢ si¢ uzupetlnieniem innych ba-
dan nad tym okresem. Jest sprawa oczywista, ze porzadek literatury i porzadek
rzeczywisto$ci nie sg nigdy tozsame, natomiast na przyktadzie omawianej
tworczoéci da sie¢ w sposob interesujacy przesledzi¢, w jaki sposob i dlaczego
poezja tworzy inny porzadek rzeczywistoSci, inaczej ja strukturalizuje. Czasem
dzieje si¢ tak wbrew zapewnieniom samych tworcéw o dokumentalnym cha-
rakterze ich wierszy i wbhrew, czgsto stosowanej, formie reportazowe;j.
Okoliczno$ciowa poezj¢ polityczng dekady 1980-1990 umieszczam w szer-
szym konteks$cie podobnej twdrczo$ci obecnej w catej niemal historii kultury

' Cz. Mitosz, Szlachetno$é, niestety. ,,Kultura” [Paryz] 1984, nr 9, s. 12—13.



8 Wistep

polskiej, ze szczegdlnym podkresleniem wyjatkowo$ci opisywanego okresu.
Interesuje mnie wytacznie niezalezna poezja polska, chociaz podobne zjawi-
ska wystapity w tym czasie takze w innych krajach bloku wschodniego, przede
wszystkim w Zwigzku Radzieckim i w Czechostowacji.

Od wielu lat prowadzone sa na calym $wiecie badania nad kulturg nieofi-
cjalng, tworczoscia okoliczno$ciowa, spetniajaca dorazne polityczne cele. Moz-
na by tu, przyktadowo jedynie, wymieni¢ prace Rocha von Liliencrona doty-
czace Sredniowiecznej poezji ulotnej w Niemczech, studia Predraga Matveje-
vitcha nad podobng tworczoScia z okresu Wielkiej Rewolucji Francuskiej czy
badania Wulfa Segebrechta nad miejscem form okoliczno$ciowej tworczosei
w liryce niemieckiej. Na gruncie polskim obowiazuja nadal pionierskie prace
Juliusza Nowaka-Dtuzewskiego, ktory byt nie tylko wydawca staropolskie;
poezji okolicznosciowej, ale takze ustalit metody jej badania. W nowszej lite-
raturze podobng tworczo$¢ sytuuje si¢ w kregu badan nad kultura popularna,
co daje wiele mozliwos$ci szerszego jej ogladu i ustalenia relacji wobec koddw
charakterystycznych dla kultury wysokiej. Ten typ odwotan wydaje si¢ szcze-
gllnie przydatny przy lekturze interesujacej nas tu tworczo$ci. Stanowi ona
bowiem doskonaly przyktad mieszania cech réznych obiegoéw literackich, wy-
korzystywania dorobku wielkiej literatury, operowania stereotypami kulturo-
wymi itp. Mowi takze bardzo wiele o czytelniku, ktory jest jej adresatem. Nie
stawiajac sobie wielkich celow artystycznych, poszukuje kontaktu z nim po-
przez odwotania do wspdlnego Polakom uniwersum symbolicznego i mityczne-
go, na tej plaszczyznie budujac porozumienie z odbiorca. Stajac si¢, w pew-
nym sensie, forma kultury popularnej, nie moze byc¢ jednak wolna od charak-
terystycznych schematdw i uproszczen niesionych przez tg ostatnia.

Nie jest jednak moim zadaniem ferowanie ocen, bo o te najtatwiej, szcze-
gblnie z dystansu, z jakiego patrzy si¢ na okres juz zamknigty. Wazniejsze
wydaje si¢ postawienie pytan o to, jakie widzenie rzeczywisto$ci historyczne;j
poezja prezentuje, jak zmaga si¢ ze zbiorowym do$wiadczeniem. A takze —
jakim jgzykiem mowi o tym do$wiadczeniu. I wreszcie kwestia bardzo waz-
na, czgsto powracajaca w dyskusji nad kulturg niezalezng konca lat siedem-
dziesiatych i dekady 19801990, dotyczaca mozliwosci stworzenia alternatyw-
nego modelu kultury polskiej, rzeczywiscie niezaleznego od oficjalnie lanso-
wanego przez panstwo, mozliwo$ci obrony przed jezykiem propagandy, stwo-
rzenia nowej formy i sposobdw mowienia o rzeczywisto$ci. Postawienie tych
i podobnych pytan pozwoli tylez na opisanie fenomenu okoliczno$ciowej po-
ezji politycznej wspomnianej dekady, co na rozpoznanie sytuacji obecnej, dra-
stycznego zerwania z paradygmatem romantycznym, odwrotu od wzorcow
1 warto$ci narodowych, przez wieki konstytuujacych polska kulturg, przy jed-
noczesnej Swiadomosci kryzysu i zagubienia wspotczesnej literatury, ktéremu
towarzysza niepokojace zjawiska zycia spotecznego.



I. MODEL OKOLICZNOSCIOWEJ POEZJI POLITYCZNEJ

Kultura polska posiada dluga tradycj¢ okoliczno$ciowej poezji polityczne;j
rozpowszechnianej nieoficjalnie, czg¢sto tgpionej przez aktualnag wtadz¢ lub
politycznych adwersarzy. Marcin Kula, analizujac zakorzenienie ruchu ,,Soli-
darno$ci” w tradycji, podawat i taki przyktad:

Przez wydanie ,,bloku filatelistycznego™ (druku na$ladujacego prawdziwe
znaczki pocztowe, sprzedawane na finansowanie dziatalno$ci podziemnej)
czczono w 1986 roku 150-lecie ukazywania si¢ drukéw podziemnych
w Polsce. Takze takie dziatania po§wiadczaly przekonanie ich organiza-
torow, ze prowadza dziatalno§¢ w Polsce nienowg i w nienowej sytuacji.'

Odnoszac powyzsze uwagi nie tyle do ,,drukdw podziemnych” w ogdle, ile do
okoliczno$ciowej poezji o charakterze politycznym, powstajacej i rozpowszech-
nianej nieoficjalnie, nalezatoby t¢ dat¢ znacznie przesunaé. Nawet uwzglednia-
jac zmieniajgce si¢ w historii rozumienie oficjalnosci oraz bioragc pod uwage
istniejgce w poszczeg6lnych epokach systemy spolecznej komunikacji.
Wieloletni badacz poezji okoliczno$ciowej, Juliusz Nowak-Dtuzewski, do-
strzega poczatki tego typu literatury juz w Sredniowieczu i wigze je z Owczes-
nymi tendencjami europejskimi. Jako cechg wyrdzniajaca Sredniowiecznej po-
ezji politycznej wskazuje jej dorazno$¢, traktowanie zdarzen nie w perspekty-
wie historycznej, lecz w zwigzku z aktualnym momentem dziejow oraz perswa-
zyjne, agitacyjne jej przestanie. Powolujac si¢ na wydawcg niemieckiej oko-
liczno$ciowej poezji politycznej XIII-XVI wieku, Rocha von Liliencrona, J. No-
wak-Dtuzewski przywoluje jego ustalenia, odnoszac je takze do poezji polskiej:

Nie komponuje si¢ politycznego utworu poetyckiego — pisze Liliencron —
by pouczy¢ nie§wiadomych rzeczy o tym, co si¢ stato; autor poetyckiego
utworu politycznego apeluje do osob, ktore wspolzyja czy wspotdziataja
w rozwijajacych si¢ przed nimi wypadkach historycznych, by przezywac
z nimi wspolng rado$¢ z powodu odniesionego zwycigstwa albo daé wy-
raz gniewowi lub wspdtczuciu z powodu klgski poniesionej, wstawié przy-
jaciela czy obsypa¢ wroga drwinami czy wzgardg — zawsze jednak w tym
celu, by podnie$¢ stuchaczy, wptyna¢ na ich nastrdj, pobudzié¢ go i podnie$c.

' M. Kula, Narodowe i rewolucyjne. Londyn—Warszawa 1991, s. 306.
2 J. Nowak-Dtuzewski, Okoliczno$ciowa poezja polityczna w Polsce. Sredniowiecze.
Warszawa 1963, s. 7.
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Podobne utwory dostrzega badacz niemal u poczatkéw kultury polskiej, powo-
tujac sig¢ na relacje kronikarzy. Sa to teksty w jezyku polskim, ale takze, a mo-
ze przede wszystkim, pisane po lacinie, rozpowszechniane przez we¢drownych
$piewakow.

Wedlug J. Nowaka-Dhuzewskiego poezja ta posiada juz uniwersalne cechy
powtarzajace si¢ pozniej w tego typu tworczosci:

Reprezentuje ona — jak to jest w poezji politycznej wszystkich czasow
i narodow — dwa zasadnicze kierunki: aprobaty oraz negacji rzeczywistych
zdarzen politycznych, ktérymi si¢ zajmuje.’

Szersza definicj¢ pojgcia poezji politycznej, dajaca si¢ zastosowaé do ba-
dania innych epok, zawart J. Nowak-Dhuzewski w swoim artykule Staropolska
okolicznosciowa literatura polityczna. Jej charakter i postulaty wydawnicze.
Terminu ,,poezja polityczna” uzywa badacz

na okre$lenie utworéw, ktorych zadaniem jest wptywanie na opinig¢ pu-
bliczna, formowanie przekonan politycznych ogoétu, agitacyjne oddziaty-
wanie na uczucia spoleczenstwa, aby nada¢ im pozadany przez autora kie-
runek. [...] Do poezji politycznej zaliczamy jednocze$nie te utwory, kto-
rych autorzy staraja si¢ urobi¢ wilasciwa postawg spoleczenstwa wobec
wewngtrznych probleméw polityczno-spotecznych narodu, jak i te, ktorych
autorzy pragng uzbroi¢ duchowo swoj naréd wobec zagrozenia go przez
wroga zewngtrznego.*

Powyzsza definicja wymaga jednakze dodatkowych uscislen, jesli chcieli-
by$my ja odnie$¢ do podobnych zjawisk w réznych epokach literackich i zwia-
zanych z réznymi wydarzeniami. Podkreslany tutaj perswazyjny charakter po-
ezji politycznej nie rozstrzyga bowiem jeszcze w pelni zatozonego przez nia
sposobu funkcjonowania w systemie spotecznej komunikacji, ani tez perspek-
tywy czasowej, jaka posiada autor wiersza wobec opisywanych wydarzen.
Poezja ta moze by¢ bezposrednia reakcja na aktualne zdarzenia czy tendencje
polityczne, ale moze tez zaktadac refleksj¢ historiozoficzna czy probg synte-
tycznego ogladu przesztosci, etapéw historii juz zamknigtych. Dla odrdznie-
nia obu tych perspektyw czasowych wprowadza si¢ wigc, juz w badaniach nad
literatura staropolska, termin ,,okoliczno$ciowa poezja polityczna”, wyodrgb-
niajac przede wszystkim utwory, ktére maja charakter dorazny, dotycza tego,
co jest aktualnym do$wiadczeniem autora i czytelnika. Propozycj¢ klasyfika-
cji roznych typdw poezji politycznej zawart Edmund Rabowicz w hasle: Oko-
licznosciowa literatura polityczna zamieszczonym w Stowniku literatury pol-
skiego Oswiecenia.

3 Ibidem, s. 119.
* J. Nowak-Dtuzewski, Staropolska okolicznosciowa literatura polityczna. Jej cha-
rakter i postulaty wydawnicze. ,,Przeglad Humanistyczny” 1958, nr 2, s. 27.
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Termin ten — pisze E. Rabowicz — bywa uzywany: 1) na wyodrgbnienie
tworczosci powstatej badz w wyniku bezposredniej reakcji na jakie§ wy-
darzenie, badz w zwiazku z jaka$ powszechnie znang rocznica; dotyczy
wigc pi$miennictwa okre$§lanego synonimicznie jako literatura okazjonal-
na, przygodna [...]; 2) na wyodrgbnienie literatury zwigzanej z nurtami,
ruchami czy akcjami religijnymi, polityczno-spotecznymi lub obyczajowy-
mi [...]. Literaturg ,,okazjonalna” najczg¢sciej klasyfikuje si¢ wedtug kon-
kretnych jednostkowych wydarzefi (lub ich rocznic). [...] W drugim wy-
padku — w zakresie tematyki politycznej — mozna wyodrgbnié literaturg
wojenng, konfederacka, powstancza, rewolucyjng, sejmowg i trybunalska.
Termin ,,0koliczno$ciowa literatura polityczna” uzyty w tym drugim zna-
czeniu ma o tyle szerszy zakres stosowalno$ci, ze podpadaja pod niego
takze utwory, ktore trudno przyporzadkowac jakiemu$ konkretnemu wy-
darzeniu, a ktore determinuje raczej pewna sytuacja o dluzszym trwaniu.®

Obok terminu ,,0koliczno$ciowa” stosowany jest rowniez w odniesieniu do
omawianego typu poezji termin ,,ulotna”. Oba terminy, na pozor zbiezne, roz-
nicuje Sfownik terminéw literackich pod red. Janusza Stawinskiego, biorac pod
uwage zakres objgtych nimi utwordw:

Okoliczno$ciowa poezja [...] — utwory poetyckie zwigzane tematycznie
z okre$lonymi wydarzeniami zycia publicznego lub dziatalno$cig po-
wszechnie znanych osob. Okoliczno$ciowa poezja powstaje we wszystkich
niemal epokach literackich [...], najczg$ciej jednak wtedy, gdy literaturze
przypisywane s3 zadania bezpoéredniego i szybkiego oddziatywania na
odbiorcow i ksztattowania opinii publicznej w sprawach ideologicznych,
politycznych, obyczajowych itp. Stad ma ona czgsto charakter patriotyczny
[...] lub jest gtosicielka ideologii reprezentowanej przez okreslone stron-
nictwo.

I dalej kolejna definicja:

Poezja ulotna [...] — odmiana poezji okoliczno$ciowej, obejmujaca utwo-
ry poetyckie powstate w zwigzku z konkretnymi wydarzeniami historycz-
nymi, majace za zadanie szybko ksztaltowac nastroje i opinig spoteczna
wobec tych wydarzen, wptywaé bezposrednio na postgpowanie odbiorcow,
mobilizowaé do buntu, walki, protestu. Czgsto sa to wiersze o charakterze
satyrycznym lub pamfletowym, skierowane przeciw dziatalno$ci okre$lo-
nych 0sob, swoje cele agitacyjne spetnia poezja ulotna siggajac po rézne
$rodki poetyckie, stuzace oddziatywaniu na czytelnika, poczawszy od za-
biegéw retorycznych, a skoficzywszy na poetyce piosenki. Jest to twor-
czo$¢ zazwyczaj anonimowa, rozpowszechniania czgsto w formie rekopi-
$miennej lub majgcej posta¢ napredce odbijanych drukow i ulotek. Tepio-

5 E. Rabowicz, Okolicznosciowa literatura polityczna. W: Stownik literatury polskie-
go Oswiecenia. Pod red. T. Kostkiewiczowej. Wroctaw 1976, s. 399.
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na przez §rodowiska, przeciw ktorym jest zwrdcona, nie zawsze moze
przetrwaé czas swojej aktualno$ci.®

Réznica migdzy oboma typami poezji tkwitaby zatem nie tyle w niej samej —
w jej formie czy tematyce — ile w sposobie funkcjonowania w spotecznym
obiegu, gdzie poezja ulotna bylaby czgécia tworczosci okoliczno$ciowej, wy-
odrgbniang ze wzglgdu na charakterystyczny sposob rozpowszechniania.

W ostatniej z przytoczonych tu definicji zasygnalizowana zostala istotna
cecha czgSci utworéw przynaleznych do nurtu poezji politycznej, ktéra pozwa-
la na dokonanie glgbszej jej klasyfikacji. W obrgbie tego nurtu mogg istnieé
utwory popierajace oficjalng polityke aktualnej wladzy i stuzace jej propago-
waniu oraz takie, ktore ja zwalczaja, bywaja wigc zakazane, t¢pione, a ich
tworcow, kolporteréw i czytelnikow spotykaja represje. Migedzy tymi dwoma
biegunami moga wystapi¢ sytuacje jeszcze inne, uniemozliwiajace jednoznacz-
ne zaklasyfikowanie okre§lonych grup tekstow. Odwolujac si¢ do najprostszych
przyktadéw mozna by z jednej strony zaliczy¢ do poezji politycznej na przy-
ktad wiersze o Nowej Hucie z okresu polskiego socrealizmu, ale z drugiej tak-
ze poezj¢ okresu stanu wojennego rozpowszechniang nielegalnie i tgpiona
przez wladzg¢. Zdarzaty si¢ w historii kultury polskiej takze sytuacje, o ktorych
pisze E. Rabowicz w odniesieniu do okoliczno$ciowej poezji politycznej z cza-
sow O$wiecenia:

Zar6wno poezja, jak i proza okoliczno$ciowa wystgpuja w dwoch nurtach:
oficjalnym i nieoficjalnym. Podstawa tego rozroznienia jest przynalezno$é
utworu do jednego z dwoch typow oddziatywania: jawnego lub ukrytego.
Z podziatem tym nie pokrywa si¢ catkowicie wyodrgbnienie literatury
zgodnej z polityka kréla lub grupy rzadzacej oraz literatury opozycyjne;j.
Dwor bowiem niekiedy takze inspirowat nieoficjalng kampani¢ ideologicz-
na. Walke ideologiczna po obu stronach toczono najczgsciej nie uchyla-
jac przylbicy, totez w literaturze nieoficjalnej anonimowos$¢ jest niemal
zasada.’

Analizujac okoliczno$ciowa poezj¢ polityczng, a szczegdlnie jej ulotng wersje,
nalezatoby wigc kazdorazowo okresli¢, co jest w danej kulturze sfera oficjal-
noSci, jakie za$ zjawiska sytuuja si¢ w opozycji i z jakich powodow. Z tego
wzgledu trudno bytoby moéwié np. o okoliczno$ciowej, nieoficjalnej poezji po-
litycznej w Sredniowieczu bez uprzedniego rozstrzygnigcia, czy mamy woOw-
czas do czynienia z jakim$ oficjalnym, niejako obowigzujacym modelem kultury.

Rozkwit tego typu poezji o charakterze wyraznie opozycyjnym w stosunku
do kultury oficjalnej przypada na okres konfederacji barskiej. Tworczo$¢ zwia-

¢ Stownik terminow literackich. Pod red. J. Stawinskiego. Wroctaw 1976, s. 275,
318.
" E. Rabowicz, op. cit., s. 400.
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zana z tym wydarzeniem posiada juz najwazniejsze cechy charakterystyczne
dla opisywanego zjawiska, powracajace w kolejnych etapach jego wystgpowa-
nia w dziejach polskiej kultury. Zwraca na nie uwage Janusz Maciejewski we
wstepie do BN-owskiej antologii poezji barskiej, sygnalizuje jednocze$nie trud-
nosci, jakie staja przed badaczem podobnych utworéw. Definiuje on literatu-
r¢ barska jako ,,zespol okoliczno$ciowych utworéw wierszowanych i prozy
artystycznej (wraz ze zjawiskami pogranicznymi) o tematyce politycznej (badz
czgSciowo politycznej, jak np. w pieéniach religijnych)” i stwierdza nastgpnie:

Tak okre$lone zjawisko nie jest typowym przedmiotem historii literatury.
Nie mieéci si¢ w ramach zadnej z badanych tradycyjnie przez t¢ dyscy-
pling struktur. Nie reprezentuje bowiem utwoér okre§lonych indywidualno-
$ci — autorow. Literatura barska jest prawie bez wyjatku anonimowa — i to
anonimowo$cia specyficzna, nie zaktadajaca w poczuciu jej odbiorcow
potrzeby jakiejkolwiek wiedzy o jej jednostkowym sprawcy: niemal jak
w poezji ludowej. Nie posiada z drugiej strony statusu tej ostatniej, po-
niewaz podstawowym sposobem jej utrwalania byt zapis. Konczyt si¢ on
jednak na stadium r¢kopisu. Literatura ta nie znata wydawcy, druku, nie
towarzyszyto jej zjawisko zycia literackiego. Wylaczng forma jej rozpo-
wszechniania byto indywidualne odpisywanie.®

Pojawiaja sig¢ tu takie cechy, jak anonimowo$¢ poezji i specyfika jej rozpo-
wszechniania, charakterystyczne takze dla pozniejszej tworczodci okoliczno-
Sciowej. Obok nich wyrdznia J. Maciejewski jeszcze jedno, wazne kryterium
— nieoficjalno$¢. To pojecie wymaga jednak sprecyzowania.

Poezj¢ barska traktuje J. Maciejewski jako przejaw kultury sarmackiej i po-
szukuje jej rodowodu w folklorze szlacheckim, bgdacym wynikiem wewngtrz-
nych podzialéw czy tez rozwarstwienia tradycyjnej kultury szlacheckiej, pro-
cesow zapoczatkowanych juz w wieku XVI. Podzial zaproponowany przez
J. Maciejewskiego obejmuje z jednej strony folklor szlachecki, z drugiej za$
kulturg oficjalna, utozsamiona z powaga, konwencjonalno$cia, wiernoscia re-
gutom gatunkowym. To, co oficjalne, mozna by zatem zaliczy¢ w tym wypad-
ku do kultury wysokiej, podczas gdy folklor szlachecki reprezentowatby kul-
ture¢ niska. Wazne jest przy tym, ze ogot szlachecki uczestniczyt i wspottwo-
rzyt obie formy, wyznaczajac im jedynie odmienne funkcje.

Oficjalna kultura sarmatyzmu — pisze J. Maciejewski — byta niestychanie
serio. Ewolucja jej w ciagu XVII wieku dazyta do eliminacji wszystkie-
go, co uchybialo powadze, ceremonialno$ci, od§wigtnemu rytuatowi. Ce-
chowat jg takze wielki stopien konwencjonalnoéci. [...] ,,Folklor szlachec-

8 J. Maciejewski, Wstep do: Literatura barska. Antologia. Oprac. J. Maciejewski.
Wroctaw 1976, s. XV. Por. takze: tegoz, Folklor srodowiskowy. Sposéb jego istnienia,
cechy wyodrebniajqce. (Na przykiadzie , folkloru szlacheckiego” XVII i XVIII w.).
W zbiorze: Problemy socjologii literatury. Pod red. J. Stawinskiego. Wroctaw 1971.
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ki” natomiast byt wyrazem nieokietznania, jurnoéci, ludycznosci — oraz
autentycznych namietnoéci politycznych spoteczefistwa szlacheckiego,
wprawdzie cenigcego ceremoniat oficjalnej kultury, ale wyzywajacego si¢
naprawdg tylko w swoim ,,folklorze”. Stad taka obfito§¢ w nim ,,nieprzy-
zwoitych”, dosadnych wyrazen i zwrotow, elementu obscenicznego; stad
obfitoé¢ takze niekonwencjonalnych form literackich.’

Pojgcie oficjalnosci wystgpuje wige tutaj przede wszystkim w opozycji do
swoiScie rozumianej prywatno$ci. Wytwory folkloru szlacheckiego obejmuja
przy tym bardzo rézna problematyke, nie ograniczaja si¢ bynajmniej do spraw
politycznych. Agitacyjnego, politycznego charakteru nabiera poezja w okresie
konfederacji barskiej i pézniej w czasie Sejmu Czteroletniego, kolejnych roz-
biorow Polski i powstania koSciuszkowskiego. Stata si¢ ona wowczas waznym
orgzem walki stronnictw i koterii politycznych. Tak oto ocenia 6wczesna skale
zjawiska E. Rabowicz:

Literatura okoliczno$ciowa byfa bezspornie najpopularniejszym typem
tworczosci, docierata praktycznie do wszystkich warstw spotecznych
z wyjatkiem chlopéw, przeciekata na najdalsza prowincj¢. Jej autorzy
i kolporterzy starali si¢ roOwniez, by trafiata do rak konkretnych adresatow
nie tylko panegirykow, lecz i paszkwilow.'?

? J. Maciejewski, Wstep do: Literatura barska..., s. XV.

°E. Rabowicz, op. cit., s. 402.

Por. takze: B. Wolska, Poezja polityczna czasow pierwszego rozbioru i sejmu de-
legacyjnego 1772—1775. Wroctaw 1982; W. Konopczyfiski, Polscy pisarze polityczni
XVIII wieku. Warszawa 1966.

B. Wolska zwraca uwage na mozliwo$¢ potraktowania poezji politycznej jako waz-
nego zrédta do badan nad mentalnoscia spoteczna. W odniesieniu do interesujacego
ja okresu autorka stwierdza:

Majac zatem na uwadze, ze brak w obchodzacym nas czasie wybitnych
traktatow politycznych, ze proza publicystyczna jest w znacznej mierze
ulotna i rgkopi§émienna, ze nawet artykuty i doniesienia czasopi§mienni-
cze wpisuje si¢ do sylw, ze barska poezja okresu poprzedzajacego jest w
duzej czg$ci rodzajem rgkopi$miennej publicystyki wierszowanej i ze cata
tradycja edukacyjna urabiata w masach szlacheckich uzyteczno-retoryczne
rozumienie funkcji poezji, nie autonomizujemy poezji czaséw rozbioru
i sejmu delegacyjnego i traktujemy ja jako przejaw spoleczno-polityczne;
mentalno$ci narodu szlacheckiego. I to przejaw bodaj najwazniejszy, bo
poezja — w odréznieniu od publicystyki w $ci§lejszym rozumieniu — sta-
ra si¢ formutowaé osad wydarzen (nawet okazjonalnie) ze stanowiska glo-
balnego §wiatopogladu, zwtaszcza jesli jest on tradycjonalny. Im bardzie;j
bowiem konserwatywna i partykularna postawa, tym mniej rozréznien sfe-
ry polityki i kultury. Tradycjonali$ci utozsamiali wiarg, obyczaj i polityke,
a poezja stuzyta i byta wyrazem tej identyfikacji. (s. 9—10)
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Sytuacja i charakter okoliczno$ciowej poezji politycznej zmieniaja si¢ po
utracie niepodlegtosci. Dzieje si¢ tak przede wszystkim za sprawg cenzury
i podjetej, w mniejszym lub wigkszym zakresie, przez pafistwa zaborcze po-
lityki wynaradawiania, ktérej jednym z elementow bylo tgpienie polskiej kul-
tury. Brak bytu panstwowego i zawladnigcie calg sferg oficjalnosci przez obcg
wladzg tworzy zupelnie nowy ukfad, w ktérym kultura polska funkcjonuje.

Cenzura, zardwno prewencyjna, jak i represyjna, znana byla od dawna, jej
szczeg6lnym egzekutorem byt od wiekow Kosciot. W okresie zaborow nasila
si¢ jednak nieporownywalnie i obejmuje swym zasiggiem coraz wigcej tema-
tdw i nazwisk. Ograniczenie swobody wypowiedzi powoduje koniecznos$¢ po-
szukiwania takich form dotarcia do czytelnika, ktore pozwalatyby te ograni-
czenia maksymalnie ostabi¢. Bgdzie to z jednej strony np. ,,ezopowy jezyk”
polskiej literatury, z drugiej za$ wszelkiego rodzaju mistyfikacje wydawnicze
czy wreszcie wyksztatcenie si¢ konspiracyjnego obiegu tekstow. W odniesieniu
do wieku XIX zakres i cechy zjawiska podziemnego obiegu literatury charak-
teryzuje Zdzistaw Szelag:

W podziemnym obiegu znajdowato si¢ kilka grup utworéw literackich.
Pierwsza stanowity utwory krajowe, ktore ze wzglgdu na cenzur¢ nie mo-
gty by¢ wydrukowane, stad krazyly one w postaci ustnego przekazu lub
kopii. [...] Druga grupg utworéw zakazanych stanowito okoliczno$ciowe
pi$miennictwo literackie nie przeznaczone do druku, powstate w réznych
$rodowiskach spotecznych dla doraznych celéw propagandowych. T¢ ano-
nimowa, niekiedy grafomanska, zréznicowana gatunkowo tworczo$¢ (pam-
flety, satyry, bajki, pieéni, fraszki, epitafia) kolportowano w formie ust-
nych przekazéw, w postaci r¢kopi§miennych odpiséw, czasami rozrzuca-
no. [...] Trzeciag grupe utworéw znajdujacych si¢ w podziemnym obiegu
stanowig wydawnictwa tajne. Wyst¢gpowaly one w postaci pisma ulotne-
go, broszury, ksiazki, czasopisma. Ttoczono je prasami drukarskimi, lito-
grafowano, powielano za pomoca hektografu.'

Do tych wyliczefi doda¢ by nalezalo ogromng w tym czasie karier¢ wiersza
sztambuchowego. Czgsto byly to utwory zawierajace tre$ci zakazane, a ich
wpisywanie do sztambucha rowniez stuzyto budowaniu wspolnoty przekonan,
czy tg wspoOlnotg manifestowato. Z. Szelag zwraca ponadto uwage na ceche
Owczesnego zycia literackiego, ktorg odnajdujemy takze w okresach pozniej-
szych, szczegdlnie po 1976 roku, gdy wyksztalcit si¢ tak zwany drugi obieg
literatury powojenne;j:

W 1. pot. XIX wieku wytworzyla si¢ swego rodzaju moda literatury za-
kazanej. Znajdowata ona szybko nabywcow, ktorzy gotowi byli ptaci¢ za

'l Z. Szelag, Podziemny obieg literatury. W: Stownik literatury polskiej XIX wieku.
Pod red. J. Bach6rza i A. Kowalczykowej. Wroctaw 1991, s. 704.
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niag wysokie ceny. Przyciggata czytelnikow zawartym w niej protestem
przeciw rzeczywistosci w zniewolonym kraju.'?

Opozycja: oficjalne—nieoficjalne nabiera tu nowego charakteru. W przy-
wotanych wyzej uwagach J. Maciejewskiego dotyczacych dwdch nurtow lite-
ratury sarmackiej czy nawet w goracych czasach Sejmu Czteroletniego nie-
oficjalno$¢ nie jest tozsama z brakiem legalno$ci. Wynika ona z innych przy-
czyn, o ktéorych wspominatam. Przyklad ,,folkloru szlacheckiego” dowodzi
ponadto, iz zaréwno autorzy, jak i czytelnicy utwordéw funkcjonujacych
w obiegu nieoficjalnym wcale nie musza negowac czy odrzuca¢ oficjalnego
modelu literatury. J. Maciejewski podkre§la w swoich pracach, ze og6t szla-
checki wspotuczestniczy w obu formach kultury, a czgsto ci sami tworcy sa
autorami utwordw przynaleznych do obiegu oficjalnego i nieoficjalnego. Sy-
tuacja zmienia si¢ zasadniczo, gdy czg$¢ czy ogol tworcow i odbiorcoOw odma-
wia zgody na obowiazujacy, oficjalny czy jedynie mozliwy legalny model li-
teratury. W skrajnych przypadkach moze doj$¢ do catkowitego odrzucenia, jak
to si¢ dzieje np. w czasie okupacji hitlerowskiej. NajczeSciej jednak alterna-
tywny, nieoficjalny nurt literatury powstaje jako dopetnienie kultury oficjal-
nej o te elementy, ktorych represyjna wladza nie toleruje. Z taka sytuacja ma-
my do czynienia w wieku XIX, a takze w okresie PRL-u, gdy powstaje i bar-
dzo dynamicznie rozwija si¢ tzw. drugi obieg literatury. Wytwarza si¢ tu nowa
opozycja: legalno$ci i nielegalno$ci, rodzi si¢ typ ,przestgpstwa czytelnicze-
go”, tak charakterystyczny dla polskiej kultury nowozytnej. Jednoczesnie, po-
czawszy od XIX wieku, niestychanie komplikuje si¢ obraz polskiej literatury.
Niemal nieprzerwanie az do 1989 roku istnieja w niej niezalezne czy prawie
niezalezne od siebie obiegi — oficjalny, konspiracyjny i emigracyjny.

Zasygnalizowanie etapéw rozwoju okolicznosciowej poezji politycznej
miato jedynie na celu zwrdcenie uwagi na trwato$¢ i gigbokie zakorzenienie
w polskiej tradycji opisywanego zjawiska. Na pewno czeka na swojego auto-
ra historia polskiej literatury ,nieoficjalnej”, dla potrzeb niniejszej pracy wy-
starczy jednak jej pobiezny przeglad, pozwalajacy juz na pewne wnioski ogol-
ne. Przede wszystkim trudno byloby znalez¢ jaki$ jeden, obowiazujacy na
przestrzeni calej historii literatury model tego typu poezji. Wskazywane zwykle
cechy wspolne, takie jak: nieoficjalno$¢, ulotnosé, polityczne tresci czy agi-
tacyjne funkcje wymagaja bowiem kazdorazowo wielu dookreslefi. Koniecz-
nosci te wynikaja z wyjatkowo $cistej zaleznosci omawianych utworéw od
aktualnych wydarzefi politycznych i kontekstu historycznego, bez ktorych sa
w wielu wypadkach po prostu nieczytelne. Ponadto nalezatoby je kazdorazo-
wo umieszcza¢ w szerokim kontek$cie literatury danego okresu, z prefero-
wanym przez nig systemem warto$ci estetycznych i ideowych, oraz wewnatrz

12 Ibidem, s. 705.
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aktualnie obowiazujacych opozycji: oficjalno$ci—nieoficjalnosci; elitarno$ci—
popularno$ci; tego, co dozwolone i tego, co zakazane.

Nie ma takze mozliwo$ci stworzenia jednolitego modelu artystycznego
okoliczno$ciowej poezji politycznej. W poszczegdlnych okresach jej wystepo-
Wania mozna wprawdzie zauwazy¢ pewne preferowane formy gatunkowe, ale
nie one przesadzaly o charakterze tej poezji. Jej poziom literacki jest najczg-
Sciej niski, nawet wtedy, gdy autorami okazuja si¢ wybitni poeci danego okre-
su. Stad zupetnie zawodzi w badaniach tego typu utworéw kryterium estetycz-
ne, tym bardziej ze nie ono decydowato o popularnoéci poszczegolnych teks-
tow. W tej sytuacji jedyng metoda wyodrebnienia i badania okoliczno$ciowe;j
poezji politycznej pozostaje kryterium jej spotecznego funkcjonowania w $cisle
okreslonej zbiorowo$ci. Miejsca wspdlne bardzo réznych przeciez utworow
wyznaczane bylyby wowczas przez zawarty w nich typ oddzialywania na od-
biorcg i sposoby odczytani tych utwordw przez konkretnych adresatow. Wy-
jatkowo cennych wskazéwek moga nam tu dostarczy¢ badania Stefana Zo6t-
kiewskiego, do ktorych wypadnie wielokrotnie si¢ odwolywaé:

Tym [...], co wewngtrznie réznicuje kazdg kulturg literacka, sa odmienne
funkcje spoteczne réznych typéw dziet. Odpowiadaja im rozmaite publicz-
no$ci literackie i rozmaite role spoteczne pisarzy. Grupy czytelnikow roz-
nicujg si¢ wedlug tego, po co czytaja, czego w literaturze szukaja, jakie
potrzeby w ten sposob zaspokajaja. [...] Zaleznie za$ od tego, jakiego
odbiorce pisarz ma na mys$li, jakiego odbiorce dzieta, dla kogo pisze —
wystgpowacé musi w. innej roli."

W takim ujgciu indywidualne cechy utworu, jego nowatorstwo czy wtor-
no$¢ schodza na plan dalszy. Wazniejsze stajg si¢ kryteria wyboréw czytelni-
czych i pojmowanie konkretnych utworéw z jednej strony jako sposobow
ksztaltowania tych wybordw, z drugiej za$ jako odpowiedzi na sygnalizowa-
ne przez nie zapotrzebowanie. Badacz poezji konspiracyjnej okresu II wojny
Swiatowej, Jerzy Swigch, w ten wlaénie sposob okre$la modelowy sposéb lek-
tury:

Jeéli podstawe wyodrgbnienia danej grupy tekstow literackich stanowi
obieg spoteczny, w ktérym one funkcjonowaty, tu wtasnie uzyskujac petng
aprobatg¢ ze strony publicznoéci, ktora takich dziet potrzebowata, bgdac do
odbioru ich najlepiej przygotowana, to zrozumialg jest rzecza, iz poszcze-
gblne teksty interesowac nas bgda nie tyle ze wzglgdu na swoje konkret-
ne, indywidualne wiadciwosci, ile raczej z uwagi na cechy typowe, mo-
delowe. Dla obiegu wazny jest model literatury (poezji), ktorego szczegdl-
nymi realizacjami bgdg ,.teksty o tej samej dominujacej funkcji spotecz-
nej”, a zatem utwory respektujace w sposob mniej lub bardziej doktadny

13 8. Z6tkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Warszawa 1979, s. 383.
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zatozenia (programy) réznych poetyk czy estetyk, zdolne jednak do wy-
wierania podobnego nacisku na odbiorcg, oferujace mu jednolita wizjg
$wiata wlasnego i §wiata ,,obcych”.'

Podobng metod¢ mozna tez zastosowaé¢ do badania utworéw poetyckich
powstajacych w latach 19801990, rozpowszechnianych poza zasiggiem cen-
zury lub przy jej ograniczonym dziataniu. Rzadziej si¢ tu wprawdzie mowi
o literaturze nieoficjalnej, cz¢sciej za$ okresla si¢ wspomniang tworczoé¢ jako
»hiezalezng” czy tez funkcjonujaca w tzw. drugim (niezaleznym) obiegu lite-
rackim. Niezalezno$¢ jest tu sygnatem opozycyjno$ci wobec oficjalnego mo-
delu kultury obowiazujacego w PRL, w ktorym okre$lone zostato to, co do-
zwolone, ale takze to, co preferowane czy szczegélnie cenne z punktu widze-
nia panujacej ideologii. A wigc ,,niezalezno$¢” okres§lonej grupy tekstow ozna-
cza takze wyjScie poza sfer¢ kultury dozwolonej, w skrajnych za$ przypadkach
utozsamia si¢ z tym, co zakazane i zagrozone represjami. MieSci si¢ wiec ta
poezja w znanej juz opozycji oficjalnosci i nieoficjalnosci, i na pewno ma
racj¢ M. Kula w cytowanej na wstgpie wypowiedzi, gdy wskazuje tradycyjne
korzenie drukéw drugiego obiegu tworzonych w dekadzie 1980-1990. Mozna
mowic¢ o ciagglosci opozycyjnych tradycji, ale nalezatoby przede wszystkim
dostrzec specyfik¢ omawianych utworéw wynikajacg z konkretnej sytuacji
historycznej oraz komunikacyjnej, w jakiej powstaje i rozwija si¢ drugi obieg
literatury PRL. Bgdzie to mozliwe, jesli zdotamy odtworzy¢ sposéb jego ist-
nienia i funkcje, jakie spetniat w spotecznej komunikacji.

Wyjasnienia wymagaja przede wszystkim przyczyny wyodrebnienia dekady
1980-1990. Jako poczatek interesujacego mnie tutaj zjawiska literackiego
przyjmuj¢ poezj¢ powstajaca w czasie sierpniowych strajkow na Wybrzezu
w roku 1980 i w okresie legalnego dzialania NSZZ ,,Solidarno$¢”, zwiazana
z robotniczymi protestami i narodzinami etosu Solidarno$ci. Nie oznacza to
oczywiscie, ze wczesniej w PRL-u nie bylo ulotnej poezji politycznej. Doraz-
nie powstajace wiersze i piosenki towarzyszyly i wczesniej waznym wydarze-
niom, istnieje np. stosunkowo duzy blok utworéw zwiazanych z Grudniem
1970 roku. Zasigg ich oddziatywania by? jednak niewielki, brakowato wowczas
mozliwo$ci przetamania monopolu informacyjnego wladzy panstwowej i par-
tyjnej. Wspomniane utwory krazyly w kraju wylacznie w odpisach, a ich dru-
kowane wersje zamieszczane w wydawnictwach emigracyjnych docieraty je-
dynie do waskich elit czytelnikow krajowych. W roku 1980 sytuacja byta juz
zasadniczo inna. Od kilku lat rozwijat si¢ tzw. drugi obieg literatury polskiej,
istnialy niezalezne oficyny wydawnicze, przetamana zostala nie tylko bariera
cenzury i monopolu informacyjnego, ale takze pewna bariera psychologiczna.

14 J. Swigch, Piesr niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945. Warsza-
wa 1982, s. 17.
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Wydawnictwa ukazujace si¢ poza zasiggiem cenzury nie tylko niemal jawnie
sa kolportowane, ale wytwarza si¢ wrgcz moda na ich posiadanie i czytanie.

Przyjmujac rok 1980 za datg poczatkowa dla interesujacej nas grupy utwo-
row trzeba jednak pamigtac, iz ich ,niezalezno$¢” jest zupelnie inna niz po
wprowadzeniu stanu wojennego. Po sierpniowych strajkach nastgpuje z jedne;j
strony nasilenie dziatan oficjalnej propagandy, ale z drugiej wyrazne ztago-
dzenie cenzury, moze si¢ wigc takze oficjalnie ukazywaé wiele utworéw wcze-
Sniej budzacych zastrzezenia. Poza tym obok wydawnictw catkowicie nieza-
leznych, publikowanych przez zakonspirowane oficyny, mamy do czynienia
z istnym zalewem publikacji firmowanych przez zaktadowe komorki ,,Solidar-
nosci”, a takze oficjalna pras¢ zwiazkowa, czgéciowo jedynie niezalezng i stale
walczaca z ingerencjami cenzury. Réznice w stopniu wolnosci Zrodet nie wpty-
waja jednak w zaden sposob na charakter publikowanych w nich utworéw
poetyckich, ktorych pojawia si¢ wowczas bardzo duzo. Dlatego tez mozemy
je wszystkie traktowac lacznie jako poczatek szerszego zjawiska, ktore w peni
rozwingto si¢ po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981
roku. Tym bardziej ze uksztattowany w 1980 roku model ulotnej okoliczno-
Sciowej poezji politycznej nie zmienit si¢ w ciagu calej dekady. Tworczo$¢
Zwigzana ze stanem wojennym rozwingta jedynie i utrwalita cechy charakte-
rystyczne dla utworéw wczedniejszych.

Pewne watpliwo$ci moze budzi¢ przyjgta tutaj data konczaca omawiane
zjawiska literackie, czyli rok 1990. Jest to w duzej mierze data umowna, po-
niewaz nie da si¢ precyzyjnie okre$li¢, kiedy definitywnie koficzy si¢ czas
okoliczno$ciowej poezji politycznej zwigzanej z dziatalnoscia opozycyjna wo-
bec systemu komunistycznego. Wprawdzie za poczatek przemian systemowych
uznaje si¢ zakonczenie obrad Okraglego Stolu, demokratyczne wybory do Sej-
mu i Senatu 4 czerwca 1989 roku i powotanie rzadu Tadeusza Mazowieckie-
go, ale te wydarzenia nie sa rOwnoznaczne z przetomem w kulturze. Zniesio-
na zostaje wowczas cenzura, ujawniaja si¢ niezalezne oficyny wydawnicze, ale
okoliczno$ciowa poezja polityczna istnieje i jest nadal rozpowszechniana. Nie
jest to juz dziatalno$¢ nielegalna, wrgcz przeciwnie — wiele publikacji drugo-
obiegowych ukazuje si¢ w oficjalnych wydawnictwach, poeci wydaja tomiki
poezji tworzonej w latach osiemdziesiatych, pojawiaja si¢ antologie tekstow
rozproszonych dotychczas w gazetkach i drukach ulotnych, zyskujac duze za-
interesowanie czytelnikow. Zmienia si¢ jednak funkcja podobnych publikacji,
ktore wiaczone zostaja w nurt literatury rozrachunkowej i dokumentalnej, ist-
niejagc obok pamigtnikéw, wspomnien, prac historykéw i socjologéw. Gdy
upadt system, znikne¢ta potrzeba zwalczania go, ale trwata, a moze trwa nadal,
w wielu kreggach czytelniczych potrzeba upamigtnienia narodowego oporu
i rozrachunku z minionym okresem. Tym celom stuzylo przypominanie inte-
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resujacej nas tu tworczo$ci'>. Po roku 1990 gwaltownej zmianie ulega takze
obowigzujacy przynajmniej od XIX wieku model kultury polskiej z preferowa-
nymi przez nig warto§ciami patriotyczno-religijnymi. Polityczna, walczaca czy
meczenska poezja traci wige czytelnikow. Jest to jednak pewien proces stop-
niowej przemiany $wiadomo$ci, odchodzenia od tradycyjnego myslenia, zani-
kanie sentymentéw na rzecz wychylenia ku przyszto$ci, ku zupeinie nowym
regulom zycia spotecznego i kulturalnego.

W tak zakre$lonych ramach czasowych, przyjmujac jako kryterium wy-
odrgbnienia grupy utwordéw ich niezalezno$¢ od panstwowej cenzury, objawia-
jaca si¢ w specyficznym sposobie rozpowszechniania (ulotki, druki konspira-
cyjne itp.), mamy do czynienia z ogromnym i bardzo zréznicowanym materia-
fem literackim. Sam tylko ilo$ciowy zakres zjawiska sktania do konieczno$ci
zainteresowania badaczy literatury, ale takze politologdw, kulturoznawcow,
socjologow. Przewazaja tu anonimowe wiersze okoliczno$ciowe, $cisle opar-
te na realiach konkretnych wydarzen. Ale obok nich mamy poezj¢ Norwida,
Stowackiego i Mitosza, Joanny Kulmowej, Tomasza Jastruna, Leszka Szaru-
gi i innych profesjonalnych poetow, publikujacych pod wlasnym nazwiskiem
lub pod pseudonimem. Pojawiajg si¢ tez przektady z literatur obcych i prze-
druki z wydawnictw emigracyjnych. Z jednej strony mamy wigc do czynienia
z wlaczeniem si¢ w obieg literatury niezaleznej poetow wspotczesnych, ale
z drugiej takze z pewnego rodzaju zawlaszczeniami. W obieg okoliczno$cio-
wy zostaja wlaczeni poeci dawni, ktorych twdrczo$¢ jest doraznie aktualizo-
wana. Zabieg to zreszta czgsto spotykany w kulturze popularnej, w ktorej tekst
traci swe pierwotne znaczenia, zatarte bywaja okolicznosci jego powstania na
rzecz odbioru aluzyjnego, okazjonalnego, preferowanego przez czytelnika.
Roéwnie zroznicowana jest forma wypowiedzi poetyckich. Satyra sasiaduje

'S Por. (traktowane tu jedynie przyktadowe) takie zbiory poezji, jak: S. Baraficzak,
159 wierszy 1968—1988. Krakow 1990; Zapisani do rachunku krzywd. Tragedia kopal-
ni ,, Wujek” w poezji. Antologia. Red. K. Heska-Kwagniewicz. Katowice 1993; K. Da-
browska, W pogrudniowym tadzie. Wroctaw 1994. Ta ostatnia publikacja jest obszer-
na (238 stron liczaca) wierszowang kronika stanu wojennego. W nocie Od Wydawcy
czytamy (s. 236):

W epickich strofach utrwalone zostaty dramatyczne wydarzenia, tak brze-
mienne dla dalszych loséw Narodu. Stanowia dokument literacki dziejow
sprzed kilkunastu lat. Nawet suche protokoty sadowe, czy zachowane do-
kumenty nigdy nie oddadza nastroju i przezy¢, tak wyrazi$cie utrwalo-
nych, ktére byly udziatem milionéw Polakéw, a przeciez nawet niejedno-
krotnie drobne wydarzenia utrwalone w tamtym czasie dopetniaja obrazu
jakze dramatycznych wydarzen. [...] Opisane przez autorkg niemal
z kronikarska skrupulatno$cia wydarzenia historyczne — nie zostana wy-
mazane z ludzkiej pamigcei. [...] Niech ten ,,epos stanu wojennego” stuzy
kolejnym pokoleniom Polakéw.
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Z przerobkami hymnu panstwowego i podniostymi wierszami religijnymi, pie-
$ni podwoérzowe i dziadowskie spotykamy obok litanii i modlitw, patetyczny
styl patriotyczno-religijny obok form piosenkowych z elementami obscenicz-
nymi. Podobng sytuacj¢ mozna byto obserwowac takze wcze$niej, wspominaja
0 niej migdzy innymi badacze analogicznej tworczo$ci zwigzanej z konfe-
deracja barska czy Sejmem Czteroletnim. Podstawowe pytanie, jakie si¢ w tym
miejscu musi pojawié, jest pytaniem o kryterium kwalifikacyjne, ktore byto-
by wspélne dla tak réznych pod wzgledem jakoSci artystycznej, czasu i miejsca
powstania oraz przynalezno$ci gatunkowej tekstow. Nie da si¢ tu zastosowaé
metod obowiazujacych w nauce o literaturze i jej sposobow wartoSciowania,
przede wszystkim dlatego, ze nie warto$¢ artystyczna jest w przypadku inte-
resujacej nas poezji najwazniejsza. Jej specyfika polega na tym, ze nie spo-
$0b zrozumie¢ i interpretowac tych tekstow bez odwotan do sfery pozaliterac-
kiej — do konkretnych wydarzen i, ogdlnie rzecz ujmujac, faktow z zakresu
Swiadomos$ci spotecznej. Takze bez zatozonego w nich sposobu oddziatywa-
nia na odbiorcg w sytuacji, gdy obie strony — autor i odbiorca — godza si¢ na
zredukowanie funkcji estetycznych na rzecz innych zadan przypisywanych
i oczekiwanych. Tylko okreslenie sposobow funkcjonowania tej poezji w jej
spolecznym obiegu pozwoli na rekonstrukcj¢ specyficznych napigé¢ migdzy
nadawcg i odbiorcami, w ktorych mie$ci si¢ fenomen ilo$ci i popularnos$ci
omawianych tekstow. Pozwoli takze na znalezienie wspdlnej ptaszczyzny in-
terpretacyjnej przebiegajacej ponad wszelkimi réznicami.

Podstawowa cechg tych utwordéw jest badz anonimowo$¢, badz uniewaz-
nienie autora. Pisat na ten temat Zdzistaw Jastrzebski w odniesieniu do poe-
zji okupacyjnej, ale jego uwagi sa w pelni aktualne takze przy analizie inte-
resujacych nas wierszy wspotczesnych:

Utwor, chocby autor byt znany specjalistom, puszczony w obieg, usamo-
dzielnia sig, staje si¢ niejako publiczna wtasno$cia; nie ma indywidual-
nych cech stylu albo zostaje z nich obciosany. Obok anonimowoSci trze-
ba wymieni¢ jeszcze wariantowo$§é. Utwor krazy w charakterze raczej
scenariusza, podlega aktualizacji przez wymiang realiéw, czasem niemal
dostownie na ulicy rodza si¢ nowe warianty strof lub dalsze strofy.'¢

Podobnie dzieje si¢ w przypadku interesujacych nas utworéw. Jako przyktad
niech postuzy przerébka hymnu panstwowego $piewana w Warszawie przy
krzyzu z kwiatéw na pl. Zwycigstwa. Pojawilo si¢ tam nazwisko Zbigniewa
Bujaka jako przywddcy regionu. Wiersz ten zostal nastgpnie zamieszczony
w jednej z gazetek szczecifiskich, ale w refrenie zamiast Zbigniewa Bujaka
wystgpuje Marian Jurczyk. Na podobnej zasadzie wariantowo$ci mozna by po-

16 Z. Jastrzgbski, ,, Postuchajcie ludzie...”. ,Literatura Ludowa” 1967—-1968, nr 4-6,
s. 88.
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traktowac przerdbki znanych wierszy i piesni, by ,,przystosowac” je do realiow
stanu wojennego. Wariantowo$¢ sprzyja oderwaniu si¢ tekstu od jego autora,
szczegblnie przy preferowanej anonimowosci czy uzywaniu pseudonimow. Ale
regula ta wystgpuje i wtedy, gdy mamy do czynienia z utworami klasykow czy
znanych i uznanych poetéw wspoétczesnych. Nie jest bowiem wazny tworca
i czas powstania utworu, a jedynie fakt, czy trafia on w aktualne spoteczne za-
potrzebowanie. O tego typu uniewaznieniu autora pisat J. Swigch:

Dzieta pisarzy, o jakich tu mowa weszlty niejako w sposob naturalny do
6wczesnego repertuaru, wyksztalcit si¢ nawyk odczytywania ich jako
utworéw powstatych ,tu i teraz”, powigzanych bezposrednio z aktualng
sytuacja, pospiesznie wigc je aktualizowano, wzbogacano o sensy, ktorych
pierwotnie nie posiadaty.!”

S. Z6tkiewski w swojej analizie modelu polskiej konspiracyjnej kultury
literackiej zwraca uwagg, iz ,,0d strony czytelnika reakcja na sytuacje komu-
nikacyjne zwigzane z walka z okupantem lub ksztattujacej si¢ na marginesach
tej walki, byta gotowo$¢ traktowania kodu politycznego z reguty jako gtow-
nego”'®. Klasycznym przyktadem funkcjonowania tej zasady réwniez wspot-
cze$nie byla popularno$¢ wiersza Norwida Do wroga czy Piesni konfederatow
z Ksiedza Marka Stowackiego. Podobnie pojawiato sig¢ takze wiele pie$ni re-
ligijnych z Boze, cos Polske na czele oraz pie$ni z okresu powstan i IT wojny
Swiatowej, szczegblnie zwigzanych z dzialaniami Armii Krajowe;j.

Roéwnie charakterystyczny byt jedyny chyba wyjatek od powyzszej regu-
ty, z jakim spotykamy si¢ w poezji stanu wojennego. Byt nim sposdb potrak-
towania Czestawa Mitosza. Daleki od hotdowania romantyczno-patriotycznym
wzorcom preferowanym przez t¢ poezj¢, Czestaw Mitosz zostat przez nig za-
wlaszczony, wpisany w kontekst aktualnie potrzebnych wzorcow i warto$ci,
a jego nazwisko nie tylko nie byto ukrywane, ale wrgcz naduzywane. Mecha-
nizm tego zawlaszczenia tak oto analizowata Maria Janion:

Mimo kategorycznego odcigcia si¢ od panujacego w Polsce rozumienia
tradycji romantycznej, Mitosz nie unikngl — bgdac poeta piszacym po pol-
sku — swego polskiego, to znaczy romantycznego przeznaczenia. Wszy-
stkie jego, wielce antypatyczne zreszta wysitki nie na wiele si¢ zdaty:
podr6z po kraju w roku 1981 po nagrodzie Nobla zostata w umystowos-
ciach Polakow zrytualizowana jako pielgrzymka wieszcza romantycznego.,
uwienczonego przez Zachod najwyzszym laurem, ktory si¢ nalezatl nam,
Polakom. Na samym za$ poczatku stanu wojennego pojawila si¢ w niele-
galnym obiegu straszliwie grafomanska szlachetna rymowanka, podpisa-
na ,,Czestaw Mitosz”. Wielu uwierzylo, ze to poeta zza oceanu ja spto-

17 J. Swiech, op. cit., s. 6.
8 S, Zétkiewski, op. cit., 5. 91.
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dzit i przestal na pociech¢ umgczonemu krajowi. To tylko dwa przykta-
dy wybrane spoérod wielu, §wiadczace o obrzgdowo-romantycznym odbio-
rze Milosza w Polsce, o tym, jak padt on ofiarg ,,romantycznych niepo-
rozumien’”. Nec Hercules contra plures. Uparty poeta, mimo zacigtej walki,
zostat tez wlaczony, zeby nie powiedzie¢ wkre¢cony w romantyczny
system.'?

Eksponowanie nazwiska Milosza przy jednoczesnym uniewaznieniu na-
zwisk innych poetéw zwraca uwagg¢ na dodatkowe konotacje, jakie zostaty
poecie naddane. Poprzez fakt tworzenia na emigracji wlaczyt si¢ w opozycyjna
opcje polskiej literatury, Nagroda Nobla byla za$ interpretowana jako wyraz
poparcia Zachodu dla solidarno$ciowych dazen. Doda¢ do tego mozna ogrom-
ne zapotrzebowanie na autorytety moralne, ktore sankcjonowaly i wspieraty
polskie aspiracje. Narzucenie Mitoszowi takiej roli nie szto czy nie musiato i$¢
W parze z powszechna znajomoscia jego poezji. Obok, wspomnianej przez
M. Janion, ,,falszywki”, w prasie konspiracyjnej pojawialy si¢ w zasadzie usta-
wicznie jedynie dwa wiersze poety: Do polityka i Ktory skrzywdziles, czasem
takze fragmenty Traktatu moralnego. Po inne, pojedyncze wiersze, zawsze
odnoszace si¢ do zawiklanych polskich losow, siggaty jedynie sporadycznie
ambitniejsze czasopisma drugiego obiegu.

Ale przyklad wykorzystania Mitosza w pewien sposob potwierdza takze
postawiong uprzednio tez¢ o nadrzednosci, zeby nie powiedzie¢ wytacznosci
funkcji perswazyjnej, agitacyjnej, poezji lat 1980-1990 i budowaniu hierarchii
jej wartoéci jedynie w zwigzku z mozliwosciami doraznego wykorzystania bez
wzgledu na pochodzenie utworu poetyckiego. Jak stwierdza J. Swigch:

Uznajac spoteczny obieg tekstow literackich za najwazniejsza instancj¢
badawcza, uzyskujemy prawo do mdéwienia o wszystkich utworach tego
czasu jedynie na podstawie tych cech i wiasciwosci, ktore niezaleznie od
wszystkich zarejestrowanych powyzej roznic, jakie migdzy nimi istniejg
(chodzi wszak o dziela artystyczne i ludowe, wspotczesne i dawne, kra-
jowe i emigracyjne), sa im wspolne, wlasnie ze wzgledu na przynalezno$é
do tego samego obiegu.?

Kryterium tgczacym jest wige zatozony w tej poezji sposob oddziatywania na
czytelnika i jego nastawienie na odbiér wylacznie okre$lonych tresci aktual-
nych badz aktualizowanych. Na marginesie warto zwroci¢ uwage, ze sposob
lektury nastawiony na poszukiwanie aluzji, tre$ci ukrytych migdzy wierszami
oraz aktualizujacy nawet najdawniejsze utwory ma w Polsce dtuga tradycje¢
i na pewno poezja stanu wojennego trafita tu na odbiorcéw odpowiednio przy-
gotowanych.

19 M. Janion, Zmierzch paradygmatu. W: tejze, ,, Czy bedziesz wiedziaf, co przezy-
tes”. Warszawa 1996, s. 8.
» . Swigch, op. cit., s. 16.
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Sprawa pierwszorzedna przy interpretacji omawianej poezji jest odtworze-
nie owej proponowanej przez poetow i aprobowanej czy wrgcz oczekiwanej
przez czytelnikow wizji §wiata. Pelny obraz publiczno$ci czytajacej wspomnia-
ne utwory nie jest mozliwy do zrekonstruowania, mozna natomiast pokusic sig¢
o zbadanie tego odbiorcy, ktory zostaje zaprojektowany w samych tekstach,
ich adresata. Generalnie mozna by wyr6zni¢ dwa typy adresatow — to ,,my”
i,oni”. ,My” sugeruje pewna wspolnot¢ ludzi zwigzanych podobnym $wiato-
pogladem i podobnymi dazeniami, takze wspdlnym losem — prze$§ladowanych,
wigzionych, walczacych, wiernych tradycyjnym polskim warto§ciom. Owo
,my” zostaje przeciwstawione ,,im”, czyli obcym, wrogim. Podziat ten, zna-
ny jako jeden z podstawowych wyrdznikow poezji politycznej takze w prze-
szto$ci, posiada w réznych utworach rézny stopief natg¢zenia i tonacji emocjo-
nalnej, ale utrzymywany jest nader konsekwentnie. Wiersze, w ktorych poja-
wia si¢ owo ,,my”, odwoluja si¢ do symboliki doskonale znanej danej wspol-
nocie, operuja systemem warto$ci, z ktorym powinna si¢ ona utozsami¢. Ale
jest i druga grupa wierszy — adresowanych do ,,nich” — tych, ktoérzy znajduja
si¢ poza wspoélnota i traktowani sa przez nig jako wrogowie. W tym typie naj-
bardziej znany, krazacy w odpisach od pierwszych dnia stanu wojennego, jest
wiersz Do generata. Moga si¢ tu znalez¢ utwory pigtnujace dzialania i postawe
wroga, ale sporo jest i takich, ktore stanowig probg podjecia dyskusji, prze-
konania do wlasnych racji, sa formg apelu do sumienia, honoru itp. Przykia-
dem moga by¢ wiersze skierowane do wojska.

Oba wyrdznione typy utwordw sa, w wigkszym lub mniejszym stopniu,
deklaracjami $§wiatopogladowymi. Ich funkcja agitacyjna polega na prébach
przekonania wspdlnoty o stuszno$ci wyznawanych zasad, umocnienia ich, wy-
kazania moralnej wyzszo$ci. Miara stuszno$ci i wyzszo$ci tego Swiatopogla-
du jest jego zakorzenienie w tradycji, poszukiwanie analogii do wspdtczesnosci
w historii Polski, wreszcie odwotania do wartosci preferowanych i tworzonych
przez religi¢ katolicka. We wstgpie do wydanej w 1982 roku antologii Poezja
stanu wojennego Krzysztof Zawrat pisat:

Przekonanie o powtarzalno$ci, o powielaniu przez kolejne pokolenia tego
samego wzorca — konspiracja, powstanie, wojna — jest przekonaniem nie-
zwykle dzi§ zywym (zreszta — jest opisem stanu faktycznego; kolejne po-
kolenie zajete jest praca konspiracyjna). Swoiste ,,przeklenstwo’ narodo-
wej historii wyznacza zatem caly system zachowan, a tym samym utwier-
dza zakodowany w kulturze system warto$ci.?!

21 K. Zawrat [A. Wirpsza), Problem tozsamosci. W zbiorze: Poezja stanu wojenne-
go. Antologia. Przyg. Inga [I. Smolka], Jot Em [J. Markiewicz], Spectator [A. Wirpsza].
Londyn 1982, s. 7.
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Innym §wiadectwem Owczesnej §wiadomo$ci moze by¢é wypowiedz Jaro-
stawa Marka Rymkiewicza, rowniez pochodzaca z 1982 roku:

Od jesieni 1980 roku bylem glgboko przekonany, ze dzieje si¢ co$ takie-
g0, co swoim wymiarem historycznym doréwnuje czy to Konfederacji
Barskiej, czy Powstaniu Listopadowemu; ze jest tak samo wazne dla dzie-
jow tego narodu, dziejow ducha narodowego. Gdyby nie powstania dzie-
wigtnastowieczne, to Polski w ogole by nie bylo i nastapitaby rusyfikacja
ducha polskiego. Taki byt wymiar Powstania Listopadowego. W dwudzie-
stym wieku taki sam wymiar byl tego, co si¢ stato od Sierpnia 1980 do
grudnia nastgpnego roku. Te wypadki zapobiegly sowietyzacji narodu czy
catkowitemu rozktadowi moralnemu i duchowemu, ku ktéremu spoteczen-
stwo niewatpliwie zmierzato.?

Dazeniu do zakorzenienia ruchu Solidarno$ci w tradycji towarzyszy
W omawianej poezji odwotanie do symboliki powszechnie czytelnej i jedno-
Znacznej, nastawionej na kazdego czytelnika, bez wzglgdu na jego znajomo$é
literatury czy historii. Stad pojawiajace si¢ ciagle te same obrazy i stereoty-
powos¢ tej poezji. Odwotania do symboliki orta biatego, kajdan, opozycji $wia-
tha i ciemnoéci, megczenskiej krwi, krzyza i kotwicy, a takze symboliki miejsc
(miejscowosci wstawione strajkami sierpniowymi i oporem przeciwko wpro-
Wwadzeniu stanu wojennego, ale rowniez najbardziej znane o$rodki internowa-
Nia i wigzienia), kult bohateréw i meczennikow, okreslone wzory zachowan
Wé(onkretnych sytuacjach. O sposobach odbioru tego typu symboliki pisat
J. Swiech:

Zaktadamy, ze wlasciwe [...] odczytywanie utworéw polegato na przypo-
rzadkowaniu tre§ci wiersza tym znaczeniom, jakie zostaly przez owe sym-
bole — zawarte w tek$cie — wywolane. Same teksty zatem musiaty stwa-
rza¢ dogodne okazje do takich konkretyzacji znaczeniowych. [...] Dialek-
tyka stalo$ci i zmiany oznacza dzialanie symboliki literackiej, ma ona
wplyw na odczytywanie dziet, zwlaszcza w takich okresach, kiedy ,,0d-
$wiezaniu” dawnych symboli towarzyszy przekonanie, ze zachowaty swoja
tozsamo$¢.?

Mozna jednak wyrdzni¢ jeszcze jeden typ utwordw, tylko czg$ciowo po-
krywajacy si¢ z wcezesniej omowionymi. Sg to wiersze majace na celu infor-
mowanie o aktualnych wydarzeniach i jednocze$nie stuzace ich upamigtnianiu.
Wiersz przynoszacy opis wydarzenia i jego interpretacje ma byé i jest odbie-
rany jako prawdziwy, przeciwstawiony zatem zostaje wersji zamieszczonej
W oficjalnych §rodkach przekazu. Wiaze si¢ to z problematyka $rodkéw prze-

2 Cyt. za: J. Jedrychowska [K. Kijowska], Rozmowy niekontrolowane. Poznan 1990,
§.27-28.
2 7. Swigeh, op. cit., s. 20.
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kazu w ogodle i sposobow rozpowszechniania tego typu poezji. Sytuacja lat
osiemdziesiatych jest zblizona do tej, jaka opisywat J. Swiech analizujac twor-
czo$¢ okresu wojny i okupacji:

W latach okupacji wiarygodno$¢ przekazywanych informacji byta zrézni-
cowana w zalezno$ci od dwéch panujacych wowczas technik: naturalnych
(jak w folklorze) i sztucznych, a wigc technicznych, drukowanych, kolpor-
towanych itd. Wokot tych dwoch sposoboéw przenoszenia i przechowywa-
nia informacji wytworzyta si¢ cala mitologia. Z jednej strony odpowiadat
jej kult ludowego ,,§piewaka”, ,,barda”, ,rapsoda”; zaufaniem darzono
ustne podania i wszelkie techniki oralne, ktore wszak najlepiej sprzyjaja
komunikacji ,,mi¢dzy swymi”. Z drugiej strony nowa mitologia wyraznie
faworyzowata drukarza i kolportera prasy podziemnej, a wigc stowa dru-
kowanego, ktérego wiarygodno$¢ nas jako uzytkownikow najskuteczniej
odgradza od znienawidzonej, ktamliwej mowy wroga. Wrog dysponuje
natomiast rozbudowanym zapleczem technicznym. Te dwie mitologie od-
grywaty wazng rol¢ w poezji okupacyjnej, decydowaty one o wiasciwym
odbiorze tekstow.?

W interesujacej nas wspolczesnej poezji politycznej ten podziat wyglada nie-
co inaczej, cho¢ zasadniczo jego schemat zostaje zachowany. Walor absolut-
nej prawdy zyskuje to wszystko, co jest tworzone i rozpowszechniane nieofi-
cjalnie. Jedno z haset Sierpnia 1980 roku — ,telewizja ktamie!” — jest najlep-
szym sygnatem przekonania, ze wszystko, co oficjalne, dozwolone, zalecane
— jest jednoczes$nie podejrzane i ktamliwe. W 1981 roku Bolestaw Fac ttuma-
czyt fenomen popularnosci Lecha Waltgsy nazywajac go cztowiekiem, ,ktory
zabral glos” w sytuacji tak oto przedstawianej:

Nalezg¢ do tych, ktorzy zamilkli. Pozbawiono glosu mnie, tak jak ciebie,
jak nas, jak was. Nic nowego. Jak gdzie indziej. Wielu z nas w wielu
miejscach. Nie oniemiatych, lecz niemych. Ktérym odebrano gtos. [...]
Wigc pozostat protest w solidarnoéci niemoty, obojgtnoéci na to, co w ich
mniemaniu wygadywano, gadano coraz dtuzej i coraz bardziej bez sensu;
byto to coraz dluzsze i coraz nudniejsze. Nawet telewizja zghupiata od
tego gadania, bo miata Gadanie do pustych trybun, cho¢ spgdzono na nie
ludzi; gadanie do pustych sal, cho¢ w nich ludzie umgczeni drzemali;
gadanie do pustych pokoi mieszkan jak do obrazu.?

Odzyskiwaniem wolnego, prawdziwego glosu staje si¢ ulotka, gazetka odbita
na powielaczu, rgcznie przepisany wiersz czy hasto wymalowane na murze. To
wszystko zostaje przeciwstawione zaktamanej oficjalno$ci. Symbolem tych

2 Ibidem, s.21.
3 B. Fac, Lech Waltegsa — ktory zabrat glos. W zbiorze: Lech Walesa. Wstgp B. Ge-
remek. Gdansk 1990, s. 44—45.
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CzasOw staja si¢ kolporter i drukarz jako ci, ktérzy pomagaja prawdzie dotrzec
do spoleczenstwa.

W zwiazku z powyzszymi przeciwstawieniami rodzi si¢ wazne pytanie, na
ktore w toku analizy poezji drugiego obiegu nalezatoby szukaé odpowiedzi.
Jest to pytanie, najogdlniej rzecz ujmujac, o to, czy mozemy rzeczywiscie
moéwié, ze drugi obieg stat si¢ alternatywnym modelem kultury polskiej, badz
taki model zapoczatkowatl. Czy przeciwstawiajac si¢ oficjalno$ci stworzyt wia-
Sny jezyk i wihasny rejestr alternatywnych warto$ci? Analizujacy poezj¢ okre-
Su stanu wojennego Aleksander Fiut rozszerza ten krag pytan o dalsze, fun-
damentalne kwestie, dla ktorych sprawa jezyka pozostaje zawsze punktem
wyj$cia:

W jaki sposob ocali¢ tozsamo$¢ narodowa, gdy stanowigce samo jej jad-
ro wyobrazenia sa juz zdezaktualizowanymi znaczeniami? Jak broni¢ fun-
damentalnych dla kultury narodowej wartosci, skoro objawiaja si¢ one
zwykle w ksztatcie zaprzesztych mitow i zwietrzaltych symboli? Jakim
sposobem wytraci¢ wyobrazni¢ zbiorowa z bezruchu tak, by uwalniajac sig
od zakrzeptej mitologii nie zerwata rownocze$nie wigzow z wciaz aktu-
alng cze$cig tradycji? I wreszcie: jak pozostajac w historii odnalez¢ pers-
pektywe, ktora ttumaczytaby i nadawata znaczenie nie tylko przygodom
jednostki, ale i dziejom zbiorowym?2¢

Mowiac o spotecznym obiegu politycznej poezji lat osiemdziesiatych trze-
ba ustawicznie odwotywa¢ si¢ do faktow pozaliterackich, do konkretnych wy-
darzen, ktore zostaly przez nig przetworzone, ale nie tylko. Rowniez do $wia-
domosci i mentalnoéci spotecznej, ktorych badanie jest niezwykle trudne. Moz-
na przyjac, ze poezja ulotna jest przynajmniej w znacznym stopniu odbiciem
tej Swiadomos$ci i mentalno$ci, ale zarazem je ksztalttuje poprzez kreowanie
wzorow i warto$ci. Nie ma tu jednak bezposredniego przetozenia — ani wiersz
nie stanowi obiektywnego dokumentu po$wiadczajacego rzeczywistos¢, a co
najwyzej jest jaka$ jej interpretacja, ani tez rzeczywiste zachowania i posta-
wy nie sa bezrefleksyjna realizacja gotowego scenariusza. Wiersz moze jed-
nak dazy¢ do zblizenia obu ptaszczyzn w imig¢ ,,prawdy” literatury, ale takze
stanowi¢ ekspozycj¢ marzen, dazen czy wreszcie wyobrazen, jakie ma o sobie
i swojej rzeczywisto$ci dana wspolnota. I chyba z ta ostatnia relacja mamy
W omawianej tu poezji do czynienia znacznie czg¢$ciej niz z ,,dokumentalnym”
zapisem polskiego do§wiadczenia. Ona takze, przynajmniej czg¢Sciowo, thuma-
czy popularno$¢ tych wierszy, szczegoélnie w okresie stanu wojennego.

Dopelnieniem interesujagcych nas tu tekstow sa najrozmaitsze przejawy
zycia zbiorowego lat osiemdziesiatych, swoista obrzgdowo$¢ — strajkowa czy

% A.Fiut, W potrzasku. W: tegoz, Pytanie o tozsamos¢. Krakow 1995, s. 185-186.
Pierwodruk polski: ,,Arka” 1991, nr 5.
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religijna, charakterystyczne gesty i teatralizacja zbiorowych wystapien. Przy-
ktady tego typu przejawoéw $wiadomosci spotecznej podaje M. Janion analizu-
jac w 1981 roku literatur¢ Sierpnia 1980 i symbolik¢ zachowan w tym okresie:

Elementy tradycyjne goéruja [...] w bogato rozbudowanej i odgrywajacej
powazng rolg¢ spoleczng obrzg¢dowosci postrajkowej. Tu mozna mowié
o dazeniu do ,,uspotecznienia” rytuatéw panstwowych. Odnowiono kalen-
darz §wiat patriotycznych, a obchody 3. Maja czy 11. Listopada staly sie
w ciggu ostatniego roku okazja do powtarzania dawnych obrzedow. Zbio-
rowe $piewanie pieéni religijnych i patriotycznych, odstanianie pomnikow,
uroczyste nabozenstwa, msze polowe wyznaczaja rytm zycia duchowego
zbiorowos$ci.”’

Wydaje sig, ze ulotna poezja polityczna tych lat i rzeczywiste dziatania zbio-
rowosci tworzg pewna cato$¢ kulturows, gdzie oba elementy sa ze sobg $ci-
$le powigzane, nawzajem na siebie wplywaja.

W omawianej grupie utworéw na osobng uwagg zastuguje jeszcze jeden
typ tworczosci, ktory mozna by rozpatrywac osobno. Sg to piosenki politycz-
ne powstajace w tym okresie, rozpowszechniane gtownie przez nagrania ka-
setowe pochodzace z oSrodkéw internowania i produkowane przez niezalezne
oficyny. Sa one specyficznym elementem owczesnej kultury nieoficjalnej. Ce-
lowe wydaje si¢ jednak ich wlaczenie w krag naszych zainteresowan i rozpa-
trywanie na jednej ptaszczyznie z pozostalymi utworami, wspdlny jest tu bo-
wiem sposob funkcjonowania. W wypadku piosenek natomiast tekst istnieje
z reguty w dwdéch wersjach — jako utwodr poetycki i jako piosenka wiasnie,
wzbogacona o oprawg¢ muzyczng. Najczgsciej jest to zreszta stylizacja muzycz-
na lub wykorzystanie znanych, popularnych melodii. W drukowanych wersjach
piosenek zwykle znajduje si¢ wskazéwka odsytajaca do konkretnego, znane-
go pierwowzoru. Oczywi$cie tak wzbogacony tekst nabiera znaczen dodatko-
wych, a muzyczna strona owych piosenek stanowi odrgbny, ciekawy problem
badawczy. Moze tez by¢ dla odbiorcy sygnatem, z jednej strony ciggtosci tra-
dycji i wpisywania aktualnych wydarzen w kontekst odwiecznych polskich
zmagan (wykorzystywanie melodii hymnu panstwowego, znanych pie$ni reli-
gijnych czy patriotycznych), ale z drugiej takze nienadazania literatury za hi-
storig, niemozno$ci dostrzezenia premierowego charakteru wydarzen. Wowczas
reakcja na aktualne wypadki niejako automatycznie staje si¢ uruchomienie sta-
rych, wyprébowanych form, doskonale znanych zaréwno autorom, jak i od-
biorcom?®,

2 M. Janion, Stowo i symbol w miesiqcach przetomu. W zbiorze: Kongres Kultury
Polskiej. Warszawa 1982, wyd. Krag, s. 22. ,,Almanach Stanu Wojennego”, nr 1.

2 Szerzej pisalam o tym w innym miejscu. Por.: D. Dabrowska, Romantyzm i woj-
na. Interpretacja historii w polskiej literaturze o tematyce okupacyjnej. Szczecin 1991.
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Zasygnalizowane tu obszary badania poezji lat osiemdziesigtych na pew-
N0 nie wyczerpuja catoéci zagadnien z nig zwiazanych. Pozwalaja jednak na
Wypracowanie ogolnego modelu tych badan, wzglednie spdjnego, gdzie przyj-
Mmuje si¢ sposdb funkcjonowania utwordéw jako instancj¢ porzadkujaca. Mamy
tu do czynienia z zamknigta juz grupa tekstow, ktére w wyniku przemian hi-
storycznych nie posiadaja kontynuatorow. Ale ta ogromna masa ,,wierszykow”
wiernie owym przemianom towarzyszyla — majac ambicj¢ wplywania na nie,
ksztattowania ich poprzez ksztattowanie postaw i tworzenie wzoréw, wreszcie
poprzez przypominanie tego, co od wiekéw tworzyto polska tozsamo$¢ naro-
dowg. Jest wigc ta poezja cenna nie z powodu swych literackich warto$ci (bo
takich z reguty nie posiada), ale jako $wiadectwo zbiorowej reakcji na histo-
ri¢, przejaw §wiadomos$ci i mentalno$ci spotecznej tamtych lat, a takze jako ar-
tykulacja dazen oraz samookre$lenie si¢ wspolnoty w sferze marzen o sobie
samej. Tak rozumiana poezja polityczna lat osiemdziesigtych bylaby zatem tym
aspektem zycia zbiorowego, ktéremu Bronistaw Baczko przypisuje rolg
W ksztattowaniu i utrwalaniu wyobrazen spotecznych. Termin ten, pochodza-
Cy z pogranicza socjologii i psychologii spotecznej, moze si¢ tu okazac bar-
dzo przydatny do opisu interesujacej nas poezji i funkcji, jakie ona sobie sta-
Wiata.

Wyobrazenia spoteczne — pisze B. Baczko — stanowig specyficzne punk-
ty odniesienia w rozlegtym systemie symbolicznym, wytwarzanym przez
kazda zbiorowo$¢, poprzez ktory ,,postrzega ona siebie sama, dzieli sig
i ustanawia swoje cele” (Mauss). Tak wigc dzigki wyobrazeniom spotecz-
nym zbiorowo$¢ okre§la swoja tozsamo$¢, wytwarzajac przedstawienie
siebie samej, wyznacza podziat rdl i pozycji spotecznych, wyraza i na-
rzuca pewne wspolne wierzenia, w szczegolno$ci ustalajac wzorce takie
jak: ,,przywodca”, ,,wierny podwladny”, ,,obywatel”, ,.dzielny zotnierz” itp.
W ten sposob powstaje tez uogdlniajace wyobrazenie spoleczefistwa jako
porzadku”, w ktorym kazdy element ma swoje miejsce, swoja tozsamo$¢
i swoja racj¢ bytu. Okre$li¢ swoja zbiorowg tozsamo$¢ to jednocze$nie
wyznaczyé swoje ,terytorium™ i jego granice, okre$li¢ swoje stosunki
z ,,innymi” i stworzy¢ obrazy przyjaciot i wrogow, rywali i sojusznikow;
to takze przechowywaé i ksztaltowaé wspomnienia przeszto$ci oraz rzu-
towaé w przyszto$¢ swoje obawy i nadzieje.”

» B. Baczko, Wyobrazenia spoteczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej. Przel.
M. Kowalska. Warszawa 1994, s. 39-40.
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Okres strajkow w sierpniu 1980 roku zwigzany z narodzinami NSZZ ,,So-
lidarno$¢” zapoczatkowuje rozwoj, na niespotykana w PRL skalg, ulotnej oko-
licznosciowej poezji politycznej. Nie jest to zjawisko catkowicie nowe w na-
$zej powojennej historii — jak juz wspominatam, podobna tworczo$¢ istnieje
wlasciwie caty czas. Utwory, ktore mozna by zaliczy¢ do folkloru polityczne-
80, powstawaly we wszystkich §rodowiskach, czgsto byly to przerdbki czy
parodie innych utwordw istniejace gtdéwnie w przekazach ustnych. Doda¢ do
nich nalezy dowcip polityczny i niektdre teksty kabaretowe. Ten typ folkloru
Opisuje w swoim artykule Wojciech Lysiak, stwierdzajac ze

Jako jedyny z catego obszaru tematycznie przynaleznego folklorystyce,
zagwarantowal [on] sobie powszechna, aczkolwiek efemeryczna obecno$é
nie tylko na ulicy, pod strzecha, ale i w urzgdniczym salonie. [...] Jest dla
odbiorcow przykladem tworczoéci zorganizowanej po prostu na podsta-
wach innych niz literatura ,,oficjalna”. W sposobie kontaktowania si¢ ze
stowem ,.konspiracyjnym” folkloru, jego pochodne funkcjonuja jako mo-
del twodrczosci najbardziej odpowiedni do agitacji w warunkach, gdy lite-
ratura narodowa na skutek wiadomych ograniczen, przestata by¢ soba i nie
znajduje spotecznej akceptacji. [...] Po roku 1944 w zmienionych warun-
kach geopolitycznych folklor, o ktorym mowa, trysnat taka lawinag form
i treéci, iz nikt prawdopodobnie nie uchwycit catego jego obszaru.'

Na uwage zastuguje réwniez, do$é licznie reprezentowana, polityczna twor-
Czo$¢ wigzienna okresu powojennego.

Wydarzenia z grudnia 1970 roku przynosza wigksza liczb¢ podobnych
utwordow, one tez byly czg¢sciej przypominane w latach p6zniejszych, do nich
takze nawigze tworczo$é lat osiemdziesigtych. Wypadnie do tych wierszy je-
szcze wroci¢ w kontek$cie poezji okresu stanu wojennego i poprzedzajacych
20 16 miesiecy legalnego dziatania ,,Solidarno$ci”, dla ktorej Grudzien 1970
roku begdzie bardzo wazng czeécig tradycji. Ciekawe okaze si¢ wowczas ze-
stawienie dwoch sposobow widzenia wydarzen grudniowych zapisanych

' W. Lysiak, Oblicza folkloru — folklor polityczny. ,,Polska Sztuka Ludowa” 1990,
nr 2, s. 16. Por. w tym samym numerze: Z. Raszewski, Wstep do teorii kawatu; A. Jac-
kowski, Folklor kontestacji; a takze odnoszacy sig do twérczosci zwiazanej ze straj-
kami 1980 roku artykut Cz. Rabotyckiego Sztuka a’vista. Folklor strajkowy.
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w poezji z 1970 roku i z lat osiemdziesiatych, poréwnanie wierszy z Grudnia
i wierszy o Grudniu 1970 roku.

Z interesujacej nas tutaj dekady 1980-1990 zasadne wydaje si¢ wyodreb-
nienie krétkiego okresu od sierpniowych strajkéw do wprowadzenia stanu wo-
jennego oraz wierszy zwigzanych z narodzinami ,,Solidarno$ci” i jej legalna
dziatalno$cia w nowej, skomplikowanej sytuacji, w jakiej znalazto si¢ spote-
czenstwo polskie. Utwory pozniejsze kontynuuja bowiem zasadnicze schematy
tej poezji, podejmuja stworzony w niej model §wiata i system opozycji, wzbo-
gacajac je jedynie o nowe tematy zwigzane ze zmieniajaca si¢ rzeczywistoscia.
Wprowadzenie stanu wojennego nie stanowi cezury ze wzgledu na cechy lite-
ratury, nie przynosi zmian kryteriéw estetycznych i funkcji, jakie sa jej przypi-
sywane. Jest natomiast wazng cezurg ze wzglgdow pozaliterackich, wyznacza-
jaca nie tylko zupelnie nowy ksztalt polskiej rzeczywistoéci, ale (co dla nas
rownie istotne, a moze najwazniejsze) tworzaca nowa sytuacj¢ komunikacyjna.

Poczynajac od drugiej potowy lat siedemdziesiatych rozwija sig¢, na ogrom-
ng skalg, opozycyjna kultura. W niezaleznych oficynach wydawniczych uka-
zuja si¢ czasopisma literackie i publicystyczne, drukowane sg ksiazki, ktore nie
mogly si¢ ukaza¢ na rynku oficjalnym. Dziatalno$ci wydawniczej towarzysza
inne formy przelamywania panstwowego monopolu w dziedzinie kultury i in-
formacji. Za najistotniejsza nalezy tu chyba uzna¢ powstaly w pazdzierniku
1977 roku Latajacy Uniwersytet, ktory przeksztalcit si¢ nastgpnie w Towa-
rzystwo Kurséw Naukowych?.

Zasigg oddziatywania kultury niezaleznej schytku lat siedemdziesiatych byt
oczywiScie ograniczony. Powstawata w duzych o$rodkach, gdzie istniat odpo-
wiedni potencjat intelektualny, jak Warszawa, Krakdéw czy Poznan. Ale czeéé
naktadow ksigzek i czasopism drugoobiegowych rozchodzita si¢ takze po ca-
tym kraju. Ogromng rol¢ w przekazywaniu informacji o niezaleznych inicja-
tywach grup opozycyjnych odegraty polskojgzyczne stacje radiowe, przede
wszystkim Radio Wolna Europa i Sekcja Polska BBC, masowo wéowczas shu-
chane. Trudno dzi§ dokladnie ustali¢ geografi¢ niezaleznej kultury tego okre-
su, nikt chyba nie prowadzil np. badan czytelnictwa publikacji wydawanych
poza cenzurg, chociaz mamy juz pierwsze opracowania bibliograficzne®. Zna-

2 Por. tez studium o przemianach §wiadomoéci powojennej zawarte w: A. Michnik,
J. Tischner, J. Zakowski, Miedzy Panem a Plebanem. Krakéw 1995.

3 Por. np. Bibliografia podziemnych drukéw zwartych z lat 1976—1989. Biblioteka
Narodowa. Instytut Bibliograficzny. Oprac. G. Fedorowicz, K. Gromadzifiska, M. Ka-
czyfiska. Warszawa 1995; M. Jastrzgbski, Materialy do bibliografii drukéw zwartych
wydawanych poza zasiegiem cenzury 13 XII 1981 — 31 XII 1988. Warszawa 1994;
J. Kaminska, Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce 13 XII 1981 — VI 1986.
Paryz 1988; J. Czachowska, B. Dorosz, Literatura i krytyka poza cenzurq 1977-1989
(bibliografia drukow zwartych). Warszawa 1991; zob. tez: Kto byt kim w drugim obie-
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Mienne s3 tu takze wypowiedzi pdzniejszych ,,bohateréw historii”, aktywnych
Uczestnikow sierpniowych strajkéw i konspiracji okresu stanu wojennego.
Wskazuja oni na role, jaka w ksztaltowaniu si¢ ich §wiadomosci opozycyijne;j
odegraly wspomniane wydawnictwa czy uczestnictwo w seminariach Lata-
Jacego Uniwersytetu.

Wiele juz napisano i wszechstronnie zanalizowano zwiazki pomigdzy po-
lityczng i spoteczng dziatalnoécia grup opozycyjnych kofica lat siedemdziesia-
tych a geneza Sierpnia 1980 i pozniejszych wydarzen. Nas interesuje natomiast
sfera kultury, gdzie wptywy te byly bardziej ztozone. Trudno bytoby bowiem
przyjaé, ze spontaniczna robotnicza tworczo$¢ jako reakcja na strajk w Stoczni
Gdanskiej im. Lenina byla bezposrednio inspirowana przez lektury wydaw-
Nictw drugoobiegowych. Ale wiaénie powstanie tego typu wydawnictw przy-
czynito si¢ do uswiadomienia i wyartykutowania tych potrzeb spotecznych,
ktore sprzyjaly czy umozliwilty tak wielki rozwéj okoliczno$ciowej poezji po-
litycznej okresu pdzniejszego. Wyrosty one przeciez ze sprzeciwu wobec dzia-
tan cenzury i powszechnego zniewolenia jezyka, obudzity w réznych $rodowis-
kach potrzebe mdéwienia wiasnym glosem, potrzebg ekspresji przeciwstawio-
ng unifikujacej nowomowie. Pozwolity wreszcie u§wiadomi¢ w petni istnienie
nowomowy, mechanizmy kreowania rzeczywisto$ci i manipulowania umysta-
mi dokonywane w oficjalnym je¢zyku propagandy. Tego typu intencje przy-
Swiecaly tworcom pierwszego niezaleznego czasopisma literackiego, jakim byt
»Zapis”. W artykule programowym, zamieszczonym w pierwszym numerze pi-
sma, Stanistaw Baranczak tak oto uzasadniat konieczno$¢ jego powstania:

Nie jest [ono] [...] — co trzeba szczegdlnie mocno podkreslic — fanaberig
kilkunastu literatow, ktorzy rownie dobrze mogliby publikowaé swoje
utwory w sposéb ,,normalny”. Przeciwnie. Nie od rzeczy moze bgdzie
wspomnie¢, ze w trakcie zbierania materialéw do pierwszego numeru ,,Za-
pisu”, kiedy w sposdb nieunikniony zaczgly si¢ rozchodzi¢ wieéci o tej
inicjatywie wydawniczej, niektorzy spoérod nas wzywani byli na rozmo-
wy przez odpowiedzialnych za polityke¢ kulturalng wyzszych urzgdnikow.

gu. Stownik pisarzy i dziennikarzy 1976-1989. Pod red. D. Swierczyfiskiej 1 in. War-
szawa 1995. W mojej pracy korzystam wielokrotnie z tego wydawnictwa, rozszyfro-
wujac pseudonimy autorOw cytowanych wierszy i innych wypowiedzi. Niestety, Stow-
nik nie jest kompletny i niemal w ogdle nie odnotowuje autor6w poezji sierpniowe;.

Prof. J. Kolbuszewski w recenzji niniejszej ksiazki zwr6cit uwage na, zbyt mato
u nas znany, ruch kultury nieoficjalnej w Czechostowacji po roku 1968, a szczegdlnie
po utworzeniu ,,Karty 77”. Sygnalizuje takze, iz ,,czeska produkcja naukowa z tego
zakresu jest moze i wigksza od naszej, polskiej”. Jest to istotny trop badawczy, ktory
pozwolitby $cislej umiejscowié polska literaturg opozycyjna na tle podobnych zjawisk
w Europie Wschodniej i Srodkowe;.
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Gdy dziatacze ci zadali od nas odstapienia od tej inicjatywy, mieli§my
tylko jedng, do$¢ naturalng i logiczng odpowiedz: ,,Zapis” nie musi po-
wstawac, jes$li zawarte w nim materiaty zostana opublikowane w oficjalnie
dziatajacych wydawnictwach i czasopismach. Publikujemy ,,Zapis” tylko
dlatego, ze oficjalne mozliwo$ci druku zawartych w nim materialéw zo-
staly nam odjgte.*

Znamienna jest geneza tytulu pisma, ktora wyjasnia Leszek Szaruga w swej
monografii:

Dowiadywali§my sig [...] z artykutu Baranczaka, ze pismo powotane zo-
stato dla prezentacji utworéw, na ktorych ciazy ,,zapis™ cenzorski, ze chce
ono sprosta¢ obowigzkowi ,,zapisywania, utrwalania w stowie” wszystkie-
go, co ma dla pisarza ,,warto§¢ prawdy — prawdy zarowno w sensie po-
znawczym, jak psychologicznym czy artystycznym™ i wreszcie, ze nowy
periodyk chce by¢ ,,zapisem sytuacji”.’

Warto jednak zasygnalizowaé, ze juz w drugim numerze pisma ujawnio-
na zostata Swiadomo$¢ zagrozen, jakie niesie dla literatury taka forma publi-
kacji, oraz zwigzane z tym postulaty pod adresem i samych tworcow, i reda-
keji ,,Zapisu”. W numerze tym opublikowano migdzy innymi list studenta Uni-
wersytetu Warszawskiego, dla ktorego ,,Zapis” jest nie tylko ,,usitujgca docie-
ka¢ prawdy o swoim czasie literatura”, ale takze ,faktem spotecznym i poli-
tycznym”. Stad autor listu wyciaga dalsze wnioski i formutuje postulaty:

Dla §rodowiska literackiego jest [,,Zapis’’] zapewne ogromng szansa, stwa-
rza warunki dla wolnej, nieskrgpowanej wymogami oficjalnej ,,poprawno-
$ci” literatury. Dlatego nie byloby najlepiej, gdyby ,,Zapis” zamieszczal
jedynie teksty przez cenzur¢ odrzucone. Tworczosc, ktorej towarzyszy
$wiadomoé¢ zagrozenia cenzorskiego, w samym zamy$le i§¢ moze na
kompromis i nie osigga duchowej swobody. A ,,Zapis” stwarza szansg
intelektualnego komfortu, ktorej nie wolno zaprzepascic. Stad bierze sig
potrzeba tekstow specjalnie dla niego stworzonych. Po drugie ,,Zapis” jest
pewnym wzorem dziatania dla §rodowisk pozaliterackich. [...] Po trzecie
»Zapis” jest szansa dla krytyki literackiej, je$li bedzie usitowata ona,
w sposob wolny od koniunkturalnych kompromiséw, moéwic o literaturze
i kontekscie spolecznym, w ktorym ta powstaje. By¢ moze zaistnieje dzig-
ki temu taka hierarchia warto$ci literackich, ktora stuzy¢ bgdzie nie enig-
matycznemu ,,$rodowisku”, lecz literaturze same;j.

¢ Cyt. za: L. Szaruga [A. Wirpsza], ,, Zapis”. Zarys monograficzny. Bibliografia za-
wartosSci. Szczecin 1997. Por. tez: M. Fik, Cenzor jako wspdtautor. W zbiorze: Lite-
ratura i wladza. Red. B. Wojnowska. Warszawa 1996.

3 L. Szaruga, op. cit., s. 6.

¢ Ibidem, s.9.
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Po roku dziatalnogci wyraznie juz uwidocznito si¢, jak stwierdza L. Szaruga,
»ZJawisko, ktore pozniej zdominuje caty ruch kultury niezaleznej, stajac si¢
dlan najwigkszym zagrozeniem”. Méwi o tym Bohdan Chwedenczuk:

Dopdki kulturg niezalezng wyznacza¢ bgdzie prawie bez reszty (jak to,
moim zdaniem, dzieje si¢ dotychczas) obraz §wiata zorganizowany wokot
przeciwstawienia wladza—antywladza, dopdki bgdzie ja wigzi¢ ten dorazny
i ciasny horyzont, dopdty bgdzie ona na miar¢ owego przeciwstawienia
i tego horyzontu, dop6ty wigc begdzie ciasna, powierzchowna i jalowa.
Autentycznie niezalezna kultura sama sobie wytycza swoje obszary zain-
teresowarn, horyzonty, cele, sama obiera swoich partnerow i przeciwnikow,
nie pozwala natomiast, by o jej obsesjach, aspiracjach i zadaniach decy-
dowal przeciwnik, ktory w ostatecznej instancji ma do zaproponowania
tylko antykulturg.’

Stowa te sa wazne nie tylko jako wyraz samo$wiadomosci rodzacej si¢ kultu-
ry niezaleznej. Z perspektywy pozniejszej poezji politycznej brzmia wrgcz
Proroczo. W podobnym tonie wypowiadat si¢ Jan Prokop w artykule pod pro-
Wokacyjnym tytutem Polska znijaczona albo lodowiec z géwna, zamieszczo-
Nym w 6. numerze ,,Zapisu”:

Kiedy podejmujemy decyzj¢ pisania o rzeczach, o ktérych dotychczas nie
wolno bylto pisaé, znajdujemy si¢ w szczegdlnej sytuacji. Z jednej strony
zrzucenie z karku wewngtrznego policjanta daje poczucie naglej swobo-
dy, otwieraja si¢ bowiem nieprzewidziane mozliwoéci wyrazu dla dtugo
ttumionych uczué. Z drugiej jednak 6w wybuch nie utatwia chtodnej ana-
lizy [...] tego, co nazywamy postawa poznawcza. Najlatwiej wtedy wyta-
dowaé si¢ w negacji i destrukcji, o tyle jalowej, o ile pozostatej na pta-
szczyznie wyjéciowe] ustalonej przez przeciwnika, bedacej tylko zmiang
znaku warto$ci.®

Artykutowanych w podobnych wypowiedziach potrzeb spolecznych praktyka
literacka nie potrafita zaspokoié. Odwotujac si¢ do znanych, stereotypowych
kodéw komunikacyjnych, nigdy nie przemdwita wlasnym glosem, a o obsza-
rach jej zainteresowania nader czg¢sto decydowat przeciwnik.

Zwrocenie uwagi na dzialalno$¢ opozycyjna w sferze kultury wydaje sig
istotne z kilku przynajmniej powodéw i dlatego po§wigcam jej tu sporo miej-
Sca. Po pierwsze — wlasnie w nieoficjalnych wydawnictwach podj¢to na szer-
8za skalg¢ dyskusj¢ o nowym modelu polskiej literatury z jednoczesng Swiado-
moscig zagrozen, jakie niesie ze soba konieczno$¢ przyjecia tradycyjnego po-
stannictwa i walki o ,,rzad dusz” przeciwko totalitarnemu zniewoleniu. ,,Zapis”
jest reprezentatywnym tego przyktadem, tym bardziej ze skupit wowczas wy-

" Ibidem, s. 16.
% J. Prokop, Polska znijaczona albo lodowiec z gowna. ,,Zapis” 1978, nr 6, s. 83.
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bitnych pisarzy i intelektualistow. Po drugie — trzeba pamigtac, ze niezalezne
oficyny publikowaty nie tylko teksty literackie, aktualnie powstajace czy tez
funkcjonujace dotychczas jedynie w obiegu emigracyjnym. Znaczng czg$¢ pu-
blikacji stanowity prace historyczne, analizy odstaniajace mechanizmy ustro-
jow totalitarnych, artykuly zawierajace informacje o aktualnych wydarzeniach
w Polsce, nieobecne w oficjalnych $rodkach przekazu. Wydawnictwa te pet-
nity ogromng rol¢ edukacyjna, przyspieszaly rozwdj S§wiadomosci politycznej
i spotecznej w krggach ich czytelnikow, byly artykulacja dazen spoteczenstwa
polskiego dotychczas niewypowiedzianych. Nawet jeéli ich czytelnictwo nie
byto masowe, to i tak rola niezaleznych oficyn wydawniczych w genezie Sier-
pnia 1980 wydaje si¢ niepodwazalna. Pozwalaja one wreszcie na wlaczenie
poezji sierpniowej i zwigzanej ze stanem wojennym w pewien cigg ewolucyj-
ny, przypominajac, ze przemiany literatury rodza si¢ stopniowo. I chociaz
zwykle nie nadazaja za historig, to jednak z zewngtrznymi wydarzeniami sa
gteboko zwigzane.

W $wietle powyzszych uwag nie moze zaskakiwac fakt, ze wsréd postu-
latow Migdzyzaktadowego Komitetu Strajkowego w Stoczni Gdanskiej im.
Lenina, zamieszczonych w Strajkowym Biuletynie Informacyjnym juz 20 sierp-
nia 1980 roku, znalazt si¢, jako trzeci, postulat o nast¢gpujacej tresci:

Przestrzega¢ zagwarantowang w Konstytucji PRL wolno$¢ stowa, druku

i publikacji, a tym samym nie represjonowac niezaleznych wydawnictw

oraz udostgpni¢ $rodki masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich

wyznan.’
Poprzedzaty go jedynie zadania utworzenia niezaleznych od partii zwiazkow
zawodowych oraz zagwarantowania prawa do strajku i gwarancji bezpieczen-
stwa dla strajkujacych. Wszelkie zadania ekonomiczne pozostaty w tyle za
zadaniem wolno$ci stowa.

Poezja towarzyszyla strajkom na Wybrzezu w 1980 roku niemal od samego
poczatku. Zaréwno wtedy, jak i pozniej, az do ogloszenia stanu wojennego,
teksty wierszowane roznej proweniencji i o r6znym poziomie artystycznym
staty sig¢ jednym ze sposobOw artykulacji spotecznych nastrojow, zadan i ocze-
kiwan. Zanim przyjrzymy sig blizej, jak utwory te wspottworza 6wczesny mo-
del §wiata, warto zatrzymac si¢ nad przyczynami samego zjawiska, zastano-
wic sig, dlaczego siggano po taka wlasnie formg zbiorowej ekspresji. Przypo-
mnie¢ tu nalezy dtuga tradycje polskiej literatury wypowiadania si¢ poprzez
poezj¢ w szczegolnych dla narodu chwilach, uksztalttowana jako wazny skia-
dnik romantycznej kultury politycznej, chociaz obecna i wcze$niej. Na istot-
ne jej cechy zwracaja uwage autorki Romantyzmu i historii, stwierdzajac, iz
»poezja romantyczna kierowata edukacja patriotyczng i demokratyczng mtode-

? Cyt. za: ,,Punkt”. Almanach gdafiskich §rodowisk twérczych, 1980, nr 12, s. 45.
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80 pokolenia spiskowcow, dostarczata najbardziej sugestywnego jezyka dekla-
racji ideowych”. Powolujac si¢ na wypowiedzi XIX-wiecznych spiskowcow,
gtownie zapisy pamigtnikarskie, autorki przytaczaja wiele przyktadow wyko-
rzystania poezji przede wszystkim w jej funkcji perswazyjne;j.

Dominacja poezji w kulturze politycznej — pisza M. Janion i M. Zmigro-
dzka — w technice agitacyjnej, w zyciu organizacyjnym spiskow migdzy-
powstaniowych jest w istocie zjawiskiem bezprzyktadnym. W praktyce
ona to gléwnie programowata zachowania polityczne mtodych. Podsuwa-
ta im wzory osobowe, repertuar gestow, stownik stuzacy werbalizacji prze-
zy¢ ideowych i psychicznych czy dziatan organizacyjnych, stereotypowych
wyobrazen tak wlasnego $rodowiska, jak wrogdw i spoteczenistwa, wizji
przysztej walki i przysztego zwycigstwa. Formutowane jako marzenie
tworcow, a dzi§ juz doszczgtnie starte i zbanalizowane w ponad stuletniej
recepcji czytelniczej, zwroty o ,,rzadzie dusz” i ,sile fatalnej” tej poezji
odpowiadaty wowczas jej rzeczywistym funkcjom w zyciu awangardy po-
kolenia. Stwarzata im §wiat wolno$ci duchowej, jednocze$nie cel dazen
i sposob zniesienia nacisku strasznej rzeczywistoéci.'?

Zwraca uwagg w tych wypowiedziach prze§wiadczenie, ze wlasnie jezyk
poetycki okazywat si¢ najbardziej przydatny do wyrazania zbiorowego do-
Swiadczenia, ale stuzyt takze ksztaltowaniu postaw i warto$ci. Z czasem
wprawdzie, jak to zauwazaja autorki, jezyk ten skostnial, stal si¢ zbiorem form
stereotypowych, ale te stereotypy tez ,znaczyly”. Przeksztalcity si¢ w zbior
okreslen, odczu¢, formut do zastosowania natychmiastowego w réznych, ale
pojmowanych jako analogiczne, sytuacjach. W odniesieniu do poezji stanu
wojennego prawidtowo$¢ tg dostrzega A. Fiut, zastanawiajac si¢ nad ,,maso-
woS$cig wierszopisarstwa” w tym czasie:

Co sprawia, ze w chwilach traumatycznych dla narodu cate rzesze chwy-
taja za pioro, by — nie zawsze wprawng r¢ka — uktadaé zbiorowe dozna-
nia w strofy? Oczywiscie, pragnienie zapisu nabrzmiatych dramatyzmem
wydarzen dyktuje ch¢é pozostawienia $wiadectwa dla potomnych. Ale
dlaczego $§wiadectwo to musi mie¢ akurat form¢ mowy wigzanej? Nie thu-
maczg tego do konca okoliczno$ci zewngtrzne, cho¢ bezsprzecznie, w wa-
runkach terroru wiersze tatwiej — ze wzgledu na krotko$¢ zapisu — zarow-
no pisac, jak przechowywac czy kolportowac. Patriotyczne wierszopisar-
stwo ma przeciez w naszym narodzie, jak wiadomo, wielowiekowa trady-
cje. [...] Swiadomo$é¢ zbiorowa przyznaje zatem poezji nadal, podobnie jak
w dziewigtnastym wieku, uprzywilejowana pozycj¢, poniewaz to poeci
wlaénie przechowali i narzucili wyobrazni archetypy zachowan w obliczu
narodowej klgski. Odzywaja one niemal samoistnie, na poty §wiadomie,
w momentach zagrozenia, podsuwajac ustuznie gotowe wzory postaw, jak

10 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia. Warszawa 1978, s. 341.
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i ich zapisu, przekonujace tym bardziej, ze odwotujace si¢ do kanonu li-
teratury narodowe;j.'!

O szczegdlnej ekspresji w sytuacji ,,mOwienia wierszem” pisat tez Jacek
Lukasiewicz, a jego stowa w znacznym stopniu stanowig uzasadnienie dla sa-
mego faktu zaistnienia omawianej tworczo$ci:

Wiersz, zwlaszcza w naszej tradycji odbioru, wprowadza i potgguje, a tak-
ze swojg formg legitymuje wzniosto§¢. Koresponduje ze wzniosto$cia
w innych niewierszowanych tekstach, znacznie wyrazniej niz wiersze pra-
gmatyczne. Weryfikuje ja w nich i uwiarygodnia w oczach czytelnikow.
Wspiera w tych tekstach funkcje jezykowe.'?

Opisany mechanizm dziata jednak nie tylko w chwilach klgski, jego zasigg
rozcigga si¢ na wszelkie przelomowe wydarzenia, jak o tym przekonuje twor-
czo$¢ zwiazana z sierpniowymi strajkami, okresem zmagan ,,Solidarno$ci”
o wyegzekwowanie porozumien z wtadza i budowa witasnej tozsamosci. Przy-
toczmy znamienng sceng ze strajku w szczecinskiej Stoczni im. A. Warskiego,
opisang w tygodniku ,,Jedno§¢”. Nie ma tu sytuacji terroru, zniewolenia, walki
— wrecz przeciwnie, dominuje rado$¢ i entuzjazm:

Oto spiker oznajmit przez glo$niki, ze do strajkujacej sali przybyta dele-
gacja Zakladu Zaopatrzenia Spétdzielni Rzemie§lniczych, oddaje glos jej
przedstawicielce. — Napisatam wierszyk mowi ona — i chcg go wam za-
recytowac. Zachgcona gromkimi oklaskami recytuje:
— Raduje sig serce, raduje si¢ dusza,

gdy Stocznia Warskiego do strajku wyrusza,

do strajku wyrusza, w sercu ma nadziejg,

ze ja nar6d poprze, partia nie wysmieje.
W zgromadzeniu przed stocznig ten ludowy wierszyk wywoluje entuzjazm:
oklaski, okrzyki: brawo, brawo!"?

Zardéwno w sferze gestow, jak i w sferze jgzyka poetyckiego mamy tu do czy-
nienia rOwniez ze stereotypem romantycznym. Odnosi si¢ on do scen wyrusza-
nia w boj, pigknej polskiej wojny, ktorej obraz ksztaltuje przede wszystkim
tradycja utanska, tutaj za§ konkretnie jej kontynuacja, jaka byta poezja i piesn
legionowa. Ale mozna by dla przytoczonej sceny szuka¢ takze odniesien w tej
czgéci poezji powstania listopadowego, dla ktorej powstanie jest speinieniem
si¢ wielkiej historii, a juz sam moment jego wybuchu utozsamia si¢ ze zwy-
cigstwem.

Odwotanie do tradycji nie wyjasnia tu jednak wszystkiego. Wskazuje je-
dynie na istnienie pewnego trwalego mechanizmu reagowania na historig, ktory

WA SFiutilop. ioit 8. M171)
12 J. Lukasiewicz, Wiersze w gazetach 1945—1949. Wroctaw 1992, s. 8.
13 Jedno$é” 1981, nr 33 (51), s. 8.
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powoduje wrgcz konieczno$§¢ masowego wierszopisarstwa jako sposobu zaspo-
kajania spotecznych potrzeb. Przywolajmy zatem jeszcze jeden przykiad, re-
lacjg ze strajku okupacyjnego rolnikéw w wojewddztwie rzeszowskim w stycz-
niu 1981 roku, zanotowang przez obserwatora z zewnatrz. Prébujacy zrozu-
mie¢ polska rewolucj¢ Timothy Garton Ash zaobserwowal sceng bardzo po-
dobna do opisanej wyzej, ale jakze rozbudowang:

Z radia strajkowego bgbni glos strajkowego poety: ,,Niech wszyscy pol-
scy pijacy zaczng pracowac porzadnie...” i rytmiczna pieén: ,,Nie chcemy
wodki ani kietbasy, mingty juz czasy, kiedy zamykano nam usta kietba-
s3”. Poeta ma wiersze na wszystkie okazje: wiersz na przywitanie bisku-
pa, wiersz na przywitanie Lecha Walgsy, wiersz do rodzin, ktore zostaty
w domu, wiersz przeciwko PGR-om, wiersz przeciwko gminnym spoét-
dzielniom, wiersz przeciwko policji. Zawodzacym glosem oferuje te czg-
stochowskie rymy kazdemu, kto gotéw jest stuchac. A stuchaczy nie bra-
kuje. Dla strajkujacych poeta jest tutaj kim$ rownie niezbgdnym i na miej-
scu jak rzecznik prasowy. A moze nawet bardziej: w ostateczno$ci dali-
by sobie rad¢ bez rzecznika. Poeta natomiast petni tu §redniowieczng funk-
cj¢ straznika pamigci zbiorowej. W jego wygladzie jest co$ hieratyczne-
go. Jasne, niebieskie oczy patrza znad olbrzymich wasow, z klapy mary-
narki wyzieraja Papiez i Czarna Madonna. Poeta siedzi wyprostowany
i prawie nieruchomy, podkreélajac jedynie recytacj¢ przy pomocy powol-
nych, wyraznie zaznaczonych gestow.'

W obu cytowanych relacjach zwraca uwage reakcja odbiorcow tej poezji,
wyraznie wskazujaca na potrzebg jej zaistnienia. Wiersz, mniej w tej chwili
wazne na ile daleki od arcydzieta, buduje wspolnotg nadawcy i odbiorcy, sta-
nowi ich wspélng wypowiedz. Na pewno sprzyja temu sytuacja bezpo$redniego
zetknigcia tworcy i odbiorcy, powr6t do tradycji ustnego przekazu, ale nie jest
to warunek konieczny. Podobna relacja bgdzie zachowana takze wtedy, gdy tej
bezposredniej wigzi zabraknie, o czym $wiadczy popularno$é omawianych
utwordw krazacych w odpisach czy licznie reprezentowanych w prasie, dru-
kach ulotnych i biuletynach zaktadowych tego okresu. Poezja opowiada o aktu-
alnych wydarzeniach, a poeta wypowiada to, co czujg i my$la inni, méwi jakby
za nich. Na ten wyraznie uzytkowy, pragmatyczny charakter 6wczesnej twor-
czo$ci zwracata uwag¢ M. Janion w swoim wystapieniu na Kongresie Kultu-
ry Polskiej, przerwanym wprowadzeniem stanu wojennego:

Literatura czy rodzaca si¢ spontanicznie ,,sztuka stowa” odgrywata rolg
szczeg6lng zaro6wno w odszukiwaniu tradycji ogélnonarodowej kultury
»wysokiej”, jak i w odnajdywaniu form ekspresji postaw i dazen $rodowi-
ska. Zwrdcili juz uwagg pierwsi interpretatorzy fenomenu kultury strajko-

" T.G. Ash, Polska rewolucja. Solidarnosé 1980—1981. Przet. M. Dziewulska i M. Kr6l.
Warszawa 1990, s. 82.
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wej, ze nie odrézniano wowczas Mickiewicza i Stowackiego od anonimo-
wego, ludowego rymopisa. Jedynym kryterium stato si¢ uzycie przez od-
biorcg, ktoremu wtasnie taki a nie inny tekst [...] okazuje si¢ potrzebny,
nawet niezbgdny. Kazdy wiersz jest on sktonny traktowacé jako wyraz swo-
ich uczug, jako list, przestanie do tych, ktérzy znalezli sig¢ ,,poza murami”.
Kazdy tez jest oceniany w zalezno$ci od tego, czy nadaje si¢ lub nie nada-
je do natychmiastowego ,,wykonania™. [...] Zastanowienie si¢ nad stosun-
kiem zbiorowoéci do poezji w wyjatkowej sytuacji spotecznej kaze poto-
zy¢ nacisk na stowa ,,uzycie”, ,,uzywanie”. Takie pragmatyczne postgpo-
wanie z poezja tlumaczy zarazem, jak mi si¢ zdaje, funkcjonowanie te-
kstow zaréwno nowych, jak dawnych w okoliczno$ciach, gdy ujawnia si¢
autentyczna duchowa potrzeba literatury: potrzeba ekspresji zbiorowych
emocji, nazwania ideatow, utozsamienia z nimi wtasnych dazen.'®

Ale jednocze$nie przetworzona w stowie poetyckim historia nabiera sen-
sow uniwersalnych, dokonuje si¢ tu symbolizacja rzeczywisto$ci nadajaca prze-
zywanym wydarzeniom inny, wzniosly wymiar i wytwarzajaca poczucie
wspolnoty zorganizowanej wtasnie wokol symboli, powszechnie czytelnych
i rozpoznawalnych. Poczucie historycznosci utozsamia si¢ z prze§wiadczeniem,
ze historia jest zbiorem znakoéw i symboli organizujacych pamig¢ zbiorowa
i zbiorowa wyobrazni¢. W swojej ksigzce poSwigconej analizie wyobrazen
spotecznych B. Baczko zwraca uwagg na zacieranie si¢ granicy migdzy sferg
rzeczywisto$ci i sfera symbolu w sytuacjach odczuwanych jako wazne, nie-
zwykle czy przetomowe. Opisuje on poczatek strajku w Stoczni Gdanskiej im.
Lenina, ograniczajac si¢ do faktow ustalonych na podstawie licznych zrodet.

Dalej jednak stwierdza:

Jest to mniej wigcej doktadny opis tego, co wydarzyto si¢ rankiem 14 sier-
pnia 1980 roku. Tylko mniej wigcej. [...] W ciagu szesnastu miesigcy,
jakie dzielg 31 sierpnia 1980 roku, dzien podpisania porozumien gdanskich
oraz zwycigstwa strajkujacych, od 13 grudnia 1981 roku, dnia ogloszenia
stanu wojennego, zebrato si¢ wiele innych opiséw i dokumentow. Jednak
te pierwsze chwile natychmiast przechodza do sfery symbolu i legendy.
Od razu, od poczatku przezywa si¢ je jako wydarzenia historyczne, tym
bardziej wigc postrzegane sa jako takie z perspektywy czasu. Czyny, sto-
wa, trasa obrana przez robotnikéw, miejsce ogloszenia strajku, robotnik
odbierajacy glos dyrektorowi, samochdd triumfalnie wiozacy Anng Walen-
tynowicz — kazdy epizod, ktory utrwalaja i rozwijaja dziesiatki opisow,
przechodzi jednoczeénie do archiwéw i do zbioru narodowych wyobrazen.
To prawda, ze niektore czyny, jak zachowanie minuty ciszy ku pamigci
ofiar z 1970 roku lub zgdanie, aby zbudowaé¢ im pomnik, wydaja si¢ czy-
sto symboliczne. Nie sposob jednak wyznaczyC granicy, dzielacej to, co
»symboliczne™, od tego, co ,,rzeczywiste”. Zachowanie minuty ciszy byto

15 M. Janion, Stowo i symbol..., s. 19.
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waznym aktem, poprzez ktory robotnicy nadawali zasadniczy sens swo-
jemu ruchowi, zadanie za$, aby wznie§¢ pomnik, bylo réwnie ,,rzeczywi-
ste” jak zadanie podwyzki ptac.'

Mozna by wskaza¢ jeszcze jedng przyczyng powszechno$ci poezji w tym
okresie, bezposrednio zwigzang z jej charakterem i zawartoscig ideowa. Begdzie
nig, najogdlniej mowiac, podjecie w tworczosci poetyckiej problemu jgzyka,
ktérym przemawia zbiorowo$¢ i ktérym przemawia si¢ do zbiorowo$ci. Nowa
rzeczywisto$¢, tworzong przez strajki sierpniowe, trzeba jako$§ wypowiedzie¢,
nazwac. Uczyni to publicystyka, podejmujac wielki wysitek stworzenia nowe-
g0, alternatywnego wobec nowomowy jegzyka dyskursu politycznego. Ale wy-
maga to czasu, a przede wszystkim powstania intelektualnego dystansu wobec
dziejacej si¢ rzeczywistoéci. Sledzac najrozmaitsze wypowiedzi wowczas pu-
blikowane, mozna przeanalizowaé proces stopniowego tworzenia nowego je-
zyka publicystyki, przerwany ogloszeniem stanu wojennego i nigdy nie zakon-
czony. I w sierpniu 1980 roku, i w okresie bezposrednio posierpniowym do-
minuje jednak jezyk emocji, odwotan bardziej do uczu¢ niz do intelektu. Po-
ezja bywa tu zatem bardziej przydatna, pozwala w symbolicznym skrocie wy-
razi¢ to, na co publicystyka jeszcze nie potrafi si¢ zdoby¢. Przesledzmy ten
proces na jednym przyktadzie — szczecinskiego czasopisma zwigzkowego ,,Jed-
nos¢”, ktorego pierwszy numer ukazat si¢ 24 sierpnia 1980 roku jako ,,Organ
Migdzyzaktadowego Komitetu Strajkowego Stoczni im. Adolfa Warskiego
w Szczecinie”. Od stycznia 1981 roku ,,JJedno$é” staje si¢ tygodnikiem wyda-
wanym oficjalnie i stale borykajacym si¢ z ingerencjami cenzury. Byto to naj-
powazniejsze czasopismo zwiazkowe w regionie Pomorza Zachodniego, cenio-
ne i poszukiwane takze w innych regionach, a wigc w jaki$§ sposéb reprezen-
tatywne dla omawianego okresu.

Literatura i w ogdle kultura nie nalezaty do gtdéwnych zainteresowan ty-
godnika. Problematyka kulturalna pojawia si¢ w ,,Jedno$ci” sporadycznie, do-
minuja sprawy zwiazkowe, gospodarcze i aktualne informacje. Od momentu
powstania pisma do 13 grudnia 1981 roku zamieszczono w nim 25 tekstow
literackich. Z jednym wyjatkiem — szopki noworocznej — sa to wiersze, przy
czym kilka z nich pojawia si¢ dwukrotnie, w r6znych numerach pisma. Sg to
wiersze klasykéw — Mickiewicza, Mitosza, Gatczynskiego, Brylla, tworczosé
strajkowa oraz przypomniane z okazji 10. rocznicy Grudnia 1970 wiersze
i piosenki, ktore wowczas powstaty. Pojawia si¢ wreszcie w ,Jedno$ci” kilka
utwordéw nawigzujacych do aktualnej sytuacji w kraju, odzwierciedlajacych
spoteczne nastroje czy wskazujacych na powszechne bolaczki. Jest wérdd nich,
na przyktad, znany psalm z Koledy nocki Ernesta Brylla, a takze teksty pocho-
dzace z aktualnego repertuaru polskich kabaretow. Jak wida¢ z tego wylicze-

' B. Baczko, op. cit., s. 196.
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nia, jest to twdrczo$§¢ bardzo réznorodna, dla ktorej jedynym miejscem wspol-
nym staje si¢ dorazne wykorzystanie dla wypowiedzenia aktualnych wydarzen.

Leszek Dlouchy, zatozyciel i redaktor naczelny ,,Jednos$ci”, wspominajac
poczatki gazety, tak pisat o jej pierwszym numerze:

Zastanawiali$my si¢ jak zakonczy¢ ten numer i wtedy Andrzej Zielinski
[...] przypomnial sobie fragment wiersza Gatczynskiego, ktory pdzniej
obiegt calyg Polske: v

Gdy wieje wiatr historii,
Ludziom jak pigknym ptakom rosng skrzydta,
Natomiast trzgsa si¢ portki pgtakom.!”

Popularno$¢ tego fragmentu w czasie strajku sierpniowego przypomina takze
Jerzy Karpinski:

W gablocie z boku bramy, obok strajkowych postulatow, wisial plakat ze
strofami wiersza K.I. Galczynskiego.'®

Warto przy tym zwrdci¢ uwage na catkowite zatarcie si¢ tutaj genezy wier-
sza, napisanego przeciez przeciwko Cz. Mitoszowi w zwiazku z jego decyzja
pozostania za granica. Wiersz byl pochwala socjalistycznego cztowieka, to on
jest tutaj nazwany ,,pigknym ptakiem”, a wiatr historii tworzy nowa, socjali-
styczna rzeczywisto$¢, ktorej ,,petaki” w rodzaju Mitosza nie sa w stanie spro-
stac.

W czwartym numerze ,,Jedno$ci” pojawil si¢ fragment z III czgsci Dzia-
dow Mickiewicza, o ktorym L. Dlouchy mowi:

Czwarty, ostatni numer strajkowy zakonczyli§my cytatem z III czgsci
,,Dziadow”, ze starego tomiku Mickiewicza, jeszcze sprzed pierwszej woj-
ny, ktéry Staszek Wiszniewski nosit stale przy sobie w parcianej torbie:

Nasz nardd jak lawa,

Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa,
Lecz wewngtrznego ognia sto lat nie wyzigbi...
Plwajmy na tg¢ skorupe i zstapmy do glebi.!”

Romantyczna opozycja powierzchni, a wigc $wiata pozordw i glebi, gdzie tli
si¢ prawdziwe zycie, zyskuje tu nowy, aktualny wymiar. W poezji pozniejszej
stanie si¢ jedna z podstawowych opozycji, stuzacej przeciwstawieniu wladzy
i ,,prawdziwego” narodu, czgsto rozumianego tu na spos6b romantyczny jako
mitycznego ludu-narodu.

17 L. Dlouchy, Nasz rodowdd. ,,Jedno$¢” 1981, nr 33 (51), s. 10.
8 Ibidem, s. 8.
19 Ibidem, s. 10.
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Podobng sytuacj¢ obserwujemy w czasie sierpniowych strajkow w Gdan-
sku. Tutaj przemdOwily mury otaczajace stoczni¢, gdzie obok haset strajkowych
sa i wiersze. Dwukrotnie przywotany zostaje znieksztatcony cytat z anonimo-
wego Pozegnania, wiersza z okresu powstania listopadowego:

Pamigtaj ze$§ Polka o Polske to walka a jako ze$ Polka to twoja rywalka
oraz:

Pamigtaj ze§ Polka

o polska sprawe walka
obowiazek ja broni¢
to twoja rywalka.

Do krzyza ustawionego przed II brama Stoczni im. Lenina, w miejscu, gdzie
zgingli robotnicy w 1970 roku, przyczepiona byta kartka z niedoktadnym cy-
tatem z Giaura Byrona w tlumaczeniu Mickiewicza:

Walka o wolnos¢

Gdy raz sig¢ zaczyna
Dziedzictwem z ojca
Przechodzi na syna

Sto razy wrogoéw
Ztamana potgga
Skonczy zwycigstwem...

Wiersz ten przypisano Krasickiemu® .

Przywotane cytaty sa bardzo znamienne — w poetyckim skrécie, w nagltym
uaktualnieniu dawnych tekstow wyrazaja samo$wiadomo$¢ strajkujacych. Z je-
dnej strony stuza wyartykutowaniu buntu i wartoéci, w imi¢ ktérych wystgpuja
strajkujacy, z drugiej za$ przywotuja okre$long tradycje¢, przede wszystkim
romantyczna, ktora tutaj petni rolg kodu komunikacyjnego, doskonale znane-
go zarowno nadawcy, jak i odbiorcom.

Obok cytatow z klasykow pojawiaja si¢ w ,,Jedno$ci” wiersze strajkowe
i teksty zwiazane z Grudniem 1970 roku. Przy pobieznym nawet przegladaniu
kolejnych numerdéw pisma, jeszcze bez wnikania w tre$¢ i charakter tej poe-
zji, uderza pewna prawidtowos$¢. Teksty literackie zamieszczane sg tylko do
35. numeru (Yacznie, od pierwszego strajkowego wydania, byto ich 67), przy
czym numery 17 i 34 maja charakter specjalny — po§wigcone s3a rocznicom
Grudnia 1970 i Sierpnia 1980. W pozostatych, pdzniejszych numerach ,Jed-
no$ci” nie ma juz ani jednego wiersza czy innego utworu literackiego. ,,Jed-
no$¢” jako pismo przeszta znamienng droge — od emocji do intelektu. Okres
poczatkowy, w ktérym dominuje nurt krytyczny i rozrachunkowy w stosunku
do przesztosci, charakteryzuje si¢ wlasnie przewaga emocjonalnosci, a takze

2 Cyt. za: ,,Punkt” 1980, nr 12, s. 124-125.
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dazeniem do ekspresji, do mowienia, glo$nego mowienia o sprawach dotad
przemilczanych, do wypowiedzenia siebie, do samookre$lenia w stowie. Te
czynniki stanowia genez¢ wigkszos$ci wierszy strajkowych i w atmosferze straj-
kow powstajacych. Taka tez funkcj¢ oddziatywania na emocje peini poezja nie
tylko w ,,Jedno$ci”. Znika z niej, gdy pismo si¢ intelektualizuje, gdy przekro-
czony zostaje pewien prog krytycyzmu, gdy zaczynaja si¢ pojawia¢ konkret-
ne problemy zakladéw pracy, analizy historyczne, dyskusje nad ksztattem
zwiazku i przyszto$cia kraju. Kiedy okazuje si¢, ze emocje nie wystarcza, ze
trzeba dostrzec w §wiecie cala jego ztozong réznorodnos$¢ i wyj$¢ poza pro-
ste podziaty na biate i czarne. Wtedy poezja, oczywiScie okre§lony typ poe-
zji, przestaje by¢ potrzebna.

Omawiana tworczo$¢ petni zatem w pewnym sensie funkcj¢ zastgpcza.
Poczatek strajkOw staje si¢ wyrazng cezura wyznaczajacg nie tylko poczatek
nowej sytuacji spotecznej czy wrecz historycznej, ale takze przetamanie ba-
riery milczenia i powszechny sprzeciw wobec obowigzujacego dotad jezyka —
propagandy, publicznych wystapien, biurokracji, srodkéw masowego przeka-
zu. Okre§lany za Orwellem jako ,,nowomowa”, odczuwany jako klamliwy
i fatszujacy rzeczywisto$¢, jezyk ten analizowany byl juz przed sierpniem 1980
roku, przede wszystkim przez Michata Glowinskiego. Ale nawet tym, ktorym
nie byly potrzebne uczone analizy, nowomowa utozsamiata si¢ z wladza
i przeciwstawiana byta milczeniu spoteczefistwa. We wspomnieniach i rela-
cjach z 1980 roku czesto powraca opis sytuacji spotecznego ,,zakneblowania”
i odzyskania gtosu w czasie tych przetomowych wydarzen. Stanistaw Rosiek,
analizujac rolg stowa w czasie strajku w Stoczni Gdanskiej, pisat:

Strajk sierpniowy rozgrywat si¢ w dwoch, przylegajacych do siebie sfe-

rach: dziatania i mowienia. I w kazdej z nich odrzucil obowigzujacg prak-

tyke. Strajk bywa niekiedy podobny w tym akcie odrzucenia do rewolu-

cji, ktora — zdaniem Jeana Duvignanta — ,,jest rowniez [...] odwetem nie-

mych dotad i zmuszanych do milczenia grup. Odzyskanie prawa do glo-

su oznacza najczeSciej odzyskanie prawa do zycia”. Strajk sierpniowy byt

wiladnie ty m: siggnigciem po prawo glosu, przerwaniem dlugiego mil-

czenia, méwieniem, ktore stato si¢ mozliwe w chwili porzucenia zwyktych

dziatan produkcyjnych. Przede wszystkim moéwieniem — miazdza-

cym, przeciwstawiajacym si¢ cudzym dziataniom, wykluczajacym inter-

wencj¢ wiadz.?!
W wielu pracach po§wigconych narodzinom ,,Solidarno$ci” i jej dziataniom
w ctagu 16 miesigcy legalnoéci, zwraca si¢ uwagg na, nieznosne czasami, roz-
gadanie. Wielogodzinne zebrania, dyskusje, wiece, znajdujace swa kulminacjg
w czasie obrad 1 Zjazdu Zwiazku, ttumaczy si¢ zwykle upojeniem demokra-
cja, ktorej zasad jeszcze do korica nie opanowano. Ale jest w tym takze ko-

2t S, Rosiek, Strajk mowi sam siebie. ,,Punkt” 1980, nr 12, s. 48.
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nieczno$¢ mowienia, fascynacja odzyskanym glosem, ch¢é wypowiedzenia
glosno tego wszystkiego, co albo w ogdle dotad nie bylo wyartykutowane, albo
stawato si¢ tematem jedynie poufnych rozméw w gronie najblizszych czy za-
ufanych ,,swoich” ludzi. W artykule o tym, jak strajk gdanski ,,mowit sam sie-
bie”, S. Rosiek nie poprzestaje na stwierdzeniu, ze przemoéwili ci, ktérych
dotad zmuszano do milczenia. Zadaje rowniez niezwykle istotne pytania:

Ale czy to w ogole mozliwe, zeby w spoteczenistwach dzisiejszych prze-
tama¢ monopol komunikacyjny wtadzy? Powstrzymac potoki setek tysig-
cy, milionéw ulotek i gazet wypluwanych przez pracujace pospiesznie
maszyny drukarskie? Przekrzycze¢ megafonizowane stowa wiadzy? A po-
nadto: czy ,,niemi dotad i zmuszani do milczenia” potrafia — gdy siggna
po prawo gtosu — odrzuci¢ obezwladniajaca mowg wiadzy i stworzy¢ wia-
sny jezyk???

Szczegdlnie to ostatnie pytanie jest z punktu widzenia interesujgcej nas poe-
zji wazne. W niej tez zawiera si¢ odpowiedz, poezja sierpniowa i posierpniowa
stala si¢ przeciez praktyczng proba jezyka.

Jako jedno z podstawowych pojawia si¢ w niej przekonanie, ze wszelka
odnowg nalezy zacza¢ od odnowienia jgzyka. Nalezy nie tylko glto$no mowié,
ale takze przywrodci¢ stowom ich prawdziwy sens, rozmawiaé ze sobg ,,jak
ludzie”:

Zn6w porozmawiamy ze sobg jak ludzie
el il

I moze nawet zniknie nowomowa
betkot co ludzi i judzi i nudzi...

sens odzyskaja rézne stare stowa

niech zatem potrwa nowy dialog ludzi

Podobnie jest w wierszu Heleny Abramek-Kostrzewskiej pt. Juz mamy dosé:

Juz mamy do$¢ stéw bez pokrycia
Ktoére z obtudnych ust wychodza
My dzi$ innego pragniem zycia
Niech si¢ stowa prawdy rodza.”

»Stowa prawdy” staja si¢ podstawa, wrgcz synonimem nowego, innego zycia.
Odnowie jgzyka ma towarzyszy¢ przywracanie dawnych znaczen stowom, wy-
petnianie ich trescia, ktora zostata zagubiona czy wypaczona w , ktamliwym”

2 Ibidem, s. 49.

% Oba wiersze cyt. za: ,,Jedno$¢” 1980, nr 16. Warto moze zwrdci¢ uwage, iz zwrot
»rozmawiaé jak ludzie” jest wyraznie inspirowany stowami M. Jagielskiego o rozma-
wianiu ,,jak Polak z Polakiem”. Jest to frazeologizm bardzo czgsto pojawiajacy sig
zarOwno w tworczosci sierpniowej, jak i w poezji stanu wojennego.
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jezyku witadzy. Tak jest na przyktad w wierszu Jerzego Waligorskiego Sier-
pien 80, spopularyzowanym pozniej w wersji Spiewane;j:

W czasach, kiedy staniaty tzy,

Bo nas byle kto na silg¢ rozczulat,
Pelnym blaskiem zaja$niato spod rdzy
Wyéwiechtane stowo ,,postulat”,

[ juz nie brzmi dla nas jak szyfr

Stary wiersz o wspoéliczesnej tresci:
Sa w ojczyznie rachunki krzywd
Obca dton ich tez nie przekresli.>*

Podobne dazenia i deklaracje wystgpuja w wielu utworach zwigzanych ze straj-
kami w Stoczni Gdanskiej. W wierszu My stoczniowcy, sygnowanym A.L.,
czytamy:

Niech w ojczyznie prawda kwitnie

Ku radoéci w pelnym rytmie.

Niechze ktam i falsz zaniknie,

Dobro¢, prawda nar6d przeniknie.

Anonimowy autor, pracownik Stoczni Gdanskiej, stwierdza:

Do$¢ nam byto pigknych stowek
Do$¢ frazes6w o poprawie

Inny autor w wierszu pod znamiennym tytutem Uwazajcie panowie wskazuje
na wyrazna cezurg, jaka staty si¢ sierpniowe strajki:

35 lat nas ktamano

Oszukiwano ile si¢ da

Lecz teraz koniec panowie
Wtadze nam oddaé trza

Miniony okres podsumowuje takze satyryczny Gdariski ,, Starzyk”:

Juz od lat s3 te metody
Zna je stary zna je miody
Duzo stéw a sensu brak
Ogtupienia wierny znak

Powyzszy przeglad mozna by zakorniczy¢ fragmentem bardzo znanego, rowniez
w wersji §piewanej, Owczesnego wiersza Postulat 22:

Przywréécie warto§é wielu stowom
By juz nie byty pustymi stowami.?

2 Jednosé” 1980, nr 9.
% Wszystkie powyzsze cytaty za: ,,Punkt” 1980, nr 12, s. 135-179.
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Stowu ,,prawdziwemu”, mowie niezafalszowanej, autentycznemu dialogo-
Wi migdzy ludZmi zostaje przeciwstawiona mowa ,ich” — wladzy, ,tych na
80rze” czy blizej nie okre§lonych ,ich”. Jest to przeciwstawienie réwnolegle
do opozycji starego i nowego zycia, tego, co bylo dotychczas i tego, co do-
piero si¢ rodzi, co bedzie. Mowa ,ich” jest klamstwem, sloganem, oszczer-
Stwem, nie kryja si¢ za nig zadne konkretne warto$ci, pod wzniostymi hasta-
mi ukrywa si¢ natomiast egoizm, prywata, obtuda i karierowiczostwo:

Od ktamstwa do ktamstwa
Od btedu do btedu

Od gor az do Gdanska
Doé¢ mamy obtedu

=]

Do$¢ mamy obietnic
Gdy pusta wciaz miska?®

Charakterystyczny dla poezji strajkowej, niezwykle ostry podzial na ,,my”
i ,,0ni” przebiega nie tylko na plaszczyznie jezyka, jakim obie grupy sie po-
stuguja. Wypadnie do niego jeszcze wrocié, jgzyk bowiem stanowi tu punkt
wyjscia zar6wno w samookre§leniu si¢ wspolnoty solidarno$ciowej, jak
I w sposobie charakteryzowania politycznych oponentéw. Warto przy tym
zwrdci¢ uwage na pewien znamienny szczegét. Z jednej strony podkre$lona
jest w tej poezji konieczno$¢ mowienia ,,swoim glosem”, prowadzaca nawet
do sakralizacji stowa i tworzenia nowego postannictwa poety — ludowego bar-
da, jak w wierszu sygnowanym ,,Mali”:

Czymze moge ci stuzy¢ ludu pracy dzisiaj???
Jakze mi ci¢ wspomdc w niedoli — ce moja? [sic!]
Tak chciatbym ci pom6c — btogostawiac stowem,
bo tak niewiele przeciez mogg.

Z drugiej jednak strony jezyk i mOwienie bywa argumentem w oskarzaniu
wladzy. Wtedy stowo staje si¢ puste, nie znaczy nic wobec rzeczywistych
warto$ci, ktore tutaj nie sa juz reprezentowane przez stowo, ale przez konkret-
ng pracg, trud robotnika. Bytaby to wigc swoista wersja romantycznej opozy-
¢ji stowa i czynu:

Oj catkiem nieprosta to bgdzie ballada

nie o tych, co los by swoj chcieli przegadaé

a o robotnikach, o twardych ich rgkach

o prawach i krzywdzie, co ciagle ich ngka.”’

Ostatni z cytowanych fragmentoéw zwraca uwagg na, obecne takze w innych
wierszach, szczegdlne wyniesienie, uwznio$lenie robotnika i jego pracy, zna-

% [bidem, s. 150.
7 Ibidem, s. 148, 177.
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ne z tradycji poezji rewolucyjnej. Pojawiaja si¢ w nich jednak, zaprzeczajace
przeciez idei solidarno$ci, akcenty antyinteligenckie. Absolutyzowaniu robot-
niczego trudu towarzyszy tu lekcewazenie dla tych, ktoérzy ,gadaja”, ale nie
sg w stanie zmieni¢ istniejacej rzeczywistosci.

O randze poszukiwan nowego jezyka, potrzeby méwienia ,,prawdziwego”,
przetamywania milczenia §wiadcza réwniez fakty pozaliterackie tego okresu.
Przede wszystkim skupienie dazen i pragnien spolecznych, ktérych wceieleniem
stal si¢ przywddca ruchu, Lech Walgsa. Mit Walgsy tworzy wowczas wiele
czynnikéw, ale jednym z nich, kto wie czy nie pierwszym i najwazniejszym,
byt wlasnie jezyk i sposob budowania porozumienia ze stuchaczami, kreowa-
nie siebie na medium zbiorowos$ci. Z wielu déwczesnych wypowiedzi charak-
teryzujacych ,,fenomen Watgsy” przypomnijmy dwie. Ich zestawienie pokazuje
rozziew mig¢dzy pragnieniami i dgzeniami w sferze jgzyka a ich rzeczywista
realizacja. Pierwsza to wypowiedz M. Janion, a wigc obserwatorki catkowicie
zewngtrznej, probujacej wpisa¢ doswiadczenie Sierpnia 1980 w szerszy kon-
tekst polskiej kultury i tradycji:

Wroémy jednak do niedawnej przesztosci. — pisze M. Janion w 1981 r. —
Robotnicy mieli milcze¢, a je§li juz od czasu do czasu pozwolono im sig
odezwac, to tylko wedtug z goéry ustalonego scenariusza. Waltgsa pojawit
si¢ jako pan wlasnego gtosu. Nie ten, kto przejmuje i nasladuje cudze
mowienie, ale ten, kto postuguje si¢ swoim niepowtarzalnym tonem. Na
naszych oczach dokonat si¢ triumf ,,ludzkiego jgzyka”, oryginalnego, swo-
bodnego, prywatnego, indywidualnego méwienia. Oczywiscie zbieglo sig
ono ze spotecznymi odczuciami, potrzebami, tgsknotami. I zaraz jezyki sig
rozwiazaly, wszyscy zaczgli mowic, nastat czas wielkiej publicznej wy-
powiedzi narodu.?®

Wida¢ tu wyraznie sfer¢ tego, co postulowane i tego, co powinno by¢ natu-
ralna konsekwencja zmagan z tradycyjnym je¢zykiem. Nie wystarczy bowiem
odzyska¢ prawo gtosu, fakt ten nie decyduje automatycznie o powstaniu no-
wego jezyka. Pokazuje to druga wypowiedZz — wspomnienie bezposredniego
$wiadka wydarzen, probujacego jednak zachowac intelektualny dystans wobec
zbiorowej manifestacji emocji. O Walgsie pisze Lech Badkowski:

W jego stowach, prawdg mowiac, nie byto nic szczegdlnego. Nic, co by
mialo prawo” rozgrzaé¢ ludzi, objawi¢ jaka$ rewelacjg, porwac ,,do dzie-
ta”. Stuchatem i obserwowalem zupeinie nie poruszony, mowy te bowiem
powtarzaty hasta i frazesy dobrze znane, zawieraly takze chwyty obliczone
na popularno$¢ nieraz w stylu estradowych aktorow — a ludzie towili kaz-
de stowo, kazdy gest i odpowiadali rado$cia, uniesieniem, zachwytem.
Niewatpliwie dlatego, ze mowil prosto, ich jezykiem, jak mogiby mowic

2 M. Janion, O réznicy miedzy ,,robotnikiem” a , przedstawicielem klasy robotni-
czej”. W zbiorze: Lech Walgsa, s. 134.
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kazdy z nich, tylko odrobing lepiej; ustyszeli zwykta mowg ludzka, co-
dzienna, zawierajaca potoczne bigdy jezykowe, ktora jednak byta dla nich
i niezwykia i odkrywcza, bo tak po prostu, depczac urzgdows sztampg,
mowit przywodca z ich wlasnego kregu i wyboru.?

Okazuje sig, iz to mOwienie w znacznej mierze miesci si¢ w dotychczas obo-
wiazujacych, znanych i oswojonych jezykach. Nowe staja si¢ tresci, a sukces
ich akceptacji kto wie czy nie zalezy wla$nie od tego, ze zostaja przekazane
w zrozumiatej, tradycyjnej formie, ,,od siebie”, z btgdami nawet. Co charak-
terystyczne i warte przypomnienia, te same cechy jezyka L. Walgsy, ktore
wywolywaly entuzjazm w 1980 roku, staly si¢ celem krytyki w dziesieé lat
pozniej. '

Sukces ,,jezyka Walgsy” staje si¢ wytlumaczalny, jesli rozpatrywac go
bgdziemy na tle obowiazujacej nowomowy. Wowczas okaze sig, ze istotne jest
nie tylko to, co méwi, w sensie programu, konkretnych diagnoz czy zalecen,
ale jak mowi i jak to méwienie mozna odnie$¢ do oficjalnego stylu wypowie-
dzi*. Zabranie glosu przez tych, ktérzy dotychczas byli niemi, pozwala na
przedstawienie alternatywnego, wobec oficjalnie obowiazujacego, modelu
$wiata. Przyjmuje to okre$lenie w znaczeniu, jakie nadaje mu Stefan Zolkiew-
ski, piszac:

Model §wiata stanowi program zachowan dla jednostek i dla zbiorowosci,
poniewaz okre§la reguty owych czynno$ci i ich motywacje. Model §wia-
ta moze by¢ realizowany w rozmaitych formach ludzkich zachowan (np.
w tekstach jgzykowych, instytucjach spolecznych, wytworach kultury ma-
terialnej itp.).*'

W okresie sierpniowych strajkow i bezpo$rednio potem mamy do czynie-
nia z wyrazng manifestacja potrzeby tworzenia innego modelu §wiata, opozy-
cyjnego wobec prezentowanego przez wiadzg. Przejawia si¢ on nie tylko w po-
szukiwaniach jezykowych i nie jest przypadkiem, iz czgsto w odniesieniu do
tego okresu uzywa si¢ okreslenia ,kultura strajkowa”. Obejmuje on nie tylko
fakty literackie, ale takze inne formy zbiorowych zachowan, tworzenie nowe;j
(czy tez odnawianie zapomnianej) symboliki, rytuatow, kult bohaterow, a takze
powstajace wowczas instytucje, ktorym patronuje idea solidarno$ci. Tutaj in-
teresuje nas przede wszystkim to, jak 6w model §wiata zostal zapisany w pew-
nym typie utworow literackich, czgsto jednak okazuje sig, iz dorazny, uzytko-

» L. Badkowski, Czlowiek z czego? Ibidem, s. 111.

0 Por. podobny mechanizm, ktéry M. Glowinski dostrzega w recepcji Poematu dla
dorostych A. Wazyka na tle poezji socrealizmu: M. Gtowinski, Wokét ,, Poematu dla
dorostych”. W: tegoz, Rytuatl i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowa-
nej. Warszawa 1992.

31§, Zétkiewski, Kultura..., s. 319.
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wy charakter tej poezji zmusza wrgcz do wychodzenia poza literaturg i do-
petniania jej opisami innych przejawoéw zycia zbiorowego.

Podstawa budowania nowego modelu $§wiata w poezji sierpniowej staje si¢
sformutowana wyraznie opozycja, wspomniany juz wyzej podzial na ,,my”
i ,oni”, charakterystyczny zreszta dla wszelkich wystapien rewolucyjnych.
Podziat ten stuzy przede wszystkim samookre$leniu si¢ zbiorowosci, stad po-
trzeba istnienia wroga staje si¢ wregcz konieczna. Nastgpuje tutaj przeciwsta-
wienie wladzy i robotnikow, stopniowo przeradzajace si¢ w opozycj¢: wladza—
spoteczenstwo. Ta ostatnia bgdzie potem cecha konstytutywna poezji stanu
wojennego. ,,Oni” przedstawiani sa przede wszystkim jako ludzie optywajacy
w dostatki, wykorzystujacy wladzg dla osobistych korzy$ci, kosztem tych, kto-
rzy te warto$ci materialne tworzg. ,,Oni” to ci,

Ktérzy w migkkich stotkach siedza
I pilnuja wtasnej skory.

W innych wierszach wyliczane sg dalsze grzechy wladzy:

Garnitur spod igty
krawacik w paseczki
rumiane buziaczki

i skorzane teczki.

A kt6z to, spytacie?
Co6z to za figury?

To wypisz, wymaluj
portrecik tych z gory.

Jest ona charakteryzowana takze posrednio, w wyliczeniach tych elementow
zycia zbiorowego, z ktorymi nalezy skonczy¢:

Nie Butgaria, Grecja, Wtochy,
Nie urlopy nad Tamiza

Teraz trzeba zda¢ rachunek
Of$lepieni naraz widza

a4

Aby jeden z drugim wtadca
Nie ustalat nam pogladéw
Mysli, woli, jadtospisu

My méwimy do$¢ tych Rzadow

Rzadéw co zgubity Nar6d

W smutnej szarej egzystencji
Bez widokéw na poprawg
Przy tej — rzadzacej kadencji*?

2 Fragmenty wierszy przytaczam za: ,,Punkt” 1980, nr 12.
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W poezji gdanskiej pojawia sig¢ najczgsciej ogdlne pojecie ,,oni”. ,,Oni” to
.rzad”, ,ministrowie”, ,,cwaniaki”, ,,pajace”, ,,panowie”, ,,zdrajcy”, ,,wia-
dza”, ,,ci z gory”, , krwiopijce”. Chg¢tnie siggaja gdanscy tworcy po kon-
kretne nazwiska. Do ,,nich” nalezy Gierek, Pyka, Edward Maty (Babiuch),
jak réowniez Jagielski, ktéry chcialtby ,,0szukaé robotnikéw”. Postaé ex-
-pierwszego sekretarza zajmuje tu naturalnie poczesne miejsce. Mowi sig
o nim dobrotliwie ,,Edzio”, pokazuje w zaciszu domowym. ,,Edward Du-
zy” w KC ,,piszczy” i ,,zawodzi”, boi si¢ 0 swoja posadke. Kiedy$ byt
»grozny” i ,ponury”, teraz trz¢sie si¢ ze strachu przed robotnikami. Przez
skarykaturyzowanie i spotwarzenie odbiera si¢ ongi§ szanowanemu sekre-
tarzowi pole jego dawnych dziatan. Anonimowy poeta wyznacza mu taki
teren, ktory znajduje si¢ juz poza jego wlasnym obszarem. Gierek usunigty
ze $wiata robotniczego przestaje by¢ grozny, jest tylko przedmiotem
kpin.??

A wigc ,,oni”, bogaci, zZyjacy w luksusie, okltamujacy i wyzyskujacy robot-
nikéw (spoleczenstwo, nardd), czyli ,nas”, zastugujacy na pogardg i odsu-
nigcie. I ,my” — biedni, szarzy, zapracowani, pozbawieni podmiotowoSci.
W wielu wierszach przywolane zostaja realia ,naszego” codziennego zycia —
kolejki, puste sklepy, nijako$¢ zycia, sztampa oficjalnych przemdowien i obie-
tnic, w ktore nikt juz nie wierzy. Jak w mitycznym schemacie walki dobra ze
ztem, gdzie zto kusi pozornym pigknem, dobro za$ jest skromne, niepozorne,
ciche, ale musi zwycigzy¢. Zdawac by si¢ mogto, ze chodzi wyltacznie o rézni-
ce w tym, co si¢ posiada. Wowczas sens sierpniowych wystapien bytby taki
— odebra¢ tym, ktorzy posiadaja i oddac¢ tym, ktérzy nie maja, zamienic role.
Mieliby$my do czynienia z typowym schematem rewolucji spotecznej o pod-
tozu ekonomicznym. Poezja sierpniowa wpisuje si¢ w ten schemat, ale tylko
do pewnego stopnia, na tyle, na ile jest to konieczne do nawigzania kontaktu
z odbiorca. Stuzg temu odwotania do potocznego do$wiadczenia z jednej stro-
ny, z drugiej za$ — odwotania do znanej powszechnie formy poezji rewolucyj-
nej. Zarowno bowiem autorzy tych wierszy, jak i ich odbiorcy, zyjac i ksztal-
cac si¢ w socjalistycznej rzeczywisto$ci ustawicznie z ta forma obcowali.

Dobrze odzywiony i ubrany, gruby i bogaty, leniwy i zaktamany, to wy-
pisz wymaluj portret pana feudalnego zngcajacego si¢ nad chlopami, ple-
bana okradajacego wiernych czy fabrykanta obcinajacego robotnikom pta-
ce. Od niepamigtnych czaséw w literaturze polskiej krwiopijca byt rumia-
ny, thu§ciutki, u§miechnigty, z r¢gkami wypielggnowanymi, ale ,,brudnymi
od kltamstwa”. Mimo iz wizerunek ,,tych z géry” traci tradycjonalizmem,
to jest owa konwencjonalizacja pozadana, a nawet konieczna: utatwia bo-

3 Robotnicza poezja strajkowa: prawda i konwencje. ,,Nowy Zapis” [Warszawa],
wyd. Krag, 1983, nr 4-5, s. 94. Autorka artykutu jest najprawdopodobniej Anna Bta-
szkiewicz. Por.: A. Blaszkiewicz, Nowe tematy i stare motywy. (Poezja robotnicza
okresu napieé spotecznych). ,Kultura” [Paryz] 1985, nr 7, s. 139.
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wiem komunikacj¢ nadawcy z odbiorca, pozwala odwotaé si¢ do wiedzy
juz posiadanej, wzmacnia idiosynkrazjg.**

Poezja sierpniowa nie poprzestaje jednak na odwotaniu do schematow
tworczos$ci rewolucyjnej. A jesli juz po nie sigga, to rewolucj¢ pojmuje tylko
w niewielkim stopniu w kategoriach walki o zmian¢ stosunkéw ekonomicz-
nych. Zto Polski przedsierpniowej nie zasadza si¢ na tradycyjnym podziale na
bogatych i biednych. Jego istot¢ dostrzec mozemy zaréwno w ,,poezji buntu”
— w okre$leniu tego, co si¢ tu neguje, jak i w poetyckich wizjach i programach
okres$lajacych przyszly ksztatt kraju. Odwotajmy si¢ raz jeszcze do utwordw.
Poeta ukrywajacy si¢ pod pseudonimem Kroto stwierdza:

My stworzymy ojczyzn¢ nasza
Robotnicza i chtopska klasa

B. Rawicz sktada hotd strajkujacym robotnikom za ich walkg o to,

Zeby Polak w tej Polsce — zawsze byl Polakiem
Zeby zawsze w tej Polsce, kwitt nam ztoty maj!
zeby nigdy z Twej masy nie zrodzit si¢ zdrajca,
Ktoéry z pigtnem Judasza Polskg sprzedaé chcial,
Co za obce srebrniki wolno$¢ chcial nam wydrze¢,
A na rgce strudzone — kajdany nam dat.

Jurek M. z Pruszcza Gdanskiego dotacza do powtarzajacego si¢ w wielu wer-
sjach stwierdzenia:

Wolne, Wolne tylko Wolne
Zwiazki Zawodowe

sa potrzebne narodowi

by mégt podniesé gtowe

[=5)

Tylko Wolny Kraj nasz przetrwa
a my w nim Polacy

Najkrocej sens robotniczych zadan ujmuje Majka w Balladzie o wolnych zwiqz-
kach (wyja$nienie w podtytule: ,na mel. Ballady o Mickiewiczu” jest tu bar-
dzo znamiennym odniesieniem):

Trzeba nam chleba, trzeba nam migsa
Wolnosci trzeba i dumy?

Podobne przyktady mozna by mnozy¢. Dowodza one, iz poezja sierpniowa
wychodzi poza zadania ekonomiczne i nie one sa tym, co tworzy solidarno-
$ciowa wspoélnotg. Rowniez umieszczone na czele listy postulatow strajkowych
zadanie utworzenia wolnych, niezaleznych od partii zwiagzkéw zawodowych od

3 Ibidem, s.95.
3 Wszystkie cytaty za: ,,Punkt” 1980, nr 12.
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razu sytuowato ten ruch w zupetnie innej sferze — politycznej, spotecznej, ide-
ologicznej. Anonimowy autor opracowania Robotnicza poezja strajkowa: praw-
da i konwencje zwraca uwagg na istotng dla budowania wspdlnoty solidarno-
Sciowej kwesti¢ samookre$lenia poprzez wyartykutowanie spdjnego, alterna-
tywnego systemu wartos$ci:

Pokazanie zfa, jakie §ciggngly na nas nieudolne rzady oraz wskazanie lu-
dzi, ktérzy doprowadzili do katastrofy, nie wystarcza, by przeprowadzié
doktadne rozgraniczenie migdzy ,,nimi” a ,,nami”. A wyznaczenie doktad-
nej granicy jest konieczne, aby, jak podkreslali w swoich pracach zarowno
Ossowski, jak i Chatasinski, zda¢ sobie sprawe z wtasnej mocy, jak row-
niez aby sprecyzowac¢ wartoéci naczelne, ktore dana spoteczno$¢ uwaza za
zagrozone. Robotniczy twércy musieli wigc znalez¢ definicjg¢ na samych
siebie, szuka¢ samookreslenia.®

Co charakterystyczne — tych warto$ci ruch sierpniowy poszukuje nie w tra-
dycji ruchow rewolucyjnych (co byloby najbardziej zrozumiate), ale przede
wszystkim odwotuje si¢ do tresci narodowych, patriotycznych i religijnych.
Jesli juz sa tu akcenty rewolucyjne, to odwotuja si¢ do tych nurtow my$lenia
romantycznego i postromantycznego, w ktdrych nastgpowato potaczenie pier-
wiastkow spotecznych i narodowych. W tej wyktadni — ujmujac rzecz w naj-
wigkszym skrécie — nowa Polska ma by¢ jednoczesnie krajem sprawiedliwo-
Sci spotecznej. Oczywidcie czym$ zupelnie innym jest tu wykorzystanie form
wlasciwych poezji rewolucyjnej, zakorzenionych w mentalno$ci poprzez nau-
czanie i wychowanie szkolne oraz dziatanie propagandy oficjalne;j.

Nie ma w tej poezji akcentow antyradzieckich, ale stale jest w niej obe-
cna idea Polski wolnej i suwerennej, a rzadzacych przestrzega si¢ przed zdrada
narodowych interesow. Zdarzaja si¢ akcenty ksenofobiczne, potwierdzone tak-
ze przez wystapienia niektorych dziataczy Zwiazku (np. stynne przemowienie
Mariana Jurczyka w Trzebiatowie, zawierajace akcenty antysemickie). Strajk
sierpniowy pojmowany jest jako czas proby, pojawiaja si¢ nawet akcenty me-
czenskie i mesjanistyczne. Od wyniku tej proby — bohaterstwa, wytrwatosci,
zdolno$ci do cierpienia, po$wigcenia — zaleza losy kraju. Robotnik staje sig¢
depozytariuszem tradycji walk narodowowyzwolenczych podkreslajacym tym
samym obco$¢ wiadzy, ktorej przy$wiecaja jedynie egoistyczne cele i ktora
tylko z nazwy jest robotnicza. Ojczyzna jest warto$cia nadrze¢dna, a jedno-
cze$nie nastgpuje, w typowo romantyczny sposob, uwewngtrznienie jej idei.
Wykorzystane zostaja obiegowe XIX-wieczne schematy bohatersko-mgczen-
skie. Stynny wiersz Piosenka dla corki, autorstwa Krzysztofa Kasprzyka, po-
wtarza np. schemat Konrada Wallenroda i romantyczne przekonanie, iz nie-
mozliwe jest szczegscie jednostki w zniewolonym kraju. Piosenka opowiada

3% ,Nowy Zapis” 1983, nr 4-5.
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O tych ludziach ktérzy poczuli
ze sa wreszcie teraz u siebie
solidarnie walcza o dzisiaj

i o przysztos¢ takze dla ciebie

Wiegc sig¢ nie smué€ i czekaj cierpliwie

az powr6cisz w nasze objgcia

w naszym domu ktéry nie istniat

bo w nim brak bylo... prawdziwego szczgscia.

Innym przyktadem moze by¢ Wolanie ludu, wiersz utrzymany w formie
litanii do ojczyzny, wyraznie wpisujacy ja w sfer¢ sacrum:

Kochana Ojczyzno najdrozsza ma matko.
Ziemia polska krwig zbroczona.
Karmicielko ludu Bozego.

Praca i potem na wskro$ zroszona.

Ustysz wotanie wiernego ludu

O Pomoc Twa Cig prosimy.

My proéci ludzie ku Tobie rgce wznosimy
Twej madrej rady wystuchaé chcemy.?’

Podobnym ujgciom towarzysza odwolania do Matki Boskiej — opiekunki i Kro-
lowej Polski oraz do Chrystusa. Robotniczy protest uzyskuje sankcje religij-
na. Bog staje si¢ gwarantem stuszno$ci sprawy i jej zwycigstwa. Sfera warto-
$ci religijnych jest niestychanie wazna w budowaniu tozsamo$ci wspolnoty
i ostrego przeciwstawienia wiadzy. Wielokrotnie zwracano uwage na ogrom-
ng rol¢ wizyty papieza Jana Pawla Il w 1979 roku w Polsce w genezie Sierp-
nia 1980, tutaj wigc poprzestang na zasygnalizowaniu tej kwestii. Milion oséb
$piewajacych razem My chcemy Boga, w samym $rodku socjalistycznego pan-
stwa — to bezsprzecznie bylo pierwsze, niestychanie silne do$wiadczenie
wspolnoty i mocy, jaka z niej ptynie. Totez i sierpniowe strajki przebiegaja
pod znakiem krzyza, portretow Papieza, wizerunkéw Matki Boskiej Czgsto-
chowskiej i mszy odprawianych przed bramami stoczni. Pozniej bgdzie Swig-
cenie sztandarow Zwigzku i msze polowe. Negocjacje strajkujacych z dele-
gacja rzadowa odbywaja si¢ rowniez w charakterystycznej scenerii — obok
popiersia Lenina zostaje umieszczony krzyz. Do Chrystusa na krzyzu odwo-
tuje si¢ w swoim wierszu B. Rawicz. Jego przestanie zawiera si¢ juz w tytule:
Chrystus z robotnikami — robotnicy z Chrystusem, poprzedzony za$ zostat wy-
jaénieniem, ktore wskazuje na wazny moment w tym biegu wydarzen:

Na upamigtnienie chwili, gdy z ragk spoteczefistwa m. Gdanska, solidary-
zujacego sig ze strajkujacymi robotnikami Stoczni Gdanskiej oraz innych

3 Punkt” 1980, nr 12.
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zaktadow woj. gdanskiego — Komitet Strajkowy otrzymat posta¢ ukrzy-
zowanego Chrystusa — zawieszong na krzyzu zrobionym przez stoczniow-
cow. Chrystus na krzyzu — na polecenie Lecha Walgsy zostal umieszczo-
ny nad stotem obrad Migdzyzaktadowego Komitetu Strajkowego.*®

Na marginesie warto jednak zwroci¢ uwagg, 1z tytul wiersza wskazujacy
na tozsamo$¢ robotnikow z warto$ciami chrzescijanskimi moze by¢ kojarzo-
ny z zupelnie inng tozsamo$cia. Przypomina bowiem struktur¢ znanych haset
propagandy realnego socjalizmu w rodzaju: ,nar6d z partia — partia z naro-
dem”. Bylby to zatem jeden z przykladéw wykorzystywania (moze nie do kon-
ca §wiadomego) struktur nowomowy do budowania tre$ci opozycyjnych, $wiad-
czacy o tym, jak glgboko byly one zakorzenione w potocznej §wiadomosci.

Nie jest nawet sprawa najwazniejsza autentyzm wiary i glgbia przezycia
religijnego manifestowanych w tym czasie. O specyficznym typie polskiej re-
ligijnosci pisano wiele i do tego zagadnienia wypadnie jeszcze wrocié¢ przy
okazji omawiania poezji zwiagzanej ze stanem wojennym. W tej chwili wazniej-
szy wydaje si¢ kod religijny, ktéry obok innych, pokrewnych (patriotycznego,
narodowego), stuzyl wytworzeniu nowej sytuacji komunikacyjnej ksztattujacej
zbiorowe porozumienie. Na t¢ jego rolg zwraca uwagg Adam Michnik, piszac:

W kazdej rozwinigtej kulturze narodowej — i takze w kulturze polskiej —
istnieje pewien kod, system znakow, mitéw i symboli, do ktérych si¢ od-
woluje, napigcia, z ktérymi zmaga si¢ czasem przez wieki. W polskosci
ten kod odwotluje si¢ przede wszystkim do katolicyzmu. To §wiat chrze-
$cijanstwa, niezwykle bogaty i réznorodny, pozwala Polakowi odnalezé sig
w tradycji naszego narodu i zarazem zawiera wszystkie pytania nowocze-
snego §wiata.?’

Kod religijny taczy si¢ w tej tworczo$ci z narodowym w nierozerwalng
cato$¢. Traktowany jest jako podstawowy element polskiej tradycji, najwazniej-
szy skladnik tozsamo$ci wspdlnoty przez odwotanie do religii i patriotyzmu,
wskazujgcy na utracone czy zafalszowane przez wladzg warto$ci, ktore nale-
zy przypomnie¢ i odzyska¢ ich prawdziwy sens. Obok przywotanych juz utwo-
réw trzeba wskazaé na grupe wierszy zwigzanych z wydarzeniami Grudnia
1970 roku, przypominajacych je i wpisujacych w ciag polskiej tradycji niepod-
legto$ciowej. Uderza w nich wyrazna sakralizacja tamtych wydarzen, przyda-
nie palmy megczenstwa ich ofiarom i uczestnikom. Poprzez powszechnie czy-
telng symbolike religijno-patriotyczng Grudzien 1970 roku uzyskuje wyktadnig
mesjanistyczna, jest przyktadem ofiary i cierpien stanowiacych konieczng ceng
przysztej wolnosci. Uczestnicy wydarzen umieszczeni za$§ zostaja w dtugim
ciggu podobnych mgczennikow, ciggle obecnych w polskiej pamigci zbiorowe;.

3 Ibidem, s. 156.
3 A. Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, op. cit., s. 148.
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Jako przyktad tego typu tworczoSci przytoczmy wiersz Anny Tarnowskiej-
-Tierling Pomnik polegtych stoczniowcow, opisujacy pomnik wzniesiony
w Gdansku:

Krzyz i kotwica — wigcej nic nie trzeba

dla tych, co padli w szary dziefi grudniowy.
Chcieli tak mato, tak zarazem wiele.
Chleba dla dzieci i prawdy na co dzien,
nieskrgpowanej, wolnej, polskiej mowy.

Krzyz — znak wiary ojcow,

wyssanej z mlekiem, wyznanej w kosciele

we wspolnym Credo — naszym polskim ,,Wierzg”.
Kotwica — symbol nadziei kre§lony na murze

dla tych co zyja — krwia tych co zgingli.

U bramy stoczni — kotwica na krzyzach

stawiamy zywi tym, co tu zgingli

z rgki Kaina w bratniej krwi ofierze.

W krzyzu cierpienie, w krzyzu tez nadzieja,
ze nie na darmo, poki my zyjemy.*

Gdanski pomnik jest tu symbolem ogo6lnopolskim, zawiera polski los i do-
konujaca si¢ ustawicznie w rdznych miejscach ofiarg. W innym wierszu przy-
pomniane sa w kontek$cie Grudnia 1970 roku zbrodnie stalinowskie, w jego
zakonczeniu za$§ czytamy:

Polsko! Zwloki synéw ktére w ziemig wzigta$

ich krew, co w ziemig¢ wsiakta tak bardzo obficie,
niech plonem ziarna wzrosna w speinionych ideach,
za ktore oddawali zycie."

W tej ogdlnopolskiej ofierze ma swoj udziat takze Szczecin — miejsce uswig-
cone krwia polegtych w Grudniu 1970 roku:

Chrystus dzi$ poprzez Szczecin szedt
i zostawial krwawe §lady bosych n6g
w miejscach, gdzie przed laty dziesigciu
krew wsigkata w przystoczniowy bruk.*?

Doda¢ by do tego nalezato przypomnienie i spopularyzowanie w tym czasie
utworow klasykow, ktore w odczuciu spotecznym zyskiwaty zaskakujace uak-
tualnienie. Do wspomnianych juz sposobow wykorzystania Dziadow i1 wiersza

4 Komunikat nr 35 MKR NSZZ ,,Solidarno$¢” w Szczecinie, 10 XII 1980, s. 2.

4 Komunikat nr 39 MKR NSZZ ,,Solidarno$¢” w Szczecinie, 17 XII 1980, numer
specjalny, s. 6.

42 Komunikat nr 39 MKR NSZZ ,,Solidarno$§¢” w Szczecinie, 19 XII 1980, s. 12.
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Gatczynskiego mozna dotgczy¢ nastgpne przyklady. Aktorzy Teatru , Wybrze-
ze” w Gdansku recytuja w stoczni Ksiegi narodu i pielgrzymstwa Mickiewicza,
W gazetkach i biuletynach zwigzkowych pojawiaja si¢ wiersze Stowackiego,
fragmenty Pana Tadeusza Mickiewicza, Swieta mitosci kochanej Ojczyzny Kra-
sickiego czy pie$fn Franciszka Karpinskiego z okazji uchwalenia Konstytucji
3 Maja. To, czego nie byla w stanie wypowiedzie¢ zgrzebna poezja strajko-
wa, zostalo zastapione poezja dawnych wieszczow. Nie bylo wazne, kiedy
Wwiersz powstat ani kto byt jego autorem. Decydowata mozliwo§¢ uzycia go tu
i teraz, aby przy jego pomocy okresli¢ siebie, swoje oczekiwania, przekona-
nia i dazenia. W jednej z najwczesniejszych prob ogarnigcia i opisania kultury
Strajkowej pisata M. Janion:

W stoczni Gdanskiej na ponawiane zadania strajkujacych odbijano maso-
wo na powielaczu na odrgbnych kartkach ,,Pieén konfederatow™ — bez
podania nazwiska autora. [...] ,,Nie uklgkniemy przed mocarzy wtadza...”
— powtarzaja nowi spadkobiercy idei wolno$ci. Harde wyzwanie rzucone
wszystkim ziemskim potggom faczy si¢ z kornym poddaniem si¢ mocom
duchowym i prawu moralnemu. [...] Stowackiemu udato si¢ uchwycié
i odtworzy¢ 6w polski ton konfederacki, ton dominujacy w polskiej wal-
ce 0 wolno$¢, ton wspdlnoty porwanej ideatem patriotycznym i religijnym
zarazem. Bog Polakow miat by¢ Bogiem wolnoéci i zawsze wspieral jej
sprawg. [...] I wlaénie ,,Pie$ni konfederatow” po latach przydarzyto sig¢
jeszcze jedno niespodziewane ,,wykonanie”. Robotnicza strajkujaca wspol-
nota pelna religijnego uniesienia chciata przyblizy¢ siebie, swoje ideaty
do tego, co uciele$niato w jej wyobrazeniach polski etos patriotyczny.
Byly wigc napisy: ,,BOG — HONOR — OJCZYZNA”, byly odwotania do
powstanczych pozegnan z dziewczyng, nad ktoéra cenniejsza jest ojczyzna,
byly utozsamienia z konfederatami, rycerzami, zotnierzami wolno$ci.*

Narodziny ,,Solidarno$ci” sa pojmowane jako speinienie idei, podjgcie i do-
prowadzenie do konca depozytu przodkéw. Tych z 1970 roku, z pokolenia
0jcOw i starszych braci, ale i tych, ktorzy byli wczeéniej. Niezwykle dobitnym
znakiem $wiadomosci zbiorowej jest tekst aktu erekcyjnego pomnika odstonig-
tego w Poznaniu dla uczczenia wydarzen z czerwca 1956 roku:

Dnia 23 maja 1981 roku, 1015 lat po chrzcie Polski, 190 lat po uchwale-
niu Konstytucji 3 maja, 63 lata od chwili odzyskania niepodlegtosci, 35
lat po zakonczeniu II Wojny Swiatowej, wmurowano ten akt erekcyjny
pod pomnik Wdzigcznosci 1 Holdu dla tych, ktérzy 25 lat temu oddali swe
zycie, domagajac si¢ wolnosci i chleba. 13 lat temu cierpieli przeslado-
wanie, bronigc prawdy i kultury ojczystej. 11 lat temu byli mordowani,
gdyz odwazyli sig¢ protestowacé przeciw niesprawiedliwos$ci. 5 lat temu byli

“ M. Janion, O réznicy..., s. 137.
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maltretowani za to, ze bronili swej robotniczej godno$ci, rok temu stali sig¢
solidarnym gwarantem tego, ze Polak nie bedzie wyzyskiwal Polaka.**

Znakiem charakterystycznego przesunigcia, rezygnacji z nadania sierpnio-
wemu ruchowi znamion rewolucji spotecznej oraz akcentowania w nim tresci
patriotycznych i narodowych jest spos6b wykorzystania hymnu panstwowego.
Zastgpuje on tradycyjna Miedzynarodowke, a wiele zrodet poswiadcza szcze-
golnie czeste intonowanie Jeszcze Polska nie zgineta... przez Lecha Walgsg,
gldwnie w sytuacjach napig¢, réznic zdan czy w chwilach kryzysu. Hymn i na-
rodowe flagi ,wywieszane bez rozporzadzenia” (jak napisano w jednym
z wierszy) sa takze wyrazem buntu przeciwko instytucjonalizacji narodowych
symboli, przejgcia ich przez wladzg, odebrania narodowi.

»Model §wiata nie mowi, jaka jest rzeczywistos$¢, ale co znaczy” — stwier-
dza Stefan Zotkiewski®. Jak miala znaczyé rzeczywisto$é sierpniowa i po-
sierpniowa pokazuje nam owczesna poezja, symbolika i znaki zachowan. Tu
wybrano jedynie nieliczne, do ktérych warto dorzuci¢ jeszcze jeden opis, prze-
konujacy, ze nowe rodzi si¢ nie tylko w stoczniach i wokét nich. Timothy
Garton Ash przy okazji swojej reporterskiej wizyty w Rzeszowskiem odwie-
dzit dom Stanistawa Krasonia, jednego z uczestnikow strajku chtopskiego.
Swiadectwa Asha moga by¢ przydatne wiasnie z tego wzgledu, iz jest on ob-
serwatorem z zewnatrz, dazacym do obiektywnego opisu polskiej rzeczywisto-
$ci. Potrafi jednocze$nie w sposdb ostrzejszy dostrzec to wszystko, co dla Po-
lakow byto oczywiste, do czego si¢ przyzwyczaili i czego nie widzieli potrzeby
glebiej uzasadniac. Oto jego opis, nie wymagajacy chyba dodatkowych komen-
tarzy:

Chatupa Krasonia, jak wigkszo$¢ na wsi, jest z drewna. Trzy izby: gote,
niskie, wilgotne i ponure. Oprécz kaflowego pieca mozna tu naliczy¢ sie-
dem drewnianych t6zek, sze§¢ drewnianych krzesel, dwa stoty przykryte
plastikowymi obrusami, rozne garnki i patelnie, jedno radio i telewizor
oraz osobliwg galeri¢ $§wigtych obrazkow. Na tej niewielkiej przestrzeni
jest ich co najmniej trzydzie§ci: dtuga reprodukcja ,,Ostatniej wieczerzy”
w politurowanych ramach, blade prerafaelickie Madonny i przede wszy-
stkim Papieze. Papiez w Krakowie, Papiez w Warszawie, Papiez z Walgsa
w Rzymie, Papiez biato-czarny, Papiez kolorowy, Papiez gwaszem ryso-
wany, Papiez dumnie stojacy na telewizorze, Papiez spoczywajacy na pie-
cu, Papiez pod szklem na $cianie, otoczony plastikowymi stokrotkami.*®

Przyczyny odchodzenia ruchu sierpniowego od schematu rewolucji spo-
tecznej, akcentowanie w nim elementow tradycji wystapief patriotycznych,

4 Cyt. za: M. Kula, op. cit., s.277.
4 S, Zotkiewski, Kultura..., s. 333.
% T.G. Ash, op. cit., s.75.
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tre$ci narodowych i warto§ci wynikajacych z chrzeécijanstwa przekonywaja-
Co analizuje w swoje ksiagzce Marcin Kula. Wydaje sig, ze jego uwagi w pelni
mozna odnie$¢ nie tylko do zachowan zbiorowych, ale takze do modelu $wiata
projektowanego w poezji tego okresu:

Nasilanie si¢ akcentow narodowych w ruchu sierpniowym i posierpnio-
wym w jakim§ stopniu ttumaczyto sig¢ logika walki. Uzycie symboli na-
rodowych czgéciowo wynikato z zawtaszczenia przez panujacy i wlasnie
kontestowany system tradycyjnych symboli ruchu robotniczego — i tak
chyba niespecjalnie zakorzenionych wérdd klasy robotniczej wskutek prze-
rwania jej socjologicznej ciagto$ci w stosunku do przedwojnia. Klasa ro-
botnicza miata tez niewielkie mozliwos$ci wypracowania nowej symboli-
ki w sytuacji, gdy w ciagu czterdziestolecia otwarcie protestowala jedy-
nie parokrotnie, a protest przyjmowat formg krotkiego, gwaltownego star-
cia. Musiata si¢ wigc odwota¢ do klasycznego jezyka narodowego. Zja-
wisko to, wystgpujace od pierwszych dni strajku gdanskiego, ulegato na-
sileniu wraz z rozwojem konfliktu. Sprzyjalo mu umasowienie ruchu.
Wskutek polskich do§wiadczen dziejowych narodowa formuta protestu jest
znacznie blizsza polskim masom niz formuta klasowo-ustrojowa. Ma do-
datkowo t¢ zaletg, iz nie jest sprzeczna z symbolika religijng i historio-
zoficzng postawa Kos$ciota; wprost przeciwnie — polski Kosciot od lat
akcentuje swoj patriotyzm, a nawet ustawia si¢ w roli depozytariusza naj-
istotniejszych dla trwania i przetrwania narodu treéci. [...] Druga zaleta
narodowej formuly protestu wynikala z tego, ze jej jezyk nieraz dobrze
odrozniat sig¢ od jg¢zyka strony przeciwnej (niektore daty, symbolika na-
rodowo-religijna).*’

Ten — nieco przydlugi — cytat wydaje si¢ konieczny, gdyz sygnalizuje kwe-
stie bardziej ogdlne, ktore w peti dojda do gtosu w poezji stanu wojennego.
Po pierwsze jest to brak alternatywnego wobec formutly romantyczno-patrio-
tycznej sposobu artykutowania tresci spotecznych i waznych dla zbiorowe;j
historii wydarzen. Po drugie — brak w powojennej Polsce autentycznej kultu-
ry robotniczej, ktora pozwalataby na uksztaltowanie w jej obrgbie whasnej
Symboliki, styléw zachowan i wlasnego j¢zyka. | wreszcie przekonanie, ze
robotnicy jedynie rozpoczgli protest, natomiast sprawy, jakich on dotyczy, sa
Sprawami catego spoleczenstwa, ktérego nie nalezy dzieli¢ ani branzowo, ani
W jakikolwiek inny sposdb. Idea ,,Solidarno$ci” jest przeciez migdzy innymi
odpowiedzia na manipulacyjne dziatania wladzy w przeszto$ci i wygrywanie
jednych grup spotecznych przeciwko innym.

Przyszta Polska ma by¢ lepsza — sprawiedliwa, dajaca wszystkim lepsze,
godniejsze zycie, ceniagca warto$¢ pracy. Stosunki migdzy ludZzmi i migdzy
Spoteczenstwem a wladza bgda oparte na ideatach braterstwa i partnerstwie,

47 M. Kula, op. cit., s. 283.
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mito$ci i szacunku, prawdzie i tolerancji. Podstawa i uktadem odniesienia dla
tej wizji Polski musza si¢ sta¢ warto$ci narodowe, poszanowanie tradycji i na-
uka moralna Ko$ciota utozsamiane z osoba papieza-Polaka. Taki program da
si¢ wyczyta¢ z poezji tego okresu, a takze z innych znakéw zakodowanych
w zbiorowych zachowaniach i deklaracjach. Trudno tu nawet méwié o pro-
gramie — w sensie politycznym czy spolecznym — raczej o mitycznej wizji
$wiata tadu i porzadku, rzadzonego i rzadzacego si¢ zasadami etyki chrzesci-
janskiej. Jesli przyjmiemy, iz poezja jest wyrazem samookreslenia si¢ ruchu
»Solidarno$ci”, to trzeba by ten ruch postrzegaé przede wszystkim w kate-
goriach wielkiego dazenia do odnowy moralnej, przebudowy zycia spotecznego
pojmowanej jako powr6t do utraconych zrodet religijnych i narodowych. W tej
wyktadni, w takim sposobie postrzegania rzeczywisto$ci, system panujacy
w Polsce po II wojnie §wiatowej musi by¢ traktowany jako obcy, z ktérym
strajkujacy si¢ nie utozsamiaja. Poezja unika jednak kwestii stricte politycz-
nych, a jesli je podejmuje, to rzadko i doraznie, nie troszczac si¢ o logikg
i konsekwencj¢ wypowiedzi. Odwotajmy si¢ do nielicznych wierszy podejmu-
jacych np. problemy ustrojowe, sprawg socjalizmu, przej¢cia wladzy itp.:

Jeéli mam by¢ catkiem szczery
Ustrdj nasz mi odpowiada,
Ale ciagle do cholery
Maszyneria w nim wysiada

W Piesni Wolnych Zwiqzkow czytamy:

Ujmie w rgce robotnik ster wtadzy
By oblicze odmienit ten §wiat

By nie bylo juz fatszu i zdrady

By kazdemu byt kazdy jak brat.
Zeby trud robotnika ceniono

Jego rgce podnosza wzwyz kraj,

Do wsp6lnego wysitku i pracy

Dtofi pomocna dzi§ bracie nam daj!*®

W wierszu Heleny Abramek-Kostrzewskiej obco§¢ wiadzy polega nie na ob-
coSci ustroju, ktory ona reprezentuje, ale na odej$ciu od jego zalozen:

Kto si¢ okrywa w plaszcz ludowy
Kto socjalizmu plami lica

Tego osadzi Lud surowy

Nar6d dzi$ bedzie go rozliczat.*’

4% Punkt” 1980, nr 12.
4 Jedno$¢” 1980, nr 16.
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Z drugiej strony zwraca uwage brak w tej poezji akcentéw antyradzieckich,
odwotan do geopolitycznej sytuacji Polski, méwi si¢ o wolnoéci, ale juz nie
0 niepodlegtosci i suwerennosci. Poezja lat 1980-1981 catkowicie zamyka sig
w kregu wewngtrznych polskich dylematéw, jakby nie dostrzegajac czy nie
przyjmujac do wiadomosci ich zewngtrznych uwarunkowan. Dzieje si¢ tak
chyba wbrew potocznej $wiadomo$ci, po$wiadczanej przez publicystyke czy
niektore spoteczne zachowania, o ktorych pisze np. T.G. Ash:

Kiedy bytem w Polsce po raz pierwszy, styszalem czgsto magiczne sto-
wo ,Jalta”. Jatta” — wzdychali moi nowi znajomi. ,,Jatta” — padato i roz-
mowa roztapiata si¢ w melancholijnej ciszy. Czy ,,Jalta” znaczy los? Albo
»taki juz los”? zastanawiatem si¢ wowczas. ,Jalta” to najwazniejszy fakt
wspotczesnej Polski. To od ,,Jalty” zaczyna si¢ historia ,,Solidarno$ci.*

Mozna by tu przywota¢ znane stwierdzenie o samoograniczajacej sie rewoluciji,
ale w odniesieniu do poezji nie znajduje ono chyba zastosowania. Niecheé do
politycznych deklaracji wynika raczej z przyczyn, o ktérych pisalam wcze-
Sniej. Przeniesienie konfliktu w sferg etyki i tresci narodowych wykluczato
polityczna doraznos$¢, dawato protestujacym poczucie sity i moralnej przewa-
gi. Zaplatanie si¢ w polityczne rozgrywki, zadanie przejecia wladzy, rowna-
toby ,,nas” w jaki$ sposob z ,,nimi”, podwazato szlachetno$é i bezintereso-
wno$¢ ,,naszych” intencji.

W poezji sierpniowej i posierpniowej mozna wyr6zni¢ grupe utworOw na-
stawionych przede wszystkim na pelnienie funkcji informacyjnej lub informa-
cyjno-agitacyjnej, gdy opisowi wydarzen towarzysza wezwania do wiaczenia
si¢ w nie. Mniej tu komentarza, albo tez w ogodle go brak, wiersze rejestruja
przebieg i zasigg strajkow, list¢ zglaszanych postulatow. Mimo ze tego typu
utwor6éw jest niewiele, warte s3 odnotowania, gdyz one wtas$nie uzmystawia-
ja zasadniczy dylemat poezji tego okresu. Przynosza weryfikowalny opis rze-
czywisto$ci w rodzaju:

Juz stoja Wybrzeza zaktady
Stocznie, porty i nie ma na to rady.

Czy w innym wierszu pod znamiennym tytulem Ku pokrzepieniu serc naszych
na chwate idei Waszej Tobie Ojczyzno:

Stocznia imieniem Lenina,
Czternastego sierpnia zamarta,

2]

Gdansk, Gdynia, Szczecin, Elblag
Stawiaja bezkompromisowe postulaty,

el

X T.GSASh; op. citiy: . 3.
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Migdzyzaktadowy Komitet Strajkowy
Oczekuje spotkania z Rzadem.”'

Trudno bytoby na takich opisach poprzestac. Z samego faktu, ze strajku-
ja stocznie i porty, jeszcze nic nie wynika. Niewiele z tego wynika nawet
w panstwie o ustroju realnego socjalizmu. Wydarzenia domagaly si¢ komen-
tarza, szerszego tta, poezja musiata wyj$¢ poza gazetowa sprawozdawczosc.
Wigkszo$¢ autordw nie poprzestaje wigc na poinformowaniu o faktach, dazy
natomiast do nadania im znaczen i senséw. Zastosowany kod romantyczno-pa-
triotyczno-religijny jest powszechnie zrozumialy, pozwala wigc tej poezji 0sia-
gna¢ szeroki rezonans spoteczny, konsolidowaé wspolnotg, a zatem spetnié
najwyzsze powotanie literatury, o ktérym pisat Tadeusz Skutnik:

W tej jakby nie byto ,,pokracznej” formie speinia si¢ marzenie literatury:
rzad dusz. Powiem wigcej: w tej wyjatkowej sytuacji anonimowy twoérca
stawal si¢ rowny Mickiewiczom i Wyspianskim, z tej samej sceny ptynety
jego piosenka i np. rozmowa Konrada z Maskami z ,,Wyzwolenia”. Tak
osobliwa sytuacja jest w stanie zniwelowac przepasci, dopoki trwa. Od-
wieczny dylemat sztuki (udaje si¢ go rozwigza¢ tylko geniuszom): jako$¢
czy skuteczno$¢, poezja strajkowa rozstrzyga na rzecz skutecznosci. I nie
ma, skadinad, zadnej innej realnej alternatywy. W tym jej wielko$¢ chwi-
lowa i zarazem upadto$c¢.”

Sukces jest tu warunkowany zgodno$cia utworu z poczuciem formy, jakie ma
odbiorca i na pewno w poezji sierpniowej taka zgodno$¢ zaistniata. Ale jed-
noczesnie tego typu tworczo$¢ musiata wpas$¢ w putapke, ktorg sygnalizowat
T. Skutnik. Mniej wazne sg w tej chwili kwestie nowatorstwa czy epigonizmu
i warto$ci artystycznych tej poezji. Wazniejsze jest to, iz wykorzystujac for-
mg zastana, gleboko zakorzeniong w spotecznej mentalnosci i konotujaca okre-
$lone znaczenia, symbole, warto$ci i zachowania, tworczo$¢ sierpniowa nie jest
w stanie opisa¢ rzeczywisto$ci, uchwycié¢ jej premierowego charakteru, poka-
za¢ ztozono$ci wydarzen. Owa niemozno$¢ nawigzania kontaktu z rzeczy-
wisto$cia sprzyja jej mitologizowaniu i bgdzie miata swoje dalsze konsekwen-
cje w poezji stanu wojennego. Porownajmy dwie wypowiedzi Adama Michni-
ka, jednego z czotowych przedstawicieli polskiej opozycji przedsierpniowe;j,
odnoszace si¢ do opisanego wyzej dylematu. Michnik nie zajmowat si¢ poe-
zja politycznag, ale jak mato kto potrafit zdoby¢ si¢ na intelektualny dystans
wobec polskiej wspotczesnosci i burzliwych wydarzen lat osiemdziesiatych.
Dystans, dodajmy, ktorego poezji zabrakto. Wspominajac rok 1980 i lata wcze-
$niejsze, stwierdzat:

51 Punkt” 1980, nr 12.
52 T, Skutnik, Smiech i trwoga. ,,Punkt” 1980, nr 12, s. 134.
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Zawsze obsesyjnie powtarzatlem sobie i innym, Ze nasza opozycja ma sens
i szanse powodzenia pod warunkiem, ze stanie si¢ kulturg. [...] To znaczy,
ze musieli§my wytworzy¢ taki jezyk rozmawiania o $§wiecie i opisywania
go, ktory nie bgdzie jezykiem polityki. Dlatego podziemne opozycyjne
wydawnictwo jako jedng z pierwszych ksigzek wydato metafizyczne wier-
sze Mitosza.*

Wczeéniej, w 1985 roku, pisat z gdanskiego wigzienia:

Mysélg sobie: wiemy doktadnie, czego nie chcemy, ale czego chcemy, nikt
z nas doktadnie nie wie. Nie istnieje jezyk, ktory moglby poprawnie opi-
sa¢ nasze pragnienia — to tez jedna z osobliwych cech tego czasu. Zaden
ze znanych jezykow nie syntetyzuje naszego do§wiadczenie. Nie wystar-
czy jezyk politycznych analiz, czy socjologicznych prognoz, jezyk histo-
rycznej refleksji czy religijnej medytacji. Wartosci, ktorych obecno$¢ in-
tuicyjnie wyczuwamy i ktorym pragniemy by¢ wierni — to wartos$ci, eg-
zystujace na styku réznych sfer naszej cztowieczej kondycji, przeto i jezyk
ich opisu nie moze by¢ wewngtrznie jednorodny.**

Kultura sierpniowa zaczyna si¢ od protestu przeciwko nowomowie, od
,»wielkiego gadania” i wolania o odnowg jgzyka. Trudno powiedziec¢, jak po-
toczylyby sig¢ jej losy, gdyby nie zostata przerwana wprowadzeniem stanu wo-
jennego. 13 grudnia 1981 roku zastal ja na etapie rozdwojenia, wskazujacego
na niemozno$¢ przemdéwienia wlasnym gltosem. Z jednej strony mamy tu do
czynienia z, sygnalizowanym wcze$niej, wpisywaniem opozycyjnych tresci
w jezykowe struktury nowomowy. Zwraca na to uwage takze S. Rosiek, przy-
wotujac autorytet Wiktora Klemperera, najbardziej chyba wnikliwego tropiciela
spustoszen, jakie czyni w mentalno$ci jezyk totalitarny:

W oérodku mowy strajku — pisze S. Rosiek — nie narodzit si¢ zatem nowy
jezyk. Zbyt dtugo — przedtem — méwiacy poddawani byli presji nowomo-
wy i zbyt krotko — teraz — korzystali z prawa gtosu, by mogt nastapi¢ ja-
ki$ radykalny przewr6t, ostateczne i zupetne zerwanie z dawnymi prakty-
kami jezykowymi. Stad tez brat si¢ paradoks strajku. Krytyki — dawnych
i nowych — poczynan wladzy wypowiadane byly w jezyku wiadzy. [...]
W $wiecie opisywanym przez Klemperera i w §wiecie wspolczesnym,
w Polsce dziala to samo prawo — jezyk zwycigzcy tak jak i dzisiejsze
nowomowy sa podstgpne. Przenikajg w sfer¢ prywatnych kontaktow i nie-
wola nawet najbardziej odpornych. Ich §ladow nie wymazuje si¢ jednora-
zowym aktem woli, lecz uporczywg — inng — praktyka jezykowa. Prawo
glosu jest wstepem do takiej praktyki.®

53 A. Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, op. cit., s. 303.
** A. Michnik, Polskie pytania. Warszawa 1993, s. 45.
»_S, Rosiek, op. cit., 5. 52.
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Z drugiej jednak strony reakcja na nowomowg staje si¢ zastapienie jej ste-
reotypami i kliszami jgzykowymi rodem z XIX wieku i z tradycji pozniejszej,
ale tez z romantyzmu si¢ wywodzacej. ,,Pisarz nie staje bezpo$rednio wobec
$wiata — pisata swego czasu A. Okopien-Stawinska — ale wobec réznych lite-
rackich formut §wiata.”**Poezja sierpniowa wybrata ,,formule S§wiata” wielo-
krotnie juz sprawdzona, znana i, jak si¢ okazuje, dajaca si¢ zastosowac nie-
mal zawsze do kazdorazowej polskiej sytuacji.

6 A. Okopien-Stawinska, Rola konwencji w procesie historycznoliterackim.
W zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Pod red. M. Janion i A. Pioruno-
wej. Warszawa 1967, s. 74.



ITI. POEZJA STANU WOJENNEGO

1. Strategie poetyckie

Wprowadzenie stanu wojennego nie tylko przerwalo proces tworzenia de-
mokratycznego spoteczenstwa, zapoczatkowany strajkami w sierpniu 1980 ro-
ku. Takze, co dla nas o wiele bardziej istotne, spowodowato wytworzenie sig
Zupelnie nowej sytuacji komunikacyjnej w polskiej kulturze. Dekret o stanie
wojennym i towarzyszace mu przepisy szczegotowe nie tylko bowiem zaka-
zywaly wszelkiej dzialalno$ci zwiazkowej, w tym wydawniczej, ale rowniez
bardzo powaznie ograniczyly — zeby nie powiedzieé sparalizowaty — mozli-
wo$¢ istnienia i rozwoju kultury oficjalnej. Wystarczy tu wymieni¢ takie fak-
ty, jak: zawieszenie wydawania (poza kilkoma, $cile kontrolowanymi dzien-
nikami) catej prasy, zamknigcie kin, teatréw i innych placéwek kultury, zawie-
Szenie a nastgpnie rozwigzanie stowarzyszen tworczych, czy wreszcie zawie-
szenie obrad Kongresu Kultury Polskiej i internowanie wielu jego uczestnikow.
Ponadto w o$rodkach internowania znalezli si¢ poeci, pisarze, twércy repre-
Zentujacy praktycznie wszystkie dziedziny, a takze wielu innych, czgsto wy-
bitnych przedstawicieli inteligencji. Dodaé do tego nalezy wzmozenie dziatan
propagandowych, ktore catkowicie zdominowaty istniejace i dopuszczalne
Przez wiadzg¢ $rodki przekazu oraz ostrg cenzurg, zaréwno prewencyjna, jak
i represyjna. Az do 1989 roku za tworzenie i rozpowszechnianie nieoficjalnych
wydawnictw grozity represje. I jakkolwiek poczatkowe, bardzo ostre rygory,
Z czasem ulegly zlagodzeniu, nie mogto by¢ mowy o powrocie do sytuacji
Sprzed 13 grudnia 1981 roku i istniejacych wowczas swobdd. Wiele czasopism
definitywnie zlikwidowano, inne przybieraly nowa, zgodna z oficjalna, linig
programowa, tworzono nowe zespoty redakcyjne, w ktorych dziennikarze
0 pogladach niezaleznych nie mogli lub nie chcieli uczestniczy¢. W podobny
Sposob zostaly ,,zreorganizowane” zwiazki i stowarzyszenia tworcze. Oficjalne
Zawieszenie, a nastgpnie zniesienie stanu wojennego w 1983 roku w niewiel-
kim jedynie stopniu t¢ sytuacj¢ zmienito, czego najlepszym dowodem jest fakt
okre§lania jako stan wojenny polskiej rzeczywisto$ci az do roku 1989. Oczy-
Widcie nie jest ona identyczna w calym omawianym okresie. Zar6wno dziata-
nia wiadzy, jak i opozycji solidarno§ciowej przeszty znamienng ewolucje,
W prasie podziemnej trwata nieustajaca dyskusja nad ksztattem i formami spo-
tecznego oporu. Publicystyka tego okresu przynosita takze proby glebszych
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analiz politycznych, spotecznych i gospodarczych, okre§lata dalekosigzne cele.
Czgsto powraca w niej, glgboko zakorzeniona w polskim mys$leniu od powsta-
nia styczniowego po konspiracj¢ okresu II wojny §wiatowej, idea panstwa
podziemnego, niezaleznej od oficjalnej, wrogiej wladzy ,,samorzadnej Rzecz-
pospolitej”, o ktorej pisal np. Jerzy Malewski (wtasc. Wiodzimierz Bolecki)
w 1984 roku:

Zadaniem panstwa podziemnego powinno by¢ organizowanie ducho -
wego oporu przeciw komunistycznemu totalitaryzmowi, tzn. wska-
zywanie idei politycznych, na jakich powinna si¢ opieraé demokratyczna
i suwerenna Polska. Chodzi zatem nie o organizacj¢ strajkow czy mani-
festacji ulicznych, lecz o organizacjg wizji lub nawet utopii Polski samo-
rzadnej i niepodlegtej. Utopie — zdaja si¢ méwic autorzy tych koncepcji
— nie sg przeciez po to, by je od razu realizowaé, lecz po to jedynie, by
ksztaltowaly wyobraznig, by podtrzymywaly wolg oporu wobec przemo-
cy, by jasno u§wiadamiaty cele, potrzeby i ideaty. Totez program jaki si¢
wylania z tych projektow jest na tle rozwoju idei oporu spotecznego
w Polsce zdumiewajaco ciekawy. ,,Juz dzif — czytam w jednym z takich
manifestow — trzeba przystapi¢ do opracowania nowej konstytucji, kode-
ksu karnego, do okre§lenia podstaw prawnych instytucji zycia publiczne-
go, do formutowania ustaw dotyczacych szkot, stowarzyszen zycia poli-
tycznego czy kulturalnego. Tworzy¢ te projekty trzeba nie po to, by je
zaraz wcielaé w zycie, lecz by w spotecznej §wiadomo$ci istniaty projek-
ty-wizje, programy-marzenia i programy-ideaty. Spoleczenstwo powinno
wedlug nas podja¢ wyzwanie komunistow: samo stworzy¢, jak glosi slo-
gan w czasach Gierka, Polskg naszych marzen i ambicji.”!

Mozna by okres 1981-1990 podzieli¢ na mniejsze odcinki, analizowac, jak
zmieniata si¢ §wiadomo$¢ i formy oporu w zaleznoéci od konkretnych posu-
ni¢¢ i decyzji wladz. Jest to jednak zadanie dla historykdw, ktorzy zreszta
podjeli je w ostatnich latach. Jako jedno z pierwszych tego typu opracowan
wymieni¢ trzeba ksiazke¢ Jerzego Holzera i Krzysztofa Leskiego pt. Solidar-
nosé w podziemiu, wydang w 1990 roku®. Na ksztalt interesujacej nas tutaj

' J. Malewski [W. Bolecki], Widzialem wolnos¢ w Warszawie. Warszawa 1984,
wyd. Przed$wit, s. 9.

2 J. Holzer, K. Leski, Solidarnosé w podziemiu. £.6dz 1990. Ksiazka pokazuje ko-
lejne etapy ksztaltowania si¢ i rozwoju konspiracyjnych struktur solidarno$ciowych, ale
takze ewolucj¢ pogladéw i przemiany potocznej §wiadomosci spotecznej. W odnie-
sieniu do roku 1984 autorzy stwierdzaja np. (s. 88—89):

Zamykat si¢ pewien okres historii ,,Solidarno$ci”. Socjolog Mirostawa
Marody tak ocenia jego konsekwencje na podstawie badan z lat 1983—
1984: ,,0gblnie mozna powiedzie¢, ze w §wiadomosci spotecznej przewa-
zaja pozytywne postawy wobec wspomniefi i ideatéw gloszonych przez
»Solidarnoé¢”, a takze wobec dziataf przez nig realizowanych. Postawy te
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poezji wewngtrzne przemiany omawianego okresu nie maja jednak wielkiego
wplywu, stad poprzestaj¢ na ich zasygnalizowaniu, glebsza analiz¢ uznajac
W tym miejscu za zbednag.

Pomimo represji niezalezny ruch wydawniczy rozwija si¢ po 13 grudnia
1981 roku na niespotykana skalg. Towarzysza mu inne formy kultury tworzone
konspiracyjnie, przede wszystkim przy wsparciu Koéciota. Okoliczno$ciowa
poezja polityczna zajmuje w tym ruchu naczelne miejsce, pojawia si¢ maso-
wo w gazetkach i osobno wydawanych tomikach, jest rozpowszechniana na
kasetach i w rgcznych odpisach, deklamowana w koSciotach. Znaczna jej czg$é
powstaje w o$rodkach internowania, w wigzieniach i aresztach. Przekazywa-
na nastgpnie na zewnatrz ma laczy¢ niepokornych po obu stronach muru. Jej
podstawowym zadaniem staje si¢ wyrazenie braku zgody na rzeczywisto$¢ sta-
nu wojennego, opisanie tej rzeczywisto$ci — danie $§wiadectwa, a takze pod-
trzymywanie ducha oporu, zachgcanie do wytrwatosci, pigtnowanie dziatan
wiadzy i wskazywanie preferowanych wartosci, postaw i zachowan.

Stawiajac sobie powyzsze cele, poezja okresu stanu wojennego musiata
rozstrzygna¢ kilka waznych kwestii. Przede wszystkim rozpozna¢ nowa rzeczy-
wisto$¢, odpowiedzie¢ na pytanie — co si¢ stato w Polsce 13 grudnia. Po dru-
gie — znalez¢ sposOb opisu tego nowego fragmentu naszej historii. Przyjmu-
jac ponadto programowo, jako co$ absolutnie oczywistego, konieczno$¢ zaan-
gazowania si¢ poezji w rzeczywisto$§¢ stanu wojennego, nalezato wyraznie
okresli¢ sojusznikdw i wrogow, ksztalt wspolnoty, do ktorej przestanie jest ad-
resowane. Niewiele znajdziemy w tej poezji refleksji programowych czy roz-
wazan nad samg tworczo$cia, pytan o ksztalt literatury w jej zmaganiach ze
Swiatem, mozliwo$¢ tworzenia i oddziatywania na odbiorcg. Nie ma ich w 0g6-
le w spontanicznej, anonimowej tworczosci, ktéra przewaza w omawianym
okresie. U poetow profesjonalnych znajdujemy niekiedy, wypowiadane mniej
lub bardziej wprost, deklaracje, ale dotycza one w wigkszej mierze wybordéw
Swiatopogladowych niz artystycznych. Samo rozréznienie na poezj¢ ,,profesjo-
nalna” i ,,nieprofesjonalng” jest nieco sztuczne i nastrgcza wiele trudnoéci. Dla
odbiorcdw poezji politycznej czgstokro¢ w ogole nie jest istotne, kto wiersz
napisal, wazniejsza staje si¢ mozliwo§¢ doraznego wykorzystania utworu.
Z drugiej strony jednak, tworcy szczegolnie znani szerokiemu krggowi czytel-

jednak zaliczy¢ nalezy do sfery symbolicznej. W sferze dziatan natomiast
obserwowaé mozna zanikanie znaczenia ,,Solidarno$ci” jako instytucji...
Jako nielegalna budzi Igk, a tym samym ma trudnoéci w mobilizowaniu
ludzi do dziatania... Oczywi$cie, tendencje rysujace si¢ w sferze dziatan
moga w kazdej chwili ulec odwréceniu. ,,Solidarno$¢” jest nadal najbar-
dziej znaczaca ,,nieoficjalng” instytucja polityczng i stanowitaby natural-
ne jadro, wokoét ktérego skupiatyby sig sity spoteczne w zmienionych wa-
runkach dziatania.”
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nikéw podlegaja ocenom moralnym, niezaleznym od warto$ci ich dzieta. Prze-
konuja nas o tym liczne wiersze z okresu stanu wojennego, w ktorych nega-
tywnymi bohaterami sa np. Wojciech Zukrowski i Janusz Przymanowski. Trud-
no si¢ tez w catosci zgodzi¢ ze stwierdzeniami J. Malewskiego, ktory pisat:

Oczywiscie: granica migdzy poezja ,,ludowa” a ,,profesjonalna” jest ptyn-
na. W pierwszej wyrazny jest jednak podmiot zbiorowy, moéwienie
w imieniu narodu, opisywanie sytuacji publicznych. Jest to rzecz jasna
cecha poetyki, a nie autorstwa. W drugiej inna jest sytuacja liryczna: tu
si¢ mowi tylko od siebie, z waskiej perspektywy wiasnego do§wiadczenia,
tu intymno$¢ wyznania podniesiona jest czasem do krzyku metafor.
W wierszach ,,profesjonalnych” odczytywany jest tekst rzeczywistoéci sta-
nu wojennego, zapisywane sg ksztalty fatszu, ktamstw, podtosci.’

W wielu wierszach ,,profesjonalnych” mozemy zaobserwowa¢ dazenie do
wyj$cia poza owg ,,waska perspektywe”, do utozsamienia si¢ ze zbiorowoscia,
wrecz roztopienia w niej. Takze do wielopoziomowej redukcji wlasnej poetyki.
Wzorem staje si¢ wlasnie poezja ,,ludowa”, skrajnie uproszczona, przeciwsta-
wiana czgsto postawie artystowskiej. Ku temu preferowanemu wzorcowi zdaje
si¢ sktania¢ takze J. Malewski, gdy krytykuje tomik Adama Zagajewskiego
Petit:

Nie $miesza mnie zarty i ironia Zagajewskiego [...] Na tle liryki wojen-
nej innych poetéw razi mnie w wierszach Zagajewskiego zakamuflowany
egzotyzm. W wierszu ,,Zelazo”, ktorego akcja rozgrywa sie¢ w pierwszych
tygodniach stanu wojennego, glownym tematem jest pytanie ,,czym jest
talent wobec zelaza™ albo ,,my$§l wobec munduru” albo ,,muzyka wobec
patki”. [...] OczywiScie wiersz jest §wietnie napisany, a intelektualna spra-
wno$¢ Zagajewskiego §wiadczy o pokoleniowej wybitnosci tego poety.
Tyle tylko, ze jego obraz dylematéw r. 1981 i stanu wojennego nie trafia
do moich odczué — a przeciez znajdujg¢ ich potwierdzenie w wierszach
innych poetéw. Ale nie tylko o to chodzi — takze stylistyczna, $ci$le stow-
na materia wiersza jest u Zagajewskiego jakby z innej epoki.*

Podzial na ,,profesjonalistow” i ,,amatoréw” staje si¢ w tej sytuacji jakby
mniej istotny. Wazniejsze okazuje si¢ to, co aczy czy zbliza oba typy twor-
coOw — wspdlne uniwersum symboliczne, ujawniajace si¢ w poezji poczucie
tozsamosci ze zbiorowo$cig stawiane ponad jednostkowymi odczuciami, w sfe-
rze jezyka poetyckiego za$ dazenie do maksymalnej komunikatywno$ci, nasta-
wienie na dorazny, emocjonalny odbiér. Oczywiécie pamigta¢ nalezy, ze in-
teresuje nas tutaj wytacznie poezja polityczna, reagujaca bezposrednio na dzie-
jaca sig¢ rzeczywisto$¢ i funkcjonujaca w obiegu niezaleznym. Na pewno pel-
niejszy obraz literatury tego okresu wymagatby pokazania podobnej tworczo-

3 J. Malewski, op. cit., s. 24.
4 Ibidem, s. 32-33.
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$ci na tle catej, a wigc takze oficjalnie wydawanej poezji, zadanie to jednak
przekracza ramy niniejszej pracy.

W omawianej tu okoliczno$ciowej poezji politycznej lat osiemdziesiatych
mozna by wyr6zni¢ dwie, zbiezne poniekad tendencje, gltgboko zakorzenione
w tradycji, nie tylko polskiej — pojawiajace si¢ zawsze w chwilach przetomu,
tragicznych wydarzen, spotecznych kataklizmow. Pierwsza to przekonanie
0 niemozno$ci pisania. Porazenie groza rzeczywisto$ci uniemozliwia jej opi-
sanie, zadna forma nie jest adekwatna, zadna nie przystaje do tego, co niesie
zycie. Nastgpuje gwaltowne oddzielenie obu porzadkow, czasem dodatkowo
przekonanie, ze w ,takiej chwili” po prostu nie wypada pisa¢ wierszy, ucie-
ka¢ w ztudny §wiat literatury. Pisze Leszek Szaruga:

nagle zapomnialem
jak sig pisze wiersze

gdy po ulicach miast

defiluja czotgi

pisanie wierszy

moze si¢ sta¢ rodzajem terapii
ale

ja nie mam zamiaru si¢ leczy¢
chcg ogladaé wszystko

takim jakim jest

gdy zabijaja ludzi

gdy ludzi katuja

gdy zamykaja w wigzieniach
pisanie wierszy

moze si¢ sta¢ ucieczka

lecz ja nie zamierzam uciekaé

to jest moje zycie
to jest mdj kraj
to moje nieszcze$cie®

Jest tu nie tyle odrzucenie czy ,,zapomnienie” literatury w ogole, raczej pewne-
g0 jej typu utozsamianego z artyzmem, pigknoduchostwem, potaczone z wy-
razng deklaracja zwrotu do rzeczywistosci i chgcig uczestnictwa w niej. Tro-
che te deklaracje przypominaja bohatera Kartoteki Tadeusza Rézewicza, ktory
chce ,,patrze¢ do konca”. Podobna tendencja wystgpuje w utworach Tomasza
Jastruna z tomiku Biata #qka, pisanego w oSrodku internowania w Bialolgce.

5 L. Szaruga [A. Wirpsza)], Nagle. Cyt. za: Zielona wrona. Antologia poezji okresu
stanu wojennego. Wybor, wstep i oprac. D. Dabrowska. Szczecin 1994, s. 45. Jesli nie
podaj¢ inaczej, cytowane dalej utwory opieram na tej antologii (ZW, s....).
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Wiersz jest tu pojmowany jako swego rodzaju nadorganizacja jgzyka. To, co
najwazniejsze, domaga si¢ innej formy:

Moéwitem

Jak mnie zamkna

Bedg pisat wiersze

Zamkngli

Lecz stowa nie chca

Uktadaé si¢ w wiersze

Tu wszyscy mOwia proza

W ktdrej powtarza si¢ uparcie

Kilka prostych stow®

Potrzebie ,kilku prostych stow” towarzyszy u T. Jastruna przekonanie, pozor-
nie pozostajace z nig w sprzecznosci, ze wlasciwie wszystko juz zostato kie-
dy$ powiedziane. Nie ma tu, jak u Szarugi, porazenia groza rzeczywistosci, bo
tak naprawde nie wydarzylo si¢ nic nowego, tkwimy od wiekow w tym samym
polskim losie opisanym przez poetéw XIX-wiecznych. Odwotanie do nich jest
sposobem oswojenia takze wlasnego losu. Dwukrotnie we wspomnianym to-
mie powraca Jastrun do polskich romantykéw:

Oni juz wszystko powiedzieli
Polscy poeci XIX wieku

Nam zostato tylko milczenie

Ktére wypetniamy tre§cia wymiotow

I w wierszu Rymy:

Tu rzadko czyta si¢ poezj¢

A jednak rymuja si¢ nasze rozmowy
W wiersze ktére pisali

Przed ponad wiekiem

Norwid Stowacki Mickiewicz’

Ze znajomo$ci literatury romantycznej wyciaga si¢ dwojakiego rodzaju wnio-
ski. Po pierwsze, ze literatura romantyczna rozpoznala i nazwata pewna pol-
ska sytuacjg, ktora jest stata, powtarzalna, co oczywiscie odsyta od razu do
okres§lonej wersji historii. Do tego watku wypadnie jeszcze powrdci¢. Po dru-
gie, jest tu mowa o poetach romantycznych; zestawione sa3 w jednym wersie
nazwiska Norwida, Stowackiego i Mickiewicza — tak jakby wszyscy trzej pi-
sali to samo i tak samo. R6znice migdzy modelami poezji naszych wieszczow
nie maja tu zadnego znaczenia. Chodzi bowiem o romantyzm ,,jako taki”, ro-
mantyzm w ogoble, o to wszystko, co kojarzy si¢ Polakowi z XIX wiekiem,

¢ T, Jastrun, Proza. W: tegoz, Biata lqka. B.m. [Warszawa], b.r., wyd. Biblioteka
»Tygodnika Wojennego”, brak numeracji stron.
7 T. Jastrun, Milczenie; Rymy. Ibidem.
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a wigc przede wszystkim typ patriotyzmu i system narodowych warto$ci. Na-
zwiska poetdw sa wigc jedynie pewnym sygnatem odwotan do tych postaw
1 warto$ci, pewnym kodem porozumiewania si¢ poety z czytelnikami, u kto-
rych zaklada si¢ podobng wiedzg¢ literacka. Wigcej, sa tym kodem, ktorym
Polacy w ogéle porozumiewaja si¢ ze soba. Czytelnik wie zatem, powinien
wiedziec, co to jest owo ,,wszystko” powiedziane przez poetow w wieku XIX,
wobec ktérego wspotczesno$¢ moze milczeé, bo oni to swoje ,,wszystko” po-
wiedzieli za nas i na dlugo przed naszym aktualnym do§wiadczeniem. Na
marginesie nalezy zasygnalizowa¢, ze milczenie jako reakcja na groze¢ stanu
wojennego jest czgstym motywem poezji tego okresu, majacym takze inne
uwarunkowania.

Opisanej tendencji, sprowadzajacej si¢ w swoich konsekwencjach do za-
dania redukcji ,,poetycko$ci”, towarzyszy kreacja poety jako §wiadka wyda-
rzef, dokumentalisty zycia narodu. Sygnalem tej tendencji jest czgste, szcze-
golnie w poczatkach stanu wojennego, przedrukowywanie w podziemnych wy-
dawnictwach wiersza Mitosza Ktdry skrzywdzites, zawierajacego deklaracjg
poetycka i ostrzezenie dla krzywdzicieli, ze ,,poeta pamigta”. Ale pojawia sig¢
ona takze w bezpo$rednich wypowiedziach programowych, na przykitad
w znanym wierszu Leszka Szarugi:

masz zapisywac fakty

masz ocalaé pamigé

wiersz ma by¢ dokumentem
porzué pigkne stowa

przestate$ by¢ poeta

jeste$ tylko $wiadkiem
moéw suchymi zdaniami
bez 0zdéb bez metafor

zastrzeleni gérnicy
tobie swéj gtos oddali
tylko tak moga méwié
tylko tak moga krzyczeé
(Tylko tak, ZW, s. 245)

Cytowany wiersz pochodzi z wydanego w 1983 roku tomiku Czas morowy.
Pisal o nim J. Malewski, wskazujac charakterystyczne przemiany poetyki
L. Szarugi, ale traktujac je jako tendencj¢ ogdlna, wlasciwa catej niemal ow-
czesnej poezji:

Siedem wierszy zebranych w tym tomiku jest proba znalezienia miejsca
dla poezji i dla literatury w sytuacji po 13 grudnia 1981. W stosunku do
wcze$niejszych poszukiwan poetyckich Szarugi ,,Czas morowy” odznacza
si¢ niewatpliwie uproszczeniem stylu, rezygnacja z nowofalowych gier
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jezykowych i daleko posunigty prozaizacja sformutowan. Jest wigc w tym
tomiku podstawowy dylemat najmtodszej poezji stanu wojennego: jak two-
rzy¢ §wiadectwo terazniejszoéci? Likwidujac wiersz?, rezygnujac z me-
tafor?, cytujac gazetg?, radio?, telewizj¢? lub obiegowa formutg jezyko-
wa? Mowic prawdy proste i elementarne postugujac si¢ jezykiem tak pro-
stym, ze az banalnym?®

Podobnie wypowiadanych postulatow czy wezwan begdzie wigcej. Przytocz-
my przykltadowo jeszcze jeden wiersz, Pojdziesz tam w ogniu Piotra Szewca,
pochodzacy z utrzymanego w tonie apokaliptycznym tomiku pod znamiennym
tytutem Swiadectwo:

Péjdziesz tam po popiele pdjdziesz bgdziesz z nami
Z wyniesionymi od ognia pod ptaszczem wierszami

Dym si¢ tobie sktoni miasto co go nie ma
Na $mieré zagazowany spalony poemat’

Konieczno$¢ jednoznacznego wyboru stawia przed poeta Michat Szary
(wlasc. Andrzej Szmidt). Tworczo$¢ nie moze by¢ ucieczka przed rzeczywi-
stoSciag we wilasna, indywidualng kraing pigkna. Historia pre¢dzej czy pozniej
upomni si¢ bowiem o swe prawa, zmusi do przyjgcia jednej z proponowanych
rol, nie pytajac, czy poeta si¢ do niej nadaje:

[...] Nie kazdy

poeta musi by¢ od razu narodowym bo-
haterem Rezim zerwal wszystkie maski
pewnej zimowej nocy tak powie kiedy$
historia A przed toba ktory wierzyte$

w sztuke poezj¢ lecz nie nadawale§ sig

w zadnym wypadku na mgczennika niewia-
domego jutra czas stanat. Musisz wybraé
Mozesz cynicznie klaskaé milcze¢ dwuz-
nacznie albo stawi¢ opdér na miarg sit kto-
re znajdziesz w sobie Czas niezaangazowania
niedostrzegania konsekwencji epoki migdzy
bajki wi6z sympatyczny pigknoduchu.'

Cytowane wiersze wyraznie wskazuja, kim ma by¢ poeta w konkretnej rzeczy-
wisto$ci historycznej, ktéra wymusza na nim obowigzek uczestniczenia w wy-
darzeniach zagarniajacych kazdego. Totalno$¢ dziatania stanu wojennego bg-
dzie czgstym motywem poezji tego okresu. Chodzito o wytworzenie powszech-

8 J. Malewski, op. cit., s.28.

9 P. Szewc, Péjdziesz tam w ogniu. W: tegoz, Swiadectwo. Warszawa 1983, wyd.
Przeds$wit, s. 5.

1 M. Szary [A. Szmidt], x x x. W zbiorze: Poezja stanu wojennego..., s. 86.
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nego przekonania, iz przez spoleczenstwo polskie przebiega tylko jedna linia
podziatu, nikt nie moze uciec przed wyborem, nikt nie moze pozosta¢ z boku.
Przypomina to sytuacj¢ czgsto powtarzajaca si¢ w poezji romantycznej, szcze-
golnie krajowej, gdzie usiluje si¢ zapobiec przyzwyczajeniu do niewoli, usta-
wicznie si¢ przypomina o obowiazkach patriotycznych i pigtnuje ,,pigknodu-
chow”, mazgai czy tzawych kochankéw. Ale podobne tendencje wracaja tak-
ze pOzniej, np. w poezji rewolucyjnej, i sa chyba charakterystyczne dla okre-
séw przetomowych, sytuacji konfliktow spotecznych czy politycznych, gdy
literatura sprzyja polaryzacji spoteczenstwa. W poezji stanu wojennego naste-
puje jednak znaczace przesunigcie w stosunku do wzorcéw romantycznych
i postromantycznych. Zwraca na nie uwagg¢ Krzysztof Zawrat (wlac.
A. Wirpsza) w swoim wstgpie do antologii wierszy z tego okresu, wydanej
w 1982 roku. Nawigzujac do romantycznej opozycji tego, co jednostkowe
1 tego, co zbiorowe, stwierdza:

Poezja romantyczna [...] niosta w sobie tragiczny podziat ufundowany na
antynomii tego, co narodowe i tego, co prywatne. Poezja, z ktora teraz
mamy do czynienia, antynomi¢ owa, owo rozdarcie likwiduje uwewngtrz-
niajac niejako przezycie zbiorowe. Dzieje si¢ tak m.in. dlatego, ze poe-
zja ta inaczej niz literatura romantyczna sytuuje rolg poety. W modelu
romantycznym rola przypisywana poecie wynosita go ponad zbiorowo$c¢,
ponad spoteczenstwo. Jezeli wigc liryczny bohater, poeta cierpi za milio-
ny, to poeta wspotczesnej poezji polskiej ewokuje cierpienie
miliono6w. Nie jest to wigc wystgpowanie w imieniu zbiorowo-
$ci, lecz jest to rzeczywiste wystapienie zbiorowoéci, do ktorej poeta na-
lezy. Jest to bowiem poezja zbiorowego, wspdlnego do§wiadczenia.'

Mozna by t¢ wypowiedz potraktowaé nie tylko jako skonstatowanie sytu-
acji istniejacej w poezji stanu wojennego, ale takze jako wypowiedz progra-
mowg samego autora, wzmacniajaca wezwania zawarte w jego tworczos$ci.
Stosujac terminologi¢ zaproponowana przez Edwarda Balcerzana, nalezatoby
tego typu postawe poety nazwac strategiami uczestnika i $wiadka'?. Ich przy-
jecie powoduje szereg konsekwencji, ktore Balcerzan analizuje w odniesieniu
do poezji okresu wojny i okupacji, ale jego ustalenia mozna w znacznej mie-
rze odnie$¢ takze do omawianego tu okresu. Charakterystyczng cecha przyje-

K. Zawrat [A. Wirpsza], Problem tozsamosci. Ibidem, s. 8-9.

12 Por. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Czesé I. Strategie lirycz-
ne. Warszawa 1982. Przyjmuj¢ tutaj terminologi¢ zaproponowana przez E. Balcerzana,
traktujac ja jako kategorig¢ pomocnicza do opisu interesujagcych mnie zjawisk literac-
kich. Nalezy jednak pamigtaé, ze E. Balcerzan odnosi swoje ustalenia do tworczosci
stricte artystycznej, a ,,folklor” literacki traktuje marginalnie jako tto dla literatury
oficjalnej. Jego metoda pozwala mi jednak na pewne uporzadkowanie chwytéw reto-
ryczno-perswazyjnych w poezji stanu wojennego i dlatego po nig siggam.
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cia strategii uczestnika jest wielopoziomowa redukcja, §wiadoma badz nie,
rezygnacja z wszystkiego, co nosi znamiona ,,poetyckosci”, , literacko$ci”, co
z jednej strony jest wyrazem indywidualnej ekspresji tworcy, z drugiej za$
dopuszcza wieloznaczno$¢ odbioru poetyckiej wizji. Pisze E. Balcerzan:

Podstawowym tedy wyznacznikiem strategii piémiennictwa wojennego —
przy imponujacej obfitoéci tekstow wierszowanych — jest redukcja
dazen nowoczesnej liryki. Ostentacyjna rezygnacja z bogactwa stylow
i poetyk XX wieku. Ograniczenie repertuaru §rodkéw ekspresywnych do
niezbgdnego minimum. Jest to redukcja wielozakresowa,
obejmujaca rozmaite poziomy — tak pojedynczego przekazu stownego, jak
i catej kultury literackiej ludzi wojny. Sposrdd rozlicznych odmian akcji
redukcyjnych w obrgbie interesujgcej nas strategii na wyréznienie i ko-
mentarz zastuguja trzy: 1) redukcja tekstu, 2) redukcja poetyki, 3) reduk-
cja kultury.™

Szczegdlnie istotna w odniesieniu do tworczosci stanu wojennego jest reduk-
cja poetyki, zacierajaca réznice migdzy poezja profesjonalng i anonimowa. Ale
nie tylko. Nakaz uczestnictwa powoduje utozsamienie si¢ poety ze zbiorowo-
$cia, uwewnetrznienie jej, rezygnacj¢ z wlasnego, indywidualnego postrzega-
nia $wiata na rzecz zbiorowego ,,my”. Nawet tam, gdzie pozornie pojawia sig
autorskie ,,ja”, jest ono rodzajem synekdochy okre$lenia ,,my” (ja jestem jed-
nym z wielu, nasz los jest wspolny), albo tez uruchomiona zostaje strategia
swiadka wydarzen. ,,Ja” relacjonuje to, co widza i czego do§wiadczaja wszy-
scy. Takze wowczas podmiot wypowiada si¢ nie tyle w swoim imieniu, co
w imieniu zbiorowo$ci, mowi za innych, jak w cytowanym wierszu L. Szarugi.
Zbiorowo$¢ cierpiaca, zastrzeleni gornicy, wigzniowie oddaja glos poecie.

Przyjecie strategii uczestnika i §wiadka ma dalsze konsekwencje. Stajac si¢
czeScia zbiorowos$ci poeta zobowiazany jest wlasna biografia po$wiadczac
uczestnictwo we wspolnym losie i gloszony przez siebie kanon etyczny. Ma
prawo pisac tylko wtedy, gdy sam jest wi¢zniem, konspiratorem, uczestnikiem
ulicznych manifestacji. Wraca wigc romantyczny imperatyw jedno$ci zycia
i literatury. Poezja ma przemawia¢ do kazdego Polaka, pokazywa¢ i opisywac
to, co stato si¢ dos§wiadczeniem powszechnym. Taki opis nie moze budzié
watpliwo$ci czytelnika, on tez musi si¢ utozsami¢ z poetycka wizja, odnalez¢
w niej czastk¢ osobistego doswiadczenia. Stad dazenie do ujednoznacznienia
prezentowanej wizji $wiata, stosowanie latwo czytelnej symboliki, nastawie-
nie na cementowanie wspdlnoty poprzez akcentowanie tego wszystkiego, co
ja taczy i unikanie penetrowania sfer roznicujacych. Nie ma tu wigc nie tyl-
ko réznic politycznych czy programowych, ale takze spotecznych, §rodowisko-
wych, zawodowych. W odniesieniu do poezji okresu okupacji prawidtowos¢ tg
dostrzegt E. Balcerzan:

3 Ibidem, s. 41.
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Wszyscy podobni do wszystkich! Dla idei zwycigstwa w wojnie jest to

zelazne prawo. Dla sztuki poetyckiej — strzat w serce. [...] Akcentowanie

réznic migdzy biografiami i postawami uczestnikow walki z faszyzmem

oznaczatoby legalizacj¢ antagonizméw wewngtrznych. Propaganda, wraz

z literatura, usitowata oddali¢ pamig¢é o wszelkich — grozacych roztamem

— resentymentach i urazach. [...] Wiersz, piosenka, egzystujac diuzej

w §wiadomo$ci zotnierzy niz gatunki dziennikarskie, z wigkszym jeszcze

niz propaganda uporem odrzucaly tematy konfliktowe, koncentrujac sig

wokot prac integracyjnych, a to znaczy: przedktadajacych tozsamo$é nad

r6znos¢.™
W poezji stanu wojennego wszelkie rdznice niweluje wspolnota losu, znika
podzial na inteligencj¢ i robotnikdw, nieistotne sg dyskusje wewnatrz ugrupo-
wan opozycyjnych, czy np. tak zywe jeszcze na I Zjezdzie ,,Solidarno$ci” spo-
ry o oceng KOR-u. Wrog jest dla wszystkich ten sam, nastgpuje wigc charak-
terystyczne polaczenie dazen, zawarte w magicznym dla tego okresu stowie
»solidarno$¢”, wykorzystujace jego wieloznaczno$é. Mozna bowiem by¢ soli-
darnym z kim$ czy z czym§ (z narodem, z cierpiacymi, z przeslado-
wanymi) — albo przeciwko komu$ (wladzy, systemowi, niechcianej
ideologii). Oba rozumienia stowa ,,solidarno$¢” wystgpuja w poezji stanu wo-
jennego. W wierszu stylizowanym na rozkaz gen. Jaruzelskiego do polskich
zohlierzy czytamy:

Pracownikom portéw i stoczni — bagnet w brzuch!
Glupiemu robolowi co poszedt na KOR-u lep
Poslij 5 gram otowiu — prosto w teb!

i)
Goérikom z kopalni Wujek: Cel! Pal!

[

naukowcom i profesorom — pigécia w twarz!

g

Studentom na Uniwersytecie — pata w teb!

s
Ekstremistom z ,,Solidarno$ci” — kolba w ry;!
(ZW, s.205)

»Chtop, robotnik, uczony polski odcigty od §wiata” — czytamy w innym wier-
szu (ZW, s. 176) podkres§lajacym wspolnotg losu. Idea solidarno$ci z cier-
pigcym narodem, solidarnoéci wszystkich ze wszystkimi przeciwko wtadzy
wyklucza tu takze mozliwo$¢ pojawienia si¢ akcentdw antyinteligenckich, cha-
rakterystycznych dla poezji posierpniowe;j.

Zacieranie roznic, dazenie do ujednoznacznienia wizji §wiata wyostrzaja-
ce dychotomiczny podziat spoleczenstwa polskiego musi jednak prowadzi¢ do

4 Ibidem, s. 51.
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uproszczen i schematyzowania rzeczywisto$ci, naginania jej obrazu do przy-
jetych podziatéw i zatozen. W konsekwencji wiarygodno$¢ §wiadka i uczest-
nika czgsto staje si¢ problematyczna. Nie wystarczy bowiem widzie¢ i do-
$wiadczaé, trzeba jeszcze to doSwiadczenie opisa¢ w jezyku zrozumiatym dla
odbiorcy. Opisa¢ ponadto tak, aby poetyckie $wiadectwo bylo nie tylko i nie
tyle dokumentem epoki dla potomnych, ale przede wszystkim stuzyto mobili-
zacji wspdlnoty do $cisle okreslonych dziatan i postaw. Stad bierze si¢ pewien
paradoks wystgpujacy w omawianej tworczoéci. Swiadek i uczestnik opisuje
swoje osobiste do§wiadczenia, ktore sa takze do§wiadczeniami ogdlnymi,
a zbiorowo$é¢ doskonale si¢ z nim utozsamia. Ale jednoczeénie konkret rzeczy-
wistych wydarzen zostaje wpisany w szerszy wymiar uniwersalnych prawd
i warto$ci. Apeluje do wyobrazni mitycznej czytelnika i przemawia do niego
przy pomocy kodéw mitycznych. Przyjmuj¢ tu rozumienie mitu sformutowa-
ne przez Rolanda Barthesa, ktory stwierdza:

Mowa mityczna sktada si¢ z materii juz przepracowanej tak, aby byla
wiasciwym $rodkiem porozumienia; dlatego wiaénie, ze wszystkie tworzy-
wa mitu, tak przedstawieniowe, jak graficzne, z gory zakladajg istnienie
$wiadomo#$ci znaczen, mozna rozumowac nimi niezaleznie od tworzywa.

I dalej:

Mit to system szczeg6lny, poniewaz tworzy si¢ wychodzac od tancucha
semiologicznego, ktéry istniat przed nim: jest to wtérny sys-
tem semiologiczny."”

Odnoszac ustalenia R. Barthesa do interesujacego nas materiatu literackie-
g0 mozna zaobserwowac znaczace przesunigcie. Dazeniem poezji stanu wo-
jennego jest nie tyle wierny opis rzeczywisto§ci, co umieszczenie jej
w znanych i oswojonych kodach mitycznych. Ze $wiadka i uczestnika wyda-
rzen poeta staje si¢ korespondentem, zeby uzy¢ tu okrelenia zaproponowanego
przez E. Balcerzana, analizujacego funkcjonowanie poezji w systemie komu-
nikacji czasopiSmienniczej. Zwazywszy, ze kultura okresu stanu wojennego
jest w przewazajacej mierze kultura czasopisma i form pochodnych,
w mniejszym za$§ stopniu kulturg ksiazki, uwagi E. Balcerzana moga si¢ tu
okaza¢ przydatne, mimo iz analizowany przez niego materiat literacki pocho-
dzi z innego okresu i dotyczy prasy oficjalnej. Rola poezji i pozycja poety sa
tu jednak zblizone, w pewnym sensie juz sam fakt publikacji prasowej wymu-
sza z jednej strony dorazno$¢, aktualno$¢ prezentowanych tekstow, z drugiej
za$ musi odwota¢ si¢ do wiedzy, potrzeb i mozliwo$ci percepcyjnych maso-
wego czytelnika. Pisze E. Balcerzan:

15 R. Barthes, Mitologie. Przet. J. Btofiski. W: tegoz, Mit i znak. Warszawa 1970,
8. 275300
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Poeta-korespondent przychodzi zawsze na gotowe. Pojawia si¢ tam, gdzie
istnieje gotowa hierarchia tematow, gotowa moda, gotowe $rodki upo-
wszechniania tworczoéci, wreszcie gotowe, juz uksztalttowane §rodowisko
czytelnicze, ktore porozumiewa si¢ przy pomocy wybranych z polszczyzny
znakow i symboli oraz skodyfikowanych regut krasomowczych. Od autora
wierszy nie oczekuje si¢ tu rewelacji problemowych. Poeta-korespondent
ma prawo, a w jakiej§ mierze — takze obowiazek, wypowiadaé si¢ na te-
maty dobrze znane z prac publicystycznych, powtarzaé¢ bez zenady ogra-
ne hasta i argumenty wyprobowane w praktyce dziennikarskiej.'e

Ta blisko$¢ jezyka publicystyki i poezji jest w kulturze stanu wojennego
szczegOlnie widoczna. Réwniez dlatego, iz zahamowany zostal, zapoczatkowa-
ny w okresie posierpniowym, proces tworzenia nowego j¢zyka samej publicy-
styki. Obie formy wzajemnie na siebie oddziatuja, obie tez odwotluja si¢ do
tych samych kodéw mitycznych. Tworca omawianej poezji tez, w pewnym
sensie, ,,przychodzi na gotowe”. Przedstawiajac rzeczywisto$¢ nie tylko tak,
jak ja widzi, ale takze, a moze przede wszystkim, jak ja rozumie, uzywa do
tego celu jezykéw juz znanych i sprawdzonych. Nie wszystkich jednak. Pod-
stawa wyboru kodu mitycznego staje si¢ prze§wiadczenie, iz sytuacja stanu
wojennego posiada swoje analogie w przesztoéci. A jesli tak, to mozna, nawet
nalezy mowic o niej jgzykami przeszto§ci. Owo poczucie analogii jest bardzo
silne i czgstokro¢ wprost wypowiadane. Pojawito si¢ juz w cytowanych wy-
zej utworach T. Jastruna. Wyraznie broni takiego stanowiska K.J. Wegrzyn
w swoich odwotujacych si¢ do romantyzmu wierszach, drukowanych w dwu-
miesieczniku ,,Jeste$my”. Tutaj wierno§¢ dawnym postawom jest wyrazem 0s0-
bistej wielko$ci i nieztomnego trwania przy tradycyjnych, jedynie stusznych
warto$ciach. Stanowi takze wyzwanie dla wszystkich, ktérzy je odrzucaja, bo
»skarleli w biedzie” i swa wolno$¢ sprzedali za ,,ochtap” i ,,spokdj pod tawg”
(ZW, s. 224-225). Ulubionym motywem poezji stanu wojennego staje si¢ row-
niez przypominanie wydarzen historycznych i umieszczanie aktualnej rzeczy-
wistoéci w kole historii, wéréd ciagle powracajacych sytuacji wymagajacych
tych samych postaw i wyznaczajacych odwieczny polski los.

Przeciez to juz chyba byto
Czy wciaz musi by¢ tak samo.

~ czytamy w Elegii grudniowej Jana Krzysztofa Kelusa (ZW, s. 39). W wier-
szu pod sugestywnym tytutem Zaricuch pisze T. Jastrun:

Jego dziad siedziat
Za Polske
Ktoérej nie byto

16 E. Balcerzan, op. cit., s. 117.
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Jego ojciec siedziat
Za Polskg
Ktéra powstata

Teraz on tu siedzi
Za Polske
Ktérej juz nie ma
(ZW, 5. 157)

Analogii historycznych do sytuacji stanu wojennego poszukuje takze pu-
blicystyka tego okresu. Dostrzegal je we wstgpie do antologii poezji stanu
wojennego, cytowanym w poprzednim rozdziale, K. Zawrat. Tutaj przytoczmy
jeszcze jedna charakterystyczna wypowiedz, wspomnienie M. Kuli, zawodowe-
go historyka, dalekiego od emocji i my$lenia mitycznego:

Przed my$leniem w kategoriach analogii historycznych trudno si¢ byto
oprze¢. Pamigtam, jak 3 V 1982 r. spotkali§my si¢ w Zamku Krolewskim
w Warszawie, by w rocznicg Konstytucji 3 Maja w gronie historykow
porozmawiaé na jej temat. Wyktad miat prof. Emanuel Rostworowski,
ktory mowit o gwaltownie przerwanym wowczas dziele odnowy; zakofi-
czyt skierowanymi do Polakéw stowami Rousseau o tym, ze winni sig
uczyni¢ niestrawnymi, skoro nie mogli unikna¢ potknigcia. W tym mo-
mencie od strony placu Zamkowego dobiegly odglosy rozpgdzanej demon-
stracji. Cate audytorium zblizyto si¢ do okien. Widok szarzy, palowania,
strumieni puszczanych z armatek wodnych, widok mtodych ludzi najpierw
usitujacych ,,czyni¢ si¢ niestrawnymi”, a potem rozganianych, widok placu
najpierw pelnego, a pézniej pustego, zalanego woda, z resztkami jakich$
przedmiotéw, flag i karetka pogotowia posrodku, byt tak sugestywny, ze
nawet dla nieufnego wobec tatwych analogii zawodowego historyka sto-
wa dopiero co wystuchanego odczytu brzmialy jak odnoszace si¢ do
wspotczesnoscei.'’

Mysélenie w kategoriach analogii historycznych ma wiele uwarunkowan,
o ktorych jeszcze powiemy. W tej chwili wazniejszy jest fakt, iz pojawito sig
ono nie tylko w sposéb bezrefleksyjny, jako objaw ,statycznego stosunku do
tradycji”, zeby postuzy¢ si¢ tu trafnym rozréznieniem M. Glowinskiego'®. Byto
takze §wiadomie zalecanym wzorcem, co ujawnia si¢ w poezji, ale tez np.
w wypowiedzi Andrzeja Wajdy z 1986 roku. W wywiadzie udzielonym Jerze-
mu Jedlickiemu i Stefanowi Mellerowi Wajda méwi o swoich filmowych pla-
nach, w ktérych chee ,,utrwali¢ i umocni¢ pewne polskie stereotypy myslenia
o historii”. I dalej wyja$nia, iz ,,w nich wlasnie znajduje poczucie tozsamosci
narodowe;j, ktdre teraz jest najwazniejsze”".

17" M. Kula, op. cit., 8.296.
18 Por.: M. Gtowifiski, Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. Warszawa 1962.
19 Prawda i wyobrazenia. Z Andrzejem Wajdq rozmawiajq historycy Jerzy Jedlicki
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Poczucie tozsamos$ci polskiego losu na przestrzeni historii powodowato nie
tylko sigganie przez poezj¢ po kody mityczne. Miato sprzyjaé przyjmowaniu
odpowiednich postaw takze w rzeczywistym zyciu i takie postawy projektowa-
to, dazac do zatarcia granic literatury i zycia. Z licznych wéwczas przyktadoéw
poetyckich scenariuszy zachowan przytoczmy jeden wiersz, autorstwa Biernata
(wlasc. Grzegorza Bieleckiego):

Szarze wér6d burzy choragiewek
§nig nam si¢ noce
na tajnych kompletach
sten pod dtugim prochowcem
pewnos¢ brata.
Wrbzy nam czarna farba powielaczy
wielki zamet i ogien
organizacj¢ serc i gtéw
tak odbijamy kolejne kartki
godzimy sig¢ rzucaé na kolejny szaniec
jeszcze jednej przegranej sprawy
honoru?

(ZW, 5. 190)

i Stefan Meller. ,M6wia wieki” 1986, nr 5. Por. tez wypowiedz J. Malewskiego zawar-
ta w cytowanej tu juz ksiazce Widziatem wolnosé w Warszawie (s. 23):

Oczywiécie w tej poezji jest wiele stereotypdw, ludowego kiczu, czasem
grafomanii. Pisanie pod Mickiewicza, pod Broniewskiego, pod kolgdg,
uktadanie tekstéw do znanych melodii, postugiwanie si¢ znanymi poetyc-
kimi frazami to spos6b na szybkie porozumienie. A przede wszystkim
$wiadectwo interpretowania stanu wojennego jako czego$ znanego. My to
juz znamy — mOwia autorzy tych wierszy, to juz bylo opisane — historia
si¢ powtarza, chociaz generalowie nosza inne nazwiska. W ten sposéb stan
wojenny w ,,poezji ludowe;j” staje si¢ po prostu czastka narodowych dzie-
jow walki z przemoca.

2 Por. wiersz Zdzistawa Stroifiskiego z roku 1942:

Snily si¢ szarze w chmurach choragiewek,
z6tte rabaty — chtopcy malowani,

tgcze piosenek, wojsko w snéw topolach —
I§nigce poezje na ostrzach uniesien.

Wiatr w zagajnikach o piechocie §piewat
utani, utani.

Przez pola.

Polska dzwigczaca srebrng burza szabel,
z skrzydtami mitéw u czolgbéw i dziat,
zostata w ortach skrwawionych u granic
pozarem mogit jak posag wysoka.
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Jesli wige sigganie do przesztosci, wpisywanie aktualnych wydarzen w dhu-
gi ciag polskiej historii i tradycji jest dla poezji stanu wojennego tak wazne,
to oczywiste si¢ wydaje, iz uruchamiane przez nig kody mityczne ograniczaé
si¢ bgda do tej whasnie sfery, ktéra wyznacza walka o wolno$¢. Wolno$¢ po-
lityczna i spoteczng, gdyz obecna w omawianej poezji sfera odwotan obejmuje
zaréwno tradycje¢ zmagan patriotycznych, XIX- i XX-wieczna, jak i rewolucji
spotecznych, przy czym najczgsciej obie grupy wydarzen sa tu utozsamiane ze
soba, spojone w jedng cato$¢, wyznaczajaca ksztalt polskiej przesztoéci. Roz-
norodno$¢ ujec literackich — od idei buntu i walki po elementy mesjanistycz-
nej ofiary, od sienkiewiczowskiej linii bohaterstwa i pigknej polskiej wojny
jako przygody, po tragiczne rozrachunki z historig i jej absurdy wyznaczane
symbolicznie pisarstwem Zeromskiego — powoduje zréznicowanie jezykow
opisu rzeczywisto$ci stanu wojennego. Nie ma tu jednak kodow wykluczaja-
cych si¢ czy pozostajacych ze sobg w jawnej sprzeczno$ci, burzacych obowig-
zujacy podzial na ,my” i ,,oni”.

Opisane wyzej zasady wyznaczaja i, w pewnym sensie, determinuja spo-
soby opisu rzeczywisto$ci stanu wojennego. Zanim przyjrzymy sa blizej nie-
ktérym z nich, warto jeszcze zwroci¢ uwage na pewne kwestie. Wydaje sig,
iz interpretacja aktualnego do$wiadczenia w kategoriach przeszto$ci nie jest
jedynie wynikiem nieudolno$ci pisarskiej, skoro si¢gaja po nig takze uznani
poeci profesjonalni i skoro jest wrgcz przez nich zalecana. Proces przypomi-
nania i utrwalania przeszto$ci rozpoczat si¢ juz w okresie posierpniowym,

I tylko chtopi u wrét zaptakani
cheieli zatrzymaé uchodzace wojska —
Prometeusze u granicznych skat

przykuci

do Polski.
A my wydarte z gniazd zbtakane ptaki
odwrotu bol mierzac deszczem stabych krokéw,
w strzgpach munduréw niosac przeczu¢ smutek —
zgubieni w zmierzchach swych cierniowych szlakéw,
w patosie klgski zakrzepli jak 16d.
Z cisz pobojowisk wrzosami porostych —
na Wschéd.

Ojczyzng unosi¢ na tachmanach stép

na prézno —

uszli§my §mierci wiarg famiagc w dloniach,
a wciaz czekamy na $mieré jak jalmuzng.

Kaleczac nogi na odtamkach broni
polscy pielgrzymi do straszliwych jutr.

Cyt. za: Z. Stroifiski, R6d Anhellich. Oprac. L.M. Bartelski. Warszawa 1982, s. 38.
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Przejawiajac si¢ nie tylko w poezji tego okresu, ale takze w catej kulturze
i obrzgdowosci — uroczystych obchodach rocznic czy odstanianiu kolejnych
pomnikéw. Stuzyl integracji spoleczenstwa, samookres§leniu si¢ wspolnoty,
Prowadzit do polaryzacji zbiorowo$ci. Podobne funkcje, ale niestychanie
Wzmocnione, petnit on takze w kulturze stanu wojennego. Aktualne wydarze-
Nia dawaly si¢ pojac i zrozumie¢ jedynie w odniesieniu do pamigci zbiorowej,
0 ktérej B. Baczko pisal, iz

istnieje i dziata tylko o tyle, o ile wigze si¢ z jaka$ konkretng przeszto-
$cia, ktora przesiewa, aktualizuje lub spycha w zapomnienie. Moze funk-
cjonowac tylko w okre§lonym obszarze symbolicznym, dzigki grze catej
sieci wyobrazen, rytuatow, stereotypow itp., ktore odnosza si¢ do pewnej
szczegblnej przeszto$ci, modelujac ja i faczac z doSwiadczeniami tera-
zniejszosci oraz z oczekiwaniem przysziosci. [...] Manifestacje pamigci
zbiorowej stanowig integralng cz¢$¢ konfliktow i zmagan toczacych sig
w terazniejszo$§ci. Wydobywaja tez na jaw jedng ze stawek,
o ktére w tych konfliktach i bojach chodzi, a mianowicie §wiadcza o pra-
gnieniu odzyskania prawa do przesztoéci, z ktorego mozna by
korzystaé hic et nunc.?!

Budowanie wiasnej przestrzeni symbolicznej jest tu procesem bardzo skompli-
kowanym, zwazywszy jak wiele tradycyjnych narodowych symboli zostato
Zawlaszczonych przez wladzg. Jak stwierdza B. Baczko:

W sferze swojej praxis system przeksztalcit wszystkie wyobrazenia i sym-
bole — wyrastajace z wizji nowego cztowieka i nowego §wiata, jasnego
jutra itd. — w narzedzia ucisku i manipulacji. [...] System skutecznie wig-
czyl te wyobrazenia w swoja zbudowana z kltamstw ,,nadbudowg™.??

W konsekwencji

moc swobodnie korzystaé¢ z prawa do przesztoéci
znaczylo w istocie znie$¢ stosowana przez wiadz¢ kontrolg umystow, oba-
li¢ caty system legitymizujacych ja wyobrazen, nada¢ sobie wymierzong
przeciwko niej tozsamo$¢ zbiorowa, wykazacé, iz opiera si¢ ona na ucisku,
wyrozni¢ i nazwac biorace udziat w konflikcie sity spoteczne. Swobodne
korzystanie z prawa do przeszto§ci pozwalato wigc wyraznie ukazaé na-
rodowa, moralng i kulturalng stawke, o ktora chodzilo w toczacej si¢ wal-
ce spotecznej.?

~ Sigganie do przesztosci staje si¢ wigc jedng z form demaskowania wladzy
1 do tego zagadnienia wrécimy, omawiajac sposoby obrony przed ktamstwem
Zapisane w poezji stanu wojennego. Mowienie jgzykami przeszto$ci, komuni-

! B. Baczko, op. cit., s. 228.
2 [bidem, s.229.
3 Ibidem, s.241.
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kowanie przy pomocy kodéw mitycznych mozna takze odczyta¢ jako probe
przetamania monopolu nowomowy, jaka$ wersj¢ jezyka alternatywnego. O po-
wodzeniu tej proby mozna by jednak mowic tylko wtedy, gdy wskazemy ob-
szary j¢zyka, ktore nie zostaty wiaczone w obrgb nowomowy. Jest ich niewie-
le, zwazywszy na totalny charakter nowomowy i fakt, iz jest ona réwniez jg-
zykiem zmitologizowanym.

2. Wobec klamstwa

Jezyk i metody propagandy PRL doczekaly si¢ w ostatnich latach wielu
réznorodnych opracowan, szczegdlnie wnikliwie analizowat je Michal Glowin-
ski**. We wszystkich tych opracowaniach mniej lub bardziej wyraznie stawiano
kwesti¢ propagandy i nowomowy jako swoistego systemu kfamstwa w jego
wielorakich odmianach — méwienia nieprawdy czy potprawdy, manipulowania
faktami i informacjami o faktach, tendencyjno$ci ocen i sposobdw wartoscio-
wania, cenzury, ksztalttowania nastrojow i postaw spotecznych poprzez budze-
nie pozadanych reakcji i emocji. System obejmowal nie tylko sferg jezyka
werbalnego, ale takze konkretne dziatania wiadzy, zespot znakow i symboli
stuzacych komunikowaniu spotecznemu i przekazywaniu pozadanych tre$ci.
Analizujac ten system zastanawiano si¢ takze, na ile byt on skuteczny, na ile
wplywat na zbiorowa mentalno$¢, na ile dawano mu wiarg. Piotr Wierzbicki
w swojej ksiazce Struktura klamstwa stawia tezg, iz 6wczesnej wiadzy wcale
nie zalezato, czy tez w niewielkim jedynie stopniu zalezato na tym, aby spo-
teczenstwo jej wierzyto. Wedlug Wierzbickiego system ten stuzyl takze innym
celom:

Ustrdj realnego socjalizmu funkcjonuje wprawdzie znakomicie, gdy cate
spoteczenstwo wierzy, ale funkcjonuje on calkiem nienajgorzej i gdy
jego powazna czg$¢, wigkszo$¢ czy przyttaczajaca wigkszo$¢ nie wie-
rzy. Klamstwo ma przeciez w tym systemie wsparcie sity. [...] Na syste-
mie klamstwa nie cigzy tu wigc obowiazek, aby wszystkich obywateli
zjedna¢ dla wladzy. Ten system ma zadanie inne: zakre§li¢ granice mig-
dzy tym, co dozwolone a tym, co niedozwolone, tym, co legalne a tym,
co nielegalne, naznaczy¢ mysli, stowa i czyny zakazane, dostarczy¢ jezyka

2 Por. np.: M. Glowiniski, Nowomowa po polsku. Warszawa 1990; a takze tegoz
autora: Marcowe gadanie. Warszawa 1991; Peereliada. Warszawa 1993; Mowa w sta-
nie oblezenia. Warszawa 1996. Ponadto: J. Bralczyk, O jezyku polskiej propagandy
politycznej lat siedemdziesiqtych. Warszawa 1977; J. Puzynina, Jezyk naszych dni.
»Przeglad Katolicki” 1989, nr 262; A. Wierzbicka, Jezyk antytotalitarny w Polsce:
o pewnych mechanizmach samoobrony jezykowej. ,,Teksty Drugie” 1990, nr 4 (tu takze
dyskusja nad powyzszym artykutem).
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oraz rytuatu, ktérym obywatele moga wykazywaé swoja lojalno$é, zain-

stalowa¢ sygnaty ostrzegawcze, ktérych zignorowanie spowoduje koniecz-

noé¢ uzycia sity.?
W takim ujeciu zadaniem dziatalno$ci opozycyjnej wobec nowomowy bytoby
Przekraczanie owych granic i zakazdw, ale w praktyce okazalo sig, iz nie jest
to sprawa prosta.

Kwestig obrony przed systemem klamstwa zajmowano si¢ w naszej litera-
urze w mniejszym stopniu, czgsto przyjmujac jako oczywista teze, iz spote-
Czenstwo, czy znaczna jego czes¢, po prostu nie przyjmowato do wiadomosci
lub wrecz lekcewazylo propagandg, nie dajac si¢ jej zwie§¢. Powolywano sig
Przy tym na takie fakty, jak: wrodzona Polakom umiej¢tno$é ,,czytania mig-
dzy wierszami”, wychwytywania aluzji czy wreszcie na przekonanie, ze praw-
da nie jest mozliwa do ukrycia, a spoteczenstwo ,,wie swoje”, bez wzgledu na
Stopiefi doskonatosci systemu ktamstwa. Jednak analiza wypowiedzi (zaréw-
10 poetyckich, jak i publicystycznych) okresu stanu wojennego sktania do bliz-
$Zego przyjrzenia si¢ mechanizmom obronnym wobec propagandy, jakie one
Proponuja. Probg opisania i systematyzacji tych mechanizméw podjgta Do-
brochna Dabert w swoim artykule Wobec nowomowy. O poezji stanu wojenne-
80, gdzie pisze:

Pierwsze lata stanu wojennego staty sig [...] swoistym teatrum dramatycz-
nej walki na jezyki, style mowienia, znaki ikoniczne, zachowania i gesty.
[...] Zapisem walki o jezyk prawdy, §wiadectwem dramatycznych zmagan
z wilasng utomnos$cia i ryzykownych spig¢ z nowomowa — byta poezja ulo-
tna stanu wojennego.?®

Podstawowa teza artykutu jest przekonanie, iz poezji okresu stanu wojen-
Nego udato si¢ stworzy¢ alternatywny jezyk prawdy przeciwstawiony ktamstwu
Propagandy. Autorka stwierdza, iz

Jjezyk alternatywny wobec nowomowy wykorzystal te obszary jezyka, kto-
re nie zostaty zaanektowane przez nowomowg. Aprobowal wszelka jezy-
kowa nieoficjalnosé, by w rownym stopniu angazowaé jezyk wielkiej li-
teratury i tradycji. [...] Ulotng poezj¢ stanu wojennego natomiast mozna
uzna¢ za doskonaty materiat egzemplifikacyjny dla badania fenomenu j¢-
zyka alternatywnego wobec nowomowy.?’

Pomijajac pewna nie$cisto§¢é — walka na jezyki i walka o jezyk nie rozpo-
Czgta si¢ w stanie wojennym, lecz duzo wezeéniej, co sygnalizowali$émy w po-
;

* P. Wierzbicki, Struktura ktamstwa. Londyn 1987, s. 161.

“ D. Dabert, Wobec nowomowy. O poezji stanu wojennego. W zbiorze: Rozgrywa-
nie $wiatéw. Formy perswazji w kulturze wspotczesnej. Pod red. 1. Iwasiow i J. Ma-
dejskiego. Szezecin 1994, s. 157.

" Ibidem, s. 158.
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przednich rozdziatach — przytoczona opinia zastuguje na uwage i odnotowanie.
Ujawnia bowiem typowe mys$lenie o literaturze drugiego obiegu, a o poezji
stanu wojennego szczegblnie, zakladajace poniekad, iz sam fakt opozycyjno-
Sci w sferze ideologii powoduje automatycznie powstanie nowego jezyka. Tak-
ze, iz rozpoznanie mechanizméw nowomowy musi spowodowac zaprzestanie
postugiwania si¢ nig przez literatur¢ opozycyjna. Tymczasem sprawa jest bar-
dziej ztozona, juz analiza utwordw zwiazanych z Sierpniem 1980 roku poka-
zala zalezno$¢, jaka istnieje migdzy nowomowa a poezja niezalezng i — z dru-
giej strony — niemozno$¢ wyjscia tej poezji poza stereotyp, klisze jgzykowe,
gotowe, wzigte z przeszto$ci formy ekspresji zbiorowego do$§wiadczenia.
D. Dabert sygnalizuje wprawdzie ,,postawg¢ tradycjonalistyczng” w poezji stanu
wojennego, ale traktuje ja marginalnie. Jako elementy tworzonego jezyka al-
ternatywnego wymienia natomiast cytat, demaskujace nowomoweg wtrgty z jg-
zyka rosyjskiego, sigganie po retoryke religijng, milczenie, méwienie wprost,
zwrot do jezyka potocznego, uzywanie wyrazen obscenicznych, wykorzysty-
wanie gwary, folkloru ulicznego, grypsery, a takze jg¢zyka wielkiej literatury.
Jako ,,jezyk sprzeciwu” traktuje autorka takze walkg¢ o zawlaszczane przez
wiladze symbole narodowe i powrGt w poezji stanu wojennego ,,zakazanych”
stow, takich jak: solidarno$¢, wolno$¢, niepodlegtos¢, prawda.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z tym wyliczeniem, wszystkie zasygnalizowane
cechy jezyka istnieja w poezji stanu wojennego i zostang doktadniej omdéwione
w dalszej czg$ci pracy. Mozna by co najwyzej dyskutowa¢, czy rzeczywiscie
nie wykorzystywata ich rowniez nowomowa. Przede wszystkim jednak tego
typu analiza informuje jedynie o istnieniu oporu wobec wiadzy i jej sposobow
spotecznego komunikowania, nie pokazuje natomiast ani tego, jaki typ Swia-
domoéci ujawnia si¢ w poezji tego okresu, ani tez — jak okre$la ona rejony
ktamstwa, jak je rozumie i wreszcie, jaka prawdg temu klamstwu przeciwsta-
wia. Celem tej poezji nie sg przeciez jezykowe innowacje, kryja si¢ za nimi
(o wiele istotniejsze) deklaracje $wiatopogladowe, do ktorych dotrze¢ mozna
poprzez rekonstrukcj¢ kodow mitycznych, zarowno jezykowych, jak i two-
rzonych przez inne systemy znakéw. Sama demaskacja nowomowy nie two-
rzy bowiem jeszcze jgzyka alternatywnego, najwyzej dowodzi, iz piszgcy ma
$wiadomo$¢ jej istnienia.

Poezja stanu wojennego nastawiona jest przede wszystkim na §wiadomo$¢
potoczng i tworzona z perspektywy uczestnika i §wiadka wydarzen, gdzie pra-
wda osobistego do§wiadczenia zostaje przeciwstawiona oficjalnej wyktadni
faktow, samo za$ umieszczenie wiersza w druku, ktory nie podlegat cenzurze,
ma by¢é gwarancja jego wiarygodno$ci. Obok argumentéw typu: ,,.bytem”, ,,wi-
dzialem”, mamy tu stwierdzenia w rodzaju: ,,ludzie méwili”, ,,Wolna Europa
podawata”. Wzrasta takze znaczenie przekazywanych w bezposrednich kontak-
tach lub zawartych w tekstach poetyckich pogtosek, ktore przyjmowane sa jako
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bardziej wiarygodne niz oficjalnie podawane informacje. Jak stwierdza Piotr
Lukasiewicz,

liczy sig¢ zasada spotecznego prawdopodobienstwa, a wigc
zbiezno$ci ocenianej informacji z nastawieniami zbiorowosci jej odbior-
cow, nie za$§ zasada ,,obiektywnej” zgodnosci informacji ze stanem fak-
tycznym. Zawierzenie danej informacji jest jednak nie tylko funkcja na-
stawient odbiorcow, lecz takze wiarygodnoéci jej zrodta. [...] Nie sposob
ich [pogtosek — D.D.] zaszeregowa¢ do rzgdu przekazoéw sytuujacych sig
poza kategoriami prawdy i falszu — z uwagi na swa tre$¢ i strukturg pod-
daja si¢ one postgpowaniu weryfikacyjnemu. Postgpowanie takie, choé
praktycznie mozliwe, nie jest jednak wdrazane przez odbiorcow. Wydaje
sig, ze przesadza o tym wiadnie utrwalona i uogdélniona przez przekazy
roéznego typu — wiarygodno$¢é zrodta (w tym przypadku zlokalizowanego
w niesformalizowanym obiegu komunikowania).?®

Pogtoska odbierana bywa jako wiarygodna takze dlatego, iz tre$ci w niej za-
warte spetniaja oczekiwania odbiorcow:

Wolno przypuszczaé, ze sprawdza si¢ w tym przypadku prawidlowos¢
ustalona przez jedng z teorii propagandy: przekazywane tresci propagando-
we najlatwiej docieraja i s3 uwewngtrzniane przez tych odbiorcow, ktorych
prze$wiadczenia pozostaja z nimi w zgodzie. Pewne skionnosci psycho-
spoteczne, objawiajgce si¢ jedynie w podskdrnej tkance zycia spolecznego,
moga wszelako zostaé, nawet przez pojedyncza pogtoske, gwaltownie
wyzwolone. Przypada jej wowczas rola detonatora sttumionych do tej pory
badz ,,rozbrojonych™ napigé istniejacych w spotecznym organizmie.”

Nie szuka si¢ tu wigc mozliwo$ci obiektywizacji przedstawianych faktow,
adresatem poezji ma by¢ cato$§¢ wspdlnoty, wiersz ma trafi¢ do zbiorowych
wyobrazen i emocji, ma by¢ relacja z tego, co ludzie my§la, jak oceniaja
i warto$ciuja rzeczywisto§¢. W wyraznie dychotomicznym podziale na ,,my”
i ,,0ni” mozna by¢ tylko po jednej stronie. Wybdr pociaga za soba, jak o tym
juz wspominaliémy, zgod¢ na jednomy$Ino$¢, a zatem na jednolite widzenie
rzeczywisto$ci i oceng przeciwnika. Tak skonstruowana wspdlnota, okres§lana
jako: spoteczenistwo, nardd, Polacy czy wregcz ,,Solidarno$¢” (co sugeruje toz-
samo$¢ tych pojec), prezentuje wlasny system podstawowych wartosci, ktore
ja cementujg i wyznaczaja jej tozsamo$¢. Negacja, przemilczenie czy odstgp-
stwo od tych wartoéci skfadaja si¢ na system klamstwa oficjalnej propagandy
wyrazany w jezyku nowomowy. Obroni¢ si¢ przed nim mozna tylko przez
swoista antypropagandg.

2 P. Lukasiewicz, Pogloska i dowcip polityczny w PRL. Warszawa 1987, wyd. In
plus, s. 6, 7.

¥ [bidem, s. 15. P. Lukasiewicz powotuje si¢ tu na zdanie P. Lienhardta: ,,Pogtos-
ki to gtos thumu, zanim thum si¢ zbierze.”
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W powyzszym schemacie zwraca uwage fakt, iz pojgcie klamstwa znacz-
nie przekracza jego stownikowe znaczenie, odnoszace si¢ do sfery jezyka’’.
W poezji stanu wojennego klamstwo zostaje utozsamione z catoScig dziatan
propagandowych. Jest nim wigc zar6wno nieprawdziwa informacja w DTV,
okreslenie protestujacych robotnikéw jako chuliganow, jak i np. pochod pierw-
szomajowy, przywrocenie rogatywek w wojsku czy budowa Centrum Zdrowia
Matki Polki. To, co nalezy do sfery ,my”, i to, co nalezy do sfery ,,oni”, nie
moze si¢ ze soba zetknadé, granica jest wyrazna i nieprzekraczalna. ,,My” — to
znaczy prawda, ,,oni” — klamstwo. Stad juz tylko krok do uznania absolutnie
kazdego dzialania wtadzy za falsz i brak wyodrgbnienia, a nawet dostrzeze-
nia dziatan ideologicznie oboj¢tnych. Towarzyszy temu opatrywanie decyzji,
ktérych propagandowy charakter nie wydawat si¢ oczywisty, pytaniem: ,,co si¢
za tym kryje?” Dzieje si¢ tak dlatego, iz dzialania propagandowe i nowomowa
postrzegane s jako elementy systemu, ktory w catos§ci zostaje odrzuco-
ny. Poszczegolne jego sktadowe nie moga zatem by¢ neutralne czy sprzeczne
z systemowa caloScig, nawet gdyby z pozoru za takie uchodzilty. Pisze
B. Baczko:

Mozna zdefiniowaé systemy totalitarne jako takie, w ktorych panstwo,
wskutek zmonopolizowania §rodkéw komunikacji, przeprowadza §cista
cenzure¢ wszystkich informacji, a jednocze$nie manipuluje dopuszczo-
nymi do obiegu informacjami za poérednictwem wszechobecnej politycz-
nej i ideologicznej propagandy. Panstwo takze zmierza do zapewnie-
nia sobie catkowitej wtadzy nad umystami, zwlaszcza za§ nad wyobra-
znig spoteczng [podkr. moje —D.D.]; inaczej méwiac, do sttumie-
nia wszelkiej spontanicznej, nie kontrolowanej przez wladzg, dziatalnosci.
Panstwo totalitarne, taczac w sobie monopol sity i sensu, przemocy fizycz-
nej i przemocy symbolicznej, usituje zniszczy¢é kazde wyobrazenie spo-
teczne, nawet wspomnienie o nim — kazdy obraz zbiorowej przesztosci,
terazniejszoéci i przyszto$ci niezgodny z tymi, ktoére potwierdzaja jego
prawomocno$¢ i jego potege.’!

Podobne wyobrazenie panstwa wystgpuje u podioza totalnej negacji, zawartej
w poezji stanu wojennego. Tutaj takze ujawnia sig¢, nieobecne niemal w poezji
posierpniowej, odrzucenie sy stemu jako takiego. Walka na jezyki i daze-
nie do prawdy zyskuja wigc sens sporu o ksztatt zbiorowej §wiadomos$ci. Od-
ktamywanie poszczegélnych faktow czy ujawnianie prawdy stanowia bezpo-
$rednie symptomy owego sporu.

30 Stownik jezyka polskiego pod red. W. Doroszewskiego (t. III, Warszawa 1961,
s. 745) podaje trzy znaczenia stowa ,.ktama¢”: ‘m6éwi¢ nieprawde, wprowadza¢ kogo$
$wiadomie w btad’; ‘udawaé co$’; ‘przeczyé, zaprzecza¢ czemu, nie by¢ w zgodzie
z czym’,

31 B. Baczko, op. cit., s. 45.
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Anonimowy autor wiersza /3 grudnia upominat:

Pamigtajcie ludzie komunie nie wierzcie
Bo komuna mocna, gdy wszyscy w areszcie.*

Wtérowali mu inni, uczac nieufnosci:

triumfalnie huczy radio
w eterze zagluszaja prawdg —
ZE BOG SIE RODZI
(Boze Narodzenie '81, ZW, s. 65)

Nazwali to internowaniem
A to jest po prostu wigzieniem.
(Piosenka dla syna, ZW, s. 139)

Relacja $§wiadka demonstracji przeciw stanowi wojennemu, ktéra miata miej-
sce w Krakowie, konczy si¢ konkluzja:

Telewizja nada swoj epitet,
ze pijane antyelementy
Chciaty spali¢ partyjny komitet,
ale w porg zostaty przymknigte.
(Na gtownym rynku w Krakowie, ZW, s. 175)
Wszystkie tego typu stwierdzenia prowadza do wniosku uogélniajacego:

Nie ma doprawdy juz granic klamstwa,
Nie ma doprawdy juz granic obtudy,
Nie ma juz granic chamstwa,
Dranstwa, zaprzanstwa i nudy.

(Gtucho wszedzie, zimno wszedzie..., ZW, s.231)

Prze§wiadczenie o totalnym charakterze ktamstwa w ustroju realnego so-
cjalizmu rodzi jednak pewne dylematy, z ktorych chyba poezja stanu wojen-
nego nie do konca zdawala sobie sprawg 1 stad nie zawsze potrafila je rozwig-
zac. Po pierwsze — czy wladza klamala zawsze? Odpowiedz w przewazajacej
wigkszosci utwordéw jest twierdzgca. Klamstwo jest integralnym sktadnikiem
Systemu. Ale je$li tak, to na jakiej podstawie narod uwierzyt tej wladzy w Sier-
pniu 80 roku? W anonimowej Piesni dziadowskiej czytamy:

Przeciez jeszcze wczoraj zescie rokowali

I przy stole obrad z nami zasiadali.

Jeszcze wezoraj kazdy z was, narodu chwasty
Taki byt potulny, taki przyghupiasty

2 Cyt. za: Piosenki internowane. Paryz 1982. Wydane przez Komitet Wolnych Po-
lakéw, s. 2.
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Taki byt otwarty, tak si¢ dogadywat
I tak si¢ na szczero$¢ i odnowg zgrywat
(ZW, s. 34)

Mozna by przytoczy¢ jeszcze wiele przyktadow, zaczerpnigtych z wierszy
okresu stanu wojennego, z ktérych wynika, ze wstrzas, jakim stat si¢ 13 gru-
dnia, wynikat z zaskoczenia zdrada wiladzy. Ztamanie porozumien sierpnio-
wych przestania tu wczesniejsze doSwiadczenia spoteczenstwa polskiego, ktore
przeciez byly podobne. Zostaja one teraz przypomniane, ale wtasnie z pers-
pektywy przekreslenia umowy sierpniowej. Motyw zdrady, jeden z naczelnych
motywOw poezji stanu wojennego, jest sygnatem zatozenia, moze nie do konca
uswiadamianego, iz ,,my” ,,im” zaufaliémy, a ,,oni” ,,nas” zdradzili. Je$li wigc
wiladza zawsze klamala, to znaczy, ze kltamata skutecznie, ze zdotata narzu-
ci¢ wspolnocie swdj obraz i oceng rzeczywisto$ci oraz samej siebie, skutecz-
nie zawladngta sfera wyobrazen zbiorowych. Ale znaczy to takze, iz wspol-
nota nie jest takim monolitem, jakim chce siebie widziec.

Na powyzszy dylemat zwraca uwage Sergiusz Kowalski w swojej Kryfy-
ce solidarnosciowego rozumu, dostrzegajac go w ideologii rekonstruowanej na
podstawie wypowiedzi prasowych z okresu bezpo$rednio po Sierpniu 1980
roku. Jego uwagi mozna takze w petni odnie$¢ do poezji opisujacej doswiad-
czenie stanu wojennego:

Autorzy opisujacy oddziatywanie systemu stawali przed trudnym, a przeto
godnym uwagi dylematem. Chcieli przedstawi¢ w catej okazatosci zto,
jakie przyniost system, ogrom krzywd doznanych i wyrzadzonych. Dlatego
kreélili przejmujacy obraz spustoszen, jakim ulegt kraj, i degradacji jego
obywateli; im bardziej drastyczny wizerunek wychodzil, tym wigksza oka-
zywala si¢ wina rzadzacych. Gdyby wysitki tych ostatnich byty daremne,
system przestatby byé groznym demonicznym wrogiem narodu, stajac sig
do$¢ $mieszng, godng pogardy kreatura; znaczenie maja bowiem przede
wszystkim faktyczne rozmiary represji i cierpienia ofiar, nie potworno$¢
zamiarow. Dlatego dziatania wltadzy musiaty by¢ uznane za skuteczne, co
wszakze oznaczalto faktyczng dezintegracj¢ wigzi spotecznej i moralng
degradacj¢ jednostek. Jednocze$nie wigc, z uwagi na te logiczne nastep-
stwa, nalezalo przyjac, ze dzialania te skuteczne nie sa: narod prawdziwie
rozbity i przeksztatcony w zatomizowane zbiorowisko utracitby szansg
regeneracji (ktora przeciez nastapifa), przestatby tez by¢ godzien szacun-
ku, przed taka za$§ diagnoza podmiot ideologiczny cofa si¢ natychmiast.
[...] Tak tedy miarg znikczemnienia systemu jest jednocze$nie: ranga war-
toéci, ktore stara si¢ on bez skrupuldw zniszczy¢ — a wigc szacunek, na
jaki z racji posiadanych cnoét zastuguje podlegajacy opresji naréd — oraz
ogrom wyrzadzonych narodowi szkéd, ktore na tym m.in. polegaja, ze
zostaje on z owych cnét odarty.*

¥ S. Kowalski, Krytyka solidarnosciowego rozumu. Studium z socjologii myslenia
potocznego. Warszawa 1990, s. 56.
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Autorzy anonimowych wierszy okresu stanu wojennego nie maja na pew-
no tak glebokiej §wiadomosci whasnych uwiktan, podobne dylematy nie poja-
wiaja si¢ w omawianej poezji. W niektorych wierszach mozna jednak odnalez¢
ton daleki od jednoznacznych ocen i wyraznej dychotomii. To utwory poka-
zujace czlowieka, ktory si¢ poddal systemowi, nauczyt si¢ w nim zy¢, pogo-
dzit z jego trwaniem. Przytoczmy jeden, znamienny przyktad — wiersz Igna-
cego Gustawa Romanowskiego pt. 7o jest najgorsze, w ktorym wewngtrzny
podzial nie przebiega wzdtuz linii wtadza—spoteczenstwo, a Polak jest trochg
taki, a troch¢ inny:

Rozciagnigta od Bugu do Odry

od proletariackiego internacjonalizmu po Bo6g zaptaé
niosaca sztandary i niesiona na przygodnie wyrwanych drzwiach
pomalowanych kiedy$ na olejno

oszukiwana i umiejaca juz oszukiwaé

zalewana alkoholem na co dzien

ale wyjatkowo trzezwa

w Wielkie Swigto Klasowej Klgski

ustawiana w pieczolowicie organizowane kolejki

ktore sa kolejkami do raju lub tylko do raju sytego zotadka
wierzaca w boj ostatni i w sad ostateczny

ale nie wierzaca juz w grzech6w odkupienie

ani w opiek¢ socjalng

Ona — klasa robotnicza

twor abstrakcyjnej wizji

zapisany na zz6tktych kartkach wcigz wznawianych

na kredowym papierze klasykéw

zmaterializowata si¢ tak bardzo

Z€ juz sama nie wierzy

w mozliwo$¢ wlasnej dematerializacji

i to jest najgorsze®*

Zniewolone, zdeptane i udrgczone spoteczenstwo z wiersza E. Brylla Stacja
reduta Ordona nie pamigta o ideatach, nie wybiega poza szara codzienno$c:

Na warszawskim przedmie$ciu §mieciem otoczona
Stoi migdzy torami Reduta Ordona

Na torach pociag czeka. W zatgchtych wagonach
Dysza ludzie po usta we $§nie zanurzeni.*

** 1. G. Romanowski, To jest najgorsze. ,,Kurs”. Niezalezny miesigcznik literacki
[bam.], b.r.,nr.5, s,18.

¥ E. Bryll, Stacja reduta Ordona. ,,Wezwanie”. Niezalezne pismo literackie [War-
szawa], wyd. Przed$wit, nr 7, s. 54.
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Swoistg przestroga przed pogodzeniem z degradacja i uznaniem za prawdg
ktamstwa wladzy jest inny wiersz E. Brylla:

Gdy na twarz nasza w szaro$ci zakrzepta
Us$miech z gazety wycigty przylepia

Gdy kazdy bedzie do drugich podobny
Jednaki ale w strachu swym osobny

Gdy nie pozwola nam nawet na milczenie
A zaczna uczy¢ sztuki zapomnienia

Gdy nam obrzydza naszych doméw $ciany
Jakby kto§ obcy stal wciaz za plecami

Kto nam pomoze o$lepionym, niemym
Pamigta¢ czym byli§my. I czym nie bgdziemy...*¢

Na mozliwo$¢ pogodzenia z ktamstwem, a w konsekwencji wspotdziatanie
z nim i umacnianie go zwraca uwage takze ks. Jozef Tischner, wskazujac, iz
heroiczny opor staje si¢ udziatlem nielicznych. Opisujac mechanizmy ktamstwa
politycznego, Tischner stawia pytanie: ,,co na to wszystko poddani?” i stwier-
dza:

Odpowiedz poddanych moze by¢ oczywi$cie rozmaita — jedni zaraza sig
ktamstwem i dopasowanym do ktamstwa stylem my§lenia i uczynig to, co
im podsunat polityk; inni zaprzecza ktamstwu i trwa¢ beda mocno przy
warto$ciach pospolitego rozumu. Ale nie bgdzie ich wielu, ani pierwszych
ani drugich. Grupe¢ najliczniejszg stanowi¢ bedg ci, ktérzy postawia na
odwet i na ktamstwo wtadzy ku nim zwrocone odpowiedza whasnym ktam-
stwem zwroconym ku wiadzy... Wyjda oni z zatozenia, ktérego nie bedzie
tatwo wybi¢ im z gltowy, ze co wolno wiadzy, wolno i poddanym.’’

Przytoczytam t¢ wypowiedz takze z tego wzgledu, iz charakteryzuje ona
posrednio pewna ogdlna, preferowana przez caty ruch ,,Solidarno$ci” postawe,
silnie obecna w poezji stanu wojennego. Jest nig dazenie, aby nie by¢ takimi
jak ,,oni”. Stad, z jednej strony, nieliczne tylko wiersze pokazujace pogodze-
nie z systemem i obraz spustoszen w sferze moralnej, ktore sa jego dzietem.
Z drugiej za$, niemal nieobecne, poza niewieloma wyjatkami, motywy zemsty,
odwetu, przyjmowania metod walki, ktorymi postuguje si¢ wladza. Poezja sta-
nu wojennego ocala obraz narodu szlachetnego, wysoce etycznego, Swiadome-
go warto$ci, ktorych nalezy broni¢, heroicznego w swym dazeniu do prawdy

% E. Bryll, Wiersz bez tytutu. W: tegoz, List. Warszawa 1985, wyd. Niezalezna Ofi-
cyna Wydawnicza, s. 3.

37 J. Tischner, Ktamstwo polityczne. W zbiorze: Ktamstwo polityczne. Stalowa Wola
1988, s. 15. ,,Studium Spoteczne Duszpasterstwa Ludzi Pracy w Stalowej Woli”, z. 1.
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i gotowego zaplaci¢ za nig najwyzsza ceng. Stad najcze$ciej brak tu rozterek
moralnych, dyskusji o granicach kompromisu i przekonania (ktére tak silnie
uwidocznito si¢ po 1989 roku), ze system ktamstwa w jaki$ sposob dotykat
kazdego i kazdy musi go w sobie przezwycigzy¢. Omawiana tworczo$¢ stano-
wi nie tyle zapis rzeczywistych, przewazajacych postaw, co projekcje wyobra-
zen i marzen wspolnoty o sobie.

Dominuje zatem w tej poezji przeswiadczenie, iz nar6d nigdy nie uwierzyt
w kiamstwa, a dychotomiczny podziat na ,,my” i ,,oni” istnial zawsze, takze
w Sierpniu 1980 roku wspdlnota byta go w peini §wiadoma. Potwierdza to
rowniez poezja posierpniowa, na co juz zwracalam uwagg. Najlepiej powyz-
szy poglad prezentuje jeden z wierszy pochodzacy z wydanego anonimowo to-
miku Sceny z Grottgera, opisujacy rokowania w Stoczni Gdanskiej im. Lenina:

Po butach Lenina biegaja biate myszki
na stole §wiatek w kasku stoczniowca,
w ge$cie Walgsy.

[...]

Na stole dwie Polski

Te same stowa, ktére znacza co innego.
Trzeba ttumaczy¢ z polskiego na nasze
i z powrotem.

Linia demarkacyjna przebiega wzdtuz ust,
niewidzialne znaki buduja nowa przestrzen.**

»,Nowa przestrzen” tworzaca si¢ podczas spotkania (taki tytut nosi tez
wiersz) wladzy i narodu w Stoczni Gdanskiej moze by¢ przestrzenia laczaca
lub linig demarkacyjna rozdzielajaca wrogie sobie strony. Autor tego nie roz-
Strzyga, konczac swdj utwor stowami:

Matko Boska Czgstochowska
Matko Boska marksistowska
médl si¢ za nami.

Ale, by¢ moze komentarzem do tego wiersza jest stwierdzenie S. Kowalskiego:

My — to spoteczenstwo. Poczatkowa wiara i pézniejsze jej odrzucenie
przedstawiane sa czg¢sto jako zachowanie typowe, ktore jest raczej prze-
jawem dobrej woli, szlachetnej tatwowiernosci, prowadzacej niestety do
ulegania socjotechnice rzadzacych i niewiele ma wspolnego z akceptacja
doktryny panstwowej, ponadto akcent pada na moment, w ktérym powraca
jasne rozeznanie prawdy i fatszu.*

*® Anonim [K. Karasek], Spotkanie. W: tegoz, Sceny z Grottgera i inne wiersze.
Warszawa 1984, wyd. Przedéwit, s. 32.
¥ S. Kowalski, op. cit., s. 57.
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Potwierdzeniem tych stéw moze by¢ np. wypowiedZz zamieszczona w szcze-
cinskim tygodniku ,,Jedno$¢”:

Zdali$my sobie doktadnie sprawg, ze nie mamy do czynienia z partnerem
— bo podpisujac porozumienie jeszcze§my my§leli, ze mamy do czynienia
z partnerem — a teraz zdaliSmy sobie sprawg, ze mamy do czynienia
z przeciwnikiem. I Ze ten przeciwnik nie utatwi nam realizacji postulatow
i ze ich realizowat nie bgdzie... Przeciez, zeby wtadza nasza miata zbiezna
lini¢ postgpowania ze spoteczefistwem, to te porozumienia, ktére§my
w sierpniu podpisali, w ogéle by nie byly potrzebne.*

Ztamanie umowy spotecznej z Sierpnia 1980 roku miato jeszcze inne, gleb-
sze i chyba istotniejsze znaczenie. Wynikato ono z rangi tego porozumienia
i tego, czym ono si¢ stalo w wyobrazeniu wspdlnoty solidarnosciowej. Sier-
piefi 1980 pojawia si¢ w bardzo wielu utworach z okresu stanu wojennego.
Wybierzmy z nich kilka przyktadéw, prezentujacych rézne poetyki, ale to
samo zawsze przekonanie:

Zapomnisz czym byt dla Ciebie
Okres 16 miesigcy.
zapomnisz, ze$ byt odwazny,
ze$ stuchat glosu sumienia.
zapomnisz pragnienia wolno$ci,
godnoéci ludzkiej,
poczucia jedno$ci z sasiadem
zapomnisz, ze Polska
miata pozosta¢ Twoim krajem.
Zapomnisz
kim byt
co czynit

co chciat
Tobie i innym podarowaé
Gdanski elektryk

Lech Walgsa
Zapomnisz?

(ZW, s.228)

Przeciez my chcemy, by Polska odzyta,
By gtodu nie znaty nasze dzieci
Chcemy by sprawiedliwo$¢ byta

By promyk wolnosci nam zaswiecit.
Chcemy, by prawda wyparta ktamstwo
Chcemy mieé prawo, stanowi¢ o sobie

(Do zotnierza, ZW, s.210)
40 Jedno$é” 1981, nr 34, s. 7.
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Stygnie umarty §wiat, w calun zamieci spowity

Nad bialg trumng Nadziei — mundury w szeregu ponurym
-

grozny przednéwek roku, mrozny poranek grudniowy
Wiara kulami przeszyta — szyderczy grymas odnowy

(Trzynasty grudnia, ZW, s.59)

Porozumienia sierpniowe zyskuja wymiar uniwersalny, z plaszczyzny histo-
rycznego konkretu przeniesione zostajg w sfer¢ wielkiego narodowego mitu.
Traktowane sa jako powr6t do poczatku, do stanu naturalnego raju sprawiedli-
wosci i prawdy. Przywoluja porzadek, ktory zostat zaktocony przez dziatania
Systemu totalitarnego i do ktérego teraz mozna byto powrdci€. Pisze S. Kowalski:

Sakralny charakter Porozumien stad [...] wynikal, ze stanowity one doku-
ment zalozycielski zwigzku, ze byly namacalnym korelatem niezbywal-
nych praw narodu, dowodem jego determinacji, woli i potggi. [...] Treéc
Porozumien traktowanych jako ,Magna Charta Libertatum” narodu pol-
skiego nie musiata by¢ pamigtana ani znana w szczegotach: w gre wcho-
dzity bowiem nie tyle konkretnie wynegocjowane reguly, co zespot danych
a priori i znanych (lub poznawalnych droga introspekcji) naturalnych
uprawnien.*!

Sakralizacja umowy spotecznej dokonuje si¢ niemal natychmiast po jej pod-
Pisaniu. Wyraza si¢ np. w komentarzu szczecinskiej ,,Jednosci”:

Nazwanie porozumien w Szczecinie, Gdansku i Jastrzgbiu ,,umowa spo-
teczng” nastapito dopiero ex post, przez kronikarzy naszych czaséw, po
u§wiadomieniu sobie wagi i znaczenia owych porozumien. Okre§lenie to
zdobyto sobie jednak w krotkim czasie peing akceptacjg¢ spoteczng. Uma-
cnia ono bowiem te uklady, dodaje im blasku, wskazuje na moment histo-
ryczny owego aktu dziejowego. Daje takze wyraz spotecznej tgsknocie,
zrozumiatej w narodzie polskim, za prawami obywatelskimi o charakterze
niezbywalnym, ktore uzyskaty wreszcie akceptacjg¢ wiadzy panstwowe;j.
[...] Podpisanie owych porozumien — to nie byt ,,gest” wiadzy wobec na-
rodu, lecz akt sprawiedliwej rewindykacji praw obywatelskich w PRL cat-
kowicie zapomnianych, chociaz tak pigknie o nich méwi Konstytucja.*?

Przy takim rozumieniu istoty porozumien oczywistym si¢ staje wyjatkowo
Silne przezycie zdrady grudniowej, o wiele silniejsze niz w poprzednich prze-
*Omowych okresach. Dotyczyla ona przeciez nie tyle konkretow ekonomicz-
Nych, socjalnych czy nawet politycznych. Dotyczyta, w spotecznym odczuciu
Poswiadczonym przez poezjg, spraw najistotniejszych dla narodowego bytu
! tozsamo$ci. Dlatego tez stan wojenny, przedstawiany w propagandzie jako
T TR SR S

‘' S. Kowalski, op. cit., s. 69-70.
2 Jedno$¢” 1981, nr 26, s. 6.
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obrona przed destruktywnym dzialaniem elementéw ekstremalnych, poezja sta-
nu wojennego konsekwentnie okresla jako wojng wiadzy z narodem. Jest to
zdrada podwdjna — wladza nie tylko walczy z wlasnym narodem, ale czyni to
w porozumieniu czy tez na rozkaz obcego mocarstwa — podobne stwierdzenia
ustawicznie powracaja w omawianej tworczo$ci. Alienacja wladzy w poezji
tego okresu stanowi zreszta odrgbne, bardziej ztozone zagadnienie.

W obrazie rzeczywisto$ci polskiej, jaki wylania si¢ z tworczos$ci zwigza-
nej ze stanem wojennym i jaki probujg¢ tu rekonstruowac, zdrada, naduzycie
zaufania narodu, wykorzystanie jego dobrych intencji stanowi gtéwny obszar
ktamstwa, ktory podlega demaskacji. Takich wielkich obszarow ktamstwa uja-
wnionego przez omawiang poezj¢ mozna wskazac jeszcze przynajmniej kilka.
Obejmuja one m.in. falszowanie przez propagande polskiej historii oraz prze-
milczanie, skazywanie na zapomnienie najswig¢tszych, najwazniejszych warto-
Sci, kryjacych si¢ w naszej narodowej tradycji. Czgsto zreszta oba te obszary
laczyty si¢ ze soba na ptaszczyznie mitu. Reinterpretacja polskiej historii,
wypelnianie biatych plam, ktore zawiera oficjalna historiografia, dokonuja si¢
w sferze powszechnych wyobrazen, wiedzy potocznej, szczatkowej i niepeine;j.
Nie tyle chodzi tu bowiem o $cisto$¢ naukowa, co o zwrdcenie uwagi na te
fakty, ktore traktuje si¢ jako symbole wyznaczajace od wiekow polska tozsa-
mo$¢, jej ustawiczne uwiklanie w te same, niezmienne problemy. Zestawiony
z obrazami Syberii Katyn miat by¢ symbolem odwiecznych zmagan Polakow
i Rosjan. Przypomnienie powstan XIX-wiecznych i legionow Pitsudskiego
w zestawieniu z takimi nazwami, jak Tobruk i Monte Cassino, z nazwiskami
Kos$ciuszki, Traugutta, Kilinskiego, stuzyto podobnym celom u$wiadamiania
Polakom, kim byli i o co zawsze walczyli. Dochowanie wiernosci historii i wy-
nikajacych stad powinno$ci stanowi wazne przestanie poezji skierowane do
wspotczesnych. Ale historii tak wtasnie postrzeganej — jako zespot znakow,
symboli, mitow oderwanych od swego czasowego konkretu i pozbawionych
wszelkich zréznicowan. Zaktadajac, ze zawsze byto ,.tak samo”, odrzuca si¢
réznice np. migdzy powstaniem listopadowym a warszawskim. Na podobne;j
zasadzie, jak pamigtamy, T. Jastrun uniewaznial r6znice migdzy Mickiewiczem
a Norwidem. Odwotajmy si¢ do kilku przyktadow:

Tedy, co §lepcze prowadzisz,
Kibitki wiozty Polakow.
Potem transporty prowadzit
Zohierz sowiecki na Katyf.
(Slepiec, ZW, s.202)

W glebi minionych wiekéw, gdy wrogie zastgpy
nieprzyjacidt ciagnety w kraing nad Wista
Polak stawat jej broni¢, byt to bowiem §wigty
obowiazek pokolen.
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[
Pobity za§ odchodzit, by z polskim legionem
wr6ci¢ i wolno$¢ ztozy¢ jak bochen na stole.
W szumie skrzydet husarskich, utafiskich proporcow
w szczgku szabel i dymie z reduty Ordona
Rosta i krzepta mito$¢, bo Polak w swym wojsku
mial obroncg.
X% . ZW, 5.212)

W podobnym tonie utrzymana jest stynna wowczas piosenka Jana Pietrzaka
Zeby Polska. Miarg jej popularno$ci i utozsamiania z przekazywanga w niej
wersja historii moze by¢ m.in. fakt, iz wygrawerowany w metalu tekst piosenki
noszono jak talizman.

Szczegolnie istotne okazuja si¢ w kulturze stanu wojennego odwotania do
tradycji AK-owskiej, najblizszej, pamigtanej jeszcze bezposrednio, przechowy-
wanej w rodzinnych wspomnieniach i legendach. W 1982 roku w rozmowie
z J. Jegdrychowska (whasc. Kazimiera Kijowska) Andrzej Kijowski mowit, iz
Spoteczenstwo tworzac ,,Solidarno$é”

przypomniato sobie klgske AK. Wziglo za nia, czy tez chciato wzigé za
nig i chce nadal wziaé za niag rewanz. To si¢ wyraza w wielu rozmaitych
formach: wej$cie do akcji politycznej w tej chwili ludzi tamtej generacji;
nawigzywanie do tradycji AK w calej nielegalnej publicystyce lat siedem-
dziesigtych, a bardzo silne nawiazanie juz jawne po roku 1980 do legen-
dy AK, przypomng tutaj taki fakt, jak wydobycie z zapomnienia postaci
Grota-Roweckiego czy generata Okulickiego, ostatniego jej komendanta;
czczenie wszelkiego rodzaju rocznic akowskich, w tym takze Powstania
Warszawskiego; przejecie symboli akowskich, ktore sig¢ takze objawity
teraz po wprowadzeniu stanu wojennego w postaci kotwicy; nawigzanie
do romantyki podziemia zar6wno w latach siedemdziesiatych, kiedy rze-
czywiécie ten ruch byt w podziemiu, jak i z niestychang moca po ogto-
szeniu stanu wojennego, kiedy miodziez wrecz si¢ przebiera w kostium
Szarych Szeregow i AK, zeby prowadzi¢ akcje czy to malowania haset,
czy rozrzucania ulotek, nie mowiac juz o wielkich demonstracjach patrio-
tycznych. Wszystko na to wskazuje, ze spoteczefistwo pamigta o swoim
upokorzeniu z roku 1945, o upokorzeniu polegajacym na wpedzeniu w ob-
cy, niechciany kanal historyczny. I stara si¢ ten rewanz teraz wiadnie
wziaé, nawigzujac zaréwno do tradycji AK i w ogoéle do wszystkich ru-
chow niepodlegto$ciowych.®
W przypominanym i odzyskiwanym przez ruch solidarnosciowy ciagu hi-
Storii i polskiej tradycji nie mogto oczywi$cie zabrakna¢ wartosci i symboliki
religijnej. O kodzie religijnym bgd¢ moéwi¢ osobno, tutaj jednak warto przy-
Wota¢ jeden przyktad charakteryzujacy swoiste potaczenie watkow patriotycz-

mmee e 0% BUSESS CRAR

4 J. Jedrychowska, Rozmowy niekontrolowane, s. 38-39.
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nych i religijnych, powracajace stale w polskiej literaturze niepodlegtosciowej,
od konfederacji barskiej poczynajac. Jest to skierowany Do Matki Boskiej
Czestochowskiej anonimowy wiersz:

Z Twym imieniem pod Grunwaldem
Dziadowie stawali

Biate orty na sztandarach

Przed Toba schylali

Byta$§ z nami w chwilach trwogi
Byta§ w chwilach mgstwa
Matko Boska Czgstochowska
Prowadz do zwycigstwa

Byta$ z nami w chwilach powstan
W tragedii rozbioréw

Nie znikata$ z polskiej chaty

I szlacheckich dworéw

I w poezji naszych wieszczéw
I w modlitwie dzieci

Imi¢ Twoje, Pani nasza
Nadzieja wciaz §wieci

[...]

Daj nam wytrwaé w naszej walce
Dodawaj nam sity
Wypedz z serca nienawisci
I daj pok6j mity
(ZW, s. 81)

W $wiecie rozpoznanym przez t¢ poezje¢ jako system wielorakich zaktama,
historia i tradycja staja si¢ zrodlem prawdy. Nowy tad mozna zbudowac sig-
gajac do tych zrodel, nawet za ceng ich uproszczenia i eliminacji wszystkie-
g0, co nie miesci si¢ w jednoznacznie pojmowanym i przekazywanym kodzie
symbolicznym. Nie tyle bowiem chodzi tu o przypomnienie Polakom tego, co
zostato zapomniane, co o takie wykreowanie wlasnej przeszto$ci, by mogta ona
stanowi¢ legitymacj¢ dla wspotczesnych dazen. Na bardzo istotny aspekt ro-
zumienia przeszto$ci i jej funkcje zwraca uwage S. Kowalski:

Lad spoteczny, ktory budowano podtug opisanych tu regul, byt jedynym
prawdziwym, mozliwym dla Polakow tadem, a posta jego da sig,
powiadano, wywie$¢ jednoznacznie z tradycji. [...] Jakkolwiek solidarno-
$ciowa utopia spoteczna byta utopig jutra, w spotecznym odczuciu tre$é
jej zaczerpnigta zostata z historii i do niej w cato$ci przynalezy: budo -
wanie nowego spoteczenistwa nie jest tworzeniem,
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ale odtwarzaniem [podkr. moje — D.D.]. Zauwazmy, ze tradycje¢
mozna po prostu mie¢ — i wtedy wybiera¢ migdzy dochowaniem wierno-
$ci temu, co dawne, a nowoczesno$cig. Ale mozna tez tradycji pozadac,
dazy¢ do jej odnowienia; w tym drugim przypadku — jest to przypadek
Solidarno$ci — tresci tradycji rekonstruowanej przez zbiorowo§¢é musiaty
zosta¢ wybrane ze wzgledu na pewne swe cechy istotne w odniesieniu do
zatozonych funkcji i spetniaja wzglgdem tych ostatnich role podrzedna;
tre$¢ jest eklektyczna, funkcje natomiast uktadaja si¢ w spojny, logiczny
system.**

Stosunek do przeszto$ci wyznacza tez specyfike polskiej rewolucji, jej
Cecha charakterystyczng staje si¢ swoisty konserwatyzm, zatarcie podziatu na
lewice i prawicg, wzrost roli Ko$ciota, ktéry w innych ruchach rewolucyjnych
bywat zwykle przedmiotem ataku. Dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, iz
ruch solidarnos$ciowy jest gtdwnie ruchem narodowym. Proces odchodzenia od
rewolucji spotecznej na rzecz eksponowania pierwiastkow narodowych, zapo-
czatkowany w kulturze sierpniowej, w okresie stanu wojennego wyraznie sig
krystalizuje, prowadzac do wytworzenia jednoznacznego systemu. Odzyskiwa-
nie dawnej, mitycznej Polski staje si¢ gwarantem uregulowania takze kwestii
Spolecznych. Co charakterystyczne, do watkow narodowych odwotuje si¢ wow-
Czas takze oficjalna propaganda, w ktorej niemal nieobecne sa kwestie ideo-
logiczne i ustrojowe, znika na jaki$ czas zupehie partia. Stan wojenny zostat
ogloszony przez Wojskowa Radg Ocalenia Narodowe go, z gmachéw pu-
blicznych zniknety czerwone flagi zastapione barwami narodowymi, prasa
nadata wiele rozgtosu wprowadzeniu rogatywek w kompanii reprezentacyjnej
WP, w przeméwieniach gen. Jaruzelskiego pojawiaja si¢ stowa: ,,nar6d”, ,,0j-
Czyzna”, ,,Polska”, ale juz nie ,,Polska Ludowa”, przywotano nawet autorytet
marszatka Pitsudskiego. Podobnych przyktadéw mozna by podac wiele. Przy-
czyny takiego ukierunkowania propagandy wydaja si¢ oczywiste, pisze o nich
M. Kula:

Powolywanie dokonan i wzywanie do obrony socjalizmu nie rokowato
pozytywnych rezultatow w sytuacji klgski gospodarczej i przelewajacej sig
przez kraj fali nastrojow. Odwotanie do narodowej motywacji wtasnych
dziatan dawato mocniejsza ptaszczyzn¢ oparcia samemu aparatowi, ktory
nieraz tez zwatpit w socjalizm. [...] Nade wszystko podej$cie propagan-
dy brato jednak pod uwagg sitg akcentowania watkow narodowych w umy-
stach ludzi pod koniec okresu 500 dni. Ta ptaszczyzna rysowata si¢ chy-
ba jako jedyna, na ktdrej jeszcze mozna byto prébowac doj$¢ do porozu-
mienia z szerokimi krggami spoleczenstwa; na niej przede wszystkim trze-
ba byto kontrowaé opozycje.*

“ S. Kowalski, op. cit., s.79.
% M. Kula, op. cit., s.290.
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Moéwienie jezykiem narodowym stwarzato szansg¢ alternatywy wobec nowo-
mowy (co nie znaczy oczywiscie, iz dawato szans¢ na stworzenie nowego, nie-
zaleznego, adekwatnego do rzeczywistosci jgzyka). Stad dazenie propagandy
do zawlaszczenia i tych obszaréw musialo wywota¢ szczegolnie ostry sprze-
ciw ze strony kultury stanu wojennego. Staje si¢ ona terenem walki z podo-
bnymi zawlaszczeniami, pojmowanymi jako szczegdlnie dotkliwy obszar ktam-
stwa. Widoczne jest to zarbwno w zachowaniach spotecznych, jak i w poezji
calego okresu. Gesty wladzy wskazujace na jej utozsamienie z narodem s3
o$mieszane, wyszydzane czy wulgaryzowane, czego najdobitniejszym przykta-
dem jest potoczne rozwinigcie skrotu PRON. Demaskacji obszaru ktamstwa
stuzy tez podkre$lanie obco$ci wladzy i poszukiwanie w Moskwie korzeni
decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego. Okazuje si¢, ze do stworzenia kodu
zrozumiatego i akceptowanego przez zbiorowo$¢ nie wystarczy wykorzystanie
znanych symboli, wazne jest takze, kto si¢ nimi postuguje. W poezji stanu
wojennego sa one skladnikiem prawdy, uzywane przez wiadzg¢ stuzag nowomo-
wie, a wigc systemowi klamstwa. Moga przy tym okazac si¢ szczegdlnie nie-
bezpieczne, jesli odbiorca nie potrafi zidentyfikowac nadawcy i jego intencji.
Tak jest w wierszu Antoniego Pawlaka pt. Referat wygloszony na sesji nau-
kowej zorganizowanej dla uczczenia dziesiqtej rocznicy wprowadzenia stanu
wojennego w Polsce:

Trudno sig¢ dziwié
determinacji tych ludzi
tyle dni w ciemnym szybie
a potem $mier¢

nie do konca jest jasne dlaczego
tak zdecydowanie nie chcieli aby
kompania reprezentacyjna
wojska polskiego

paradowata w rogatywkach*®

Pochodng opisywanego systemu zawlaszczen staje si¢ walka na symbole
i walka o symbole, jaka toczy si¢ w tworczosci stanu wojennego. Z jedne;j
strony jest to obrona wiasnej symboliki przed odebraniem jej narodowi przez
wladzg, z drugiej za$ charakterystyka przeciwnika poprzez przypisywanie mu
znakow i symboli o$mieszajacych czy degradujacych, obcych, kojarzonych ze
ztem i przemoca. Doskonale ilustruje t¢ gr¢ znaczeniami sposob wykorzysta-
nia w poezji stanu wojennego motywu orla i wrony, warto wigc si¢ nad nimi
zatrzymac.

¥ A. Pawlak, Referat wygloszony na sesji naukowej zorganizowanej dla uczczenia
dziesiqtej rocznicy wprowadzenia stanu wojennego w Polsce. W zbiorze: ,,...jedynq ich
wing byt wiek poborowy”. Spiewnik dla zotnierzy i rekrutéw. Warszawa 1985, wyd.
Adsum, s. 30.



2. Wobec ktamstwa 99

Pochodzenie motywu wrony jest fatwo czytelne i od razu wiele wyjasnia.
WRON - to Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, wazny organ wiadzy pan-
Stwowej w okresie stanu wojennego. Od tego skrotu do wrony juz bardzo bli-
sko i t¢ blisko§¢ poezja podchwycita natychmiast, wykorzystujac ja na wiele
Sposobdéw. W pierwotnym i rzeczywistym znaczeniu, jako skrét nazwy WRON
wystgpuje jedynie w nielicznych utworach, jak np. w Balladzie grudniowej,
gdzie czytamy:

I cho¢ nie byto zadnego bunta,
a ludzie biedne, zgonione,
to si¢ zebrata wojskowa junta
i si¢ ochrzcita na WRONe.
(ZW, 5.31)

Podobnie w jednej z licznych wersji ballady podworzowej Siekiera, motyka...:

Siekiera, motyka, jesief, zima
WRON sig dtugo nie utrzyma
Siekiera, motyka, kwieciefi, maj
Generalny bgdzie strajk.*’

W wigkszoéci utworéw nastgpuje jednak odejscie od jednoznacznos$ci, wy-
korzystuje si¢ tu skojarzenie skrotu WRON z wrona, ptakiem, co z kolei po-
Woduje uruchomienie catego dtugiego ciggu skojarzen. Wynikaja one z cech
charakterystycznych przypisywanych wronie — jest to ptak czarny, pojawia si¢
U nas zima, kracze, zywi si¢ padling. Nieoboje¢tne sa takze odwotania do sym-
boliki wrony zakorzenione w naszej kulturze. Szczegodlnie znaczace sa nawia-
Zania w poezji stanu wojennego do opowiadania S. Zeromskiego Rozdziobiq
has kruki, wrony..., ktére jako obowigzkowa lektura szkolna byto ogdlnie zna-
ne. Wrong wreszcie, niejako w sposob naturalny, mozna byto zestawi¢ — na
Zasadzie przeciwienstwa — z ortem, co dawalo ogromne mozliwos$ci wykorzy-
Stania tego motywu, odwotan do bogatej i ugruntowanej w polskiej kulturze
Symboliki patriotycznej. Wrona staje si¢ symbolem zdrady, jest nie-narodowa,
Wystgpuje w polaczeniu z Targowica lub tez uznana zostaje za narzg¢dzie ob-
Cej interwencji:

WRON napadt na Polskeg
z kraju sasiedniego —

Czytamy w jednym z wierszy (ZW, s. 30), bgdacym przerdbka znanej ballady
Z lat okupacji. Podobnie jest w innych utworach:

Z tamtej strony Wisty
Kapata sig¢ wrona

‘7 Anonim, Siekiera, motyka... ,,Solidarno§¢”. Tygodnik Mazowsze [Warszawa],
1982, nr 32, wyd. strajkowe, brak numeracji stron.
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Ani robotnicza, ani zjednoczona

Cho¢ przemalowana,

Cho¢ biato-czerwona,

Sierp ma zamiast dzioba, mtotek miast ogona*®

Krétka byta wolnoé¢, pod patkami kona
Szarpie polski nar6d bolszewicka wrona
(ZW, s.26)

Wrona staje si¢ tez symbolem represyjnych dziatan wiladzy i tych wszystkich,
ktorzy jej stuza, jak w piosence Zielona wrona:

Zielona wrona, dziob w wegzyk szamerowany
Kto nie dat drapaka, kto nie chce zakrakaé
Ten bgdzie internowany
(ZW, s. 125)

Tutaj wrona zostala utozsamiona z wladza wojskowa, stad jej zielony kolor
i generalski wgzyk wokdt dzioba. Zacytowany fragment stanowi refren bardzo
popularnej w okresie stanu wojennego piosenki, satyrycznej opowieéci o doli
internowanych i nowym porzadku stworzonym przez stan wojenny. Podziat na
,my” i ,,oni” jest podzialem na wtadzg i internowanych, czyli tych, ktorzy ,,nie
chcieli zakraka¢”. Nasuwa si¢ odwotanie do znanego przystowia: ,,Kto wlezie
migdzy wrony, musi kraka¢ jak i ony”. Natomiast w wierszu Oswiadczenie Ka-
zika Cykora, przewodniczqcego zarzqdu Solidarnosci w Pipidowce Duzej, bg-
dacym parodia deklaracji lojalno$ci, czytamy:
Czerwien mdj kolor ulubiony,
Najbardziej z ptakéw lubig WRONy
(ZW, 5. 184)

Wrona oznacza tu nie tylko konkretng, aktualng wtadzg, ale takze system wia-
dzy w Polsce jako taki. Kazik Cykor lubi wrong tak, jak lubi: ,,Trybung¢ Ludu”,
»Zotierza”, parti¢, kolor czerwony, Olszowskiego i Siwaka. Dla porzadku
zasygnalizujmy, iz motyw wrony pojawia si¢ nie tylko w wierszach satyrycz-
nych, gdzie wykpienie jest jedna z form demaskacji systemu zafalszowan.
Wrona jest symbolem uniwersalnym, wykorzystywanym przez rozne wiasci-
we tej poezji formy, stanowi tez sktadnik réznych kodéw mitycznych, ktory-
mi ona przemawia — od kodu folklorystycznego po religijny i mesjanistyczny.
Walka z nig jest postulowana jako bezwzglgdna konieczno$¢, wokot tego sym-
bolu wiadzy i systemu skupione s tez, nieliczne wprawdzie, utwory zapowia-
dajace zemstg, odwet za krzywdy wyrzadzone narodowi, zawierajace zapowie-
dzi typu: ,powiesimy wron¢ na masztowej so$nie”. Motyw wiecznej zemsty,

# Anonim, Z tamtej strony Wisty. W zbiorze: Noc generatow. Zbior poezji wojen-
nej 13 XII 198113 Il 1982. Warszawa 1982, wyd. Wojenna Oficyna Wydawnicza, s. 6.
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idea poswigcenia zycia dla walki z tym wszystkim, czego symbolem staje si¢
wrona, pojawia si¢ w wierszu-parafrazie piosenki Feliksa z III czgéci Dziadow
Mickiewicza:

Nie dbam, jaka spadnie kara
Areszt, obdz czy wigzienie.
Zawsze begdg zaszczycony,
Pracowaé mogac dla WRONy

W Biatolgce siedzac w celi
Wyrwe z pryczy drut skrgcony.
Moze kiedy$ z tego drutu
Zrobi kto$ potrzask dla WRONy?
(ZW, s. 139)

Mamy tu do czynienia z, konsekwentnie utrzymana, podwojnoscia znaczenia
motywu, ze swoista gra jezykowa. Wrona w tej poezji jest bardzo specyficz-
ng wrong stanu wojennego, przestaje znaczy¢ jako ptak, dominuje znaczenie
symboliczne. Jest jednak wiersz, w ktorym zostata jakby odwrécona perspek-
tywa. Pisze T. Jastrun:

W Gdansku powieszono wrong
Ptak nie wiedziat

Za co ginie

W oczach miat las

Smietnik na skraju miasta

I coraz wegzsze pasmo $wiatta®’

Ginacy ptak nie wie, czego stal si¢ symbolem, dlaczego na nim skupia sig
zemsta.

Wiersz powyzszy jest wazny ze wzglgdu na wyjatkowe potraktowanie mo-
tywu, odwrocenie obowigzujacego schematu i ciagu skojarzen. W tym ciagu
bardzo istotna rol¢ odgrywa zestawienie wrony z orfem, ktorego sens uwidacz-
nia si¢ w bardzo popularnym swego czasu hasle: Orfa wrona nie pokona. Znaj-
dujemy je w wielu wierszach, gdzie udowadnia si¢ nieuchronno$¢ pokonania
wrony przez orta — prawdziwie narodowego ptaka. Oba symbole s3 tak ewi-
dentnie rozne, iz nie moze by¢ mowy o ich przemieszaniu, zakldceniu ich jed-
noznaczno$ci czy tez zamianie. Czytamy w jednym z wierszy:

Nic nie zrobi z orta WRONy
Nic z Zachodu ani Wschodu
Ani Bog ni cztek natchniony
Bo to ciato nie z narodu

# T, Jastrun, ...W Gdarisku powieszono wrone... W zbiorze: W stanie. Warszawa
1984, wyd. Przeds$wit, s. 28.



102 IIl. Poezja stanu wojennego

Nikt, kto Polak nie wybierze
W herbie kraju swego ptaka
Ktéry czarne nosi pierze
My biatego mamy ptaka
(ZW, s.242)

Zycie narodu uzaleznione jest od zycia orla, on jest tu gwarantem narodowe;j
tozsamosci. W sposob niejako naturalny nasuwa sig tez tatwa do wykorzysta-
nie symbolika koloréw: biate—czarne, ktora wraca w wielu utworach.

Walka wrony z ortem staje si¢ symboliczng wyktadnia walki wtadzy z na-
rodem. W tego typu zestawieniach, gdy oba ptaki wyst¢puja razem, utozsamie-
nie orfa z narodem wynika nie tylko z zakorzenionej w naszej tradycji sym-
boliki patriotycznej. Orzet musiat si¢ pojawi¢ w takim kontek$cie, poniewaz
wcze$niej pojawita si¢ wrona, stanowiac bardzo pojemny, wygodny, jedno-
znacznie nacechowany symbol, ktorym mozna byto obja¢ cata wroga rzeczy-
wisto$§¢. Symbol orla, wraz z calym bogactwem tradycyjnych odwotan, jakie
w sobie zawiera, stal si¢ jedynym absolutnie przekonywajacym symbolem,
ktéry mozna byto tu przeciwstawi¢ wronie. Wybor racji, jakiego miat doko-
na¢ odbiorca na podstawie tego zestawienia, stawal si¢ oczywisty i jedno-
znacznie okre§lat tego, kto wybierat — czarne albo biate, dobro albo zto, praw-
da albo ktamstwo, lot albo petzanie.

W wielu utworach pojawia si¢ motyw orta w innych kontekstach, bez przy-
wolywania jego opozycji do wrony. Moze dominowaé tutaj perspektywa zwy-
cigstwa ,,$wietej polskiej sprawy” wyznaczana triumfalnym lotem orta, przed
ktorym ,,drzg tyrani”, tak dobrze znana np. z romantycznej poezji krajowe;j.
Ale sa takze wiersze, ktorych dominujagcym tonem staje si¢ klgska, cierpienie,
meczenstwo, orzet z triumfatora zmienia si¢ w wigznia w kajdanach, zamknig-
tego w klatce.

Biaty orzet znéw skrgpowany,
Krwawy taficuch zwisa u szpon —

$piewano w czasie mszy §w. za ojczyzng odprawianych w wielu koSciotach
(Bdg i Ojczyzna, ZW, s. 73). Podobne ujgcie motywu wystgpuje w wierszach
T. Jastruna Piece i W klatce. Ten ostatni wiersz warto przytoczy¢ w catosci:

Nasz orzel nie mieszka
Juz w goérach

Kazdy go moze mieé
W swoim domu

W ztotej lub srebrnej klatce
Pomalowany na czerwono

Z obcigtymi szponami i dziobem
Powtarza w koétko te same stowa
Jak papuga
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I tylko jego zmgczone oczy
Kryja pod zmarszczona powieka
Odrabany krajobraz
Tysiacletniego lotu®®

Wiersz jest zapisem tego, co stafo si¢ z polskim ortem, co pozostato z tradycji
jego ,tysiacletniego lotu”. Orzel traci wszelkie cechy symbolu narodowego,
caly swoj majestat i wielko$¢. Staje si¢ papuga. Trudno o wigksza degradacje.
W wierszu Piece orzet krzyczy ,,jak zarzynana kura”. Odebrany narodowi traci
swe wszystkie atrybuty.

Motyw degradacji, ponizenia orta, utozsamiony ze stanem zniewolenia na-
rodu i zawlaszczeniem jego naj$wigtszej symboliki, pojawia si¢ takze w wier-
szach skierowanych przeciwko udziatowi wojska w dzialaniach stanu wojen-
nego. Zostaje podwazony tradycyjny kult zolnierza polskiego jako obroncy,
bohatera narodowej sprawy. Zoknierz okazat si¢ zdrajca, kim§, kto swoja po-
stawg hanbi mundur i orta na czapce. Wchodzi tym samym w obszar ktamstwa
wladzy, odbierajacej narodowi jego symbole. W wierszu Zotnierz podiosci
czytamy:

W Nowy Rok klgski

pod skradzionymi sztandarami

z ortami

na obrzezach sotdackich otokoéw
zwycigski

general przegranej armii

obwieszcza ztowieszezy spoko;.
(ZW, s.41)

Tutaj wszystko jest falszem — sztandar zostat ,,skradziony”, orzel widnieje na
czapce sotdata (nie zotnierza!), zwycigstwo jest pozorne, a stan wojenny ob-
wieszczany jako nastanie pokoju. Podstawowe, doskonale rozpoznawalne zna-
czenia zostaja zaktocone:

Gdy dziecko polskie boi si¢ zolnierzy
Ktérzy cho¢ nadal nosza mundur z ortem
Nie wszyscy wiedza po czyjej sa stronie.
(ZW, s.213)

Wiadza, przywlaszczajac sobie symbole, zaprzecza ich tradycyjnym rozu-
mieniom. Orzel na czapce zolnierza, na pieczgci dekretu o stanie wojennym
traktowany jest jako szyderstwo ze §wigtych narodowych wartoéci. Innym wa-
riantem moze by¢ potraktowanie orfa jako dekoracji majacej tworzy¢ okre§lony
nastroj, sygnalizowac¢ warto$ci, ktorych nie ma lub ktdre nie tacza przeciwsta-

0 T. Jastrun, W klatce. W: tegoz, Czas pamieci i zapomnienia. Warszawa 1985,
wyd. Przed$wit, s. 11.
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wianych sobie stron. Tutaj wladza przywlaszcza sobie orfa, aby moc przy jego
pomocy manipulowa¢ uczuciami narodowymi i nardéd oszukiwaé. Tak jest np.
w wierszu Joanny Kulmowej Porozumienie (ZW, s. 244).

Podobnych przyktadéw zmagan o symbole i toczacej si¢ w kulturze stanu
wojennego dyskusji, kto ma prawo si¢ nimi postugiwaé, ktore sa prawdziwe,
a ktore przywlaszczone, mozna by wskaza¢ wigcej. Wymienimy tutaj tylko
sposoby wykorzystania hymnu i barw narodowych. Zwraca uwag¢ w oma-
wianych utworach wielo§¢ przerobek hymnu (co zresztg nie zawsze byto przyj-
mowane bez sprzeciwow ze strony odbiorcow tej poezji’'), a takze czgste $pie-
wanie go w czasie ulicznych demonstracji i uroczysto$ci opozycyjnych. Z dru-
giej strony obco$¢ wladzy ma podkres§la¢ odebranie jej prawa do hymnu jako
kolejnego symbolu, ktorego chce ona nardd pozbawi¢ przez wiaczenie go
w obrgb nowomowy. Mowi o tym np. wiersz Miara podpisany inicjatami J.J.:

Wigc przymierzaja stowa — od§wigtne mundury

W stowo Polska na galg szarza si¢ przebiera.

A w NAROD OJCZYZNE wtaza do dziesiatej skory

I w JESZCZE POLSKA NIE ZGINELA chodzi sam general®?

Mozna tu dodaé takze kontrpochody pierwszomajowe, organizowane nie tyle
dla uczczenia $wigta pracy, co dla zamanifestowania, iz wladza nie reprezen-
tuje robotnik6w, wigc jej udziat w pochodach jest kolejnym zafalszowaniem
rzeczywisto$ci.

Sama rzeczywisto$¢, do§wiadczana i obserwowana kazdego dnia, miata by¢
koronnym dowodem na ktamstwo propagandy. Nalezato ja opisa¢, ujawnic¢
fakty nieobecne w oficjalnych §rodkach przekazu, obnazajac tym samym fal-
szywe intencje wladzy.

Nie czujemy sig oszukani

— dziatka wodne, tarcze

maski, patki

sa najprawdziwsze z prawdziwych —

czytamy w jednym z wierszy (ZW, s. 173). Inni wskazuja, jak wladza pojmuje
spokdj, demokracjg¢, wolno$¢. Relacja z pochodu pierwszomajowego przedsta-
wiona jest jako teatr, gdzie wszystko jest udawane, spektakl zorganizowany,
aby ukry¢ prawdg:

5! Na przyktad internowani w Wierzchowie Pomorskim, do ktérych docieraty pod-
ziemne publikacje, wyrazali swoj sprzeciw wobec profanacji hymnu w przemycanych
na zewnatrz listach. Podobna krytyka znajduje si¢ takze w dzienniku Tadeusza Dziech-
ciowskiego, publicysty zwiazkowej ,,Jednosci”, internowanego w Wierzchowie. Regko-
pis w posiadaniu autorki.

52 J.J., Miara. Cyt. za: D. Dabert, op. cit., s. 163.



2. Wobec ktamstwa 105

W niby panstwa niby stolicy

W kondukcie pierwszomajowym
Petzng partii poplecznicy
Pionierzy kolejnej odnowy.

Niby rzad w swych mundurach si¢ zieleni
Tam obstawy w krag maski nas strasza

I ,,dziatacze w bojach sprawdzeni”

O wolno$¢ wasza i nasza.

Wszystko falszem zatosnym w tej hecy
Lecz si¢ prawda wciaz jedna nie zmienia
Prawdziwi sa zawsze szpicle i ubecy

I ci co weiagz siedza w wigzieniach.”

Stan wojenny obnazyt do kofica system ktamstwa. Tym razem juz ostatecznie,
po takim do$wiadczeniu nie ma juz powrotu do tego, co byto:

Wiadza teraz nie ma juz odwrotu,
W tube demokracji nie czas da¢,
Nardd juz uwierzy¢ nie jest gotow.

(Cos ty zrobil..., ZW, s. 50)

Prawd¢ maja odstania¢ wierszowane reportaze przedstawiajace codzienno$¢
stanu wojennego, relacje $§wiadkoéw i uczestnikow wydarzen. Jaka to jednak
Jest prawda — zalezy od przyjetych strategii poetyckich wraz z ich ogranicze-
niami. Z poezji stanu wojennego wylaniaja si¢ rézne prawdy czy tez rézne
aspekty prawdy, odkrywane tylez z chgci udokumentowania zbiorowych prze-
zy¢, co z dazenia do nadania im pozadanych znaczen.

Mozna demaskowac¢ kltamstwo propagandy jeszcze inaczej — przez jej wy-
kpienie, parodig, przez ironiczny dystans do gltoszonych przez nia rewelacji
i dziatan wladzy. Przeciwnik wy$miany czy sparodiowany przestaje by¢ gro-
zny. Stagd spory nurt poezji satyrycznej, ukazujacej absurdalny, kabaretowy
Wymiar dwczesnej rzeczywisto$ci. Wrdocimy do nich omawiajac kod folklory-
Styczny, tutaj poprzestanmy na jednym przykladzie, przynoszacym generalne
przestanie:

Przestanmy mierzy¢ si¢ na my$li szpady.
Bra¢ ich powaznie bytoby btgdem.

Odpowiadajmy na fanfaronady
Drwinami, kpinami i §miechem.

(...Glucho wszedzie, zimno wszedzie..., ZW, s.231)

* Anonim, Pochdéd pierwszomajowy. ,,Kurs”. Niezalezny miesigcznik literacki
[b.m.], br., nr 7, s. 23.



106 IIl. Poezja stanu wojennego

Mozna wreszcie pokonaé¢ kltamstwo uczac prawdy, rozpowszechniajac ja,
czemu sluza wszystkie opisane tu zabiegi. Nie przez przypadek jednym
z gtownych bohateréw tej poezji staje si¢ kolporter bibuty, drukarz czy chto-
pak kre$lacy na murze znak kotwicy. Przyktadowo przywotajmy jeden z licz-
nych wierszy, sytuujacych wyraznie posta¢ kolportera czy pracownika tajnej
drukarni w tradycji AK-owskiej:

Stowo prawdy na wagg zlota

Mys$l prawdziwa na wagg pamigci

Gdy kolporter wyrusza z bibuta

trzymaj kciuki, niech mu si¢ poszczgsci
Na wolno$¢ to wkrétce zamienisz.
Przeczytaj. Przepisz. Nie niszcz.

(Piosenka kolportera bibuty, ZW, s. 192)

Przedstawiona tu problematyka prawdy i ktamstwa prowokuje jednak do
postawienia zasadniczych pytan. Przede wszystkim — jaka prawdg przeciwsta-
wiano ktamstwu propagandy i jakim jgzykiem t¢ prawdg artykulowano. Spro-
bujemy zatem przyjrzec¢ si¢ blizej niektorym z tych jezykow, najczesciej obe-
cnych w omawianej tworczo$ci. Pozwoli to znalez¢ odpowiedz na jeszcze jed-
no pytanie — czy poezja stanu wojennego miata szans¢ sta¢ si¢ czym$ wigcej
niz tylko antypropaganda.

3. Apokalipsa po polsku

Na oktadce stynnej ksigzki Gabriela Mérétika Noc generata, bgdacej za-
pisem nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku w Polsce, znajduje si¢ znamienne
zdjecie’®. Na pierwszym planie transporter opancerzony i grupa zolnierzy
w bojowym rynsztunku, ciemna bryta transportera kontrastuje z biela $niegu.
W tle kino ,,Moskwa” i wyraznie widoczna, duza reklama filmu ,,Czas Apo-
kalipsy”. Pod zdjgciem podpis ,,13 grudnia 1981”. Nalezy przypuszczac, iz to
zdjgcie, autorstwa Davida Burnetta, trafito na oktadk¢ wiasnie ze wzglgdu na
przypadkowa przeciez zbiezno$¢, wychwycona przez fotografa, a urastajaca
do rangi symbolu tego, co stato si¢ w Polsce 13 grudnia 1981 roku. Poezja sta-
nu wojennego natychmiast podchwycita tg interpretacj¢ rzeczywistosci jako
jeden ze sposobow wypowiedzenia grozy, oburzenia, kresu pewnych warto$ci
i nadziei. Opowie$¢ o przetomowych, waznych czy szczegdlnie dramatycznych
wydarzeniach, przekazana jgzykiem apokaliptycznych obrazow, interpretowa-
na w kategoriach konca $wiata, nie byta czym$ nowym. Literatura czgsto si¢
do podobnych motywéw odwolywata. Zeby nie siggaé zbyt daleko, mozna

3 G. Mérétik, Noc generata. Przet. M. Radgoski. Warszawa 1989.
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przypomnie¢ cho¢by wiele utworow traktujacych o II wojnie §wiatowej wpi-
sujacych ja w schemat apokaliptyczny®. Czytelne i powszechnie zrozumiate
w naszej kulturze pojgcie apokalipsy staje si¢ uniwersalnym poje¢ciem dla opo-
wiesci o wszelkich katastrofach. Jego pojawienie si¢ w omawianej tworczoSci
nie powinno wigc zaskakiwaé, chociaz moze si¢ okazaé¢ dyskusyjne traktowa-
nie wydarzen stanu wojennego w takich wla$nie, ostatecznych kategoriach.

Poréwnanie rzeczywistosci lat osiemdziesigtych do apokalipsy czy konca
$wiata jest w poezji stanu wojennego bardzo powszechne. Sa to nawiazania
wprost lub tez w formie czytelnej aluzji, wytwarzanie okreslonej aury i na-
stroju grozy, a takze wykorzystywanie symboliki i sposobow obrazowania wy-
stgpujacych w apokalipsie poprzez odniesienie ich do sytuacji polskiej. Naj-
czgéciej mamy tu do czynienia z uwspoicze$nieniem apokalipsy, ukonkretnie-
niem biblijnej symboliki przez przetozenie jej na obrazy rzeczywistosci XX-
-wiecznej. Proroctwo $w. Jana spehia si¢ zatem tu i teraz, przybierajac ksztatt
konkretnego ludzkiego do§wiadczenia. Tak jest np. w wierszu Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza Czwarta pieczeé, ktéry stanowi najpetniejsze i najbardziej
jednoznaczne ujgcie omawianego motywu:

Kofi maéci trupioszarej, méwi nowy przektad.
Albo kon blady, wedtug ksigdza Wujka.

Jezdziec siedzacy na nim nazywa si¢ Smier¢.
Nad czwarta czgécia ziemi jest mu dana whadza*®

Poczatek wiersza jest dostownym powtérzeniem tekstu Apokalipsy $w. Jana,
ktory w wydaniu Biblii Tysiaclecia brzmi:

I ujrzatem: oto kofi trupio blady, a imig siedzacego na nim Smier¢, i Ot-
chtafi mu towarzyszyta. I dano im wtadz¢ nad czwarta czg$cia ziemi, by
zabijali mieczem i gtodem, i morem i przez zwierzeta ziemi.’’

Wiersz Rymkiewicza stanowi charakterystyke tej czgéci ziemi, nad ktérag ma
wladzg apokaliptyczny jezdziec. Pokazuje, jak spelnia si¢ proroctwo przybie-
rajac ksztalt doSwiadczenia totalitaryzmu. Wtadza nad ,,czwartg czgécia zie-
mi” objawia si¢ poprzez szerzenie cierpienia i $mierci. Domeng apokaliptycz-
nego jezdzca sa ,lagry w $niegu i psy milicyjne”, wigzienia, ,ciala skostnia-
te w bydlecych wagonach” wiezione na pélnoc, wieze straznicze i prycze w ba-

55 Por. np. znamienny tytut ksiazki A. Wernera o tworczoéci T. Borowskiego — Zwy-
czajna apokalipsa czy, umieszczona na przeciwlegtym biegunie, powie$¢ T. Konwi-
ckiego Mata apokalipsa. Por. tez: J. Swigch, op. cit.

56 J. M. Rymkiewicz, Czwarta pieczeé. W: tegoz, Mogita Ordona. Warszawa 1984,
wyd. Przedswit, s. 13.

57 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Oprac. zesp6t biblistéw polskich.
Wyd. II. Poznan—Warszawa 1980.
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rakach. Przywotane tu obrazy Syberii odnoszg si¢ do tradycyjnych, XIX-wiecz-
nych wyobrazen polskiego piekta, na ktore naktada si¢ do§wiadczenie wspot-
czesne. Nie ma w tym wierszu bezposrednich odniesiefi do stanu wojennego,
raczej brzmi on jak grozne memento majace sugerowac powtarzalno$¢ polskie-
go losu — wieczng grozg tagrow i Syberii, ktora trwa nad Polska. Ale Polska
u Rymkiewicza jest takze czastka uniwersum europejskiego, z jego tradycja,
mitem $rédziemnomorskim budujgcym odwieczng hierarchi¢ wartosci, ktore
ulegaja zagtadzie.

Rymkiewicz opisuje tu inwazj¢ komunizmu — stwierdzal L. Szaruga —
i w ten sposéb Europa zmienia si¢ w Tomi, staje si¢ miejscem wygnania,
zostaje wygnana z siebie, ogarnigta przez zywiotowy, niekulturalny ogien
historii — wypalona i ztupiona, pozbawiona wtasnej tozsamoéci.’*

Czwarta pieczeé to jeden z nielicznych w tym czasie przyktadow bezpo-
Sredniego odwotania do wzorca biblijnego, $wiadomego nawiazania z wyko-
rzystaniem cytatu czy kryptocytatu, nawet roznic w thumaczeniach Apokalipsy
$w. Jana. Najczg¢$ciej mamy jednak do czynienia z przywolaniem wzorca apo-
kaliptycznego w jego potocznym rozumieniu — jako wydarzen przerazajacych,
przekraczajacych miar¢ ludzkiego pojmowania, zapowiadajacych badz juz re-
alizujacych koniec §wiata, czasem takze jako wypehienie si¢ miary zla, po
ktérym nastanie nowy, wspaniaty §wiat. Czgsto motywy apokaliptyczne maja
w tej poezji uzasadnienie bardziej kulturowe niz religijne, co oczywiScie po-
woduje dalsze konsekwencje. R6znorodno$¢ ujeé i motywacji siggania przez
poetdow do apokaliptycznych watkdow i obrazow dla opisania dziejacej si¢ rze-
czywisto$ci, zmusza do ich, przynajmniej pobieznego, uporzadkowania. Po-
mocne moga okaza¢ si¢ w tym wypadku rozréznienia wprowadzone przez Ju-
styng Kurc, omawiajaca tworczo$¢ poetycka Tadeusza Borowskiego, co oczy-
wiscie nie znaczy, iz nalezatoby dostrzega¢ analogie w ujmowaniu rzeczywi-
stosci przez T. Borowskiego i poetow stanu wojennego®. Pisze J. Kurc:

% L. Szaruga [A. Wirpsza)], Gtupie polskie sny o wolnosci. ,,Bez dekretu” [Krakow]
1986, nr 14, s. 54.

% Takie analogie dostrzegali jednak éwczeéni komentatorzy poezji stanu wojenne-
go. Np. J. Malewski, analizujac tomik Jarostawa Markiewicza (wydany pod pseudo-
nimem Jan Marty), pisat:

Maleriki tomik Jana Marty’ego byt §ladem ocalonej normalnosci — byt jak
otworzona nagle szczelina wolno$ci, jak btysk nadziei, ze za nim na pew-
no pojawia si¢ nastgpne. Pamigtam, Ze juz w tytule tego zbiorku znajdo-
watem iskierke optymizmu: ,,Wszg¢dzie jest ziemia” odczytywatem jako
aluzje do tytutu tomiku Tadeusza Borowskiego ,,Gdziekolwiek ziemia”
opublikowanego w Warszawie 40 lat wczeéniej — podczas wojny i oku-
pacji. Oczywi$cie nie chodzito o podobienstwo wierszy tych dwoch auto-
row, ale o sam gest nieznanego poety — jakby o nazwanie sytuacji histo-
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Oczywista wydaje si¢ konieczno$§¢ rozroznienia problematyki rzektabym
,prorockiej”, stricte gatunkowej, historiozoficznej oraz eschatologiczne;.
Przyja¢ zatem nalezy cztery perspektywy ogladu apokalipsy:

— perspektywe ,katastrofy”: apokalipsa jako wydarzenie konca §wiata,
unicestwienie ziemskiej i kosmicznej rzeczywistosci;

— perspektywg gatunkowa: istotna apokaliptyka jako gatunek, przy czym
szczeg6lng uwage zwroci¢ nalezy na apokaliptyke biblijng, a przede
wszystkim Objawienie sw. Jana,

— perspektywg historiozoficzna; apokalipsa znaczy objawienie, odkrycie,
odstonigcie; apokalipsa jako objawienie sensu, historiozofia dziejow;
istotnym jest tu fakt pojmowania apokalipsy jako zjawiska historycz-
nego, nie za$§ kosmicznego czy tez nadnaturalnego;

— perspektywg eschatologiczng: eschatologi¢ wprowadzam tu w rozumie-
niu Heringa jako ,,zespot prze$wiadczen, ktore wyrazaja nadzieje reli-
gijne, dotyczace nadejécia §wiata uznanego za idealny, przy czym $§wiat
ten przedstawia si¢ jako poprzedzony przez Sad, ten za$§ zaklada zni-
szczenie rzeczywisto$ci aktualnej badz mocy, ktorym zostata ona pod-
porzadkowana”.*

Poniewaz analizowany material stanowia wylacznie teksty literackie, i to
do$¢ specyficzne, w ktorych wszelkie nawigzania maja przede wszystkim na
celu uzyskanie doraznego efektu politycznego, zasadne bgdzie wprowadzenie
jeszcze jednego rozréznienia proponowanego przez J. Kurc, a mianowicie

apokalipsy pojmowanej jako forma obrazowania oraz apokalipsy jako
konstrukcji intelektualnej. Ta pierwsza dotyczy¢ bgdzie obrazu dziejace-
go si¢ koiiza na plaszczyznie apokaliptycznego $wiata przedstawionego,
bedzie formg zdania sprawy z dziejacej si¢ katastrofy. Apokalipsa jako
konstrukcja intelektualna jest natomiast probg wyrazenia diagnozy korca,
proba werbalizacji apokaliptycznych przeczu¢ i odkrycia wpisanego w nie
przestania.®!

W poezji stanu wojennego przewaza ,perspektywa katastrofy” i perspek-
tywa historiozoficzna. Problematyka eschatologiczna pojawia si¢ natomiast
W wielu réznych kontekstach, wykraczajacych takze poza problematyke apo-

rycznej, w ktorej sig¢ znalezliémy. Jest znowu wojna — moéwit do mnie to-
mik Jana Marty’ego — Polska znowu jest okupowana przez obce wojska
i znéw anonimowi poeci, §cigani na mocy obwieszczen rozlepionych na
murach, drukuja na powielaczach swoje wiersze.

(J. Malewski, op. cit., s.26.)

% J. Kurc, Apokalipsa wedtug Borowskiego. W zbiorze: Wizje kofica Swiata w lite-
Faturze. Red. M. Lalak. Szczecin 1992, s. 172. J. Kurc powotuje si¢ tu na pracg: J. He-
ring, Le royaume de Dieu et sa venue. Strasburg 1937. Por. tez: X. Léon-Dufour, Apo-
kalipsa. W: Stownik Nowego Testamentu. Poznafi 1981.

81 J. Kure, op. cit., 5. 172.
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kaliptyczna, wroce wige do niej rOwniez omawiajac kod religijny. W wigkszo-
$ci wierszy mamy do czynienia z wykorzystaniem apokalipsy do konstruowa-
nia $§wiata przedstawionego, traktowaniem jej jako sugestywnego ciggu obra-
zO6w i skojarzen pozwalajacego opisaé rzeczywisto$¢ stanu wojennego. Tylko
nieliczne utwory wykorzystuja ja jako podstawe intelektualnego ogladu i oceny
rzeczywisto$ci. Przedstawiaja one koncepcj¢ $wiata jako speiniajacej si¢ apo-
kalipsy, wychodza wigc poza $ci$le polski kontekst wydarzen, oceniaja wspol-
czesno$¢, w ktorej nasze problemy sa czastka zjawisk ogolniejszych. W dru-
kowanej w szczecinskim ,,Obrazie” Litanii za ofiary dyktatur Stephena Bene-
ta’?jest to $wiat totalitaryzmu, ktory staje si¢ dla kazdego czlowieka kotem
tortur, bez wzgledu na wyznawang postawg, wine, zastugi. W wierszu J. Kul-
mowej Muzea nasze wiek XX zostaje okre§lony jako epoka tagrow®. Wszel-
kie zycie dobiega kresu, ziemia staje si¢ jalowa, nawet drzewa zostaja zabi-
te, Swiat przeksztalcit si¢ w jeden wielki obdz koncentracyjny. W utworach
tych polski stan wojenny, realia polskiej rzeczywistosci stanowia jedynie czg$¢
wielkiego uniwersum, opanowanego przez totalitaryzmy ziemskiego globu ska-
zanego na zagtade, w ktorym apokaliptyczne wizje nabieraja konkretnych zna-
czen i przeznaczen kazdego cztowieka. Co charakterystyczne, nie ma tu zad-
nej nadziei ocalenia dla nikogo, nie ma zbawienia — brakuje bowiem w ana-
lizowanych utworach perspektywy eschatologicznej. Nie ma w nich tez winy,
grzechu, odkupienia — stad jedynie sporadyczne odwotania do motywu Sadu
Ostatecznego. Nie ma tu wreszcie takze Boga, co powoduje przerazajacy pe-
symizm tych wierszy. Przywotujac obrazy i motywy zaczerpnigte z apokalipsy,
autorzy nie przejmuja chrze$cijanskiej wizji §wiata z zawarta w niej zawsze
nadzieja. Apokalipsa wypelnia si¢ w historii tworzonej przez czlowieka, sta-
je si¢ jedynym wymiarem dziejow, ktore whasnie dobiegaja kresu. Jak pisal
Jan Btonski, takie ujgcia apokaliptyczne

wykrywaty w §wiecie, spotecznym albo naturalnym, dziatanie mocy, ktore
nieuchronnie podkopia lub zniszcza cywilizacj¢ przeszta lub obecng.®*

Ale owe ,,moce” niszczycielskie, utozsamiane przewaznie z réznymi odmia-
nami totalitaryzmow, sa dzietem czlowieka, przynaleza do ziemskiego, nie za$
boskiego czy kosmicznego porzadku. Sens podobnych utworéw, w ktéry wpi-
sa¢ mozna takze cytowany na wstgpie wiersz J.M. Rymkiewicza, datoby sig
stre$ci¢ w stwierdzeniu, iz totalitaryzm to apokalipsa bez Boga.

Zupelnie inng sytuacj¢ obserwujemy natomiast w grupie utworéw poswig-
conych wylacznie problemom polskim. Sa one gigboko osadzone w systemie

& Obraz”. Miesigcznik spoteczny. Wydawany przez Niezalezny Zespét Solidarno-
$ciowy [Szczecin], 1984, nr 7, s. 1. Przedruk za kwartalnikiem literackim ,,Puls”.

% Druk w: ,,Obraz” 1984, nr 8, s. 6.

¢ J. Btonski, Trzy apokalipsy w jednej. ,,Twérczosé” 1976, nr 10, s. 73.
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warto$ci chrze$cijanskich, stad rzadko spotyka si¢ w nich wizj¢ konca §wiata
bez jednoczesnej perspektywy lepszej przyszioéci dla ocalonych, zwalczaja-
cych zto, wybranych. Opisom mgczenstwa, $mierci, wydarzen budzacych groze
towarzyszy pytanie o wyzszy sens tego typu do§wiadczenia. Odpowiedzia jest
najcze¢$ciej nadzieja na kres cierpiefi, wypetnienie si¢ apokalipsy i wiara w jej
0czyszczajaca moc.

Zobaczmy, na wybranych przyktadach, jak przedstawiana jest polska apo-
kalipsa i jakie funkcje pelia tego typu motywy. Juz samo pojgcie konca $wiata
ma kilka znaczen. Moze by¢ uzyte w znaczeniu potocznym, przeno$nym, na
okreslenie czego$, co przekracza wyobrazenia cztowieka, zaprzecza wszelkim
normom ludzkiego §wiata, jest nie do pojgcia, nie do zrozumienia. OkreSlenie
stanu wojennego jako konca $§wiata wskazuje wigc od razu, ze jest to co$ nie
do przyjegcia, ze przekroczone zostaty wszelkie dopuszczalne granice, a to, co
sig stato, przewyzsza wiedzg¢ Polakow o okrucienstwie i zdradzie. Pozornie
wydawaé by si¢ mogto, iz mamy w tym wypadku do czynienia ze §wiadomo-
Scig premierowego charakteru wydarzen i poeci bgda akcentowa wiaénie ja-
ko$ciowa odmienno$¢ stanu wojennego wobec innych, znanych z przesziosci
dramatycznych wydarzen. Ale tylko pozornie. W rzeczywisto$ci chodzi bo-
wiem nie tyle o dotarcie do dziejacej si¢ rzeczywistoéci i jej intelektualny
oglad, ale o wykazanie, iz pogwalcone zostaly wszelkie normy zycia spotecz-
nego, a takze — i to jest chyba najwazniejsze — o spotggowanie wrazenia grozy
1 terroru w ich zmasowanej postaci poprzez wpisanie stanu wojennego w kod
apokaliptyczny. Pelny oglad rzeczywisto$ci zastapiony wigc zostaje wyselek-
cjonowanymi obrazami, ktérym nadaje si¢ sens ogoélny, majacy obejmowac
cato$¢ polskiego doswiadczenia. Koszmar jest tak wielki, ze trudno wrgcz wen
uwierzy¢, jak np. w wierszu Kaliny Wolskiej:

Czlowieku nie dowierzasz, méwisz — niemozliwe
patrz petno wojska, czolgi na ulicy
i juz na Slasku sa pierwsi zabici.5

Koniec §wiata moze by¢ rowniez rozumiany jako kres pewnego, §ci$le okre-
Slonego $wiata — w tym wypadku tego ksztattu rzeczywistosci i nadziei, jakie
przynidst Sierpien 1980 roku. Wiele wierszy podkre$la gwaltowne przerwanie
procesu posierpniowej przebudowy Polski, nagle odebranie wszelkich nadziei,
pustke, otchtan, wielkie grozne niewiadome, ktore stangto przed narodem. Tak
jest np. w wierszu Smutne rozmyslania w dzier wigilijny:

W blasku nadziei gwatt nam zadano,
knowania mroczne kraj otoczyty

% K. Wolska, x x x. W zbiorze: ,,...jedynq ich wing byl wiek poborowy”, s. 14.
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i spadty hanba i gromem rano
w Ow dzien grudniowy, trzynasty®

Podobnie w cytowanym juz wierszu Trzynasty grudnia:

Stygnie umarty §wiat w calun zamieci spowity

Nad biata trumng Nadziei — mundury w szeregu ponurym.
Rycza zelazne potwory za gluchym cmentarnym murem,

I tak jeszcze dtugo do wiosny, i tak jeszcze dtugo do §witu!

(ZW, s.59)

W obu wierszach nagly koniec $§wiata opisany zostal przy uzyciu bardzo trady-
cyjnej, powszechnie czytelnej opozycji $wiatla i ciemno$ci, zawsze pojawiaja-
cej si¢ w polskiej literaturze niepodlegto$ciowej oraz rewolucyjnej, ale korze-
niami siggajacej przeciez takze obrazowania apokaliptycznego. Jest to typowy
dla poezji stanu wojennego przyktad wykorzystania stereotypow i klisz jezyko-
wych, stajacych si¢ elementami kodéw mitycznych, po ktdére sigga ta poezja.

Stan wojenny jako wyrazna cezura, jako koniec polskiego Swiata moze
oznacza¢ kres wartoéci, ale moze takze nie$¢ ze sobg odwrdcenie tych war-
toéci. Rzeczywisto$¢ pojmowana jest wtedy jako $wiat na opak. Takie ujgcia
spotykamy rowniez w utworach realizujacych kod folklorystyczny i tam bgda
one nawigzywaly do tradycji karnawatowych, pelniac te wszystkie funkcje,
ktore przypisywat karnawatowi Michait Bachtin. W wersji apokaliptycznej
znacza troche¢ inaczej. Konsekwencja odwrdcenia warto$ci dokonywanego
przez wladzg jest chaos, z ktorego wytania si¢ zupelnie nowa rzeczywisto$¢
— milicyjna, wigzienna, fagrowa, gdzie odtad trwa¢ bedzie wieczna apokalipsa.
W wierszu ,,studenta z Warszawy”, datowanym 16 grudnia 1981 roku

wyja syreny

w milicyjna cisz¢

milicyjna godzing

i milicyjne pojmowanie §wiata®’

Anonimowy utwor Wolnosé¢ thumaczy nowe znaczenia podstawowych dla zy-
cia spotecznego pojgc:

Mita moja —to spok 6j przysiadt czarng zmorg

Na progu naszej chaty

i3
Moja dobra — porzadek nasze twarze chlosta
Demokracja nas dusi, praworzadno$§¢ pali

[...]

% Anonim, Smutne rozmyslania w dzien wigilijny. W zbiorze: Noc generatow,
s. 62.
¢ Student z Warszawy, ...wyjq syreny... W zbiorze: W stanie, s. 15.
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Wszak wozy ze stali
Trud zolnierski nam niosa
W nasze skromne progi.
(ZW, s.59)

Nowa rzeczywisto$¢ jest jedyna i nieodwracalna. Uniewaznia wszystko, co
byto dotychczas. Propaganda jako ,,nauka nowa” sigga do racji najwyzszych,
aby wykazac, gdzie lezy nowe pojmowanie dobra i zta. Stowo staje si¢ org-
zem w walce, ale stowo buduje takze ten nowy wymiar $wiata. Nicuje war-
todci i zaciera jednoznaczny sens poj¢¢. Zawlaszcza symbole, zaciera jasne ro-
zeznanie tego, po czyjej stronie jest racja. W §wiecie wywrdconym na opak
stan wojenny jest ,,demokracja”, wojsko na ulicach to znak ,,porzadku”, zbu-
rzenie bezpieczenstwa w $cianach wlasnego domu ma dowodzi¢ wielkosci
»zotnierskiego trudu”. Ocaleja za$ ci, ktorzy naucza si¢ nowej rzeczywistosci
i nowego jej nazywania. Najpelniej owo pomieszanie poje¢ pokazuje ironicz-
ny wiersz T. Jastruna Bestie:

Moéwia, ze Matka Boska w Zyrardowie
Wstapita do partii

I otwieraja jej legitymacjg

Z fotografia na ktorej widaé

Dwie blizny na policzku.

Moébwia, ze Chrystus w Biatolgce
Juz podpisat akt lojalno$ci

I pokazuja w telewizji

Papier biaty jak przescieradto

Z czerwona plamka.

Mowia ze dwunastu apostotow

Utozyto petycj¢ by rozwiazaé¢ Solidarno$¢
Teraz przy stole w urzgdzie

Pija wod¢ mineralna

I tylko jeden jest smutny.

Na dodatek sa niezbite dowody
Ze nawet krzyz zrozumiat racje stanu
I ze gwiazda betlejemska byta czerwona

A nas ktérzy trwamy

W upartej niewierze

Rzuca na pozarcie gtodnym bestiom
Ktamstwu obtudzie zdradzie®

% T, Jastrun, Bestie. W zbiorze: Zapomnisz?... Cz. I. Polska Pieta. Krakéw 1984,
Biblioteka Obserwatora Wojennego.
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W podobnych wierszach mamy oczywisécie do czynienia z ironiczng dema-
skacja nowomowy, propagandowego uzasadniania dziatan wtadz, ale zawieraja
one takze co$ wigcej. Pokazuja, iz zagrozenie niosa nie rygorystyczne dekre-
ty, nie dzialania wojska i milicji — czy tez nie tylko one. Apokaliptyczne be-
stie przybieraja tu ksztatt ktamliwej mowy, demagogii i obludy dziatan propa-
gandowych, tworzacych system wmowien majacy powodowac chaos infor-
macyjny, sia¢ zwatpienie. Koniec §wiata objawia si¢ wigc takze pomieszaniem
jezykow.

Podobne dziatania maja tez wskazywac, ze nie ma odwrotu i nie ma odwo-
tania, nadszedt kres rzeczywistoSci zarowno ludzkiej, jak i Boskiej. Nadcho-
dzaca przyszto$¢ moze przynie$¢ tylko spotggowanie cierpien az do zupeinej
zaglady. Spora grupa wierszy zapowiada przyszty okrutny los Polakow. Czg-
ste s3 odwolania do Mickiewiczowskiego wzorca z wiersza Do Matki Polki,
szczegblnie w utworach skierowanych do dzieci badz zawierajacych wskazow-
ki ,,wychowawcze”, majacych uczy¢ przystosowania do nowej rzeczywistosci
i sposoboéw reagowania na nig. Za przyktad niech postuzy Kolysanka Jacka
Leszczyny:

Noca bedziesz sztylet ostrzyt

o §lad obcych nog...

Poznasz kilka spraw najprostszych:
gtéd, przyjaciel, wrog

Poznasz megke niespetnienia
buntu mtodych lat
i brak stow do wykrzyczenia
zza wigziennych krat.
(ZW, 5. 171)

Wigkszo§¢ omawianych tutaj utworéw przywotuje jednak nie tyle koniec
$wiata jako takiego, co wrazenie konca §wiata, budowane przez nagromadze-
nie opisOw rzeczywistosci stanu wojennego majacych budzi¢ grozg, przywo-
tywaé, za pomoca sugestywnych obrazow, wizj¢ apokalipsy, nawet jesli nie ma
tu bezposrednich odwotan. Tak wtasnie wyglada owa apokalipsa po polsku,
wypelniajace si¢ proroctwo przybierajace ksztalt konkretnej rzeczywistosci
polskiej. Przeciwko cztowiekowi zgromadzity si¢ wszystkie wrogie potggi i Zy-
wioty. Grudzien, a wigc mroz, wiatr, $nieg, symbolizujace tutaj $mieré. Dalej
— noc, mrok, ciemno$¢ jako tradycyjna domena ztych mocy, potggujace gro-
z¢, poczucie osamotnienia i staboéci. Przywotajmy kilka najbardziej charakte-
rystycznych przyktadow:

ponad ojczyzna otowiane niebo
wzeszto dzi§ na nim siedem ciemnych gwiazd
siedem plam krwawych zostato na $niegu

(J. Broda, 16 grudnia 1981, ZW, s. 163)



3. Apokalipsa po polsku 115

Polska Pieta:

Snieg, énieg a ja
trzymam na kolanach
dziecko zastrzelonego gérnika
zattuczonego patka studenta
mam pelne rgce $mierci
czotem dotykam oszronionych czét
(ZW, s. 168)

T. Jastrun, Snieg:

Na ludzi ktérych juz nie zobaczg
Na méj gniew

Co nie umie przekroczy¢

Granic dtoni

Na nasze zycie

Dziurg po wybitych zgbach

Pada $nieg®

Anonimowa poetka za$ stwierdza:

Moja Ojczyzna jest tam
gdzie wieje wiatr gorycza w oczy’®

W wierszu Zyczenia noworoczne nad Polska zalega cmentarna cisza, milcze-
nie grobow i

Tylko wiatr nie chce zostawi¢ w spokoju
Tej ziemi i szamocze ja jak zdartym plaszczem.

(ZW, s. 54)

Mréz, $nieg, wiatr przywodza, wspomniane wyzej, skojarzenia Syberii.
W wierszu Slepiec obraz pochodu na Syberi¢ nawiazuje zardwno do koncep-
¢ji zycia jako pochodu do grobu, jak i odwotuje si¢ do tradycji i historii Pol-
ski. Ustawicznie obracajace si¢ koto historii powoduje ciagte powroty tego
samego koszmaru, a raczej wieczne jego trwanie. W tym i innych wierszach
brak jest bowiem odwotani do ja$niejszych etapow naszych dziejow, eksponuje
si¢ jedynie okresy klgski, mgczenstwo Polakow trwajace niezmiennie przez
wieki. Cata nasza historia staje si¢ w tej wykltadni spetniajaca si¢ apokalipsa,
ktérej stan wojenny jest ostatnim etapem:

Dokad to §lepcze prowadzisz,
Kazac i§¢ w rOwnym szeregu?

% T. Jastrun, S'nieg. W: tegoz, Czas pamieci i zapomnienia. Warszawa 1985, wyd.
Przedswit, s. 20.
" MAKA, ...Moja ojczyzna jest tam... W zbiorze: Noc generatow, s. 119.



116 IIl. Poezja stanu wojennego

Przeciez tam mréz jest nieludzki

I tylko WRONYy na $niegu.

Tam, kiedy burzg¢ zasiejesz

Nie ma od wichru ostony,

I jesli wicher zawieje

Rozdziobia nas kruki, WRONy.

[...]

To wszystko kiedy$ juz byto,

Jak sen koszmarny powraca.

Znbw sig historia stoczyta,

I znéw kraj w kazamatach.
(ZW, s.202)

Polski koniec §wiata jest bialy, mrozny, zimny. Ale pojawia si¢ w nim tez
zywiol ognia, wszechogarniajagcego pozaru obejmujacego miasta, ludzi, caty
$wiat. W wierszu J.M. Rymkiewicza Pali si¢ miasto sa reminiscencje z powsta-
nia warszawskiego, ale i wizja kosmicznego pozaru obejmujacego calty glob,
nad ktérym trwa milczenie Boga, chtodnego obserwatora ludzkiego szalefistwa:

Spalony cztowiek miasto podnosi si¢ z klgczek
Nie ma oczu ni ust w splatanych bandazach

Idzie przez Europg grozi pigécia Bogu.”

Zywiot ognia dominuje we wspomnianym juz tomiku Piotra Szewca Swiadec-
two. Przynosi on wizj¢ totalnej zagltady ludzkiego $wiata, wielki kosmiczny
kataklizm, ktory niszczy wszystko, zabija nie tylko czlowieka, ale takze two-
rzone przez wieki warto§ci. W imi¢ niezrozumiatych racji, bez perspektywy

7 J.M. Rymkiewicz, Pali si¢ miasto. W: tegoz, Mogita Ordona, s. 7. Analizujacy
ten wiersz Leszek Szaruga wpisuje go w jeszcze szerszy kontekst refleksji o zagro-
zeniu wzorca catej europejskiej kultury, ktérej symbolem staje si¢ Wieczne Miasto —
Rzym — motyw obecny u wielu poetéw. Pisze L. Szaruga:

W nie opanowanym przez kultur¢ zywiole historii wcigz trwa obrona
Wiecznego Miasta. Przeczyta¢ o tym mozemy w wierszu Zbigniewa Her-
berta:

cmentarze rosng maleje liczba obroncéw

ale obrona trwa 1 bedzie trwata do konca

i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden

on begdzie ni6st Miasto w sobie po drogach wygnania

on bgdzie Miasto

(Raport z oblezonego Miasta)
Tym wygnancem jest poeta. [...] Lecz jeéli ogien historii wedrze si¢ do
Miasta, je$li spustoszy jego boski plan, wowczas nas wszystkich — nas:
mieszkaficow-nosicieli §rédziemnomorskiego mitu czeka apokalipsa.
(L. Szaruga [A. Wirpsza], Glupie polskie sny o wolnosci, s. 53—54.)
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ocalenia, bez mozliwosci stawienia oporu, §lepa, okrutna sita skazuje na cal-
kowitg zaglade wszystko, co stworzyt i mégiby stworzyé cztowiek. Pomimo
totalnego charakteru prezentowanej wizji, obejmuje ona przede wszystkim
Polske stanu wojennego, przedstawianego tutaj jako wszechogarniajacy pozar.
W odrealnionych, przypominajacych koszmar senny obrazach pojawiaja si¢
polskie realia: miejsca, postacie symbolizujace utrwalone warto$ci i postawy.
W wierszu Lublin 1982 czytamy:

W imi¢ nowych idei mg¢zczyzni w mundurach
Zatrzymuja chtopakéw i strzelaja ogniem

By¢ moze jest tam mtody Baczynski Stowacki
W imig¢ nowych idei nie chca o tym wiedzie¢’”

W kilku utworach z tego tomiku, wyrazniej wpisujacych si¢ w schemat biblij-
ny z elementami eschatologii, wystgpuje Antychryst jako sprawca apokalip-
tycznego zta dziejacego si¢ w historii. Utozsamiony jest ze sprawcami stanu
wojennego i tymi, ktorzy stali si¢ narzg¢dziem okrutnej wladzy. Przywotanie
kontekstu biblijnego pozwala jednak na otwarcie perspektywy odrodzenia.
Ogien pelni wowczas funkcj¢ oczyszczajaca, niszczy stary $wiat, aby z jego
popiotéw zrodzita si¢ nowa rzeczywisto$§¢ i nowy cztowiek. Stan wojenny
z cala swoja groza jest wowczas traktowany jako wielka proba dla cztowie-
ka. Najbardziej reprezentatywny wydaje si¢ tu wiersz Plonie Kordian i Konrad,
ktéry warto chyba przytoczyé w catoéci, zaréwno jako prezentacje apokalip-
tycznego stylu obrazowania, jak i ze wzglgdu na odwotania do tradycji roman-
tycznej. Zostaje ona w tym wierszu nie tyle zanegowana, co ukazana jako nie-
mozliwa do kontynuacji, zniszczona w ogdlnym pozarze:

Drza Katedry ratusze pala si¢ gazony
Na ulicach $nieg popidt i ogiefi czerwony

Wyniesione pod niebo ksiggi ogien pali
Kto ,,Kordiana” kto ,,Dziady” w obtokach ocali

Kolegiata w ptomieniach place park ulice
Moze kartkg z ,,Kordiana” zwgglona uchwyceg

Grudnie czerwce i sierpnie kazdy miesigc pozar
Podarte transparenty na niebie jak zorza

To sam Antychryst z piekta zstapit obtakany
Z maska na twarzy chodzi wéréd ludzi pijany

Krakéw Wroctaw Warszawa Lublin miasta w dymie
We krwi chtopak upada Konrad jego imig

_ O . o T T

7 P, Szewe, Lublin 1982. W: tegoz, Swiadectwo, s. 9.
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Jakby w p6t-$nie w pét-jawie chodza wszyscy w ogniu
Ptonie Kordian i Konrad jak krwawa pochodnia

Ogien gaz dym i popi6t pét-sen i poét-jawa
Oni juz ida w niebo jak pochodnia krwawa

Trzeba nam posréd gazu jak w obtokach chodzié
Krztusié¢ si¢ plu¢ umieraé¢ i w dymie si¢ rodzi¢™

Niszczacej potgdze zywiotdw towarzyszy w poezji stanu wojennego nio-
saca cztowiekowi zagladg potgga stworzona przez ludzi. Sita materii, techni-
ki, zdobycze cywilizacji wykorzystane zostaja do niszczenia zycia, splataja si¢
tutaj z wizerunkami ludzi zmienionych w dzikie bestie, wyzbytych uczu¢, od-
ruchdw i wartoéci, stanowiacych $lepe narzgdzie zniszczenia i $mierci. Podob-
ne obrazowanie ma dowodzi¢ zwycigstwa sity nad prawem i ludzkimi norma-
mi, ktore zostaja przez nig uniewaznione:

Nie sita prawa, ale prawem sity

Zwycigzyliscie
— napisat L. Szaruga w wierszu Do politykéw (ZW, s. 47). Pelna ekspresji,
ruchu stylistyka potgguje wrazenie kataklizmu, gigantycznej lawiny spadaja-
cej na bezbronnego cztowieka, zmiatajacej wszystko, co stanie na jej drodze,
lawiny pod ktora drzy i rozpada si¢ planeta ziemska. Tak jest np. w wierszu
J. Leszczyny Defilada, pisanym z pozycji kierujacego atakiem kolumny ZOMO:

 Ibidem, s. 11. Por tez inny wiersz, pt. Bedziemy sig¢ pali¢ (s.7):

Bedzie si¢ w nas nadzieja palita i wiara
Bedziemy po ulicach chodzili w pozarach

Bedziemy sig¢ jak w dymie dusili w zwatpieniu
W spalonych miastach kazdy z nas p6jdzie w ptomieniach

Bedzie si¢ w nas palito to co sig¢ nie pali
W przepa$é w nic w gruz i w popidt nasz dom si¢ zawali

Bedzie w nas wygasata gwiazda pulsujaca
To §wiatto ktére nie ma poczatku i konca

Beda nam w gardtach rzgzi¢ urywane stowa
Wszystkie spalone miasta zaptona od nowa

Wszystkie muzyki nasze ogien bedzie ghuszyt
Kamien nie jest kamieniem bo si¢ w popi6t kruszy
Krusza si¢ nasze mysli i leca z popiotem

Co zostanie bgdziemy dzielili za stotem

Bedziemy si¢ z dnia na dzien wszyscy w sobie pali¢
By$my na dawny obraz swéj z popiotéw wstali
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Zapuszczajcie chtopey silniki
Pokazemy, jaka moc jest w nas!
Transportery, armatki, gaziki,
Niechaj sung ulicami miast.

Powlaczajcie, chtopcy, migacze
Niech btyskaja jak niebo przed burza.
(5]

Asfalt drzy,

Niech si¢ dowie kazdy cztowiek

Co to my!

[.]

My — herosy, bogowie, nadludzie

W gar§¢ zelazna chwyciliémy §wiat.”

Podobne obrazy spotykamy w wierszu Krzysztofa Bogaja:

dwa razy juz o godzinie czwartej
dwiescie bud ZOMO jedzie przez cate miasto
(4]
na ulicach zamiera ruch
i tylko syreny i tylko migacze.
(ZW, 5. 173)

Przyktady mozny by mnozyé niemal w nieskoficzono$é. Slepa sifa atakuje
»Czolgami, scotami w szyku roz-bojowym?”, bija dzwony, ,,rycza syreny wscie-
ktogci”, ,,rycza syreny szatanskim jazgotem / walg salwami w ttum i ideg¢”.

Grudniowa noca roznosi sig¢ rozpacz i trwoga
Wytamuja drzwi, przerazone dzieci krzycza w niebo.
fad]

Na bezbronny lud idg szturmem bataliony
Zrace gazy i SB-owskie paty

Brat na braci kieruje karabiny

Robotniczy pochdd miazdza czotgi

Krew tryska spod gasienic

Zakrwawione bruki ulic.

el

Po ulicach, wioskach, urzadzaja polowania
Wszgdzie przemoc, szczgk broni, strach

I noc przechodzi nad moja zniewolona ojczyzna

(....Grudniowq nocq..., ZW, s. 16)

W prezentowanych wierszach zwraca uwagg wyrazne odejécie od konkretu
Politycznego i spotecznego, z ktérego one przeciez wyrastaja. Sily zla niszcza
¥——

™ 1. Leszczyna, Defilada. W zbiorze: Dzigkujemy generale, s. 14.
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bezbronny narod, ale istota konfliktu zostaje uniewazniona. Wtadza, a przede
wszystkim podporzadkowane jej jako $lepe narzg¢dzia — milicja, ZOMO, czg-
sto takze wojsko — nie uzasadniaja swoich dziatan zadna racja. Stad obrazy
zmasowanego terroru przywodza skojarzenia z totalng katastrofa, rozpgtaniem
irracjonalnych zlych mocy, ktoérych jedynym celem staje si¢ zniszczenie. Od-
wotania do motywow apokaliptycznych czy katastroficznych naktadaja si¢ na
opisy jakby zywcem przejgte z poezji okupacyjnej. Czgsto zreszta znajdujemy
bezposrednie odniesienie utozsamiajace badz bardzo do siebie zblizajace ak-
tualno$¢ i okres okupacji hitlerowskiej (np. okre$lanie ZOMO i milicji jako ge-
stapo). Wszystkie tego typu przedstawienia dotycza jedynie warstwy stylistycz-
nej utworow i dowodza niemozno$ci wyjscia poza zastane i oswojone kody
jezykowe, w ktérych dodatkowo wiadomo, iz silnie oddzialuja na odbiorcg,
mobilizujac jego emocje.

Rzeczywisto$¢ stanu wojennego nie ma tu takze, w odrdznieniu od anali-
zowanych wczes$niej utworéw (np. P. Szewca), zadnych glgbszych uzasadnien.
Nie jest Sadem Ostatecznym, proba dla wybranych czy dominacja sit szatan-
skich. Przywotane relacje pokazuja $wiat catkowicie ludzki, stworzony dla
ludzi i przez ludzi, ktdérzy zatracili swoje cztowieczenstwo. Koniec §wiata stat
si¢ mozliwy, gdy cztowiek przestat by¢ cztowiekiem i stal si¢ apokaliptyczna
bestiag. Wida¢ to bardzo wyraznie w wierszach opisujacych dziatania milicji,
ZOMO, wojska, poréwnanych do dzikich zwierzat, odrealnionych bestii, jak
w wierszu T. Jastruna Zomo:

Powyciagali nieszczgéliwe ludzkie zwierzeta
Z dziur zabitych deskami

Ze szkla sttuczonej butelki

Dali gaz karabin patke

I pusécili na ulice.”

U Jastruna sg to zwierzeta ,,nieszczesliwe”, nie§wiadome tego, ze staly si¢
narzg¢dziem zbrodni, a lito§¢ wobec nich jest czgstsza niz nienawi$é. Wyzszo$¢
moralna, duchowa ofiar masowej przemocy pojawia si¢ w wielu utworach,
wykluczajac zadz¢ odwetu. Nie jest to postawa jedyna, ale w wierszach,
w ktorych przewaza kod apokaliptyczny, dominujaca. W innej relacji czytamy:

Widzg z boku — ZOMO szaleje
Tnie na o$lep co w rgce dostanie
Kto$ ucieka, kto§ pada i mdleje
(ZW, s. 175)

Na marginesie warto wspomnie¢, iz wyglad uzbrojonego, zamaskowanego zo-
moweca, ukrytego za tarcza fatwo dawat si¢ wpisa¢ w ciag skojarzen apokalip-

5 T. Jastrun, Zomo. W: tegoz, Czas pamigci..., s.31.
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tycznych, przywodzil podobienstwo do bestii, potwora czy monstrualnego
Zwierzgcia.

Dla dopetnienia obrazu polskiego konca §wiata trzeba by jeszcze dodac
jeden element. Omawiane wiersze rzadko bowiem zawieraja jedynie opis rze-
czywisto$ci stanu wojennego. Przewaznie uzupeiniony jest on o relacje tych,
przeciwko ktorym kieruje si¢ zagtada, czgsto takze o reakcje $wiata na to, co
stato si¢ w Polsce. Narod reaguje na apokalips¢ najczgéciej milczeniem — wy-
niostym, pogardliwym albo pelnym szacunku dla $mierci, ktorej nalezy sig¢
cisza i spokdj. Rzadziej taka reakcja jest krzyk wyrazajacy trwoge, bedacy
wolaniem do Boga albo do §wiata. Zdecydowanie jednak dominuje milczenie.
Wynika ono z kilku przyczyn. Moze by¢ znakiem braku stéw dla wypowiedze-
nie grozy rzeczywisto$ci. O innych jego funkcjach pisze D. Dabert:

Wprowadzenie stanu wojennego zostato odebrane jako proba zamknigcia
ust spofeczenstwu i tak wiasnie bylo interpretowane w wierszach. [...]
W tej sytuacji §wiadomie wybrane milczenie moglo by¢ rowniez formga
oporu. Postawa taka §wiadczyla o odwadze i lojalnoéci wobec kolegow:
,»On jest tutaj bo milczat / kiedy go bito...” — pisal w wierszu Planeta
Tomasz Jastrun.”®

A wigc spoleczefistwo oniemiate z trwogi, ale i ,,zakneblowane” przez dzia-
tania wladzy. Milczenie jako tradycyjny atrybut konspiratora, znak jego hero-
izmu w obliczu bezwzglednego wroga. Mozna do tego dodaé jeszcze prze-
Swiadczenie, iz nie dyskutuje si¢ ze §lepa sila, ze skoficzyl si¢ czas, gdy wie-
rzono w mozliwo$¢ ,,dogadania si¢ jak Polak z Polakiem”. Wiele wierszy wy-
szydza np. propagandowe hasto porozumienia narodowego. Przede wszystkim
jednak milczenie spoleczenstwa potgguje wrazenie niezawinionego meczen-
stwa, ma pokazywac, ze nardd stal si¢ ofiara, upatetycznia¢ aktualno$¢ i sa-
kralizowaé ofiare, stajac si¢ integralng czgécia ,,polskiej apokalipsy”.

Oczywiscie milczenie w obliczu wroga wyklucza takze prezentacj¢ wta-
snych racji, a zatem odbiera agitacyjny, perswazyjny charakter tej poezji. Tutaj
jednak maja przemawia¢ same fakty, a raczej sposob ich interpretacji zawar-
ty w stylistyce opisow. Dazy si¢ do pokazania, iz wrog poprzez dzialania bez-
wzgledne i okrutne obnazyl swoje prawdziwe oblicze, przez co wszelkie ra-
cje staty si¢ na tyle oczywiste, ze ich komentowanie jest zbyteczne.

Nieme, zakneblowane spoteczenstwo znalazto inne, zastgpcze $rodki eks-
presji, ktorych §lady znajdujemy takze w poezji stanu wojennego, chociaz
przede wszystkim odnosza si¢ one do sfery zachowan spolecznych. Poglady,
oceny, warto$ci manifestowane sa poprzez symbole i gesty. Taki sposéb prze-
Mmawiania rozpoczat si¢ juz w kulturze sierpniowe;j i stuzyt wtedy przede wszy-
Stkim manifestowaniu jedno$ci wspolnoty solidarno$ciowej. Nasilit si¢ ogro-

¢ D. Dabert, op. cit., s. 164.
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mnie w okresie stanu wojennego, stajac si¢ swoista, drazniaca wladze, ale jed-
nocze$nie wzglednie bezpieczng dla stosujacych ten jezyk forma oporu. Pisze
Anna Karska (wlasc. Alicja Wancerz-Gluza):

13-grudniowa noc rozpoczg¢ta nowy etap polskiego ,realizmu magiczne-
go”. To co irracjonalne przemieszalo si¢ w niezauwazalny sposob z rze-
czywisto$cig. Zdarzenia wzigte jakby z koszmarnego snu czy peinej okru-
cienistwa bajki staty si¢ wkrotce mato dziwigcymi faktami, a §wiat zmie-
nit si¢ we witasng karykaturg. Po nieudanych strajkach, koturnowej woj-
nie — czotgom, patrolom, brutalnej ingerencji w zycie publiczne i prywatne
— trzeba bylo przeciwstawic racje zbiorowego potgpienia, wyrazonego
chotby w groteskowy sposob. Organizowane przez podziemie spektaku-
larne akcje miaty by¢ dla nas i dla przeciwnika dowodem, ze uderzenie
choé celne nie byto §miertelnie atomizujace.”

Spoteczenstwo wykazato ogromna inwencjg, nawigzujac zreszta do podob-
nych dziatan z przeszto$ci. Wrdcita wigc np., znana z warszawskich manife-
stacji patriotycznych i powstania styczniowego, zatobna bizuteria, z najbardzie]
rozpowszechnionym ukrzyzowanym orzetkiem w koronie. Zakazany znaczek
»Solidarno$ci” zastgpowano noszeniem opornikéw albo znaczkoéw z... pszczol-
ka Maja i miniaturowych zétwikow. Byly tez zbiorowe gesty bardziej spekta-
kularne — gaszenie §wiatel i §wieczki w oknach 13 dnia kazdego miesiaca,
milczace przerwy w szkotach czy ttumne spacery w porze nadawania dzien-
nika w TV. Byt krzyz z kwiatow na pl. Zwycigstwa, a potem przed kosciotem
$w. Anny w Warszawie. Wszystkie te i temu podobne dzialania petnity funk-
cje zastgpcze. Zastgpowaly zarowno bardziej radykalne wystapienia grozace
dotkliwymi represjami (np. strajki), ale byly takze sposobem wypowiadania si¢
i manifestowania wspolnoty w oporze wobec stanu wojennego. Jednoczesnie
podobne zbiorowe zachowania sa rowniez znakiem myS$lenia mitycznego, gdzie
symbol zastgpuje realny kontakt z rzeczywisto$cia. Stad Anna Karska, pisza-
ca swoj artykut w 1982 roku, odnosi si¢ sceptycznie do gestow, ktore sa za-
miast rzeczywistego dziatania, intelektualnego ogarniania aktualnej sytuacji.
szukania racjonalnych i mozliwych do realizacji programow, dostrzezenia wre-
szcie nowej jako$ci historycznej, jaka byt stan wojenny:

Podejmowane dziatania nakierowane byty jednak na cel minimalny — obro-
ng samych symboli. [...] Olbrzymiejgca forma przestaniata tres¢, symbo-
le stawaly si¢ warto$cia samoistna. [...] Stan niektorych [uczestniczacych
w opisanych formach oporu — przyp. méj, D.D.] mozna by nazwa¢ jedy-
nie ekstaza, umystowym zaczadzeniem — symptomatycznym dla dziatania
symboliczno-magicznego. Nie mozna w ten sposob czynnie przezywac
czasu terazniejszego historii. Czas i historia odrealniaja si¢, wartoéci prze-

7 A. Karska [A. Wancerz-Gluza], Znaki iluzji. ,Karta” 1983, nr 1, s. 27.




3. Apokalipsa po polsku 123

sadnie uniwersalizuja i staja abstrakcyjne, cztowiek jako jednostka
w swym biologicznym, organicznym zyciem przestaje si¢ liczyd.”

Przestaje si¢ takze liczy¢ rzeczywisto$¢ jako taka, co poezja stanu wojen-
nego operujaca kodem apokaliptycznym u$wiadamia bardzo dobrze. Nie mamy
tu przeciez do czynienia z obiektywnie istniejaca apokalipsa, koncem $wiata,
Zmasowanym terrorem, powszechnym irracjonalnym megczenstwem. Dostep do
rzeczywistoSci okazuje si¢ mozliwy tylko poprzez system znakéw, w tym wy-
padku przejgtych z Biblii i tradycji literatury katastroficznej, jako wygodnych
narzedzi dla narzucenia aktualnym wydarzeniom pozadanej interpretacji.

W tak konstruowanych wersjach polskiego konca §wiata nie mogto zabrak-
na¢ pytan o reakcj¢ $wiata na to, co stato si¢ u nas. W poezji stanu wojenne-
g0 pojawiaja si¢ wprawdzie stwierdzenia, iz Zach6d, Ameryka czy Reagan nie
beda si¢ biernie przygladaé meczefistwu narodu polskiego, pomszcza krzyw-
dy i potoza kres zbrodni, ale sa to glosy pozostajace zdecydowanie w mniej-
szo$ci. Przewaza znany schemat mityczny, wywodzacy si¢ z tradycji powstan
i konspiracji romantycznych, odzywajacy potem w okresach przesilen, szcze-
g6lnie silnie obecny w literaturze zwigzanej z Il wojna §wiatowa i okupacja
hitlerowska. W mys$l tego schematu Polacy rozpoczeli moralng odnowg $wia-
ta, wyzwalajac tym samym okrutng reakcj¢ despotyzmu. I pozostali w swoim
oporze samotni, jak wyrzut sumienia wobec sytego, obojgtnego, egoistycznie
strzegacego wlasnego spokoju Swiata. Podobne ujgcia dowodza, iz stan wojen-
ny byt tylko polska apokalipsa. W wielu wierszach pojawia si¢ gorzkie stwier-
dzenie, iz stato sig¢ to, co si¢ stato i nie nastgpil koniec $wiata, istnieje on
nadal, nic w nim si¢ nie zmienito. Nic si¢ wlasciwie nie stato, jak w wierszu
Anki Kowalskiej Z grypsow do kraju:

Przyjaciele

A wigc nie stalo si¢ wlasciwie nic

drobna kt6tnia w rodzinie

caty §wiat odetchnat

fei.

I ani jedna gwiazda nie drgngta na niebie
kiedy ojcowie nasi z siwymi glowami
upadali na progu pod ciosem tajniaka

a kiedy szli§my do bud policyjnych
potykajac si¢ w §niegu na wspomnienie synka
ze starg nagle twarza w dziecinnym t6zeczku
nie stanat przy nas aniot

by tg rzecz obwiescié

caty w $wietlistych pi6rach

z obnazonym mieczem

8 Ibidem, s. 27, 28.
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W koricu to przeciez nie apokalipsa
kiedy na rozkaz obcych
bracia bija braci

[...]
I chot to wszystko dzieje si¢ w sercu Europy
to przeciez nie w jej pgpku

Tak wigc

Przyjaciele

uméwmy si¢

ze nie stato si¢ wiasciwie nic”’

Ale ten wiersz rOwniez przeciez nie neguje wspdlnego dla catej omawianej tu
grupy utwordw prze$wiadczenia, ze stan wojenny w Polsce to byla spetniaja-
ca si¢ apokalipsa.

4. Kod religijny

Sposrod wszystkich przywotywanych kodow, do ktorych uciekaja si¢ au-
torzy wierszy z okresu stanu wojennego, kod religijny jest najbardziej wyra-
zisty, stuzy do najbardziej jednorodnego samookre$lenia si¢ wspdlnoty naro-
dowo-solidarno$ciowej. Opozycyjno$¢ wobec wladzy prezentujacej ideologi¢
materialistyczng i ateistyczna najlatwiej tez byto wyrazi¢ budujgc alternatywny
system warto$ci oparty na §wiatopogladzie wyrastajacym z religii chrzescijan-
skiej, majacej tysiacletnia tradycj¢ w narodzie polskim.

Nie bez znaczenia jest w tym przypadku rola, jaka odgrywat w spoteczen-
stwie powojennym Ko$ciot. Historycy tego okresu wielokrotnie zwracali uwage
na wyjatkowo$¢ sytuacji polskiej wérdd innych panstw bloku wschodniego,
wytworzona wlasnie przez to, iz nie udalo si¢ zateizowa¢ Polakow. O tym, jak
spoteczenistwo postrzegato rolg¢ KoSciofa, pisal m.in. B. Baczko:

W totalitarnym otoczeniu Ko$ciot stworzyt przestrzen wolnej wiary
i wolnego stowa. Zarazem stanowil tez obszar swobodnej pamigci,
wymykajacej si¢ totalitarnemu panowaniu, pamigci i tradycji zywej, zako-
rzenionej w wierze, zachowywanej i odtwarzanej w symbolach i prakty-
kach, takich na przyklad jak pielgrzymki do Czgstochowy lub stare pie-
$ni, jednocze$nie religijne i patriotyczne.®

Koscidt byt gwarantem niepodlegto$ci i demokracji, podtrzymywal zasadg nie-
ztomno$ci w sferze moralnej i osobistej odpowiedzialno$ci. Nauka Kosciola,
przede wszystkim papieza Jana Pawla II, nie tylko sprzyjata umocnieniu wiary,

 A.Kowalska, Z grypséw do kraju. ,,Obraz” 1985, nr 5, s. 20.
8 B. Baczko, op. cit., s. 207.
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ale takze, a moze gléwnie, pozwalata na utrwalenie i przechowanie podstawo-
wych zasad etycznych w sytuacji ich ustawicznej destrukcji dokonywane;j
przez system totalitarny. Sfera odniesien religijnych stala si¢ wazng czg$cia
»duchowej historii kraju”, zeby postuzy¢ si¢ okre§leniem B. Baczki. Nie mo-
glo wigc jej zabraknaé w sytuacji dazenia wspolnoty do odzyskiwania wiasnej
przeszto$ci, a przede wszystkim przy konsolidowaniu tejze wspolnoty, poszu-
kujacej spojnego §wiatopogladu i jednoznacznego, trudnego do podwazenia
systemu norm i zasad. Powyzsze tendencje ujawnity si¢ juz w kulturze sierp-
niowej, o czym pisatam wcze$niej. Wazny jest przy tym fakt, ze do warto$ci
religijnych odwotywali si¢ nie tylko ludzie wierzacy, a symbolika chrze$cijan-
ska stala si¢ elementem ztozonego systemu znakoéw, przy pomocy ktoérych
wspdlnota solidarno$ciowa zaréwno budowata swa tozsamo$¢, jak i okre$lata
swoich wrogéw. Anna Karska, bezlito$nie obnazajaca teatralno$¢, znakowo$é
kultury sierpniowe;j i jej kontynuacji w stanie wojennym, pisala w cytowanym
juz artykule Znaki iluzji:
Za punkt wyjécia uznano konsolidacjg sil, $rodkiem realizacji miata by¢
solidarno$¢. Miliony ludzi kupowaty wigc znaczki z napisem, ktory prze-
stawal by¢ tylko nazwag zwiazku, potwierdzeniem cztonkostwa w insty-
tucji, a stawat si¢ symbolem wspélnoty my§li i pragnief. [...] To wszyst-
ko kazato atei$cie broni¢ krzyzy w szkotach i halach fabrycznych, prze-
ciwnikowi Rulewskiego szykowac¢ si¢ do strajku w jego obronie, arty$-
cie-samotnikowi bra¢ udziat w kulturalno-narodowych kicz-misteriach.
Przecigtny cztonek ,,Solidarnoéci” manifestowat poglady znaczkiem zwigz-
kowym, Matka Boska-walgsowska, orzetkiem w koronie i krzyzem z wa-
riantami dat i napiséw. Bylo to credo religijne i polityczne, okreélenie
przyjaciot i wrogéw, wyznanie mitoéci i nienawisci. Uproszczony, kom-
promisowy wobec wiasnej mysli, uniwersalny program dobrego Polaka.®
W podobnych symbolach i gestach manifestuje si¢ jednocze$nie pewien ogdlny
stan §wiadomoSci, z ktora spoteczefistwo wkracza w kolejny etap zmagan —
stan wojenny. Totez wsrod utworéw zwigzanych ze stanem wojennym ogromng
czg$¢ stanowig teksty badz $ci$le religijne, badz takie, w ktorych pojawiaja sig
motywy religijne, odwotania biblijne czy tatwo czytelne symbole wywodzace
si¢ z kregu kultury chrzescijafiskiej. Tutaj zajmg si¢ jedynie tymi wierszami,
W ktorych podobne zjawiska dominuja, a chrzeécijanska wizja §wiata istnieje
Jako podstawa $wiatopogladowa. Poming z koniecznosci pozostate wiersze, za-
wierajace jedynie pojedyncze motywy czy symbole religijne, majace charak-
ter kulturowy. Mozna tu wyr6zni¢ dwie podstawowe grupy tekstow. Pierwsza
Stanowity modlitwy i pie$ni religijne, zardwno oryginalne, nowe, jak
i wszelkiego rodzaju przerdbki i parafrazy, nawiazania do modlitw i piesni
powszechnie znanych, gigboko zakorzenionych w polskiej tradycji. Druga gru-

81 A. Karska, op. cit., s. 26.
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pe¢ stanowily utwory o przewadze motywow religijnych, ale nie majace wyra-
znych cech gatunkowych charakterystycznych dla znanych form religijnych.
Obok wymienionych typow twdrczoéci w okresie stanu wojennego funkcjono-
waly i zyskaty ogromna popularnos¢ stare, dobrze znane pie$ni o charakterze
religijno-patriotycznym. Byly to przede wszystkim: Boze, cos Polske..., Piesn
konfederatow w wersji wystepujacej w Ksiedzu Marku J. Stowackiego oraz
Rota M. Konopnickiej i niektore, najbardziej popularne piesni maryjne. Peity
one podobne funkcje, jakie zostaly nadane tworczosci lat osiemdziesigtych, od-
bierane byly jako aktualne, oddajace nastroj, problemy, dazenia, system war-
to$ci narodowych i religijnych. Ich pierwotne znaczenia oraz zwigzek z kon-
kretnymi wydarzeniami czy okresami historii Polski ulegaty zatarciu, domino-
waly znaczenia wspotczesne. W my$l przyjgtego w calej poezji stanu wojen-
nego przekonania o cykliczno$ci czasu i statej powtarzalnosci polskiego losu,
mowily one tylez o przesztosci, co o terazniejszych wydarzeniach czy tez mo-
gly stuzy¢ do opowiedzenia o tych ostatnich. Mozna je wigc omawiaé tacznie
z twoérczo$cia oryginalng interesujacej nas dekady.

Wspdlnota, ktdra staje si¢ podmiotem i adresatem poezji stanu wojennego,
okreslata siebie najczg¢sciej dwojako — mowi si¢ o narodzie lub o ,,Solidar-
no$ci”. Regula bylo jednak utozsamianie obu poj¢é, co od razu sugeruje, iz
tylko po stronie ,,Solidarno$ci” sa prawdziwi Polacy. Nieliczne wiersze, ktdre
badz prezentujg inna opcj¢ opozycyjna, badz tez staraja si¢ zachowac neutral-
no$¢ polityczng, akcentujac tematyke prywatng czy moralna, ging wérod in-
nych, zostaja podporzadkowane nadrz¢dnej opcji solidarno$ciowej. Poprzez
opowiedzenie si¢ po stronie $wiatopogladu chrzeécijanskiego owa wspolnota
osiggata od razu dwa bardzo istotne cele. Po pierwsze — mogta budowaé al-
ternatywne formy kultury, niezalezne od modelu kultury oficjalnej utozsamia-
nej z dzialaniem wladzy. Po drugie — odwotania do systemu warto$ci chrze-
$cijanskich stwarzaly mozliwo$¢ dodatkowej sankcji dla dziatan wspdlnoty.
Stawaly si¢ one zgodne z wola Boga, z nauka Ko$ciota, zmierzaly do przy-
wrbcenia zaktdconego przez system komunistyczny odwiecznego porzadku
§wiata. Pozwalato to na usensownienie wydarzefi stanu wojennego, oswojenie
ich 1 stworzenie optymistycznej perspektywy uniwersalnej, wyzszej ponad par-
tykularne interesy i dorazne cele polityczne.

Kons¢kwencja powyzszych wyborow §wiatopogladowych jest wyrazny
zwiazek religijno$ci i patriotyzmu. Pierwiastki religijne i patriotyczne splata-
ja si¢ w tej poezji w jedno, tworzac cato§¢ podejmujaca tradycyjne, glgboko
w kulturze polskiej.zakorzenione motywy. Czgsto mamy tu do czynienia z wy-
petnianiem aktualng tre$cig gotowych schematow, wywodzacych si¢ przede
wszystkim z XIX-wiecznych walk o niepodleglo$¢ oraz zwigzanej z nimi li-
teratury powstanczej czy meczenskiej, chociaz rownie zywa jest takze trady-
cja literatury okresu wojny i okupacji. Spotyka si¢ takze odwolania do folkloru
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z jego typowa naiwng religijno$cia oraz z charakterystycznym przywigzaniem
do ziemi ojczystej, ktorej trzeba broni¢ przed wrogiem. W owym polaczeniu
religijno$ci i patriotyzmu realizuje si¢ wzorzec Polaka-katolika, tak dobrze
znany z tradycji kulturowej, o ktorym Bogdan Cywinski pisat:

Polak-katolik to jednocze$nie formacja $cisle religijna i typ ideologii wy-
znaniowej i narodowej, wraz z charakterystycznym kodeksem moralnoéci
spolecznej, wraz z okrelong historyczng tradycja. [...] Tworzenie ideologii
zaczyna si¢ zawsze od poczucia identyfikacji z jaka$ spotecznoscia: na-
rodem, klasa spoleczng, grupa wyznaniowa czy chocby organizacja poli-
tyczng. Ideolog przemawia jako cztonek spolecznosci, niejako w jej imie-
niu, a w tezach swych i postulatach odwotuje si¢ do przyjmowanych przez
te spoteczno$é przekonan i uznawanych przez nia warto$ci. Specyfika
mentalnosci Polaka-katolika w jej ideologicznym wymiarze byta podwdj-
no$¢ tej podstawowej identyfikacji. Tworca ideologii mégt by¢ Polak tout
court, mogt takze jaka$ ideologig¢ tworzy¢ tout court katolik. [...] Ideolo-
gi¢ Polaka-katolika cechowata podwdjno$¢ identyfikacji i podwdjnos¢ tych
odwotan. Naktada¢ si¢ w niej musiaty dwie hierarchie warto$ci, nastgpo-
wala interferencja wzoréw religijnych i patriotycznych, ptaszczyzny odnie-
sienia — religijna i polityczna — zaslanialy si¢ wzajemnie, mieszaty si¢ roz-
ne typy motywacji, tworzac konglomerat pogladow wewngtrznie nieja-
snych, czasem ewidentnie sprzecznych, czasem zdumiewajacych narodo-
wo-religijng megalomania, a czasem tchnacych dalekowzrocznoécia i nie-
zachwiang wiara w moralny sens dziejow pokrzywdzonego narodu.*

Sprobujmy zatem przyjrzeé si¢ blizej wybranym tekstom i zanalizowac,

w jaki sposob realizuja one wskazane wyzej zasady ogélne. W pierwszej gru-
pie utworéw nalezatoby wyodrebnié kolgdy, szczegélnie licznie tu reprezen-
towane. Zwigzane sa one z poczatkami stanu wojennego ogloszonego tuz przed
Swigtami Bozego Narodzenia, ktore z tego powodu byly $§wigtami szczegdlny-
mi. Rzeczywisto$¢ stanu wojennego drastycznie zaprzeczala towarzyszacemu
narodzinom Dzieciatka nastrojowi rado$ci, nadziei, przekreslata takze w wielu
wypadkach tradycyjny rodzinny charakter tych $wiat, zwyczaj spedzania ich
w gronie najblizszych, w atmosferze mitosci i pojednania. W_kolgdach poja-
wiajg sig¢ realia stanu wojennego, biblijna opowie§¢ o narodzinach Jezusa zo-
staje do tych realiow dopasowana. W niektorych kolgdach Jezus rodzi sig
w Polsce, gdzie powtarza si¢ wspolczesnie to, co przed wiekami zdarzyto sig¢
w Betlejem: ‘ : |

Potozyli w narzgdziowni

w skrzynce.

Pakut, szmat pod$cielili
Dziecince.

2 B. Cywinski, Rodowody niepokornych. Warszawa 1971, s. 267.
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»Przechowamy Ciebie

na zajezdni,

by Cig zn6w nie zakapowat
jeden z nich”.

Podzielimy si¢ kartkowa
margaryng

Roénij nam na zbawienie
Dziecino.*?

Robotnicy, chlopi, dzieci, caly nar6d polski chroni narodzone Dziecig
przed wladza — wspdtczesnym odpowiednikiem Heroda. Dary, ktore przyno-
sza, sa ubogie, na miar¢ biedy i ngdzy Polakdéw, ale szczere, dawane z mito$ci.
Jezus staje si¢ ,,nasz”, polski i dzieli z nami wspolny los:

Narodzit si¢ w szopce w Warszawie
I na Slasku, i w Gdansku, i w Lodzi.
Tylko Herod i dwoér jego prawie —

Nie spostrzegli, ze juz si¢ narodzit.™

Przychodzacy na $§wiat Jezus niesie ze sobag nadziej¢ na lepsza przysztos$c,
pomaga przetrwac terazniejszo$¢. Narodzil si¢ Bog-Czlowiek, zapoczatkowu-
jac $wiety czas, w ktOry zostaja wpisane wspotczesne dzieje Polski:

Narodzit si¢ w ztébeczku, na sianie,
Przyrzekt §wiatu Zmartwychwstanie,
I zajasniato na catej ziemi,

I podniesli glowy umeczeni.

2]

Narodzit si¢ w zt6beczku, nie na scenie,
Na narodéw wschodnich ocalenie.

I zajasnialo w naszym Betlejem czarnym
[ podniesli glowy — Solidarni®

W cytowanej kolgdzie poczatek nowej ery to jednocze$nie narodzenie Jezusa
i narodziny nowej Polski, ktéra wkracza w swa ,,§wigta histori¢”. Kolgda po-
wstata w grudniu 1981 roku, nie ma w niej jednak ani $§ladu grozy stanu wo-
jennego, nastroju meczenstwa, jest rado$¢ i nadzieja, bo wypeknia si¢ to, co
z dawna byto zapowiadane. Stan wojenny zostaje wpisany w $wigta historig,
realizuje schemat eschatologiczny, staje si¢ potwierdzeniem jego prawidtowo-
$ci, odbierany jest wigc nie w kategoriach klgski, ale wlasnie nadziei, pewnos$ci
zwycigstwa. Nie tyle zamyka etap wolnosci, ile go zapowiada i otwiera po-

8 1.J., Koleda 83. Cyt. za: Polskie koledy patriotyczne 1830 — do dzisiaj. Wybor
i oprac. H.1 W. Szymanderscy. Warszawa 1989, s. 162.

8 Anonim, Koleda 1981. Ibidem, s. 145.

8 Ibidem, s. 145.
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wszechng, dla wszystkich narodéw wschodnich jej perspektywg. Pod tym
wzgledem ta kolgda jest wyjatkiem. W innych dominuje smutek, rozpacz, sa
one wypetnione obrazami megczenstwa i przes§ladowan narodu, dla ktorego je-
dyng nadzieja jest Boze Dzieci¢. Do Niego tez zwraca si¢ naréd o pomoc,
pociechg i opiekg, jak w jednym z wariantow Koledy internowanych, ktora
powstala w wigzieniu w Wisliczu w grudniu 1981 roku:

Pociesz Jezu kraj ptaczacy, zasiej w sercach prawdy ziarno,

Sit¢ swoja daj walczacym, pobtogostaw Solidarno$é

Wigzniom wszystkim daj wytrwato$¢, pieczg miej nad rodzinami
A stowo ciatem sig stato i mieszkato migdzy nami.

Matkom, zonom dodaj sity, otrzyj tzy czekania dzieciom

A nam wszystkim Panie Mily, zeslij Boze dobry wieczor

Wtedy wszyscy zaspiewamy tg¢ kolgdg za kratkami

Ze stowo ciatem sig stato i mieszkato migdzy nami.*

Polskie Boze Narodzenie staje si¢ zaprzeczeniem tych wszystkich tre$ci,
ktére zwykle niesie ze soba. Zostato ono odebrane Polakom przez whadzg, tak
jak wolno$¢ i prawda. Tego typu tonacja przewaza w kolgdach stanu wojen-
nego. Drastycznie zaprzeczone, uniemozliwione Boze Narodzenie jest dodat-
kowym oskarzeniem wladzy, ktora zakiocila i chee zniszczyé odwieczny, dany
przez Boga porzadek historii. O podobnych odczuciach w poezji okresu woj-
ny i okupacji pisat J. Swigch, analizujac zwiagzane z nimi pojmowanie Boga
i ustanowionego przez Niego porzadku:

W niezachwianym przekonaniu tych, ktorzy na kazdym miejscu zdaja si¢
do$wiadczaé obecno$ci Boga, miejsce hierofanii znajduje si¢ tutaj, na te-
renie odwiecznie przez nich zamieszkatym. Tutaj w miejscu przez Boga
specjalnie wybranym i ustanowionym dla wszystkich ludzi, jest sam $ro-
dek mikro- i makrokosmosu, tu wszystko ma swoj poczatek i koniec. [...]
To terytorium, mimo zniszczen dookolnych i pozogi wojennej, nie stracito
przeciez nic ze swego uprzywilejowania. Ono wiecznie trwa, mimo ze
$wiat si¢ zmienia. I dlatego kazda obca interwencja jest najwigkszym nie-
szczgéciem dla ludzi, zniszczenie tego terytorium katastrofg, rowng
w swych apokaliptycznych rozmiarach zagladzie kosmosu.*’

Powyzsze przekonania bgda bardzo wazne w tej czg$ci poezji stanu wo-
jennego, ktéra odwota si¢ do schematéw mesjanistycznych i koncepcji Polski
jako narodu wybranego. Tutaj pozwala wytlumaczy¢ obecne w omawianych
kolgdach nastroje katastroficzne, poczucie klgski w wymiarach nie tyle histo-
rycznych, co kosmicznych.

% Anonim, Koleda .internowanych. W zbiorze: Zapomnisz?... Cz. L.

¥ J. Swigch, op. cit., s. 154.
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Pozostaje przekonanie, ze Bdg jest po stronie walczacych i cierpigcych,
gdyz oni wlasnie bronig racji najwyzszych. Stad charakterystyczny w tych
kolgdach ton blagalnej modlitwy o opiekg, pomoc, dar wytrwatoéci. Przytocz-
my kilka najbardziej znamiennych przyktadow:

Lulajze Jezuniu w tg noc grudniowa

Przez obcych sktamana, przez swoich zdradzona.
Nie poznasz Ty Polski, taka zbolata

W kolejkach milczaca, w kajdanach cata.

[X]

Czekali Ci¢ Jezu na szychcie w sztolni
Przeszyty ich kule, bo chcieli by¢ wolni.
Dzi§ przyszli fedrowaé razem do Ciebie
Potam si¢ optatkiem z nimi tam w niebie.

(Lulajze Jezuniu, ZW, s. 69)

Bég si¢ rodzi, a rodacy po wigzieniach rozrzuceni,

Bo marzyta im si¢ Polska niepodlegta na tej ziemi.
Solidarni i odwazni gérnik, rolnik i stoczniowiec

Dzi§ sktadaja do Cig modty, daj nam wolno$¢ Panie Boze.

(Bog Sie rodzi A.D. 1981, ZW, s. 64)

Ta polska kolgda zyty ma podcigte,

Ten $niegu optatek krwia znowu zbryzgany,
Pod choinka ubozuchna cmentarz: w Swigta
Padt robotnik salwa ukrzyzowany.

)

Kolgdo, §piewaj nadziei postanie,

Niechaj §pi dziecko i starzec. Zmgczona
Wejdz koledo zmarznigta w polski dom,
Ptacz matek ukoj, kolgdo, w §witanie.

(Koleda polska 1981, ZW, s.71)

W ostatnim z cytowanych utwordw pojawia si¢ motyw krzyza, powtarzaja-
cy si¢ takze w innych kolgdach. Nastgpuje potaczenie symboliki dwoch Swiat
— Bozego Narodzenia i Wielkanocy. Zestawienie momentu narodzin Jezusa
z realiami stanu wojennego przywoluje pamig¢ o catej ,,Swigtej historii”,
u$wiadamia, ze radosne narodziny sa jednocze$nie zapowiedzia przysztego
krzyza, ze sg to narodziny do mgczenstwa. Co charakterystyczne, w tego typu
utworach nie pojawia si¢ motyw zmartwychwstania, zbawienia przez krzyz.
Jest tylko meczenstwo, ktore jak grozne fatum zawisto nad stajenka betlejem-
ska. Narodzinom Jezusa nie towarzyszy rados$¢ i nadzieja, podkreslony zostaje
strach Matki, jej ucieczka, zagrozenie narodzonego Dziecigtka. Tak jest np.
w koledzie J. Leszczyny Boze Narodzenie 1981:
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Nie!

— Zawieja, chrapliwy wrzask wrony,
Czyjes$ z bblu zatamane rgce

Takze byty wtedy przy stajence...

W Dziecka kosmyku ztotym

Btyszczat zachdd Golgoty

I byt Syn Twéj w kotysce zdradzony.
Chrzgst pancerzy nadciagat wciaz blizej,
Jozef skryt sig¢ wsrdd zwierzat z Dziecina,
Czy to juz?... moze nie, moze ming...

O Mario, Matko Boga
Przed Toba gwiezdna droga,
A u kresu — tam i tutaj — trzy krzyze.*®

Boze Narodzenie widzi si¢ przez pryzmat polskich do$wiadczen, jako bardzo
polskie, inaczej jednak niz to miato miejsce w omawianych poprzednio kolg-
dach. Wiaénie przez przesunigcie akcentu dominuje nie nadzieja, ale groza
i perspektywa kofica drogi, na ktérym czeka krzyz. Trzy krzyze — tak jak
w historii Chrystusa i tak jak na pomniku polegtych stoczniowcow. Wyraznie
nastgpuje tu wykorzystanie symboliki krzyza dla u§wigcenia polskiej historii.
Begdzie to motyw czgsto powracajacy w omawianej tworczosci i wypadnie do
niego jeszcze wrocié.

Obok kolgd, niewatpliwie najliczniej reprezentowanych w poezji stanu wo-
jennego, pojawiajg si¢ przerobki oraz nawiazania do innych kanonicznych pie-
$ni czy modlitw. We wszystkich podobnych przypadkach dziata analogiczny
mechanizm — kanoniczny schemat zostaje wypeliony tre$cia i realiami wspot-
czesnymi. Tak jest np. w pieéni nawiazujacej do znanego hymnu maryjnego
Z dawna Polski Tys Krélowq. Zwrot do Maryi, Krélowej Polski, odwiecznej
opiekunki narodu jest btaganiem o pomoc i wstawiennictwo u Boga, aby skro-
cit cierpienia narodu. Jest oczekiwaniem cudu, ale i przypomnieniem wielowie-
kowych cierpien Polakow i statej obecno$ci przy nich Maryi:

Dzi$, gdy cata Polska ptacze, Maryjo!
Odmien losy jej tutacze, Maryjo!
Oszczedz ziemi polskiej cierpien,
»Solidarno$é” uwoln z wigzien,

Ocal, Matko, polski Sierpiefi, Maryjo!®

Obok nawiazan do konkretnych, znanych pie$ni religijnych spotykamy
W interesujacych nas utworach przejmowanie jedynie zewngtrznej formy, ktéra

8 J. Leszczyna, BoZe Narodzenie 1981. W zbiorze: Polskie koledy..., s. 152.

8 Anonim, Z dawna Polski Ty$ Krélowq.... ,,Miesigcznik Matopolski” 1983, nr 5—
6, 5. 35. Por. tez inng wersjg tej pieéni, zatytutowana Do Matki Boskiej Czestochow-
skiej, ZW, s. 81.
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w catosci zostaje wypetniona aktualnymi tre§ciami, nieobecnymi w pierwo-
wzorze. Realia stanu wojennego staja si¢ przy tym, w sposob nieco paradoksal-
ny, jakby istotniejsze od religijnego kontekstu, w jakim zostaly umieszczone.
Wysuwaja si¢ na plan pierwszy, za$ forma wypowiedzi modlitewnej czy lita-
nijnej odsyta opisywane wydarzenia do Boskiego uniwersum, u§wigca je
i uwznio$la, nadaje im wymiar patetyczny. Najczg¢sciej wykorzystywana jest
forma litanii do Matki Boskiej, postuzmy si¢ wigc przyktadowo fragmentem
takiego wlasnie tekstu, traktowanym jako element szerszej tendencji w oma-
wianej poezji:

Matko oszukanych

Matko zdradzonych

Matko w nocy pojmanych

Matko internowanych

[k
Krélowo Polski cierpigce;j
Krélowo Polski niepodlegtej
Przez modty papieza Jana Pawta
Przez uwigzienie stugi Twego Lecha Madl si¢ za nami
Przez ponizenie uczonych 1 pisarzy
Przez bohateré6w mtodych
Przez samotno$¢ starych
Przez nadzieje milionéw

Daj nam wszystkim zy¢ w wolnosci

i w prawdzie

Amen
(Litania, ZW, s.74)

Utwoér zawiera w skondensowanej postaci wszystko, co postrzegane jest jako
najbardziej charakterystyczne dla rzeczywisto$ci stanu wojennego, opisuje
zardwno dziatania wladzy, jak i postawg narodu, jego bohateréw i megczen-
nikéw. Calo$¢ tak zarysowanej rzeczywistosci zostaje oddana w opiek¢ Mat-
ce Boskiej, ktora staje si¢ patronka nie tylko cierpigcych i przeSladowanych,
ale takze nieztomnych. Ich zastugi maja wyjednaé opiek¢ Matki, a za jej po-
§rednictwem przywr6ci¢ narodowi dwie podstawowe dla wspolnoty wartoSci
— wolnos¢ 1 prawdg.

Sposrod modlitw, szczegolnie czgsto wykorzystywanych jako podstawa
poezji okresu stanu wojennego, specjalne miejsce zajmuje Ojcze nasz. Modli-
twa ta funkcjonuje w wielu przerébkach czy parafrazach, staje si¢ uniwersal-
nym sposobem wyrazania gl¢bokiej wiary i czci skladanej Bogu oraz blagalnej
pro$by o zmitowanie nad umgczonym narodem. Tutaj tez doszto do najpetniej-
szego polaczenia pierwiastkow religijnych i patriotycznych, do samookresle-
nia ideowego wspolnoty. Narod cierpiacy, ponizany skfada hotd Bogu, wypo-
wiadajac jednocze$nie stowa btagalnej prosby — o wolno$¢, nadzieje, opieke
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i pomoc. Takze o sprawiedliwy sad nad zdrajcami oraz sprawcami nieszczg-
Scia. Tej ostatniej prosbie towarzyszy zwykle deklaracja przebaczenia przez
nar6d jego wrogom, a takze nadzieja, ze Bog uchroni Polakow od nienawisci
i zemsty. Motywy chrze$cijanskiego przebaczenia, przestrogi przed zemsta
pojawiaja si¢ czgsto w tej tworczo$ci, np. w przypominanym kilkakrotnie
W tym czasie wierszu Natana Tanenbauma Modlitwa o wschodzie stonca:

Kazdy Twoéj wyrok przyjme twardy
Przed moca Twoja si¢ ukorzg

Ale chron mnie Panie od pogardy
Od nienawiéci strzez mnie Boze.

Wszak Ty§ jest niezmierzone dobro
Ktérego nie wyraza stowa

Wigc mnie od nienawi$ci obron

I od pogardy mnie zachowaj.

Co postanowisz niech sig zisci
Niechaj si¢ wola Twoja stanie
Ale zbaw mnie od nienawi$ci

Ocal mnie od pogardy Panie.””

W odrzuceniu zemsty i nienawisci przejawia si¢ wyzszo$¢ moralna ofia-
ry, zgodne jest ono takze z ogdlnym etosem ,,Solidarnosci”, ktdrego istotnym,
cenionym na calym $wiecie elementem byla zasada wyrzeczenia si¢ przemo-
cy. Ale jest tu takze ch¢¢ nasladowania Chrystusa, idea mitosci, ktora odku-
pita §wiat. Podkre$lona zostaje w ten sposdb rowniez niewinnos¢ ofiary, a kon-
flikt wladza—nardd przeniesiony ze sfery politycznej do sfery moralnej: spor
dotyczy uniwersalnego wymiaru warto$ci, ktory pogwalcity dziatania stanu
wojennego. Taka postawa wiaze si¢ z obecnymi czg¢sto w parafrazach modli-
twy Ojcze nasz watkami mesjanistycznymi. Mgczenstwo narodu zostaje zesta-
wione z megczenstwem Chrystusa: krzyz, ktory Polacy dZzwigaja, ma prowadzi¢
do zbawienia narodu i $wiata, do generalnej odnowy moralnej, zniszczenia zta
i przemocy, do powszechnej wolnosci. Cierpienie narodu zyskuje wigc wyzszy,
odkupicielski i oczyszczajacy sens, prowadzi naréd do §wigtosci. Przytoczmy
przyktadowo fragment jednego z licznych wariantéw modlitwy, powstatych
W okresie stanu wojennego:

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie
wplatani w najdziwniejsza z wojen
ustami, ktore diawi knebel
wotamy: §wigé si¢ imig Twoje.

[...]

" N. Tanenbaum, Modlitwa o wschodzie storca. ,,Obecno$¢” [Szczecin] 1984, nr 5, s. 4.
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I odpué¢é nam dzi§ nasze winy
niech zadza zemsty nas nie plami
i btedy odpusé jako i my

juz lat czterdzie$ci odpuszczamy.

frecel
Racz nie opuszczaé ludu swego
co szloch rozpaczy w piersiach ttumi
ale nas zbaw od tego ztego
ktére na imi¢ ma Komunizm
(ZW, s. 85)

Osobna grupe w omawianej tworczos$ci stanowia pie$ni i modlitwy orygi-
nalne, powstajace w latach osiemdziesiatych, zwigzane przede wszystkim ze
stanem wojennym. Tworzone czgsto w wigzieniach i oS§rodkach internowa-
nia, sa czg$cia osobnego zagadnienia, jakim jest religijno$¢ wigzienna. Ale
teksty te upowszechniaty si¢ takze poza murami, byly §piewane, nagrywane na
kasety, przedrukowywane w wydawnictwach drugiego obiegu. Obraz $wiata
i system warto$ci w nich zawarty odwotywaty si¢ bowiem do sytuacji catego
narodu, byly dla niego czytelne i bliskie. Najwigksza popularno$¢ zdobyta jed-
nak pie$n powstata na wolnosci, zwigzana z postacia ksigdza Jerzego Popie-
tuszki, §piewana w calej Polsce podczas mszy §w. w intencji ojczyzny. Dru-
kowana byta w wielu gazetkach podziemnych i ulotkach, w ktérych wystgpo-
wala albo jako pie$n Bdg i Ojczyzna, albo jako tytut umieszczano incipit Oj-
czyzno ma (por. ZW, s. 73). Stala si¢ swoistym hymnem religijnym i patrio-
tycznym wspdlnoty w tym okresie. Wydaje si¢, ze o jej szczegdlnej popular-
no$ci zadecydowaty dwie podstawowe przyczyny, niezaleznie od autorytetu
ks. Jerzego, ktory zapoczatkowat jej wykonywanie w koSciele $§w. Stanistawa
Kostki w Warszawie®'. Pierwsza jest niewatpliwie masowy udzial wiernych
w mszach za ojczyzng, ktore staty sie najpelniejszym wyrazem potaczenia
uczu¢ narodowych, patriotycznych i religijnych, integrowaty wspoélnotg wokot
tych podstawowych dla niej warto$ci. Dawaty przy tym poczucie sity w acz-
no$ci z Bogiem, nadziej¢ na Jego pomoc i opiekg¢ oraz poczucie wolnoSci,
trudno osiggalne czy wrecz niemozliwe wowczas poza wspodlnota Kosciota.
Druga przyczyna popularno$ci pie$ni Bog i Ojczyzna lezy w niej samej. Za-
wiera ona tatwo czytelng symbolikg¢, odwotuje si¢ do bliskiej Polakom trady-
cji wolno$ciowej, do naj$wigtszych narodowych warto§ci, méwi wprost
i w sposob dla kazdego zrozumiaty o aktualnej sytuacji narodu, odwotujac si¢
do zbiorowych emocji i jednocze$nie otwierajac nadziej¢ na przysztos$¢, uczac
ufno$ci w Boskie wyroki i Boza sprawiedliwo$¢. Podkre$lone zostaje tradycyj-

91 Szerzej o postaci ks. Jerzego Popietuszki i odbiorze jego kazan pisatam w arty-
kule Perswazja w kazaniach ks. Jerzego Popietuszki, zamieszczonym w zbiorze ma-
teriatow konferencyjnych Rozgrywanie swiatow...
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ne polskie umitowanie wolnoéci i ogrom cierpiefi narodu, ktéry tylekro¢ byt
jej pozbawiony. Tym razem cierpienie spotggowane jest sytuacja, gdy ,,brata
zabija brat”. Symbolika wolno§ciowa pie$ni to przede wszystkim odwolanie do
biatego orta i motywu bijacego dzwonu. Skrgpowany tancuchem orzet symbo-
lizuje narodowa niewolg — motyw bardzo czgsto pojawiajacy si¢ w poezji dru-
giego obiegu, w ktdrej sytuacja narodu przedstawiana jest poSrednio poprzez
ukazanie roznych sytuacji, w jakich znajduje si¢ orzet, o czym pisatam w jed-
nym z poprzednich rozdziatdow. W interesujacej nas pie$ni jest jednak takze
zapowiedz zerwania fancucha, powrotu wolno$ci obwieszczanego biciem
dzwonu. ,,Dzwon wolno$ci” jest jednym z najczgéciej pojawiajacych sig sym-
boli w polskiej literaturze niepodlegto$ciowej od czasu romantyzmu. Obok
»jutrzenki swobody”, §witu, wschodzacego ziarna i odradzajacego si¢ z po-
piotéw Feniksa, stat si¢ powszechnie funkcjonujacym elementem jgzyka patrio-
tycznego 1 rewolucyjnego.

Druga czg¢$¢ pie$ni zawiera odwotanie do Matki Boskiej — Krélowej Pol-
skiej Korony i Krolowej Polskiego Narodu. Ona zostaje nazwana wolno$cig
i nadzieja. W ostatniej, nie wszg¢dzie i nie zawsze §piewanej strofie piesni
mowi sig, ze wlasnie Maryja data narodowi i §wiatu polskiego Papieza, ,,by nas
uczyt jak zy¢ solidarnie”. Motywy maryjne wystgpuja w bardzo wielu tekstach
z okresu stanu wojennego, co z pewno$cig zwiazane jest z tradycyjnym, gle-
boko zakorzenionym w kulturze polskiej kultem maryjnym: Maryja jako Krdlo-
wa Polski staje si¢ najwyzsza instancja narodowa, do Niej Polacy uciekaja sig
po pomoc i opiekg, ktorej tylekro¢ juz nardéd do§wiadczyt w trudnych chwi-
lach. Maryja jako Matka staje si¢ patronka wszystkich polskich matek, ktorych
synowie sa prze$§ladowani, bici i zabijani. Ona jedna moze zrozumie¢ ich bol.
Matka Jezusa-Zbawiciela jest tutaj jednocze$nie symbolem najwigkszej mito-
Sci do cztowieka i najwyzszej ufnoéci do Boga, Jemu bowiem powierzyta swoj
los. Posta¢ Maryi jest wigc w omawianej tworczo$ci postacia skupiajaca za-
rowno naj$wigtsza polska tradycjg, jak i najwyzsze, ostateczne doSwiadczenie
cztowieka na ziemi, zarGwno do$wiadczenie mitos$ci, jak i cierpienia. Tak zo-
staje okre$lona Maryja np. w Modlitwie za internowanych:

Whniebowzigta upro$ taskawie
Wiecznej §wiattosci
tym ktérzy padli za Swigta sprawe
Solidarnosci
[15]
Panno bez zmazy, ktéra$ z radoscia
przyjeta swoj los
wskaz jak darowaé winy, urazy
i zy¢ mito$cia.
(ZW, s.78)
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W pies$ni Bég i Ojczyzna Maryja jest okre§lana jako Krélowa Polski, ale
takze jako nosicielka wolno$ci i nadziei. Prosba do Niej kierowana jest pros-
ba o pokdj i mitos¢. W skroconej formie zostalo wigc tu zawarte wszystko, co
wigze si¢ z polskim kultem maryjnym, wartosci, ktére petniej zostaty wypo-
wiedziane w innych tekstach. Maryja staje si¢ najwazniejszym $wiadkiem pol-
skiego losu, najwyzsza sankcja i ucieczka Polakoéw. Tak byto w cytowanej
wyzej Litanii, tak jest i w innych utworach. Matka Boska jest przy tym kim$
bliskim, znika w tych modlitwach dzielacy cztowieka od Boga dystans, zostaje
on zastgpiony bezposrednim, serdecznym, intymnym stosunkiem, jaki ma
dziecko do matki. Charakterystyczny jest, czg¢sto powracajacy, motyw obecno-
$ci Maryi w wigzieniach i o$§rodkach internowania: wszg¢dzie tam pojawia sig¢
wizerunek Matki Boskiej przypigty do krat, ukrywany przed straznikami, ma-
lowany przez wigznidéw, jak w modlitwie pt. Internowanym:

Matko Boza internowanych

Namalowana kredkami

Na kartce wydartej z zeszytu

Wstaw si¢ za nami, wstaw si¢ za nami
Madonno, ktéra nie budzisz zachwytéw
Thuméw turystow we wioskich muzeach
Ale nam jeste$ bliska, nam jeste$ potrzebna.

(ZW, s.77)

Ale bywa i tak, ze namalowany wizerunek jest jakby zb¢dny, obraz Matki
Boskiej przenika bowiem do serca, jest skrajnie uwewnegtrzniony, jak
w Modlitwie Lecha Walesy w wiezieniu:

Matko Boza,

Nie mam juz tej plakietki z twarza Czgstochowskiej
ptaczacej w $niegu grudnia

Ona przenikngta az do wngtrza razem z tym boélem
ktéry nam zadano.

Tym jednym ciosem wgnietli Cig w gtab duszy,
Tam Cig¢ znajdujg i tam przypadam z narodem
oszukanym, umgczonym i tam w milczeniu czuwam.
Bedg czuwal.

Czy styszysz? We mnie bije miliony serc. To jest
nasze wotanie, poki my zyjemy?

Matko Boza, Matko Moja i Matko naszej wspolnej
Matki.

Daj nam wielkie wytrwanie, blask wolnosci i prawdy,
A prze§ladowcom naszym wybacz, kiedy my

nie potrafimy.

(ZW, 5. 75)
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Polska Matka Boska dzieli z narodem jego los, stad Jej blisko$¢ jest i musi
by¢ szczegblna®. Podobnie bliski zreszta jest Chrystus. Zwigzek z Chrystusem
ujawnit si¢ juz w omawianych kolgdach, podkre§lany zostaje takze w innych
utworach, nie majacych charakteru modlitwy czy pie$ni religijnej. Nastawio-
ne sg one raczej na opis i analizg rzeczywisto$ci, dokonywane z perspektywy
chrzescijanskiego systemu wartosci. Stad ich nasycenie symbolika religijna,
odwotaniami do postaci i sytuacji opisanych w Biblii, takze do historii Zycia,
S$mierci i zmartwychwstania Chrystusa. Konsekwentnie utrzymuje si¢ tenden-
cja do wykorzystywania podobnych odwotan dla ilustracji i oceny sytuacji
w Polsce stanu wojennego. Chrystus, podobnie jak Maryja, jest ,nasz”, polski.
W wielu wierszach mamy do czynienia z ludowym, folklorystycznym rodowo-
dem tej postaci. Wyeksponowane zostaja ludzkie cechy Chrystusa (Boga, ale
i cztowieka), znajacego i rozumiejacego czltowieczy bol, dlatego tez zstgpuja-
cego z nieba, aby dzieli¢ polski los — potwierdza¢ prawdg, uS§wigca¢ mgczen-
nikéw. Uczestnika i §wiadka wydarzen w Polsce, tak jak w wierszu Anny Tar-
nowskiej-Tierling, napisanym z okazji 10. rocznicy wydarzen Grudnia
1970 roku w Szczecinie, cytowanym w rozdziale po$§wigconym kulturze sierp-
niowe;j:

On, Bé6g-Czlowiek, a poleglym brat

w wspdlnej z nimi ofierze megczenstwa,
na mogitach z Grudniowych dat

swe przebite gwozdziami ktadt dlonie.
Nad grobami pochylat swa twarz,
glowe w krwawej z cierni koronie

— swego krzyza zostawial im znak.”

Wiersz zawiera wszystkie charakterystyczne motywy zwiazane z postacia
Chrystusa, jakie wystapia w tworczosci zwigzanej ze stanem wojennym, dla-
tego przywotany zostal w tym miejscu. Przede wszystkim bgdzie to motyw
krzyza i zwigzanego z nim cierpienia i megczenstwa. Jak kazdy pojedynczy
cztowiek, tak i nardd polski dzwiga swodj krzyz — t¢ prawdg da si¢ wyczytaé

2 O podobnej, gigboko zakorzenionej w kulturze polskiej relacji, wystgpujacej takze
W okresie Il wojny §wiatowej, pisze J. Swigch w cytowanej tu wielokrotnie ksiazce
(s. 160):
Zwracano juz uwage na to, ze w dziejach polskiej poezji maryjnej okres
II wojny $wiatowej i okupacji stanowi ogniwo tradycjonalistyczne, ze
w catosci przechowat sig¢ tu obyczaj zbiorowego zwracania si¢ do Matki
Boskiej w sposdb serdeczno-poufaty, uzasadniony owym specyficznym
i gdzie indziej nie spotykanym charakterem wigzi, jaka taczy Ja z ludem.
Por. tez: Matka Boska w poezji polskiej. Oprac. M. Jasifiska, Z. Jastrzgbski i in. T. 1.
Szkice o dziejach motywu. Lublin 1959.
% A. Tarnowska-Tierling, Chrystus dzis poprzez Szczecin szed{... W: Komunikat
nr 40 MKR NSZZ ,,Solidarno$¢” w Szczecinie, 19 XII 1980, s. 12.



138 Ill. Poezja stanu wojennego

z wielu spo$rod omawianych utworéw. W znak krzyza uktadaja si¢ kraty wig-
zienne, niebo ogladane z tej perspektywy przywdziewa cierniowa korone,
krzyz staje si¢ naczelnym elementem polskiego, wojennego krajobrazu. Wy-
mowa symbolu ma natur¢ dwojaka. Podkres§la on megczenstwo narodu bedacego
ofiarg potgznych przes§ladowcow, dazacych do zabicia prawdy i wolnosci. Pol-
ska jest postrzegana jako no$nik idei wolnoéci, zostaje z nig utozsamiona, mia-
a ja ponie$¢ w $wiat, stac si¢ zaczynem totalnej przemiany $wiata. Ta Polska
zostata zabita 13 grudnia. Wida¢ w powyzszym ujg¢ciu bardzo wyrazne ana-
logie do historiozofii Ksiqg narodu i pielgrzymstwa A. Mickiewicza, w ktorej
przeciwko wolnosci sprzymierzyly si¢ obce mocarstwa. Wspotczesnie za$ byta
ona zagrozeniem dla wladzy, ktéra wydata wojng wlasnemu narodowi. Ana-
logicznie jednak jak u Mickiewicza wypetiony zostaje schemat mesjanistycz-
ny — narod polski jest niewinng ofiara, jego mg¢czenstwo powtarza schemat
chrystusowy. Jak Chrystus, tak i nar6d polski nauczat prawdy i mitosci, i jak
Chrystus zostal ukrzyzowany. W wierszu pt. Moja ojczyzna, sygnowanym
pseudonimem Pradera, ojczyzna

jak gwoézdz tkwi
przybita do krzyza.**

Wiersz J.M. Rymkiewicza 13 grudnia przynosi rozbudowany obraz konajace]
na krzyzu Polski umeczonej w grudniu. Nast¢gpuje w nim pelne utozsamienie
meczenstwa Chrystusa i Polski, tworzac wyrazne uaktualnienie schematu me-
sjanistycznego, jakby powtoérzenie Widzenia ks. Piotra z 111 czg$ci Dziadow
Mickiewicza. U Rymkiewicza brak jest jednak optymistycznej wyktadni — za-
powiedzi zmartwychwstania, najistotniejszej dla historiozofii mesjanistyczne;j:

To cialo gwozdzie w dtoniach ma,
Nad ciatem krazy czarna wrona.
Jak catun jest grudniowa mgta.

O patrz! Ojczyzna twoja kona.

Bagnetem Mu przebili bok,
Cierniowa Jego jest korona.
Mielismy jeden polski rok.
O patrz! Ojczyzna twoja kona.

U grobu wojsko trzyma straz,
Flaga topoce mu czerwona,

A na niej $mierci mrozna twarz.
O patrz! Ojczyzna twoja kona.

% Pradera, Moja ojczyzna. W zbiorze: Zeszyt poezji robotniczej nr 3. Bm., b.r., brak
numeracji stron. '
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Z naszej przelanej w grudniu krwi,
Z naszych popiotéw ulepiona,

Ona w tym grobie o nas $ni.

O patrz! Ojczyzna twoja kona.”

Krzyz jako zapowiedZ zmartwychwstania pojawi si¢ natomiast w innych
wierszach. Doszto w nich do glosu przeswiadczenie nie tylko o szczeg6lnej
misji, jakg ma Polska pelni¢ w §wiecie, ale takze o szczeg6lnej mito§ci Boga
dla narodu polskiego — jak w wierszu Natalii Gorbaniewskiej, napisanym
W Paryzu w grudniu 1981 roku:

Chyba Pan nazbyt umitowat
owa nizing plaska,
chyba Pan nie ma dla niej innej
formy kochania,
précz tego, co miat dla Syna:
ukrzyzowania.
(ZW, s. 84)

Bog przeznaczyt narodowi droge meczefistwa, naznaczajac polska historig pigt-
nem $wigtosci. I nasza $wigta historia wypelni si¢ do konica, ostatnim jej eta-
bem bedzie zmartwychwstanie.

W krzyzu cierpienie, w krzyzu tez nadzieja,

ze nie na darmo, poki my zyjemy
= pisala w jednym ze swych wierszy A. Tarnowska-Tierling”. W Palmowej
hiedzieli J. Kulmowej mamy podobng zapowiedz przysztych losow:

Jeszcze i krzyz i widcznia tg ziemig rozorze

buchnie krew przez otwarte sumienia

zanim si¢ spetni §wiattem, $piewem Mocny Boze

Swigty Mocny wiosny wyzwolenie.’’
Krzyz niesie nadziejg, jest symbolem wyzwolenia, daje narodowi poczucie sily.
Peti takze funkcje integracji wspolnoty i pozwala na jej samookreélenie sig.
W wielu wierszach podkreslone zostaje, ze nardd polski zawsze wiernie stal
przy krzyzu, nigdy go nie zdradzil, nie porzucit. I zawsze znajdowal w nim
pPomoc, ostateczng ucieczke przed ztem, zbrodnia, zwatpieniem. W wierszu Do
ucznia 84 mamy przypomnienie tego typu polskiej historii i tradycji. Dlatego
wladza walczaca z wlasnym narodem zabiera mu krzyz — punktem wyj$cia
rozwazan zawartych w wierszu jest fakt usuwania krzyzy ze szkot. Zakoncze-
Nie nie pozostawia watpliwo$ci, po czyjej stronie bedzie zwycigstwo w walce
Przeciwko krzyzowi. Wtadza musi przegrac:

» JM. Rymkiewicz, 13 grudnia. W: tegoz, Mogita Ordona, s. 12.
" A. Tarnowska-Tierling, Pomnik polegtych stoczniowcéw. W: Komunikat nr 40...
7 J. Kulmowa, Palmowa niedziela. ,,Obraz” 1984, nr 8/15, s. 8.
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Ty z krzyzem walczy¢ chcesz Generale?

Myfélisz, ze wtadza twa bedzie stale?

Czyzby$ nie wiedziat co krzyz tu znaczy?

A wigc twa zgraja jeszcze zobaczy!

Na kazdym rogu, na kazdej $cianie,

Znak krzyza ko$cig w gardle ci stanie!

[.5]

Ty Biedny Chryste w cierni koronie,

Wezze krzyz Polski w skrwawione dionie.

Whnie$§ go do kazdej szkoty i klasy

Niech krzepi stabych po wieczne czasy!
(ZW, 5.98)

Zwraca uwage stylistyka wiersza, nie zawsze licujaca z mesjanistycznym pa-
tosem, gdzie pokornej modlitwie towarzysza niewybredne inwektywy pod ad-
resem Generala, a krzyz dostownie staje si¢ bronig, ktora ,stanie ko$cia
w gardle”.

Wisrod zgromadzonych utworéw wyjatek stanowi wiersz bez tytutu autor-
stwa Kaliny Wolskiej. Pojawia si¢ w nim motyw krzyza jeszcze w jednej funk-
cji, nieobecnej na ogét w innych utworach, nie miesci si¢ ona bowiem w ka-
nonie odwotan mesjanistycznych. U Wolskiej krzyz integruje wspdlnotg wo-
kot wyznawanych przez nig wartoéci, jest nadzieja i zrodtem sity, ale wystg-
puje tu takze motyw gniewu i wezwanie do czynnego oporu, ktore ptynie spod
krzyza. Nigdzie wigcej nie spotykamy podobnego zestawienia i dlatego wiersz
zasluguje na uwage. Odwotuje si¢ on do wytworzonego w stanie wojennym
zwyczaju uktadania krzyza z kwiatow na pl. Zwycigstwa, a nastgpnie przy
kosciele sw. Anny w Warszawie. Kwietne krzyze urastaty do ogromnych roz-
miaréw, gromadzity ttumy ludzi, ktérzy sktadali kwiaty, palili znicze, modlili
si¢ oraz §piewali pieéni religijne i patriotyczne. Przez wladze zwyczaj ten byt
tgpiony najbardziej wyszukanymi metodami, co potwierdzato tez¢ zawarta
w omawianej poezji — nie do pokonania jest wspolnota polaczona wartoscia-
mi religijnymi:

My przy tym krzyzu czy deszcz czy stota,
stad szturmujemy wolno$ci wrota.

Tu potwierdzamy swa Solidarno$¢,
optakujemy zabite dzieci.

Stad na kraj caly nasz apel leci:

Rodacy! walczcie o wolnosé, dla wigzni.
Ptakaé nie mozna przez cale wieki,

niech gniew tzy nasze w kamienie skrzepi,

by strzaskaé rezim krwawo-czerwony.
(ZW, s. 188)

Na uwage zasluguje jeszcze jeden sposob wykorzystania motywu krzyza
w omawianej poezji. Zostaje on zestawiony lub wrgcz utozsamiony z kotwica
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— symbolem wywiedzionym przede wszystkim z tradycji oporu przeciwko oku-
pacji hitlerowskiej”. Kotwica jako znak Polski Walczacej, znak zwycigstwa
rysowana byta na murach. Trzy krzyze z rozpigtymi na nich kotwicami two-
rza pomnik ofiar Grudnia 1970 roku w Gdansku — dochodzi tu do naj$cislej-
szego polaczenia symboli funkcjonujacych w zbiorowej §wiadomosci jako bli-
skie. Szczegolnej aktualno$ci nabieraly oba symbole w okresie stanu wojen-
nego. Ukrzyzowane kotwice symbolizuja ukrzyzowang wolno$¢. Ale odsytaja
takze do swego pierwowzoru, do pierwotnego, podstawowego wspodtczesnie
znaczenia: zwigzku z morzem i z ludzmi morza, w tym wypadku ze stoczniow-
cami — inicjatorami i mgczennikami polskiej rewolucji.

Rok 1970, 1980 i grudzien 1981 splataja si¢ w jeden ciag Swigtej polskiej
tradycji walki o wolno$¢ i ofiary ponoszonej przez polskich robotnikéw. Do-
konuje si¢ tu jednoczeénie reinterpretacja przesztos$ci, wpisanie w cigg mysle-
nia mesjanistycznego poprzednich wystgpien robotniczych, ktére pierwotnie
takiej wyktadni nie miaty. Znamiennym przyktadem jest zestawienie wierszy
powstajacych w grudniu 1970 roku i utworéw zwigzanych z tamtymi wydarze-
niami tworzonych w ich 10. rocznicg oraz pdzniej, w stanie wojennym. Pod
wzgledem formalnym utwory z grudnia 1970 roku sg stylizacjami lub przerdb-
kami innych tekstow: koled (ale bez odwotan religijnych w sferze idei), pie-
$ni ludowych, popularnych piosenek. Wydarzenia s3 w nich interpretowane
wylacznie w kategoriach walki ekonomicznej, badz tez wiersze nastawione sa
na petnienia funkcji informacyjnej, pojmowanej zgodnie z zasadami obowia-
zujacymi w tekstach folklorystycznych. Nie ma w nich zadnych szerszych od-
niesien. Analizujaca gdanska poezj¢ z grudnia 1970 roku Anna Btaszczynska
wskazywata na jej najistotniejsze cechy:

% Warto jednak w tym miejscu przypomnie¢, ze kotwica jest réwniez symbolem
wywodzacym sig z religii chrze§cijaniskiej. M. Lurker tak oto wyja$nia jego pochodze-
nie:
Ukrzyzowanie jako karg $mierci Rzymianie znali dopiero od wojen punic-
kich. Dopdki utrzymywat si¢ ten zwyczajowy sposob karania przestgpcow
i niewolnik6w, unikano przedstawiefi ukrzyzowania i samego krzyza.
Prawdopodobnie juz w II wieku pojawit si¢ jako forma zakamuflowana
krzyz kotwicowy (crux dissimulata); zwiazek migedzy kotwica a krzyzem
ma swoje zrédto w Liscie Hebrajezykéw (6, 19), w ktérym moéwi sig o na-
dziei: ,,Trzymajmy si¢ jej jako bezpiecznej i silnej kotwicy duszy.” Ko-
twica przedstawiana jest czgsto wraz z wizerunkiem ryb — symbolem dusz,
ktére oddaja si¢ pod opiekg krzyza. Gdy pojedyncza ryba, delfin, owija sig
wok6t kotwicy, czesto z dopiskiem Ichthys, cztowiek wtajemniczony od-
krywa w tym kryptogram, tajemniczy znak Ukrzyzowanego.

(M Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przet. R. Wojnakowski.

Krakow 1994, s. 390).
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Przegladajac owe gdanskie wiersze mozna zauwazy¢, ze utrzymane sa one
przewaznie w poetyce piosenek folklorystycznych. Nie wyklucza to natu-
ralnie rownoczesnego wzorowania si¢ na poezji rewolucyjnej. Autorzy
strajkowych tekstow che¢tnie odwotuja si¢ do pewnych [...] starych topo-
sow i motywow funkcjonujgcych w pie§niach proletariackich. Jednakze
rodowdd strajkowej poezji roku 1970 wywodzi si¢ mniej z utworéw rewo-
lucyjnych, bardziej z XIX- i XX-wiecznych piosenek wielkomiejskich,
pieé$ni dziadowskich czy piosenek okupacyjnych. [...] Piosenki z Wybrzeza
— pisane na nut¢ szlagierow radiowych (,,Jada wozy milicyjne” — trzy
wersje), pie$ni rewolucyjnych (,,Gdy nardéd do strajku’), okupacyjnych
(,,Razu pewnego”, ,,Zakazane piosenki z Wybrzeza”), religijnych (,,Gru-
dniowa kolgda Wybrzeza”, ,,Gomulki skarga wielkopostna”) — sg w wigk-
szo$ci doktadng relacja z wydarzen, wierszowanym pamigtnikiem stocz-
niowcow. Tak jak gros piosenek folklorystycznych, wiersze gdanskie trzy-
majg si¢ gtownie realiow, a ich najmocniejsza strong jest autentyzm.”

Po latach tamte wydarzenia zostaja wpisane w ciag meczenskiej historiozofii,
w ktorej nie mowi sig¢ juz o ,,wedlinie” co ,zdrozata przed $wigtami”, ale
o ,,Chrystusie, ktory szedt przez Szczecin”.

Poczucie tozsamos$ci krzyza i kotwicy uwidacznia si¢ w niektorych wier-
szach z okresu stanu wojennego. W cytowanym juz wierszu Do ucznia 84 sa
to znaki wolno$ci:

Rysowaé tatwiej krzyz niz kotwice
Niech wigc te krzyze zdobia ulice!
Niech krzyz Wolnosci Znakiem sig¢ stanie!

? A. Blaszkiewicz, op. cit., s.139—140. Por. np. fragmenty dwdch najbardziej zna-
nych szczecifiskich wierszy:

Dnia 17 grudnia roku siedemdziesiatego
Stocznia wyruszyta na patac Grubego.
Spalili mu fotel i jego organy,

Zostaty mu tylko zgliszcza i parkany.

(Anonim, Szczecinska ballada. Cyt. za: ,JJedno$¢” 1980, nr 17).

Dzisiaj w Szczecinie, dzisiaj w Szczecinie
Niedobra nowina

Bo przed §wigtami, bo przed §wigtami
Zdrozata wedlina

Szczecin sig wali, KW sig pali

Milicja si¢ wécieka

Walaszek ucieka

Cuda, cuda ogladamy

(Anonim, Szczeciniska wieczerza, cyt. jw.).



4. Kod religijny 143

W Drugiej balladzie o Janku Wisniewskim nawiazujacej do — legendarnej juz
— postaci meczennika z grudnia 1970 roku w Gdyni, krzyz wraz z kotwicg
stuza przywolaniu wszystkich warto$ci patriotycznych i religijnych, o ktore
Polacy walcza: za te warto$ci ginie takze Janek Wisniewski:

Skrwawiona ziemia z Kaina reki
zhanbiona pamig¢ pomnikéw meki
za krzyze $wigte, kotwica spigte
Janek Wisniewski padt...
(ZW, s. 104)'°

Ale pomnik ocalat i bgdzie przypominat, bedzie budzit nadziej¢ i pragnie-
nie wolnosci, stwarzal imperatyw dalszej, ustawicznie ponawianej walki. ,,My-
S§li mtodych maja ksztalt kotwicy” — napisze Jan Poznafiski (wlasc. Jerzy
Czech) w wierszu Do Jacka Kaczmarskiego (ZW, s. 196). Natomiast w Gdari-
skiej kotysance dla wnuka Birkuta ojciec thumaczy dziecku sens pomnika:

Podnie$, synku, gtowke wyzej,
Popatrz na trzy grozne krzyze,
Stawiali§my je w ufnosci
Dla przesztosci i przysztosci...
Kto dzi$ czwarty do nich doda.
(ZW, 5. 169)

Krzyze sa grozne, bo nie pozwalaja zapomnie¢, stanowia symbol najwyzsze-
go zespolenia Polakéw wokot ,,$wigtej sprawy” wolnosci, solidarno$ci, wiary,
tradycji. Wszystkiego, co w odczuciu zaréwno autorow, jak i adresatow wier-
szy wladza zabrata narodowi. Poezja stanu wojennego utwierdza¢ miata jed-
nak w przekonaniu, ze nardd zjednoczony poprzez wyznawane warto$ci, trwa-
jacy przy krzyzu nie da si¢ pokona¢. W wielu wierszach prawda ta jest wprost
wypowiadana — zwycigzymy, bo jesteSmy z Bogiem, a ,,oni” sa przeciw.
Mozna by do omawianych tutaj form wypowiedzi i motywow religijnych
dodac jeszcze inne, rzadziej si¢ pojawiajace, ale $wiadczace o duzej ich roz-
norodnosci w poezji stanu wojennego. Pelnig one funkcje podobne do juz ana-
lizowanych, poprzestang zatem tylko na ich zasygnalizowaniu dla dopetnienia
obrazu omawianej tworczosci. Z poezja stanu wojennego zwigzany jest sym-
bol biblijnego Kaina. Kainem jest wtadza wypowiadajaca wojng wlasnemu
narodowi, tragizm wojny zostaje podkre$§lony wlasnie przez fakt, iz jest ona
bratobdjcza. W podobnym kontekscie, chociaz jedynie sporadycznie, wystgpuje
takze historia Jozefa i jego braci. Zdradg interesow, uczu¢ i warto$ci narodo-
wych symbolizuje Judasz i jego trzydzie$ci srebrnikéw, za ktore wladza sprze-
data naréd, badz tez za ktore sprzedaja si¢ pojedyncze, konkretne osoby stu-

'O postaci Janka Wisniewskiego i pierwowzorze cytowanego wiersza pisz¢ w roz-
dziale dotyczacym obrazu wroga w poezji stanu wojennego.
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zace wladzy. Bezmiar cierpien narodu sygnalizuje przywotanie postaci Hioba.
Natomiast patronka ludzi walczacych w podziemiu staje si¢ opiekunka gorni-
kéw, a wige ,,ludzi podziemnych”, §w. Barbara. Jej wizerunek, wykonany pry-
mitywna technika drukarska, ze stowami modlitwy: ,,Swigta Barbaro miej
w opiece ludzi podziemia”, byl szeroko rozpowszechniany w okresie stanu
wojennego, szczegdlnie w Warszawie.

Obok odwotan do postaci i symboliki wywodzacej si¢ z Biblii, mamy
w omawianej poezji do czynienia z nadawaniem znaczen religijnych, z u§wig-
caniem 0s0b, przedmiotéw, miejsc zwigzanych bezposrednio z rzeczywistoscig
stanu wojennego. Uswigceni zostaja ci, ktorzy zgingli w obronie ideatow ,,So-
lidarno$ci”, potwierdzajac w ten sposob swa nieztomnos$¢. Wytworzony zostaje
takze w wielu miejscach nowy, patriotyczno-religijny rytual, jak opisane wy-
zej msze $wigte w intencji ojczyzny (wyraznie wzorowane na nabozenstwach
z okresu poprzedzajacego wybuch powstania styczniowego) czy kwietne krzy-
ze. Religijny $wiatopoglad wspolnoty zamanifestowany w poezji laczy sig
z rzeczywisto$cia, z charakterystyczng dla okresu stanu wojennego obyczajo-
woscia, podkreslajaca granicg¢ migdzy wladza a narodem i op6r narodu, brak
zgody na poczynania wladzy. Mozna méwic o religijnym $wiatopogladzie
wspoélnoty, poniewaz wilasénie religia, warto$ci z niag zwigzane, z niej si¢ wy-
wodzace, symbole, postawy, sa czynnikami najpelniej integrujacymi nardd
w tym czasie. Do religii, do tradycyjnej wiary ojcéw, specyficznie polskiej,
uksztattowanej jako typ w ciagu naszej burzliwej historii, odwotuja si¢ poe-
ci, przekonujac nardd, iz tam wilasnie znajdzie swa zagrozong tozsamo$¢. Ona
stanowi sankcj¢ dla poczynan wszystkich, ktorzy odmawiaja swej zgody na
rzeczywisto$¢ narzucong przez wladz¢. Co charakterystyczne, w starciu argu-
mentow i racji podkresla si¢, ze wladza jest ,,obca”, ,,nie nasza”, poniewaz
oderwatla si¢ od polskiej tradycji. Religia wreszcie byta stowem prawdy, jedy-
nym, ktore nie ulegto zaktamaniu i manipulacji ze strony oficjalnej propagan-
dy. W Swiecie postrzeganym jako falsz trwalo poszukiwanie obszaréw wol-
nych od ktamstwa, ktére jednoznacznie znajdowata poezja mowiaca jgzykiem
religijnym. Dlatego kod religijny okazywat si¢ najbardziej przydatny jako opor
wobec nowomowy. Doskonale sprzyjat rowniez artykulacji nastrojéw spotecz-
nych, nawet wérdd osob niewierzacych czy wczeéniej rzadko uczestniczacych
w religijnych praktykach. Kod religijny odwotywat si¢ bowiem nie tylko do
tre$ci wiary, ale takze, a moze przede wszystkim, do utrwalonego przez wie-
ki modelu polskiej kultury, obyczajowo$ci, symboliki. Istotnym elementem
stata si¢ kultura kleski, uksztalttowana w ciggu historii Polski, ale szczegdlnie
eksponowana w romantycznym modelu zachowan patriotycznych, u podtoza
ktorych lezato my$lenie mesjanistyczne. Pisata Maria Janion:

Kultura klg¢ski musiata si¢ sta¢ organiczng kultura polskiego ro-
mantyzmu oraz codzienng kulturg zachowan polskiego spoteczefistwa.
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Jego pojecie zta i przemocy uksztattowato si¢ w szkole historii, spetnia-
nej jako ofiara i cierpienie, do§wiadczanej jako gwalt, przemoc, tortura
i okrucienstwo.'”!

Wigkszo$¢ utworéw z okresu stanu wojennego postugujacych si¢ przy opisie
rzeczywisto$ci kodem religijnym celebruje kulturg klgski. Ale potwierdzaja ja
takze zachowania spoleczne, tworzace wraz z omawiang poezja calo$é emo-
cjonalng, gdzie obie sfery — literacka i rzeczywista — oddzialuja na siebie
i wzajemnie si¢ dopetniajag. Odwotajmy si¢ do jednego tylko przyktadu, odno-
towanego w wielokrotnie juz cytowanej ksiazce M. Kuli:

Pamigtam smutne szopki bozonarodzeniowe 1981 r. (w katedrze Sw. Jana
w Warszawie podloga z nieheblowanych desek, budzaca skojarzenia
z obozem; prosty, masywny, drewniany krzyz; w glebi biaty orzet potez-
nym skrzydltem bierze w obrong zlobek z Dzieciatkiem, ostania je przed
wiatrem, przed losem...). Pamigtam gréb w koéciele na Franciszkafiskiej
na Wielkanoc 1982: Jezus przykryty byl panterka, a w glgbi, na tle pod-
$wietlonej sylwetki Matki Boskiej szed! thum czarnych, pochylonych po-
staci (ob6z?); nad wszystkim zwisata biato-czerwona flaga. Pamigtam
wzorowang na okresie powstania styczniowego czarng ,,patriotyczng bizu-
teri¢” czy ozdobione motywami patriotycznymi dewocjonalia (mdj syn
dostat taki czarny krzyzyk z nabitym ortem w koronie od swego ojca
chrzestnego na Pierwsza Komunig, a ja, przez nie przypadkowe skojarze-
nie, wyciagnalem na to z szuflady otrzymany przeze mnie od mojego ojca
chrzestnego podczas okupacji ryngraf, na ktorym Matka Boska umieszczo-
na byta na tle orta).'?

Nietypowa dla poezji stanu wojennego diagnozg i przestroge jednocze$nie
przynosi wiersz Adama Zagajewskiego Kleska. Wart jest odnotowania, gdyz
stanowi jedna z nielicznych wowczas prob intelektualnego dystansowania sig
do zbiorowych emocji i gestow, traktowanych tutaj jako ucieczka od rzeczy-
wisto$ci:

Naprawdg umiemy zyé dopiero w klgsce.
Przyjaznie poglebiaja sig

mito$¢ czujnie podnosi glowe.

Nawet rzeczy staja sig¢ czyste.

[...]

Ciemne sylwetki wrogéw odcinaja sig
od jasnego tta nadziei. Roénie

mestwo. Oni, méwimy o nich,

my — o sobie,

ty, o mnie. Gorzka herbata smakuje

101 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodlegtosciowa. Krakéw 1979, s. 53.
102 M. Kula, op. cit., s.297.
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jak biblijna przepowiednia. Oby
nie zaskoczyto nas zwycigstwo.'”?

Kanon etyczny wspoélnoty solidarno$ciowej, ujawniajacy si¢ w wigkszosci
omawianych utworéw, mozna by sprowadzi¢ do hasta przypomnianego i bar-
dzo popularnego po Sierpniu 1980 roku: B6g-Honor-Ojczyzna. W niezwykle
skondensowany sposdob sygnalizuje ono najwazniejsze krggi wartosci, ale tak-
ze, przynajmniej cz¢§ciowo, wyznaczane przez nie obszary wolno$ci. Mowie-
nie o rzeczywisto$ci przy pomocy kodu religijnego wynikato bowiem nie tyl-
ko z tradycyjnego polskiego katolicyzmu. W powszechnym odczuciu Kosciol,
uroczystosci religijne czy tez mowienie w rdznych sytuacjach o polityce jezy-
kiem religijnym stwarzaty z jednej strony poczucie wewngtrznej niezalezno-
Sci od tego, co oficjalne, z drugiej za$§ dawaty mozliwos¢ ekspresji, wzglgdnie
bezpiecznej manifestacji zbiorowego oporu wobec niechcianej rzeczywisto$ci.
Wazny byt udziat w obrzedzie, ktory skupiat wiele os6b — podobnie mys$lacych
i reagujacych, dajacy poczucie sity ptynacej z ,,bycia razem”, moéwienia jed-
nym glosem. W poezji stanu wojennego rzadko mamy do czynienia z postawa
kontemplacyjna przyjmowana przez pograzong w modlitwie jednostkg. Najczg-
$ciej wystgpuje albo podmiot zbiorowy — ,,my”, ,nar6d”, ,,Polska”, ,,Solidar-
no$é” zwracamy si¢ do naszego Boga, albo tez poeta do tegoz ,,my” si¢ odwo-
tuje, sytuujac siebie jako czastk¢ wspdlnoty. Obserwujemy wigc sytuacj¢ po-
rownywalng do typu poboznosci okupacyjnej, opisanej przez J. Swigcha:

193 A, Zagajewski, Kleska. W zbiorze: Zapomnisz?... Cz. I. Por. tez: E. Bryll, 4Aniol
Zwiastowania. ,,Wezwanie” 1984, nr 7, s. 55:

Nas trzech z narodu wybranego pono¢
Siedziato jabcok w krzakach popijajac
Wokoto btoto, $ciany zimnych doméw
Koparka, ludzie co si¢ wprowadzaja
Akwizytorzy pilnie biegajacy
Od okien uszczelniania i drzwi obijania
Koto nas rura i gumiak tonacy
— Jak gdyby jaki$ aniot nie doni6st Postania
Wystraszyt sig¢ i zmykat po zimowym niebie
Z ktorego lepiej widaé

— Ale nie dostyszysz
Kto tam od szczg$cia ptacze bo dostat mieszkanie
I teraz bgdzie mogt umrzeé u siebie
Kto tam w mur wali glowa

Albo pije w ciszy
Jako i my

Whpatrzeni gdzie Pana postaniec
Znika na wysokoS$ciach

Zegnajac go czkaniem
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Pobozno$¢, ktorej wyrazem sg zbiorowe modlitwy, litanie, rézance, ,,go-
dzinki”, stacje Mgki Panskiej, suplikacje, parafrazy pie$ni ko$cielnych,
rozmaite okupacyjne kolgdy i pastoratki, przejawia si¢ natomiast w sposob
ostentacyjnie glo$ny i widowiskowy, wymaga obrzgdu, wiaze si¢ z przed-
miotami kultu. Potrzebna jest przestrzen specjalna czy zaimprowizowana,
w ktorej 6w obrzed mogiby sig¢ zbiorowo ,,rozegraé”.!*

Moéwienie o rzeczywisto$ci stanu wojennego jezykiem religijnym byto wigc
jedna z form oswojenia §wiata, ale nie stwarzalo nowej jako$ci w kulturze. Na
system mistyfikacji, stosowany w oficjalnej wyktadni wydarzen, opozycyjna
kultura tego okresu zareagowata innym — traktowanym jako alternatywny —
systemem, ale (jak pisat A. Fiut):

dajac w miarg¢ wierny zapis poszczegélnych faktow i towarzyszacych im
odczué spotecznych, cofngta si¢ przed prébg ich krytycznego przenicowa-
nia. Pozostawita odruchowe reakcje bez obiektywnego komentarza, a za-
miast niego stworzyla pigkng legendg, przestaniajaca mniej chwalebne
strony rzeczywistosci.'®

5. Kod folklorystyczny

Kod folklorystyczny jest kolejnym, bardzo wyrazistym sposobem mowie-
nia o rzeczywisto$ci stanu wojennego, jaki da si¢ zaobserwowac w poezji tego
okresu. Utwory odwotujace si¢ do ludowej czy potocznej wizji $wiata, sigga-
Jace po jezyk oraz formy znane i charakterystyczne dla przekazéw folklory-
stycznych moga przy tym pozostawa¢ w pozornej sprzeczno$ci czy — mowiac
ostrozniej — w sytuacji dialogu z innymi omawianymi tutaj formami przeka-
zu, postrzegania rzeczywistos$ci. Stan wojenny jest w nich np. nie apokalipsa,
a absurdem; idei mgczenskiej ofiary nasladujacej Chrystusa przeciwstawia si¢
»gniew ludu”, zadza odwetu, zapowiedz zemsty. Réznice te nie naruszaja jed-
nak pewnego, wspolnego dla calej poezji tego okresu uniwersum, na ktore
sktada si¢ podstawowa opozycja: my—oni, system warto$ci narodowych, bez-
kompromisowo$¢ etyczna; idea wolnoéci jako warto$§¢ nadrz¢dna i nie-
kwestionowana, konieczno$¢ ,,dania §wiadectwa” przez osobiste zaangazowa-
nie w toczacg si¢ walkg. A takze oswajanie groznej rzeczywisto$ci przez na-
zywanie jej przy pomocy znakow i symboli znanych, uruchamiajacych w wy-
obrazni czytelnika pozadane (z punktu widzenia preferowanych wartosci i za-
chowan) ciagi skojarzen i odniesiefi do przesztosci.

Wyja$nienia czy przynajmniej u$ci$§lenia wymaga zastosowany tu termin
»kod folklorystyczny”. Piszacy o poezji stanu wojennego badz okolicznoscio-

104 1. Swigch, op. cit., s. 149-150.
1055 A Fiut, op.*cit. ¥8: 178
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wej literaturze innych okreséw sktonni sg do traktowania podobnej tworczo-
$ci jako folklorystycznej lub przynajmniej zblizajacej si¢ do folkloru. Akcen-
tuje si¢ przy tym gtéwnie cechy formalne: anonimowo$¢, uniewaznienie au-
tora, sposoby rozpowszechniania poezji, o czym szerzej pisatam w rozdziale 1.
Biorac pod uwagg te czysto zewngtrzne kryteria, mozna podobnych powino-
wactw poszukiwac lub tez nazywac cato$¢ tworczoéci zwigzanej ze stanem wo-
jennym ,,folklorem politycznym”'®. Umyka jednak wéwczas cale wewnetrz-
ne zrdznicowanie tej poezji i to, co dla niniejszej pracy jest najistotniejsze:
mozno$¢ pokazania, jak literatura czy — szerzej — kultura zmaga si¢ z konkret-
nym do§wiadczeniem historycznym, jak reaguje na wydarzenia i jak broni si¢
przed zniewoleniem w sferze jgzyka. Kod folklorystyczny, po ktory sigga, jest
jednym z kilku podstawowych kodéw przez nia wykorzystywanych, przy czym
z tworczosci ludowej przejmuje jezyk, konstrukcjg¢ $wiata przedstawionego, typ
podmiotu lirycznego, pewne cechy ludowej czy potocznej, zdroworozsadkowej
wyobrazni. Podkre$li¢ trzeba jednak fakt, iz w przewazajacej liczbie utworow
6w kod folklorystyczny jest §wiadomym uzyciem ,,cudzego” je¢zyka, ze prze-
waznie nie mamy tu do czynienia z autentyczna tworczoscia ludowa, lecz ze
stylizacjami i nawigzaniami do niej. Naszym zadaniem jest rekonstrukcja kodu,
ale przede wszystkim ustalenie, jaka funkcj¢ przypisuje si¢ wspomnianym za-
biegom w spotecznej komunikacji.

Sposréd wielu réznorodnych form wypowiedzi poetyckiej w interesujace;j
nas grupie tekstow wyr6zni¢ mozna kilkadziesiat utwordw, ktérych wspdlna
cecha jest zastosowany w nich rodzaj stylizacji na ballad¢ podwodrzowa, piesn
dziadowska lub typ popularnej piosenki z okresu okupacji hitlerowskiej. Utwo-
ry te pochodza przewaznie z pierwszych miesigcy stanu wojennego, publiko-
wane byly w prasie podziemnej, pdzniej w osobnych tomikach. Krazyly tez
w odpisach, a jako piosenki nagrywano je na kasety, stad niektoére przynaj-
mniej zdobyly duza popularno$¢. Ich pierwowzoréw szukac nalezy w znanych
w okresie okupacji piosenkach i balladach, ale takze glgbiej, w folklorze $ro-
dowiskowym, z ktorego z kolei wyrosta twdorczo$¢ okupacyjna. Poprzestaje
tutaj na okresie II wojny §wiatowej jako tradycji najblizszej zaréwno dla au-
tordw, jak i dla czytelnikdw poezji stanu wojennego. Pamigtaé nalezy jednak,
iz w tworczo$ci okupacyjnej mamy do czynienia z nawarstwianiem si¢ réznych
wzorcOw o odmiennej, czgsto bardzo odleglej w czasie genezie. Zwracat na to
uwage J. Swiech, piszac:

Folklor okupacyjny jest socjologicznie zjawiskiem ogromnie zlozonym,
obejmuje bowiem nie tylko to, co z racji swej genezy i obiegu spotecz-

196 Por. np.: M. Inglot, Struktura ekspresji artystycznej w poezji ulotnej stanu wo-
jennego (na przyktadzie wybranych utworow). W zbiorze: Literatura i kultura popu-
larna III. Pod red. J. Kolbuszewskiego i T. Zabskiego. Wroctaw 1992.
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nego nalezy do tradycyjnego folkloru wiejskiego, lecz takze niezliczone
odmiany tzw. folkloréw $rodowiskowych, wérdd nich miejskich [...], zot-
nierskich, powstanczo-partyzanckich, konspiracyjnych, wigziennych, ro-
botniczych. Mamy na mysli utwory, ktére stanowity rezultat kolektywnej,
a nie indywidualnej tworczo$ci, co znaczy, ze obce im bylo pojgcie oso-
bowego autorstwa. Egzystowaty one w przekazach ustnych, w postaci wie-
lu réwnoczesnych wariantow, z ktorych zaden nie mogt pretendowac do
rangi tekstu ,.kanonicznego”.'"’

W poezji stanu wojennego wzor ten jest szczegélnie podkreslany, odslta-
niany, czytelnik musi go bowiem rozpoznac, co stanowi warunek czytelnosci
zawartego w wierszu przestania. Przede wszystkim odbiorca powinien uznaé
analogie migdzy stanem wojennym a okupacja hitlerowska, a tam, gdzie zau-
wazy roznice, musi dostrzec ich symboliczne znaczenie. Analogie sa zreszta
wazniejsze od r6znic, pozwalaja bowiem odnie$¢ sytuacje zasadniczo nowa dla
zbiorowosci do czego$, co ona juz zna, czego doswiadczyta i przed czym po-
trafita si¢ obroni¢. Funkcja oswajania groznej rzeczywisto$ci wydaje si¢ szcze-
golnie istotna, chociaz dokonuje si¢ ono za ceng rezygnacji z dostrzezenia
nowej jakos$ci historycznej, jaka byt stan wojenny.

Wybrany wzorzec okazywatl si¢ niezwykle pojemny poprzez swoje gigbo-
kie i wielorakie zakorzenienia w tradycji tego typu utwordéw. Wyznacznikow
formalnych szuka¢ nalezy w literaturze ludowej — we wilasSciwej jej prostocie,
zardwno budowy, jak i Srodkéw artystycznych, w rytmicznoéci sprzyjajacej
zapamigtywaniu, w konstrukcji podmiotu lirycznego i fabuty, ktéra musiata
by¢ na tyle atrakcyjna, by przyciaga¢ stluchacza czy czytelnika. O przezna-
czeniu roznego typu pie$ni ludowych pisali P. Bogatyriew i R. Jacobson:

Pie$ni ludowe poza funkcja estetyczna i jednocze$nie z nig spetniaja czg-
sto funkcje opowieéci historycznych. [...] Jedng z gtownych funkcji pie-
$ni jarmarcznych bylo informowanie wiejskiej publiczno$ci o sensacyj-
nych wydarzeniach, takich jak morderstwa, samobdjstwa i inne wypadki,
stowem petnienie funkcji kroniki dziennikarskiej. [...] Latwo jest stwier-
dzi¢ podobiefistwo piesni jarmarcznych do dziennikow: pieéni tak jak i ga-
zety wskazujg $ci$le rok, miesigc i dzien, dat¢ wydarzenia, cytuja na-
zwiska osob i miejsca, gdzie zdarzenie nastapito. Mozna wskazaé rowniez
dalsze zwiazki: gazety powinny informowac o zdarzeniach aktualnych,
pieéni takze maja ambicje informowania o najéwiezszych nowinkach.'*®

107 . Swigch, op. cit., s. 209. Por. tez: B. Wieczorkiewicz, Warszawskie ballady
podwérzowe. Warszawa 1971.

18 P: Bogatyriew, R. Jacobson, Piesr ludowa z funkcjonalnego punktu widzenia.
W zbiorze: Semiotyka kultury ludowej. Wstep, wybor i oprac. M.R. Mayenowa. War-
szawa 1979, s. 322-324.
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Zardwno cechy formalne, jak i funkcje pie$ni ludowych przejmuje poezja
stanu wojennego, ale nawigzuje do nich posrednio, gtéwnie poprzez folklor
okupacyjny. Mozna wyr6zni¢ kilka typéw odwotan w zaleznos$ci od wzorca,
do ktérego nawiazuja i ktory jest wyraznie w utworze odstaniany. Mowimy tu
o typie, a nie konkretnym parafrazowanym teks$cie, gdyz wazne jest przejegcie
ogolnego schematu powstatego w okresie okupacji, ale funkcjonujacego juz
wowczas w wielu wariantach.

1) Typem wzorcowym jest popularna piosenka o zawsze statym incipicie
Dnia pierwszego wrzesnia roku pamietnego. W stanie wojennym jest to oczy-
widcie 13 grudnia:

Trzynastego grudnia roku pamigtnego
napadt wrég na Polske z narodu wtasnego'”’

Trzynastego grudnia roku pamigtnego
Rozpoczat si¢ okres stanu wojennego'’®

Trzynastego grudnia roku pamigtnego
Zdarzyto si¢ w Polsce co$ niestychanego

(ZW, s. 36)
Trzynastego grudnia roku pamigtnego
Rzad napadt na nar6d z dekretu wojennego
(ZW, s. 131)
Trzynastego grudnia miesigca mroznego
Napadty na kraj sotnie Wojtka Slepawego
(ZW, s.37)

2) Parafrazy piosenek podworzowych typu Siekiera, motyka..., charaktery-
stycznych dla warszawskiego folkloru lat okupacji, uaktualnianych w miarg
zmieniajacej si¢ sytuacji, wystgpujacych w wielu wariantach. Poezja stanu
wojennego powtarza dostownie fragmenty tekstow okupacyjnych, wprowadza
do nich aktualne modyfikacje lub wykorzystuje jedynie zewngtrzng formg:

Siekiera, motyka, bimber, szklanka,
Tu rewizja, tam tapanka.
Desanty, tagry, patki, gaz,
Junta chce wykoficzy¢ nas.
(ZW s 1Ty

Siekiera, motyka, katar sienny

Mamy w Polsce stan wojenny.

199" Anonim, Trzynastego grudnia... W zbiorze: Noc generatow, s. 87.
"% Anonim, Trzynastego grudnia... Ibidem, s. 81.
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Siekiera, motyka, gaz i prad,
Kiedy oni p6jda stad?
(ZW, 5. 178)

Siekiera, motyka, dab, akacja
znowu w Polsce okupacja,
znowu krzycza, znow patuja
Praw Cztowieka nie szanuja
(ZW, 5. 179)

Siekiera, motyka, smok wawelski,
przegral wojng Jaruzelski.
Siekiera, motyka, w6z pancerny,
Kazdy kamien bgdzie celny
(ZW, s. 181)

3) Stylizacja na pie$n dziadowska. Charakterystyczne sg tu dtuzsze formy,
pretendujace do szczegotowej analizy sytuacji, zawierajace nie tylko opis rze-
czywisto$ci, ale czgsto takze moralizujaca puentg:

Postuchajcie ludzie mojej opowiescei,

Co ja wam opowiem, w glowie si¢ nie mieci.

Co ja wam za$piewam, to jest smutne bardzo.

Niechaj wasze serca biedakiem nie wzgardza...
: (ZW, s. 34)

Co ja wam tu $§piewam, w glowie si¢ nie miesci.
Postuchajcie ludzie mojej opowiesci.
Trzynastego grudnia roku pamigtnego,
Wrb6g nie musiat przyby¢ z kraju sasiedniego,
Bo on tu na miejscu, w Polsce si¢ znajdowat,
Jedna dton wyciagatl, druga cios szykowat
I dziatajac podle na rozkaz sowiecki,
Zrobit okupacj¢ na sposob niemiecki.
(ZW, s.26)

4) Ballady i piosenki, przewaznie satyryczne, nawiagzujace do typu balla-
dy podworzowej jeszcze przedwojennej, charakterystycznej dla folkloru prze-
stepczego, oraz do roznych typow piosenek okupacyjnych. Ich trescig sa dzieje
bohaterow podziemia i ofiar stanu wojennego (Ballada o Zdzichu Rozwalaku,
Druga ballada o Janku Wisniewskim, Uciekt Michat Zurek z aresztu w Zale-
zu...), wydarzenia, realia zwiazane ze stanem wojennym (Gdy w noc grudnio-
wq, Piosenka kolportera bibuty, Ballada chiopca, ktory wyrdst z butow, Bal-
lada grudniowa, Zielona wrona). Pojawiaja si¢ tu takze parafrazy piosenek
okupacyjnych:

Na dworze jest mrok,
W wigzieniach juz ttok
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I milcza telefony.

Ulice patroluja,

Na dworcach szpicluja.
Zaczgly sig rzadzi¢ WRONy.

Teraz jest wojna.

Kto handluje ten zyje.

Kto sprzeda ojczyzng,
Moralna zgnilizng,
Stotecznej si¢ tez napije.'"!

Mozna jednak wszystkie wymienione typy tekstow rozpatrywac tacznie,
poniewaz wspolna dla nich wszystkich jest okre$lona wizja §wiata, system
warto$ci i ocen, a takze symbolika, typ odwotan do tradycji i sentymentow
narodowych, zblizony jest wreszcie jezyk wypowiedzi, i to bez wzglgdu na
roznice formalne i rozng tonacj¢ wierszy. Mamy bowiem zarowno teksty sa-
tyryczne, jak i np. mgczenskie czy bohaterskie. Dla wigkszo§ci omawianych
utwordw charakterystyczna jest kondycja i sposdb usytuowania podmiotu li-
rycznego. Prezentuje on ,,proste”, ludowe spojrzenie, pozornie niewiele rozu-
mie z rzeczywisto$ci, ktora staje si¢ jego udziatem, ale w kazdej sytuacji za-
chowuje zdrowy rozsadek. Posiada tez zdecydowane poczucie pewnej normy
obowiazujacej w §wiecie i do niej odnosi swoje obserwacje dotyczace wyda-
rzen, z jakimi sig¢ styka i jakie postrzega. Jest przy tym obserwatorem bystrym,
otwartym na kazdy przejaw odstgpstwa od normy, ciekawym nowinek i wszel-
kiej informacji, dazacym nie tylko do zarejestrowania, opisania, utrwalenia
i przekazywania mozliwie wielu faktow, ale takze podejmujacym, na miarg
swoich mozliwosci intelektualnych, préby zrozumienia, jakiego$ sklasyfikowa-
nia i oceny tej nowej dla niego rzeczywisto$ci. W wielu tekstach, szczegdlnie
tam, gdzie ograniczono si¢ do bezposredniej relacji o faktach, pozycja ,naiw-
nego” obserwatora daje znakomity efekt propagandowy, jak np. w Balladzie
grudniowej, piosence na melodi¢ dziadowska:

Czolgi, pancerki, rakiety, dziata
i co tam moze si¢ przydaé,

pod bron stangta juz armia cata
i tylko wroga nie wida¢.

Swigta bez rybéw, maku i szynki,
by ludzi wigcej rozezlié,

nie ma cytryny, §ledzia, sardynki
i wroga tez nie dowiezli.

25

Sklep bez towaru, kuni bez podkowy,

""" Anonim, Wojna grudniowa. W zbiorze: Noc generatow, s. 72.
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nar6d bez wodki — spokojny,
cztek jest bez butéw, rzad jest bez glowy,
a stan wojenny bez wojny.
(ZW, s5.31)

Efekt propagandowy osiagnigty zostaje przez sprowadzenie nowej, groznej
1 nie rozpoznanej rzeczywisto$ci do absurdu, a tym samym oswojenie jej,
uczynienie mniej straszng czy wrecz tylko $mieszna. Punktem wyj$cia staje sig¢
nastgpujacy ciag skojarzen, bardzo czg¢sto pojawiajacy si¢ w poezji zwigzanej
z tym okresem: skoro wprowadza si¢ stan wojenny — to znaczy, ze jest woj-
na; jesli jest wojna — sa zwalczajace si¢ pafstwa, kto§ na nas napadt albo my
napadliSmy na kogo$. W omawianych tekstach podkreéla si¢ wprawdzie ze-
wnetrzng ingerencj¢, obca inicjatywe, ktora doprowadzita do wprowadzenia
stanu wojennego, ale na plan pierwszy wysuwa si¢ wlasnie absurdalno$¢ sy-
tuacji — jest to wigc albo wojna rzadu z narodem, albo wojna generata Jaru-
zelskiego z narodem, albo wrgcz taka wojna, gdzie w ogdle nie ma wroga, jak
w cytowanej Balladzie grudniowej. Z jednej strony wystgpuja wszystkie rea-
lia, rekwizyty kojarzone z rzeczywista wojna i okupacja — czotgi, karabiny,
wojsko, godzina policyjna, obozy, przesladowania, fapanki, a wigc oczywiste
odwotania do okresu II wojny Swiatowej i okupacji. Z drugiej jednak strony
caty ten wielki aparat grozy, zastraszenia, terroru zostaje skierowany w proz-
nig¢, bo... zapomniano w tej inscenizacji o wrogu, ,,wroga nie dowieziono”. Ale
okreslenie: ,,nie dowieziono” przywotuje takze zupetie inny ciag skojarzen —
realia polskiego rynku, puste sklepy, kolejki itp. A wigc stan wojenny jawi si¢
jako jeszcze jeden element polskiego bataganu, polskich brakéw. Oba ciagi
skojarzen taczg si¢ w relacji ,,naiwnego” podmiotu w jedno, dajac wspomniany
juz efekt. Nie ma przy tym jakiejkolwiek hierarchii wazno$ci poszczegdlnych
faktow, stad brak wodki, §ledzi i maku jest zestawiony z rzadem bez glowy
i stanem wojennym, w ktérym nie ma wojny. Stylizacja na naiwno$¢ laczy sig
tu ponadto ze stylizacja na potoczno$¢ — na opisang wizj¢ Swiata nie wplywa
analiza faktow i wiedza polityczna, ale bezposrednia obserwacja, plotka,
»Szeptana” propaganda, ktore jednakze skutecznie zostaja przeciwstawione
oficjalnej propagandzie. Domyst, plotka, to co si¢ samemu widzi, co mowia
ludzie, jest prawdziwsze niz oficjalna wersja wydarzen.

Wiersze rzadzace si¢ powyzsza logika, bedaca wynikiem przyjgtych sty-
lizacji podmiotu lirycznego, sytuujg si¢ na przeciwnym biegunie wobec twor-
czo$ci postugujacej si¢ kodem apokaliptycznym i kodem religijnym. Rdznice
obejmuja sposob postrzegania i oceny rzeczywisto$ci nie naruszajac jednak,
jak wspomniatam, uniwersum warto$ci konstytuujacych wspolnotg. W rela-
cjach postugujacych si¢ kodem folklorystycznym stan wojenny staje si¢ mniej
grozny, nie jest apokalipsa, zmasowanym terrorem ani probg zestang przez
Boga. Jest czgsto zbiorem sytuacji absurdalnych czy groteskowych, rodzajem
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gry prowadzonej migdzy wladza a narodem, ponure realia uzyskuja ironiczna
wykladni¢, przedstawiane s3 z duzym dystansem wynikajacym czgsto z po-
czucia przewagi wspolnoty nad prze§ladowcami i absolutnej pewnosci zwycig-
stwa. W rozmowie z J. Jgdrychowska moéwit w 1982 roku Jan Olszewski,
wowczas jeden z najbardziej znanych adwokatow warszawskich, obronca
w wielu procesach politycznych:

Jest to wojna, ktéra ma charakter pewnego rodzaju, no — trudno powie-
dzie¢ operetki, skoro trupy sg autentyczne, chocby ich byto bardzo niewie-
le. Ale powiedzmy sobie szczerze, jest to jednak mimo wszystko co$ ta-
kiego, co robi na mnie wrazenie nieco umowne. Jedni udaja, ze juz chwy-
cili wszystko za twarz, wprowadzaja dyktatur¢ i panujg nad sytuacja,
a strona przeciwna udaje, ze to si¢ rzeczywiscie stato. Jest to w gruncie
rzeczy pewnego rodzaju gra pozoréw po obydwu stronach. Zakres stoso-
wanych represji — moze to si¢ wydac szokujace, jak si¢ czyta prasg, jak
si¢ odbiera stanowisko wielu §rodowisk spotecznych — uwazam za co naj-
mniej umiarkowany. W zadnym systemie ktory bylby systemem chociaz-
by pozorujacym autentyczny terror nie jest mozliwa sytuacja taka jak tu-
taj, w ktorej praktycznie bioragc 80%, jesli nie 90% czynnych konspirato-
row jest wltadzy doskonale znanych.'"?

Podobnych opinii nie mozna oczywi$cie traktowaé jako wyrazu zgody na
rzeczywisto$¢ stanu wojennego. Raczej nalezatoby je sytuowaé wokot réznych,
podejmowanych przez kulturg¢ tego okresu, odpowiedzi na pytanie o to, co sta-
to si¢ w Polsce po 13 grudnia 1981 roku. Odpowiedzi sa rozne, ale kazdora-
zowo warunkowane przez wybor sposobu mdéwienia o stanie wojennym, przez
sytuowanie go w roznych krggach zbiorowych mitow. Wypowiedzi J. Olsze-
wskiego mozna by np. przeciwstawi¢ anonimowy wiersz Mniejsze zto, ironicz-
nie dystansujacy si¢ wobec, lansowanego wowczas przez propagandg, uzasa-
dniania wprowadzenia stanu wojennego jako wyboru mniejszego zla:

Mogli przeciez zrobi¢ stokro¢ wigcej,
Pojemno$¢ wigzien zwigkszyé parg razy...
Ciesz si¢ narodzie i skowycz w podniecie
Ze oszczgdzono ci cigzszej urazy.

=

C6z im wzbraniato rozmiazdza¢ czotgami
Nie tylko bramy hut, kopaln i stoczni,
Mniej dobrotliwie ttuc patka, szczu¢ psami,
Gorliwiej stuchaé moskiewskiej wyroczni.

Jeszcze oddychasz, wige staw dobra wolg,
Nim ci jgzyka nie wyrwa wraz z kneblem.

12 J. Jegdrychowska, op. cit., s. 61-62.
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W lufg kamery spéjrz z miedzianym czotem
I stafi na baczno$¢ w hotdzie niepodlegte;.
(ZW, s.58)

Mechanizméw oswajania grozy rzeczywisto$ci znajdziemy w poezji odwo-
tujacej si¢ do kodu folklorystycznego wigcej. Jednym z nich jest dazenie do
doktadnego rozpoznania i nazwania, w powszechnie znanym i zrozumiatym
jezyku, do$wiadczanych wydarzen. Proces ten nie ma jednak nic wspdlnego
z intelektualng analiza sytuacji, wieloplaszczyznowym jej ogladem. Wrgcz
przeciwnie — chodzi o sprowadzenie obrazu $wiata do form maksymalnie upro-
szczonych i jednoznacznych. Dlatego od wszelkich uogodlnien prawdziwsze jest
to, co bezposrednio postrzegane. Roéwniez ,,wysitek dociekania znaczenia”
faktow pozostaje w krggu naiwnych, potocznych wyobrazef, gdzie luki infor-
macyjne uzupehniane sa przez spekulacje, plotki i pogtoski. Dziala w tym przy-
padku mechanizm opisany przez P. Lukasiewicza, analizujacego powstawanie
i spoteczne funkcje pogltosek w PRL:

Usitujac zracjonalizowac¢ na wiasny uzytek obserwowane wydarzenia spo-
leczne uciekamy si¢ do poglosek, ktore przekazuja uproszczong — a zatem
latwo pojmowalng — wersj¢ ich genezy i przebiegu. Jest to niewatpliwie
aspiracja poznawcza, ktéra wszakze nie sigga ponad elementarny poziom
zawartych w pogloskach schematéw wyjaéniajacych. Przekaz pogtoski jest
fatwo przyswajalny, poniewaz bywa podawany w toku i w konwencji nie-
wymuszonej, potocznej konwersacji. [...] Wysilek dociekania znaczenia
nie stanowi wigc jedynie realizacji pragnienia poznawczego, lecz takze
dazenia do wypreparowania ze zrodtowej wersji danej informacji, droga
kolejnych uproszczen, podstawowego, ale i najpetniej odpowiadajacego
oczekiwaniom odbiorcow sensu. [...] Selekcja tre$ci zachodzaca w trakcie
kolejnych aktow przekazywania pogtoski zmierza ku wyostrzeniu znaczen
i formy pierwotnej wersji. Proces ten moze na przyktad obejmowac elimi-
nacj¢ niektorych szczegotéw, aktualizacje lub zmiang trybu warunkowe-
go (by¢ moze) na kategorycznie oznajmujacy (na pewno).'?

W poezji stanu wojennego powyzszy mechanizm odstania si¢ wprost, po-
przez wybor opisywanych wydarzen, ale przede wszystkim przez jg¢zyk skraj-
nie uproszczony, stylizowany na potoczna, uliczng konwersacjg¢, odwotujacy
si¢ do wspolnoty do$wiadczenia, nie tyle majacy przekonywac, co potwierdzac
wspolng wiedz¢ nadawcy i odbiorcy. Szczegdlny nacisk polozony zostaje na
osiagnigcie efektu prawdy i wzajemne utwierdzenie si¢ w niej. Duza grupa
wierszy w cato$ci sktada si¢ z opisu czy — jeszcze czg$ciej — po prostu wyli-
czenia cech nowej rzeczywisto$ci, charakterystycznych dla niej sytuacji, 0sob,
rekwizytow. W szczegdlno$ci sg to typy: Siekiera, motyka... i Trzynastego gru-
dnia... Przytacza si¢ konkretne daty, miejsca, przywoluje autentyczne posta-

3 P Lukasiewicz, op. cit., s. 18.
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cie i sytuacje. Wszystko razem skltada si¢ na jednoznaczny obraz stanu wojen-
nego, ktory daje si¢ zrekonstruowac na podstawie poezji: rewizja, tapanka, ta-
gry, palki, gaz, prowokacja, ktamstwo, zdrada, terror, gtdd, kolejki, kartki, mi-
licja, kamienie, ZOMO, junta, komuni$ci, wig¢zienia, czarna wrona, milczace
telefony, szpicle, czotgi, pancerki, suki, bandyci. I jeszcze sytuacje: ,,Zbyszek
Bujak ciagle si¢ ukrywa”; ,,naszych gémikéw ZOMOwcy morduja”; ,,patka ro-
botnikéw i studentdw bito”; ,,$rodki przekazu masowego ktamia”; ,,mundur
zotnierza i godno$¢ zhanbiona”; ,kto§ do drzwi gwaltownie tomota”; ,,szarpie
polski nar6d bolszewicka WRONa”; ,,siedza po wigzieniach najlepsi Polacy”.
W tego typu utworach jakikolwiek komentarz wydaje si¢ zbedny, realia, fak-
ty mowia same za siebie, stanowia wycinek rzeczywistosci, ktory jest dostgpny
ogladowi kazdego Polaka. Nie sa potrzebne takze bezposrednio wypowiada-
ne oceny. Z jednej strony zaklada si¢ bowiem, ze wszyscy maja, badz tez
wigkszo§¢ Polakow ma, zdecydowany i jednoznaczny stosunek do rzeczywi-
stoSci stanu wojennego, manifestujacy si¢ powszechnym oporem spoteczen-
stwa. Wszyscy konspiruja, jak np. w Balladzie chiopca, ktory wyrdst z butow:

Butéw nie mam nieszczgsny chtopczyna
Coraz lepsza sig¢ robi pogoda
P6jde w kapciach nim wrdci rodzina
Zrobi¢ parg napiséw na schodach
(ZW, s. 194)

Wiersz stanowi relacj¢ o pewnej przecigtnej rodzinie warszawskiej, w ktorej
zycie rodzinne catkowicie zanikto, bo matka nastuchuje bez przerwy Wolnej
Europy, tatu$ ,,siedzi”, wuj Franek przepisuje ulotki, ciotka je powiela na do-
mowej stolnicy, babcia kolportuje bibutg¢ po kraju (ma 92 lata, moze jezdzic
bez zezwolenia i nikt jej nie rewiduje), a dziadek ,,ostrzy szablg pradziadka pa-
trioty”.

Z drugiej jednak strony ocena rzeczywisto$ci stanu wojennego pojawia si¢
niekiedy w sposob zakamuflowany. O stanie wojennym mowi si¢ takim samym
jezykiem, jakim mdéwilo si¢ o okupacji hitlerowskiej, uzywajac utartego, tatwo
czytelnego stownictwa, frazeologii, poréwnan, nazw i okreslen. Jgzyk narzu-
ca analogi¢ z tamtym okresem, narzucajac jednocze$nie identyczny system
ocen.

Innym sposobem oswajania rzeczywisto$ci stanu wojennego staje si¢
w poezji operujacej kodem folklorystycznym specyficzny sposob potraktowa-
nia opozycji ,,my” — ,,oni”. Obok tekstow nastawionych na bezposrednia re-
lacj¢ o faktach, reportazowych niejako, w ktorych na plan pierwszy wysuwa
si¢ funkcja informacyjna, w poezji tego okresu pojawiajg si¢ takze utwory sta-
wiajace sobie za zadanie szerszy oglad, pogtebiona refleksj¢ nad tym, co si¢
w Polsce stato, dlaczego i jak nar6d powinien na zaistnialg sytuacj¢ reagowac.
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Wystgpuje w nich, charakterystyczne dla folkloru, pojmowanie wspoélnoty
przeciwstawianej ,,obcym”, w tym wypadku wladzy. Zbiorowo$¢ (okreslang
jako nardd, spoteczenstwo czy ,,Solidarno$¢”) przedstawia si¢ jako zamknig-
ta wspolnotg ,,swojakow”, odizolowana od wszystkiego, co pozostaje poza jej
obrgbem, a wigc jest obce i wrogie. Jej zadaniem staje si¢ obrona wiasnego te-
rytorium, przestrzeni duchowej sprowadzanej czg¢sto do najprostszych, oczy-
wistych, u§wigconych tradycja wymiaréw. Jak pisat J. Swigch:

Zagrozenie ujgte z perspektywy uczestnika matej wspdlnoty lokalnej [...]

oznacza przede wszystkim zamach na integralno$¢ takiej wspolnoty, czyli

ingerencj¢ w jej wewngtrzna spoisto$¢ oraz zniesienie waznej granicy mig-

dzy nig a ,,reszta §wiata”. Teren zbiorowo do§wiadczany jako ,,nasz” jest

niewatpliwym centrum kosmosu, poza ktérym rozciagaja si¢ jakie$ blizej

nieznane obszary, doprawdy niewarte tego, by si¢ nimi na serio intereso-

wac. Wiadomo tutaj, gdzie przebiega granica migdzy ,.nami” a ,,nie-nami”,

czyli obcymi ludzmi do§wiadczanymi przez nas zbiorowo jako ,,obcy”.'

Takie pojmowanie wspodlnoty wigze si¢ oczywiscie z odpowiednia koncepcja
wroga, do ktorej jeszcze powrocg. Obecnie natomiast interesujace jest co in-
nego. Przyjecie wspomnianej przez J. Swiecha perspektywy (a mozna ja od-
nie$¢ takze do omawianej poezji) zawgza horyzont postrzegania i analizowania
rzeczywisto$ci i, w sposéb nieco paradoksalny, przynosi jej odpolitycznienie.
Swojsko$¢ sprowadzona jest czg¢sto do tego, co najblizsze — miasta, regionu,
dzielnicy, krggu przyjaciol czy wreszcie domu rodzinnego. To sa najblizsze,
dane w bezposrednim do$wiadczeniu obszary, ktore ogarnia podmiot wierszy
i ktore adresuje do podobnie ograniczonych zbiorowosci. Polska staje si¢ wow-
czas wspolnota takich wtasnie wspdlnot elementarnych, badz w ogdle znika
z pola obserwacji. Jako przyktad mozna przytoczy¢ dwa, bardzo znane, wier-
sze: Ostatnia szychta w KWK ,,Piast” (ZW, s. 165) i Idq pancery na Wujek
(ZW, s. 164). Oba dotycza akcji protestacyjnej gornikdw i zastosowanych

114 1. Swigch, op. cit., s. 210. Por. tez wypowiedz ks. J6zefa Tischnera zwracajace-
go uwage na uniwersalna prawidtowo$¢ polskiego mys$lenia o ,,swoich” i ,,obcych”:
Norwid wskazat na co$, co stato si¢ wzglgdnie trwalg kategoria polskiej
wrazliwo$ci: jeste§my ,,my” i ,,oni”, s3 ,,nasi” i ,,nie nasi”’. Migdzy ,,nami”

a ,,nimi” rozciaga si¢ przepa$¢. Rozmawiamy tylko z tymi, ktérych mo-
zemy uznaé za ,,naszych”. Natomiast ,,oni” — ,,nie nasi”’ — s3 poza rozmo-
wa. Krag ,,naszych” jest okre§lony uczuciowo: jest jaki$ nastrdj, znajome
pieéni, jakie§ stowa, zaklgcia, ktore rozpalaja i ochtadzaja wigzi. Emocja
nie tylko dzieli ,,wybranych” od ,,nie wybranych”, ona réwniez ,,wynosi”
wybranych ponad prozg tego §wiata. ,,Nasi” sa lepsi, bardziej ,,czcigodni”,
bardziej ,,$wigci”. A dlaczego? Przede wszystkim dlatego, ze cierpia nie-
zwyktym cierpieniem — cierpieniem ludzko$ci i Boga.

(J. Tischner, W krainie schorowanej wyobrazni. Krakow 1997, s. 88.)
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wobec nich represji. Pisze o nich M. Inglot, sytuujac jednoczes$nie oba wier-
sze w konkretnej tradycji literackiej:

Wyrézniaja si¢ one na tle znanej nam tworczo$ci swoista naturalnoscia
poetyki. Chodzi tutaj o znamienna [...] ,,aliteracko$¢™, wyrazajaca si¢ uni-
kaniem cech ,,gatunkowych”, sugerujacych §wiadomy wybor okreslonej
stylizacji. Nie s to zatem ani teksty parareligijne, ani teksty nawiazuja-
ce do folkloru, ani tez teksty utrzymane w tonacji satyrycznej. Sposob
budowy rytmiki i strofiki §wiadczy o operowaniu przez autorow tradycyj-
ng i konwencjonalng poetyka poezji popularnej, ktéra umownie mozna
nazwa¢ skamandrycka, nawet $ci$lej — poetyka Broniewskiego. Sa to za-
tem utwory opatrzone krétkimi, publicystycznymi tytutami, przypomina-
jacymi tytuly takich wierszy Broniewskiego, jak ,,Zagl¢bie Dabrowskie”
czy tez ,No pasaran!” Mozna réwniez zalozy¢, ze pewne zwroty zostaty
przyjete z takich utworéw tego poety, jak ,,Komuna Paryska™ (postaé ge-
nerafa) czy ,,Elegia na §mier¢ Ludwika Warynskiego” (obraz stada wron,
zwiastujgcy $mieré bohatera).''

Uzupetniajac powyzszy cytat nalezy dodac, iz W. Broniewski, a szczegdlnie
jego wiersz Bagnet na bron, patronuje wielu utworom z okresu stanu wojen-
nego. Niezaleznie natomiast od przywotanego przez M. Inglota kontekstu, oba
analizowane przyktadowo wiersze pokazuja opor i represje skierowane wobec
lokalnej, wyizolowanej wspdlnoty — w tym wypadku gornikéw i ich rodzin.
Konkret miejsca, sprawdzalne realia nadaja im reportazowy charakter, nie
zawieraja natomiast zadnych bezpos$rednich odniesien, pozwalajacych opisy-
wane wydarzenia umiesci¢ w szerszym kontekscie tego, co dziato si¢ w Polsce.
,»Centrum §wiata” znajduje si¢ w tym wypadku na Gérnym Slasku. Z podob-
nych relacji mozna wysnu¢ dwa przeciwstawne wnioski. Albo Slask jest szcze-
gblnie do$wiadczany okrucienstwem stanu wojennego, poniewaz gornicy sta-
wili najbardziej zdeterminowany opdr, stajac sig¢ ,,ostatnig reduta robotnicze-
go buntu” (okreslenie M. Inglota), albo tez jest reprezentatywnym dla Polski
regionem — wszgdzie jest tak samo jak tutaj, powszechnemu strajkowi robot-
nikéw towarzyszy zmasowany terror. Oba typy wnioskéw sg zupelnie dowol-
ne, od odbiorcy wierszy zalezy, jak potraktuje opisywane w nich wydarzenia.

Najlepiej proces podobnej redukcji wida¢ w wierszach, ktore pokazuja, jak
stan wojenny burzy spokdj polskiej rodziny, w relacjach, gdy podmiot styli-
zuje si¢ na dziecko, zatroskang matke, ojca, ktory nie moze by¢ z najblizszy-
mi. Dlatego tez, wbrew sugestiom M. Inglota, sktonna bytabym réwniez tego
typu utwory traktowac jako elementy kodu folklorystycznego. W omawianym
okresie jest zaskakujaco wiele wierszy ukazujacych $wiat z perspektywy dzie-
cka lub takich, w ktérych dorosli usituja mu wyttumaczyc¢, co sig stato. Przyje-

'S M. Inglot, op. cit., s. 110.
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cie perspektywy dziecka, podobnie jak w wypadku podmiotu stylizowanego na
»haiwnego” prostaczka, pozwala pokaza¢ absurdalno$¢ stanu wojennego. Ale
umozliwia takze odpolitycznienie wydarzen, sprowadzenie ich do najprostsze-
g0, ograniczonego horyzontem dziecigcego pojmowania, wymiaru. Stan wojenny
przestaje wowczas znaczy¢ jako wielka lub mata rozgrywka polityczna, wkra-
cza w sferg prywatnoéci, burzy zastany i uznawany za naturalny tad ludzkiej
egzystencji. Z tej perspektywy jest zupelnie niewytlumaczalny, jak w wierszu
List do generata, w ktorym autorem tytutowego listu jest o§mioletni chtopiec:

Ja jestem dzielny, cho¢ mi smutno
a siostra ma pigé lat dopiero

i nie wiem czemu chce pan z Polski
zrobi¢ ojczyzng wdow i sierot.

Pan madry jest, pan nam to powie
czego my dzieci nie pojmiemy
dlaczego nie ma butéw, ksigzek
dlaczego gtodni spaé idziemy?

Wczoraj zabrali od nas Pania
w mundurach przyszli wezeénie z rana
ona si¢ zajmowata nami
a teraz jest internowana.
(ZW, s.167)

W podobnych wierszach dominuje aspekt moralny, wazniejszy od zla historio-
zoficznego, obecnego np. w utworach reprezentatywnych dla kodu religijne-
go czy apokaliptycznego. Zawarte jest tu z jednej strony romantyczne daze-
nie do uetycznienia polityki i prze§wiadczenie, iz powinna ona sta¢ si¢ domena
wybordw moralnych. Z drugiej za$ strony podkre$lona zostaje niewinno$¢, nie-
$wiadomo$¢ szarego, przecigtnego Polaka, uwiklanego w grozna rzeczywisto$¢
burzaca jego bezpieczne terytorium.

Niejako w opozycji do opisanego typu relacji zawgzajacych perspektywe
ogladu rzeczywistosci (ale rowniez wewnatrz kodu folklorystycznego) sytuuje
si¢ inna grupa utworow. Tutaj perspektywa zostaje, mozna umownie powie-
dzie¢, rozszerzona nadmiernie. Konkret historyczny jest w nich albo ledwie
zarysowany, albo stanowi jedynie sygnal pozwalajacy przywota¢ w wyobrazni
czytelnika struktury rzeczywisto$ci. Wazne jest wigc to, co si¢ wydarzylo czy
mogto wydarzy¢, ale nie trzeba juz dociekac, gdzie i kiedy. Wiersze tego typu
nastawione sg na informacje ogolne, sensacyjne, badz tez na deklaracje ideolo-
giczne i moralne. W nich tez najwigcej ujawnia sig¢ stereotypow, klisz jezyko-
wych, tatwo podchwytywanych przez czytelnika sloganéw i hasel. Przyktado-
wo przytoczmy jeden tylko wiersz, chociaz podobny typ jest szeroko reprezen-
towany, np. w piosenkach odwotujacych si¢ do wzorca Siekiera, motyka... czy
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niektorych balladach po§wigconych bohaterom i mgczennikom stanu wojenne-
go. Prezentowany anonimowy wiersz bez tytulu przynosi syntetyczny obraz
rzeczywisto$ci sprowadzony do jej niezwykle uproszczonych wymiaréw. Ale
sa w nim jednoczes$nie wszystkie typowe czy tez sprawdzalne w roéznych miej-
scach sytuacje i zarazem ich obiegowe, potoczne oceny, z ktorych wynika
optymistyczna, ,.zwycigska” perspektywa. Wiersz stanowi wrgcz modelowy
przyktad wielu podobnych syntez, w jakie obfituje poezja stanu wojennego,
dlatego tez pozwalam sobie przytoczy¢é go w catosci:

Kracze WRONa kracze ja si¢ jej nie boj¢

Cho¢ krakaniem straszy, naréd robi swoje

Chodzi internista, bo mu za to ptaca

Ludzi internuje, chociaz nie wie za co

Mnie tez internowat, ja to wazeg lekce

Juz o tym pisali w podziemnej gazetce

Co sig tutaj §wigci, co si¢ za tym kryje

Gospodarka padta, za to ZOMO bije

Nie mogli nas ztapa¢, to na pomyst wpadli

Wojng ogtlosili, Watgse ukradli

Katuja Kuronia, pobili Michnika

Taka jest ta nowa, WRONia polityka

Telewizja karmi saga o szpiegostwie

A nasza niedola ma korzenie w Moskwie

Lonia samowtadny pier§ dumnie wypina

Sni mu sig 15-ty juz order Lenina

Polska go ogrzeje, Polska go wyzywi

Kiedy Polska cierpi, on sig¢ tylko krzywi

Cierpliwo$ci naszej przebrala si¢ miara

WRONa oraz Lonia — dobrana z nich para

Zbierajcie manatki, Syberia was czeka

Za$ od Europy ,,dzierzyties” z daleka

Dosy¢ rzadéw Loni, Wschéd po Ural ma juz

Kto pomoze WRON:ie, gdy upadnie Sojuz

Nie strasz WRONo nie strasz, padnij na kolana

Moze tym wyjednasz kredyt u Reagana
(ZW, s. 151)

Mozna by ten rodzaj twoérczo$ci odnie$é do, analizowanego przez S. Z6l-
kiewskiego, brukowego obiegu literackiego, utworéw przeznaczonych dla
,czytelnika przedgazetowego”, z jednym wszakze istotnym zastrzezeniem.
Tekstom funkcjonujacym w obiegu brukowym przypisuje S. Zotkiewski funk-
cje zabawowa, wypelniania wolnego czasu, dostarczania tatwej rozrywki.
W poezji stanu wojennego sytuacja komunikacyjna jest nieco inna, analizowa-
ne utwory nie majg stuzy¢ zabawie. Chociaz przeznaczone sa réwniez dla czy-
telnika niech¢tnego glebszym analizom rzeczywistosci, maja dostarczy¢ pros-
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tych, optymistycznych obrazdéw rzeczywistosci, przeciwdziata¢ frustracjom
spotecznym, stuzy¢ ,,pokrzepianiu serc”. Pisze S. Zotkiewski:

Publiczno$¢ obiegu brukowego to czytelnicy ,,przedgazetowi”. Nie rozu-
mieja potrzeby informacji aktualnej. Nie chca czytaé w gazecie o napa-
dzie, ktory si¢ zdarzyt tam i tam. Wystarczy im opowiadanie np. o zbrodni
w ogoble. Nie informacja aktualna, ale mitologiczna. [...] Dostawca wystg-
puje w roli odmiany technika literackiego, wiaéciwie nie produkujacego
tekstow literackich, ale po prostu anonimowe teksty informacyjne, ,,przed-
gazetowe”. Ich cechy literackie bywajg reliktami poetyki folkloru miej-
skiego, ktory oddziatywa na gusty i mody literackie uczestnikow obiegu
brukowego. Jego teksty realizujg modele mitologizujace literatury infor-
macyjnej, ktorych gtoéwna funkcja spoteczna jest wypetnienie wolnego
czasu narracja o typach niezwyktych zdarzefi, bo wtasciwie nie o kon-
kretnych faktach — mimo zachowania wewnatrz tekstow pozoréw konkre-
tyzacji historycznej.''¢

Zardwno zawegzanie perspektywy postrzegania $wiata do ,,wspdlnoty swoja-
kow”, jak 1 poszerzanie jej do poziomu og6lnych struktur oraz uwarunkowan
rzeczywisto$ci wystepujace w utworach funkcjonujacych w ,,obiegu bruko-
wym” stuzg tym samym celom. Celem gldwnym wydaje si¢ dazenie do oswoje-
nia §wiata, uporzadkowania go, a takze zneutralizowania jego grozy przez wpi-
sanie wydarzen, faktow postrzeganych i do§wiadczanych w spojny system, rza-
dzacy si¢ wewngtrzna logika. Jest to logika specyficzna, wyrastajaca z mysle-
nia potocznego, zdroworozsadkowego, czgsto takze z mys$lenia zyczeniowego.
Analizujacy kategori¢ potoczno$ci J. Niznik pisze:

Uniwersum symboliczne do ktérego odwotuje si¢ cztowiek w swoim zy-
ciu codziennym czyli, inaczej méwiac, jego sfera potocznosci, sktada sig
z elementow rozmaitych systeméw symbolicznych, takich jak: wiedza na-
ukowa, tradycja, religia, wiedza praktyczna itd. [...] Jej [sfery potoczno-
$ci — przyp. D.D.] cecha szczeg6lng jest natomiast jej funkcja: dazenie za
wszelka ceng do stworzenia symbolicznego §wiata o koniecznej sp6jno-
$ci, czyli zapewniajacego poczucie koherencji, rozumienia, bycia u siebie
i panowania nad rzeczywistoscig.'"’

Osobna grupg utworéw postugujacych si¢ kodem folklorystycznym stano-
wia wiersze po$wigcone jednostkowym bohaterom. Forma nawiazuja najcze-
$ciej do podobnych tekstow funkcjonujacych w folklorze miejskim i przestgp-
czym, popularnych np. w dwudziestoleciu migdzywojennym, oraz do typu bal-
lady opiewajacej wielkie czyny dokonywane w historii. Ale bywa i tak, ze

e g, Zétkiewski, op. cit., s. 391-392.

17 J. Niznik, ,, Potoczno$é” jako kategoria teoretyczna. W zbiorze: Kategoria po-
tocznosci. Zrédla filozoficzne i zastosowania teoretyczne. Red. A. Jawlowska. Warsza-
wa 1991, s. 162.
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tekst bohaterski zostaje wpisany w formg¢ Roty czy hymnu pafistwowego.
W poezji stanu wojennego eksponowane sa przede wszystkim postacie znanych
jeszcze z okresu legalnego dziatania ,,Solidarno$ci” przywddcow — Lecha Wa-
t¢sy, Zbigniewa Bujaka, Mariana Jurczyka czy Wtadystawa Frasyniuka. Poja-
wiaja si¢ takze nowi bohaterowie, przedtem nie znani, ktorzy teraz utrwalaja
swe imi¢ w historii — Bogdan Wtosik, Grzegorz Przemyk, ks. Jerzy Popietu-
szko, Marek Adamkiewicz, wigziony za odmowe zlozenia przysiggi wojsko-
wej, czy Michat Zurek, ktéry ,uciekt z aresztu w Zatezu”. Przywotajmy kil-
ka przyktadow tego typu utworéw, aby moc wskaza¢ ich cechy wspoélne, da-
jace si¢ zestawi¢ w, charakterystyczny dla omawianego okresu, model poezji
bohaterskie;j:

Nie rzucim Ci¢ Walgso nasz
Nie damy pogrze$¢ sprawy
Sztandar, przy ktérym wiernie trwasz
Oddamy Bogu krwawy
(Rota, ZW, s. 101)

Jeszcze Polska nie zgingta
Poki tutaj trwamy

Wolnoé¢ dla nas wywalczymy
Krzyzem i strajkami

Prowadz nas Jurczyku

Z Wybrzeza do Slaska
P6jdzie po zwycigstwo
Solidarno$¢ Polska

Wolnos¢ dla nas wywalczymy
Krzyzem i strajkami
Bo nas Zbyszek Bujak uczyt
Jak zwycigzaé¢ mamy
(ZW, s. 185)

Po strugach wody razach patek
Czas nadszedt i na kuli §lad
Kiedy mordercom na przeszkodzie
Stangto Twe dwadziescia lat

(Pamieci Bogdana Wiosika, ZW, s. 108)

Z mtodej piersi si¢ wyrwato
Protestujac dzielne serce

I odrzekto generatom

Z wielkim bdlem i w rozterce

Ze przysiggi nie chce sktadaé
Na sojusze obcej armii
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By ta mogta Polska wtadaé
Polska krwia si¢ ciagle karmié
(Przysiega, ZW, s. 115)

We wszystkich przywotanych wierszach powtarza si¢ kilka charaktery-
stycznych cech, pozwalajacych wpisa¢ je w kod folklorystyczny''®. Po pierw-
sze bedzie to sposOb usytuowania bohatera w kontekscie wydarzen historycz-
nych. Konkret historyczny zostaje ledwie zarysowany, sprowadzony do kilku
niezbgdnych, rozpoznawalnych realiow. Dominuje natomiast ogélna symboli-
ka wolno$ciowa, uwznio$lenie bohatera przez odwotanie do sfery moralnej, do
Boga, praw historii itd. Wyr6zniona posta¢ funkcjonuje jakby w dwoch wy-
miarach — jako konkretny, znany z nazwiska cztowiek godny spotecznej pa-
migci z racji swej postawy i dokonan oraz jako symbol, wcielenie dazen i aspi-
racji zbiorowych albo mgczennik w imi¢ najwazniejszych dla wspo6lnoty war-
tosci. Uniwersalny wymiar postaci uzyskuje si¢ wiasnie poprzez zatarcie kon-
kretu historycznego. Po drugie — nacisk potozony zostaje na charakterystyke
bohatera, wyliczenie jego cech lub ogromu represji, jakie na niego spadty
i wobec ktorych potrafit zachowa¢ nieztomng postawe, potwierdzi¢ swe ide-
aty. Trzeci element wystgpuje w wierszach poswigconych osobom zabitym
w stanie wojennym. Ich §mier¢ jest zawsze nagta, nastgpuje w dramatycznych
okoliczno$ciach, jest tragiczna i porazajaca wspodlnotg. Akcentuje si¢ okrucien-
stwo wroga i niewinnos$¢, wielko$¢ ofiary, ktéra natychmiast przeniesiona zo-
staje w sfer¢ mitu megczenskiego. Niejako wzorcowym bohaterem zatobnym
staje si¢ w tej poezji cztowiek-symbol prze§ladowan, mityczny, ludowy Janek
Wisniewski. Ballada o Janku Wisniewskim, odwotujaca si¢ do wydarzen 1970
roku w Gdyni, wykorzystana przez Andrzeja Wajdg w jego filmie Czlowiek
z zelaza, §piewana podczas Przegladu Piosenki Prawdziwej przez kilku wyko-
nawcow (w tym Krystyng Jandg), byla niezwykle popularna w okresie posierp-
niowym. W poezji stanu wojennego staje si¢ podstawa licznych przerdbek
i nawigzan, gdzie kolejni bohaterowie-mgczennicy powtarzaja histori¢ Janka
Wisniewskiego. Powstaje wiec Druga ballada o Janku Wisniewskim, ktorej
tytutowy bohater wciela w siebie los kazdego Polaka wplecionego w wiecznie
obracajace sig, tragiczne koto historii:

Chtopcy z Grabéwka, chtopcy z Chylonii
znowu milicja uzyta broni
i po raz wtéry w grudniu ponurym
Janek Wi$niewski padt...
(ZW, 5. 104)

'8 Podobny model w odniesieniu do okupacyjnych tekstow bohaterskich konstruu-
je J. Adamowski w artykule Folklorystyczne piesni bohaterskie okresu Il wojny Swia-
towej zamieszczonym w zbiorze: Miedzy literaturq a historiq. Z tradycji idei niepod-
legtosciowych w literaturze polskiej XIX i XX w. Red. E. Loch. Lublin 1986, s. 254.
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Schemat ballady okazuje si¢ uniwersalna forma, w ktora wpisuje si¢ takze losy
innych ofiar stanu wojennego, np. Grzegorza Przemyka:

Mtodziez z Warszawy, mtodziez z okolic
Dzisiaj zomowcy uzyli broni
Maja pigknego dnia 14-tego
Niewinny Grzegorz padt
(ZW, s.110)

Ostatnim elementem konstrukcyjnym tekstu bohaterskiego jest opis reakcji na
przesladowania — smutek i zatoba po zmartych, wyrazy solidarno$ci i podziwu
dla wigzionych. Ukazane zostaje zlo systemu, ale takze nieztomno$¢ ofiar,
ktorych nic nie moze pokonaé czy zastraszyé. Zalowi i rozpaczy towarzyszy
czgsto przekonanie o przyszlym zwycigstwie stusznej sprawy, ale za ceng cier-
pienia i $mierci bohateréw. Tutaj tez odzywa si¢ zadza zemsty, odwetu i spra-
wiedliwego osadu winnych.

Z poezji stanu wojennego operujacej kodem folklorystycznym wytania si¢
obraz Polski udrgczonej, ale nieugigtej, pewnej swoich racji i zwycigstwa.
W wigkszo$ci wierszy pomimo grozy aktualnej sytuacji dominuje prze$wiad-
czenie;"zc:

Solidarno$¢, wolno$é¢, sprawiedliwo$é wrécei
I Bog jeszcze wszystko na dobre obréci
Panna Jasnogoérska, ta Polski Krélowa

Nardd zawsze wierny od zguby zachowa
(ZW; 8, 37)

Obok nadziei i wiary w zwycigstwo dobra, racji moralnej 1 boskiej opieki,
pojawiaja si¢ motywy zemsty, wezwania do czynnego oporu, zapowiedzi ge-
neralnego rozrachunku z wrogiem, jak w jednej z pie$ni dziadowskich:

Czekaj Jaruzelski — za razy i kraty,
Doczekasz sig¢ jeszcze od Polski zaptaty.
Co nam przemoc wzigta rychto odbierzemy
Nie zgingta jeszcze, poki my zyjemy
(ZW, s.27)

Podobnie w jednej z wersji piosenki Siekiera, motyka..., gdzie mamy ogolng
zapowiedz przyszto$ci:

Przegral wojng Jaruzelski
Kazdy kamiefi bgdzie celny
Cate wojsko péjdzie z nami
Wyrzucimy parti¢ won
Uwolnimy wkrétce Lecha
Odbijemy Frasyniuka
Posadzimy generata
Siedzie¢ bedzie takze Urban
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WRON sig dtugo nie utrzyma
Generalny bedzie strajk
Da nam sygnat Stocznia Gdanska
»Solidarno$é” bedzie znéw
(ZW, s. 181)

Optymistyczna wiara w nagla odmiang polskiego losu wynika z przyjetego
w kodzie folklorystycznym skrajnie uproszczonego i ujednoznacznionego po-
strzegania $wiata. Taka sytuacja zostaje utrzymana rowniez w wierszach wy-
chodzacych poza — charakterystyczna dla roznych wersji ballad podworzowych
— warstwg relacji o faktach, w ktorych podobienstwo do pierwowzoru jest je-
dynie zewngtrzne, sygnalizowane wylacznie przez zabiegi formalne. Odejscie
od wzorca nastgpuje tu przez poglgbiony komentarz, wprowadzenie szerszej
refleksji natury historiozoficznej, politycznej, etycznej itp. Czgsto jest tak, ze
wzorzec zostaje zapowiedziany np. przez incipit wiersza (Trzynastego grudnia
roku pamietnego...; Siekiera, motyka...), w dalszym toku utworu catkowicie sig¢
jednak od niego odchodzi. Przez powyzsze zabiegi osiagnigte zostaja kolejne
cele tej tworczosci — wskazanie na odrgbno$¢ od poezji oficjalnej (funkcjonu-
jacej jakby w innym krggu kultury), a tym samym na prawdziwo$¢, wiarygod-
no$¢, wreszcie — na istnienie i funkcjonowanie poza oficjalnym obiegiem. Od-
wolanie do form folklorystycznych to przeciez odwotanie do tradycji przeka-
zOow ustnych, ulicznych §piewakow, ludowych bardow, a wigc alternatywnych
form przekazu. Przy probach budowania modelu kultury opozycyjnej jest to
wazny element.

6. Wrog

Istotnym elementem konstytuujacym wizj¢ Swiata w poezji stanu wojenne-
go staje si¢ postaé wroga, niezaleznie od rodzaju kodu mitycznego, ktérym
przemawia ta tworczo$¢. Jest bowiem sprawa oczywista, iz najlepszym spo-
sobem samookre$lenia si¢ wspolnoty okazuje si¢ wyznaczenie granic mig¢dzy
,,swojskoscia” a ,,obco$cig”. Posiadanie wroga konsoliduje zbiorowos$¢, inspi-
ruje ja do dziatania, zar6wno w sferze umacniania wlasnej tozsamosci, jak i do
walki z wszystkim, co uznaje ona za niebezpieczne, utrudniajace realizacjg
stawianych sobie celéw czy wrgcz zagrazajace istnieniu zbiorowosci.

Nie moc $ci$lej okresli¢, gdzie koncza si¢ swoi, a zaczynaja obcy, to nie
zdawaé sobie sprawy z wiasnej mocy — pisat J. Chalasinski. — Szukanie
tego rozgraniczenia, to szukanie definicji samego siebie, szukanie samo-
okre§lenia.'"?

119 J. Chatasinski, Antagonizm polsko-niemiecki w osadzie fabrycznej ,, Kopalnia” na
Gérnym Slasku. Studium socjologiczne. Warszawa 1935, s.76. Cyt. za: J. Swigch,
op. cit., s. 206.
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Juz w poezji sierpniowej, zwigzanej z narodzinami ,,Solidarnoéci”, rozpo-
czal si¢ 6w proces wyodrgbniania z cato$ci spoteczenstwa polskiego wspolnoty
poszukujacej whasnej, odrgbnej tozsamos$ci. W kulturze sierpniowej zostaty
zakre§lone jej duchowe obszary, wyznaczone przez deklarowane warto$ci,
rozpoznawalne przez eksponowane symbole, znaki, obrzg¢dy i rytuaty. Stan
wojenny okazat si¢ wydarzeniem decydujacym o ostatecznym podziale, wyzna-
czyl ostre, nieprzekraczalne granice migdzy ,,my” i ,,oni”, ,,swoi” i ,,obcy”.
Obie strony spotecznego konfliktu prezentowane sa w poezji tego okresu jako
reprezentanci dwoch réznych §wiatoéw, migdzy ktérymi nie ma miejsc neutral-
nych. Oba przedstawiane sa w tej poezji jako struktury monolityczne, przy ich
charakterystyce zredukowane zostaja wszelkie cechy mogace je wewngtrznie
réznicowac. Dzieje si¢ tak nawet za ceng wypaczenia obrazu rzeczywisto$ci
czy tez jej skrajnego uproszczenia. W odniesieniu do sfery ,my” uzywa si¢
wymiennie pojec: ,,nar6d”, ,,Solidarno$¢”, ,,Polacy”, rzadziej ,,spoteczenstwo”.
Traktowane sa one jako tozsame, ale wybor jednego z nich na okres$lenie
wspolnoty jest kazdorazowo uwarunkowany wyborem drugiego cztonu opozy-
cji. ,,Oni” bowiem takze nazywani sa réznie. Wrog to: wladza, system, komu-
nizm, ubecy, albo tez konkretni, wymieniani z nazwiska ludzie — przede wszy-
stkim gen. W. Jaruzelski, ale rowniez A. Siwak, J. Urban, J. Przymanowski,
W. Zukrowski. Z jednej strony wszystkie okre$lenia wroga rowniez traktowane
sa wymiennie jako znaki przywolujace w §wiadomosci odbiorcy obszary zla.
Ale z drugiej strony owo mnozenie okre§lefi uwidacznia pgknigcia w, zakla-
danym przez poetéw, monolitycznym obrazie ,ich”. Dzieje si¢ tak przede
wszystkim dlatego, iz w poezj¢ stanu wojennego — zgodnie z celami, jakie so-
bie stawia — musi by¢ wpisana ocena pojedynczych wydarzen i catej polskiej
rzeczywisto$ci. Okazuje si¢ przy tym, ze stopnie winy i odpowiedzialnosci sa
roznie postrzegane, uzaleznione od do$wiadczen autoréw tej poezji, zastoso-
wanego kodu mitycznego, szerokoSci perspektywy, z jakiej polska rzeczywi-
sto$¢ si¢ oglada.

Generalnie mozna wyrdzni¢ dwa, wykluczajace si¢ poniekad, ujgcia,
w ktdrych albo akcentuje si¢ obca inspiracjg, albo tez uwypuklony zostaje
bratobdjczy charakter ,wojny grudniowej”. Jest to rozréznienie bardzo istot-
ne, dlatego warto si¢ nad nim zatrzymacé. Duza grupa wierszy genezy stanu
wojennego poszukuje w radzieckich naciskach na polskie wiadze i interpretuje
wydarzenia jako rodzaj obcej interwencji:

Kreml wydat juz rozkaz, ze nadszedt juz czas
Zdtawié tg polska odnowg.
Generat melduje: sa patki i gaz
I czotgi do akcji gotowe.
(ldzie Solidarnosé, ZW, s. 44)
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Precz z Targowica i jarzmem Moskali
Nic o nas bez nas, taka nasza wola
Niech zmartwychwstanie Rzeczpospolita
Wtbcznia przebita
(Modlitwa Strzebieliniska, ZW, s. 83)

Stan wojny z narodem — pomyst to diabelski,
Ogtosit go zdrajca Wojciech Jaruzelski

Nie mogli Sowieci wzia¢ Polakéw gtodem
Kazali mu walczy¢ ze swoim narodem

(...Trzynastego grudnia..., ZW, s. 204)

Co czujesz Narodzie,

Gdy za drutem kolczastym Cig trzyma
W polski mundur przebrany

Krwawy ksiazg rosyjski — Twoéj kat?!

(Sita i gniew, ZW, s.227)

W tego typu ujgciach gldwnym wrogiem staje si¢ obce mocarstwo dziatajace
nie bezposrednio, lecz przy pomocy wynarodowionych zdrajcéw. Powracaja
odwieczne urazy antyrosyjskie, na wspolczesng sytuacje naktada si¢ pamigé
rozbiorow, powstan, Syberii, ktora teraz sytuuje si¢ w Polsce. Dziatalno$¢ ru-
chu solidarno$ciowego traktuje si¢ wowczas jednoznacznie jako zryw niepod-
legtosciowy, kolejne polskie powstanie skierowane przeciwko pojattanskiemu
porzadkowi odbierajagcemu panstwu suwerenno$¢. Wrogiem jest tutaj nie tyl-
ko Zwiazek Radziecki i ludzie postrzegani jako jego poplecznicy, ale takze na-
rzucona przez nich, obca polskiej tradycji ideologia, jak w znanej w stanie
wojennym pie$ni Nie chcemy komuny:

Nie chcemy komuny, nie chcemy i juz
Nie chcemy ni sierpa ni miota
Za Katyn, za Grodno, za Wilno i Lwéw
Zaptaci czerwona hotota
=
Od Jatty ten koszmar sowiecki juz trwa
I z kazdym wciaz rokiem narasta
P
Nie chcemy komuny, podniesmy wigc glos
Nasz protest do Kremla juz dotart
(ZW, s.225)

W odniesieniu do kultury posierpniowej podobny sposdb myslenia i oceny
polskiej sytuacji rekonstruowat S. Kowalski na przyktadzie publicystyki zawar-
tej w warszawskim czasopi$mie ,,Wiadomo$ci Dnia”:
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Zwiazek Radziecki narzucit Polsce ustroj polityczny i wladzg z woli Kre-
mla ustroju tego strzegaca. Nowy, komunistyczny system, wprowadzony
i utrzymywany przemoca, jest z gruntu obcy narodowi polskiemu, jego
europejskiej kulturze, tradycjom wolnosci, demokratyzmu i tolerancji.
Wiadza od lat realizuje projekt rekonstrukcji spoteczenistwa oparty na mar-
ksistowskiej doktrynie i stuzacy interesom o$ciennego mocarstwa; spote-
czefistwo, rowniez od lat, trwa w zgodnym oporze: przechowuje bowiem
w zbiorowej pamigci do§wiadczenie zaboréw, kolejnych insurekeji i spi-
skow narodowych, tradycje pracy organicznej i wreszcie wizj¢ niepodle-
glosci uzyskanej i utraconej.'”

Na przypomnienie zastuguje jednakze fakt, iz poezja posierpniowa podob-
nych watkdéw nie zawierata. Byly one charakterystyczne jedynie dla niekto-
rych, skrajnie upolitycznionych odmian publicystyki. W stanie wojennym po-
jawiaja si¢ w poezji jako jedna z wersji thumaczenia tego, co si¢ w Polsce sta-
to. Przyjecie opcji antyradzieckiej pozwalatlo bowiem na osiagnigcie kilku
podstawowych celéw. Po pierwsze, ocalato honor Polakow, ktdrzy staja sig
w takiej wyktadni wylacznie ofiarami potgznego przesladowcy. Ci za$, ktorzy
dziataja w imieniu i w interesie obcego mocarstwa, zostaja wykre$leni z na-
rodu, nazwani zdrajcami, reprezentuja bowiem wiadze, ktora nigdy nie uzy-
skata spotecznej legitymacji. Po drugie, poszukiwanie korzeni zta poza Polska
stwarzato wiele mozliwo$ci wpisania go w rézne kody mityczne, ktérymi ope-
rowala tworczo$¢ stanu wojennego. W wierszach odwotujacych si¢ do mysle-
nia religijnego i apokaliptycznego podkres$la si¢ ,,wschodnie barbarzynstwo”,
obco$¢ kulturowa i religijna wroga. Tworczo$¢ odwotujaca si¢ do kodu folklo-
rystycznego dazy np. do utozsamienia realiow okupacji niemieckiej i stanu
wojennego ukazywanego jako rodzaj okupacji radzieckiej. Te i podobne zabie-
gi pozwalaly na ocalenie spdjnej i jednoznacznej wizji narodu polskiego jako
wsp6lnoty bronigcej odwiecznych warto$ci, odpornej na wplywy obcej ideo-
logii, potrafigcej skutecznie rozpozna¢ zagrozenia i stawi¢ im czota. W wy-
raznym rozgraniczeniu polsko$ci i nie-polskosci obecnym w poezji stanu wo-
jennego ujawnia si¢ takze pewna prawidlowos$¢, o ktorej pisze M. Kula: '

W ramach logiki procesu rewolucyjnego miesci si¢ tez przekonanie rewo-
lucjonistow, ze to oni i ich zwolennicy sa narodem. Skoro sprawa rewo-
lucyjna jest postrzegana jako bezwzglednie stuszna, to trudno uniknaé
domniemania, iz tylko ludzie spoza narodu moga sig jej przeciwstawiac.
Jeéli nawet, pech chciat, urodzili si¢ na tej samej ziemi, to przeciez nie
mozna uznaé ich za cze§é narodu. Trzeba ich z narodu ,,ekskomuniko-
wac”, uznaé za obcych.'?!

120 S Kowalski, op. cit., s. 153.
121 M. Kula, op. cit., s.265.
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OczywiScie od takich stwierdzen bardzo juz blisko do zatarcia granicy mig-
dzy postawa patriotyczng a nacjonalistyczng, do odzywania, silnych przeciez
w kulturze polskiej, tendencji megalomanskich. Podobne watki rowniez dato-
by si¢ wyczyta¢ w poezji stanu wojennego. Na ogét sa one jednak tagodzone
czy tuszowane przez odwotania do etosu ,,Solidarno$ci”, pojmowanej w tym
wypadku jako przywddczyni wielkiej krucjaty majacej zapoczatkowaé wyzwa-
lanie si¢ Europy Wschodniej od wplywow ideologii komunistycznej, a ponadto
niosacej wznioste przestanie moralne catlemu $wiatu. Nie bez znaczenia jest tez
powtarzajace si¢ w omawianej poezji przekonanie, iz naréd polski wybrany
zostal do dawania $§wiadectwa przez ofiar¢ 1 mgczenstwo, nie za§ w celu osia-
gnigcia dominacji nad innymi narodami.

Obco$¢ wladzy podkreslana jest takze w tych utworach, ktore nie zawie-
raja akcentow antyradzieckich i nie odwotuja si¢ do zewngtrznych uwarunko-
wan analizujac przyczyny zta. Wladza staje si¢ tutaj odrgbna, catkowicie wy-
alienowang ze spoleczenstwa grupa, kierujaca si¢ wytacznie obrong wiasnych,
przyziemnych, materialnych interesow (podobnie jak miato to miejsce w po-
ezji sierpniowej). Nie posiada spolecznego mandatu i nie utozsamia si¢ z na-
rodem wypowiadajac mu wojn¢ w momencie, gdy upomniat si¢ o swoje pra-
wa, jak w wierszu J. Jastrzaba (wiasc. T. Zukowskiego) pt. Rozwiqzanie:

Poniewaz apele do narodu

nie przyniosty pozadanych
skutkow

przystapiono do zdecydowane;j
akcji:

naréd
rozwiazano
(ZW, s. 16)

Motyw wojny wladzy z wlasnym narodem powraca w wielu utworach, z kto-
rych przywotajmy przyktadowo kilka:

W noc grudniowa o péinocy dekret ogtoszono:
Narodowi wojng wydat §lepy ze swa Wrona.

(Orta wrona nie pokona, ZW, s. 25)

Trzynastego grudnia roku pamigtnego
napadl wrég na Polskg z narodu whasnego.

(Do zoinierza, ZW, s. 27)

Banda oficer6w zdrajcy generata
Z whasnym swym narodem wojng¢ rozpgtata

(...Trzynastego grudnia..., ZW, s. 36)
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Trzynastego grudnia roku pamigtnego
Rzad napadt na nar6d z dekretu wojennego

(Z Olszynki Grochowskiej, ZW, s. 131)'?

Czgsto jednoosobowa odpowiedzialnoscia za stan wojenny obarczony zostaje
gen. W. Jaruzelski, najwigkszy negatywny bohater tej poezji. Z utrzymanych
w roznej tonacji wierszy o nim mozna by utozy¢ odrgbna, sporg antologig. Co
charakterystyczne, jest ich wigcej niz utwordw stawiacych ,,naszych” bohate-
row. Postaé ta skupita na sobie wszystkie zte emocje i uczucia — gniew, nie-
nawis$¢, pogarde. Obdarzona zostata najbardziej wymyS$lnymi obelgami, oskar-
zona o zdrade i zbrodnie. W mnozeniu inwektyw wykorzystywano pozycj¢ po-
lityczng w aparacie wladzy i w wojskowej hierarchii, ale takze cechy fizycz-
nego wygladu generata — niski wzrost, a przede wszystkim ciemne okulary,
skojarzone natychmiast ze §lepota. Obok, pozostajacego na granicy obscenicz-
noS$ci, szeroko kolportowanego wiersza Bluzg, spotykamy utwory odwotujace
sie¢ do sumienia oraz takie, w ktorych nar6d zapowiada okrutng zemstg i spra-
wiedliwy osad historii:

(_loé ty zrobil, co$ ty zrobit Generale,

Ze na twoich rgkach krew i tzy?

Nie odejdziesz do historii w chwale,

Hanba begdzie towarzyszy¢ ci.

(...Co$ ty zrobit..., ZW, s. 60)

Wesolych Swiat, panie generale!

Krew zmy¢ sig¢ nie da, popatrz na swe rece.
Lecz nie odejdziesz ty w glorii i chwale,
Lecz pozostaniesz w niejednej piosence.

(Wesotych Swiqt, panie generale, ZW, s. 54)

122 Por, takze opis 6wczesnych nastrojow spotecznych odnotowany w ksiazce M. Kuli
(op. cit., s.294-295):

W konsekwencji moje wrazenie w dniach analizowanych wypadkow byto
takie, ze ludzie szeroko odczuwali wprowadzenie stanu wojennego jako
uderzenie w siebie eo ipso w nar6d. Wszystko, co dotychczas przyczyniato
si¢ do widzenia systemu jako obcy — przytlumione na moment stowami
Watgsy podjetymi przez wicepremiera Jagielskiego: ,,Rozmawialismy jak
Polak z Polakiem” — jakby ozyto. Utozyto sig¢ jakby w logiczny ciag po-
czynajac od lat czterdziestych. Ukoronowanie znalazto wracajace od Sierp-
nia przy kazdej trudno$ci, jaka napotykata ,,Solidarno$¢”, przekonanie, iz
panujacy system jest z innej gliny. [...] Mowito si¢ wtedy szeroko o stanie
wojennym jako o ,,wojnie z wlasnym narodem” (takze o ,,wojnie pol-
sko-jaruzelskiej”). Ksiadz na jakim§ nabozefistwie [...] wzywat do modtéw
,»za rzadzacych, by nie prowadzili wojny z wtasnym narodem”.
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Siekiera, motyka, p6t kotleta,
mamy swego Pinocheta
checi duze, mézgi ciasne
mamy wreszcie tagry wilasne.

Siekiera, motyka, trad, cholera,
kupczy Polska pan generat,
nasza tysa i malutka
prosowiecka prostytutka

(Siekiera, motyka..., ZW, s. 179)

Wyliczenie wszystkich krzywd wyrzadzonych narodowi wraz z zapowiedzia
boskiego sadu przynosi najbardziej znany, pochodzacy z poczatkéw stanu wo-
jennego anonimowy wiersz Do generala (por. ZW, s. 201).

W podobny sposdb zostaja przedstawione takze inne postacie dwczesnej
sceny politycznej, szczegdlnie rzecznik rzadu, Jerzy Urban. Zadna z nich nie
doréwnata jednak stopniem swej negatywnej popularnosci gen. Jaruzelskiemu.
Uwarunkowania pozaliterackie wyboru generata na gtowny przedmiot niena-
wisci i szyderstwa s3 oczywiste. Tutaj jednak interesuje mnie inny aspekt spra-
wy. W przeciwienstwie do bezosobowych, mato konkretnych okreslen wroga,
typu: ,,oni”, ,,system”, ,,wladza”, ,komunisci”, obarczenie odpowiedzialno$cia
pojedynczych o0sdb jako odpowiedzialnych za cate zto pozwala oswoi¢ grozng
rzeczywisto$¢ i skanalizowac zadz¢ odwetu. Przynosi takze wskazanie, iz mo-
ralng odpowiedzialnoscia za zbrodnie nie mozna obarczaé pojgc, ze przypisana
jest ona do os6b. Przypomina si¢ tu, ze system stworzyli ludzie, ktorych trze-
ba z imienia i nazwiska nazwac i rozliczy¢. W skrajnie uproszczonym widze-
niu $wiata, tak charakterystycznym dla poezji stanu wojennego, sprowadzenie
zta do wymiaréw personalnych doskonale si¢ miesci, pozwala unikna¢ pytan,
rozterek, roztrzasan politycznych uwarunkowan. W poezji programowo daza-
cej do prawdy, przeciwstawianej jezykowi propagandy, akcentujacej wyzszo$¢
moralna solidarno$ciowej wspolnoty musi jednak uderzaé fakt, iz operuje ona
identycznymi jak przeciwnik strukturami i chwytami propagandowymi. Iden-
tyczny pozostaje takze cel owych dziatan — odwotanie do uczué, mobilizacja
zbiorowych emocji, projektowanie ocen, zachowan adresatow tego typu prze-
stania'®.

Rzadziej w omawianych utworach mamy do czynienia z okre$laniem sta-
nu wojennego jako wojny domowej, bratobdjczej, chociaz wydawac by sig
moglo, iz bgdzie to interpretacja dominujaca. Jej przyjgcie jednak musiatoby,

123 Opisany mechanizm mozna zresztg jeszcze bardziej uogdlni¢ jako wtasciwy dla
wszelkich dziatafi pozostajacych w obrgbie propagandy politycznej. Por. np. bardzo
interesujaca pracg I. Kaminskiej-Szmaj: Judzi, zohydza, ze czci odziera. Jezyk propa-
gandy politycznej w prasie 1919-1923. Wroctaw 1994.
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w pewnym sensie, przekre§la¢ czy tez zaciemnia¢ podziat na ,my” i ,,oni”,
a przede wszystkim uniemozliwié¢ teori¢ o alienacji wladzy. Ujawnione zosta-
tyby wewngtrzne podziaty w spoteczenstwie polskim, przed czym poezja sta-
nu wojennego zdecydowanie si¢ broni. Jej podstawowym przestaniem ideowym
jest przeciez wykazanie jedno$ci narodu, obrona jego tozsamo$ci wytworzo-
nej w toku burzliwej historii. Wrég powinien wigc pochodzi¢ z zewnatrz
wspolnoty, albo w sensie dostownym (obca interwencja badz inspiracja), albo
w znaczeniu wyznawania obcej ideologii — wyrzucajacym go poza nawias mo-
nolitu narodowego. Obco$¢, zto przychodzace z zewnatrz sg tu sprawa najwaz-
niejsza, gdyz, jak pisat S. Kowalski:

Obcy jest zawsze, w istocie, ten sam — genetycznie, duchowo, a nawet

organizacyjnie zwiazany z wiadzg i systemem. Dlatego jego cechy charak-

terystyczne pojawiajg sig¢ tacznie, w petnym zestawie. Trudno na przyktad

by¢ zarazem ateista i dobrym Polakiem. [...] Trudno tez by¢ ateista i czto-

wiekiem uczciwym.'?*

Wiersze podejmujace watek bratobdjstwa omijaja jednak wspomniany dylemat.
Mowi si¢ w nich o ,,dziwnej wojnie”, ktorej tragizm podkreslony zostaje przez
fakt, iz Polacy staja przeciwko Polakom:

Tyle razy pragneta$ wolnosci,
Tyle razy ttumit ja kat.

Ale zawsze czynit to obcy,

A dzi$§ brata zabija brat.

(Bég i Ojczyzna, ZW, s.73)

Kiedy brat dla brata jest wrogiem,
a Ojczyzna jest polem bitwy

[ial
my do Ciebie Boze i Ojcze
swoje prosby przez tzy kierujemy

(Ojcze nasz, ZW, s. 88)

Ofiarami staja si¢ jednak obie strony konfliktu. Rzeczywistym sprawca opisa-
nej sytuacji jest bowiem kto inny — oni, wladza, general czy blizej nie okre-
Slony wrog:

Prawde o Polsce glosilismy §wiatu,

A wrbg nas poszczut brata przeciw bratu.

(Piesn wielkopostna, ZW, s.91)

124 S, Kowalski, Nowy organicyzm. (Ze studiow nad ideologiq , Solidarnosci”).
W zbiorze: Kategoria potocznosci..., s. 190.
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Istnieje wigc i tutaj kto$ obcy, pozostajacy na zewnatrz narodowej wspol-
noty, ,,co t¢ sprawe zgotowal dla brata” (Kiedy przyjdq zniewoli¢ dom, ZW,
s. 21). Brak w podobnych wierszach wyraznego nazwania wroga przenosi ca-
to$¢ konfliktu w sfer¢ mitycznej opozycji dobra i zta, totez nie narusza pod-
stawowych wyobrazen o narodzie polskim. Polak moze by¢ zbatamucony,
oszukany, moze bladzi¢ stajac si¢ narz¢dziem zta, ale jest to stan przejécio-
wy. Rolg poezji staje si¢ zawrdcenie go ze zltej drogi, wskazanie rzeczywiste-
g0, wspolnego wszystkim wroga.

Najlepiej owo dazenie do zachowania poczucia jedno$ci i tozsamosci na-
rodowej mozna prze$ledzi¢ na przykladzie prezentowanego w poezji stanu
wojennego stosunku do wojska. Sytuacja historyczna, szczegolnie okres roz-
bioréw i kolejnych powstaf narodowowyzwoleficzych wytworzyty w polskim
my$leniu kult Zoinierza. Decydujace znaczenie miata tu literatura, tworzaca
1 upowszechniajaca narodowy system warto$ci, gdzie cnoty i powinno$ci zot-
nierskie stawiane byly na pierwszym miejscu'”®. Wzorzec ten nie tylko nie stra-
cit swej aktualnosci wspoélczesnie, ale zostat jeszcze umocniony. Najpierw
w dwudziestoleciu migdzywojennym stuzyl budowaniu legendy Pitsudskiego

15 Por. anonimowy wstep do antologii ...jedynq ich wing byt wiek poborowy. Spiew-
nik dla Zolnierzy i rekrutow:

Piesn o zotnierskiej potrzebie od zarania naszych dziejow spetniata waz-
na rolg narodowa, spoteczng i kulturowa. Pierwsza piesnia, ktéra od wcze-
snego Sredniowiecza towarzyszyta w bojach naszemu rycerstwu, byta ,,Bo-
gurodzica”. Réwnie wielowiekowa tradycjg¢ ma pieén ,,Idzie zotnierz bo-
rem lasem” (pierwszy zapis z 1584 roku), do dzi§ znana i §piewana epo-
peja o zotnierskich znojach. Skarbnica pie$ni opisujacych dole i niedole
zolnierza zostala wzbogacona o setki utworéw w XIX i XX wieku. Spie-
wano o Bartoszu Glowackim i Zolierzach zdobywajacych armaty pod
Stoczkiem rgkami czarnymi od pluga, o dramacie tysiaca walecznych
z Putku Czwartak6w opuszczajacych stolicg po klgsce powstania listopa-
dowego i o zoinierzach I Korpusu, ktérzy gingli na stokach pokrytych
czerwonymi makami szturmujac Monte Cassino. Pie$ni opiewaty losy zot-
nierzy — tutaczy dazacych z ziemi wtoskiej do polskiej lub znad Oki, do-
kad przybywat wotyfiski chtop z sowieckich tagrow i syberyjskiego zesta-
nia, poniewaz stuzba w Dywizji Ko$ciuszkowskiej byta jedyna szansa
wydostania si¢ z tej nieludzkiej ziemi. Byly romanse utanskie na widecie,
przechwatki o malowanych utanach, za ktérymi sznurem leciaty panny,
a za nasza piechotg zyczliwie zerkaty zza plotu. Spiewano o rozwijajacym
sig rozmarynie i o biatych rézach, ktére rosty na Jasienkowej mogile. Set-
ki pieéni o rado$ciach i smutkach zotnierza, triumfach i porazkach wojska
polskiego stanowia dokumentalny zapis zar6wno waznych wydarzen
w dziejach naszego narodu, jak i loséw jego obroncéw. W piesniach
o zotnierzach przebijata duma z narodowego wojska, ktére zawsze bito sig
o niepodlegto$é kraju i stawato w obronie godnos$ci i honoru Polakéw.



174 [Il. Poezja stanu wojennego

i tradycji legionowej, potem jako bezwzgledny imperatyw podjeta go literatura
zwigzana z druga wojng $wiatowa.

Z uksztaltowanym przez wieki mitem polskiego zolnierza musiaty si¢ zde-
rzy¢ do$wiadczenia rzeczywisto$ci powojennej, zaréwno z 1970 roku, jak
i z roku 1981, kiedy wojsko wykorzystane zostato do ttumienia robotniczych
protestow na Wybrzezu, a potem wspoltworzyto wydarzenia stanu wojennego.
Poezja podejmujaca watki zolnierskie musiata si¢ z podobnym zderzeniem
upora¢ i mozna w niej zaobserwowac, jak zmienia si¢ oraz komplikuje stosu-
nek Polakéw do whasnego wojska. Nie ma tu jednolitych ocen, raczej naleza-
toby wyrézniaé gtowne tendencje ze wskazaniem preferowanej wyktadni.

Po pierwsze, jest to proba obrony zoinierza, a co za tym idzie, obrony
wielkiej polskiej tradycji taczacej si¢ z ta postaciag. Wskazuje si¢ wigc na przy-
mus rozkazu, wyrzuty sumienia albo wrecz pisze si¢, ze ,,to nie on, to ZOMO”:

Zreszta, jak byto w programie,
to nie on, to zomowcy strzelali,
on tylko stat jak kazali.

On stat jak mu wtadza kazata

i chwali¢ si¢ tu czym nie ma.

(...Zotnierz dziewczynie nie sklamie..., ZW, s. 172)

Udziat wojska w tlumieniu spotecznych protestow tlumaczy si¢ jedynie jako
manifestacj¢ sily, przyznaje si¢ mu petnienie funkcji porzadkowych, cala wing
za przelang krew obcigzajac powszechnie znienawidzone ZOMO. W tego typu
poezji najwigcej pojawia si¢ $ladow dawnego systemu wartosci, ktory chce sig
ocali¢ nawet wbrew rzeczywistosci.

Typ drugi przynosi wyrazne potgpienie i oskarzenie polskiego zolnierza
o zdradg, przy czym jest to zdrada zarbwno wtasnego narodu, jak i chlubnych
tradycji, ztamanie zasad honoru, wykroczenie poza uznany i czczony polski
etos. Wprost mowi o tym np. wiersz Grudniowq nocq:

Jak Polska Polska i tysiacletnie dzieje
Nie byto takiej hanby
By polski zotnierz, obronca granic
Swej matce, ojcu i bratu
Na rece i duszg zaktadat kajdany.
(ZW, 5. 16)

Wiele wierszy opowiada skrocona wersj¢ historii Polski, przypomina te wszy-
stkie wydarzenia, w ktorych polskie wojsko odznaczyto si¢ szczegdlnie, sta-
jac si¢ wobec $wiata symbolem bohaterstwa, przywiazania do narodu i do idei
wolnosci. Postawione zostaja obok siebie: husaria i reduta Ordona, Tobruk
i Monte Cassino, Somosierra i tradycja akowska. Podkres$la si¢ ufnos¢, jaka
narod zawsze poktadat w swoim wojsku. Tym wigkszy jest wstrzas ,,grudnio-
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wej nocy”, jak w utworze nawigzujacym do znanego wiersza W. Broniewskie-
g0 Bagnet na bron:

Oto przyszli:

i calg moca
butami 1 kolbami
w drzwi tomoca.

Ty — w innym tym samym
wierszu — ze snu
podnoszac skron

widzisz na czapkach

orty

i w ciebie wymierzona
bron.

(J. Jastrzab, W drzwiach dwéch wierszy, ZW, s. 24)

Ci, od ktérych nardd oczekiwal zawsze obrony w chwili zagrozenia, teraz stajg
przeciwko niemu. Zakldcony zostaje w ten sposob naturalny, odwieczny po-
rzadek Swiata, wyobrazenia o wojnie i pokoju, rzeczywisto$¢ nie daje si¢ jed-
noznacznie okre$li¢, co potgguje jej grozg. Mowi sig o ,,dziwnych czasach”:

Gdy dziecko polskie boi si¢ zolnierzy
Ktorzy cho¢ nadal nosza mundur z ortem
Nie wszyscy wiedza po czyjej sa stronie.

(...0 czasy dziwne..., ZW, s.213)%

Pojawiaja sig¢ pytania, gdzie jest wrog, kto nam zagraza, skoro ogtoszono stan
wojenny. Wrogiem staje si¢ wlasne wojsko, prowadzace ,,dziwna wojng”
z bezbronnym narodem, w ktorej podstawowa stawka sa elementarne warto-
Sci reprezentowane przez wspolnotg:

W tej najdziwniejszej
z wojen §wiata

pola decydujacych
bitew

126 Warto ten wiersz zestawi¢ z, przypomnianym przez jedna z niezaleznych oficyn,
Abecadtem wolnych dzieci Or-Ota, pochodzacym z 1926 roku. W jednym z zamie-
szczonych tam wierszy czytamy:

Gdy ojczyzna z taski nieba
Ma zotnierza swego,
Armig nasza kocha¢ trzeba
Z serduszka catego.
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przeniesiono do
fabryk.

Tutaj dywizje

pancerne rzuca sig

przeciwko tym, ktérzy §piewaja
hymn narodowy.

(J. Jastrzab, Najdziwniejsza wojna Swiata, ZW, s. 187)

W tej wojnie zolnierz nie moze by¢ bohaterem. Jego udzialem jest wstyd
i hanba, swoje dokonania bgdzie ukrywal, nie stang si¢ one zaczynem 0sobi-
stej legendy:

Powréca chlopcy z wojny

nikt na nich nie bgdzie czekat

tarcze zamienia na teczki

helmy na berety

kwiatéw nie dostana

o zwycigstwie nie beda méwili chetnie

w gronie pokonanych sasiadow

blizn nie pokaza

tylko palce otarte rgkojescia patki

order6w nie zaloza

bo boja si¢ spojrzen.

(Powrot, ZW, s. 206)

Mamy tu do czynienia z wyraznym oddzieleniem wojska i narodu. Wojsko jest
po stronie wrogow, przeciwko wlasnemu narodowi, co stanowi jaskrawe za-
przeczenie tradycji jednoSci.

I wreszcie trzecia grupa tekstow ilustrujaca jeszcze jeden wariant stosun-
ku do zolnierza, charakterystyczny dla tworczos$ci okresu stanu wojennego.
Zdradzony, oszukany nar6d probuje podja¢ dialog z zolnierzem, uratowac go
od hanby, ocali¢ jego pigkna legend¢. Duza grupa wierszy ma formg apelu,
odwotuje si¢ do poczucia wspodlnoty narodowej, do sumienia i honoru zotnie-
rza. Wskazuje sig, ze jest on jednym z ,,nas” i do ,,nas” wroci po zakoncze-
niu stuzby. Tego typu argumenty maja powstrzymac zotnierza od wspotucze-
stnictwa w zbrodni, ale pokazujg tez tragiczny rys jego losu — konieczno$¢
podporzadkowania si¢ rozkazowi ,,generaléw”, reprezentujacych obcy interes,
wrogdw narodu, ktorych obwinia si¢ o cale zto:

Z kim si¢ bedziesz zotnierzu bit

z wlasnym ojcem, synem, czy bratem?
Za to tylko, ze chcemy zy¢

Ty masz zostaé sedzia i katem?

(Do zotnierza LWP, ZW, s.210)
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Czemus§ ty zolnierzu w bojach rozstawiony
skierowat swéj bagnet w nar6d umegczony?
Czemus ty zotnierzu Polski Bohaterze

Zaufat znéw obcej, nie wlasnej ziemi wierze?
Ging zn6éw najlepsi Ojczyzny synowie

Komu ty zotnierzu za to znéw odpowiesz?
Co powiesz dzi§ Matce gérnika prostego,

Co chciat zy¢ jak Polak i godnie i dumnie

A dzi§ z twojej reki spoczywa juz w trumnie.
Co powiesz zotnierzu whasnemu synowi

Gdy spyta: tatusiu to wbrew narodowi?

Gdy spyta: dlaczego te kiry, te tzy?

[ spyta: tatusiu, dlaczego to ty?

Czy spojrzysz zolnierzu w te jasne oczgta

i powiesz, ze rozkaz to synku rzecz §wigta
ze strzelaé kazali, ze synku nie chciatem,

ze dziecko, ja tylko zwyczajnie si¢ batem.
Czy zotnierz Bohater spod Monte Cassino
Moze takiej wiary uczy¢ swego syna?'?’

Zohierz staje si¢ ofiara stanu wojennego na réwni z reszta narodu, poezja za
wszelka ceng stara si¢ ocali¢ pigkny mit i nie dopusci¢ do usytuowania woj-
ska poza narodem. Odzywa przy okazji znany z literatury zwigzanej z polskimi
powstaniami (od listopadowego po warszawskie) podziat na ,,wodzow” i ,,pro-
stego zotnierza”. Wodzowie kieruja si¢ wlasnymi racjami politycznymi, pozba-
wieni sg uczu¢ patriotycznych, zaprzedali sig obcym, ktérych interesy repre-
zentujg. Bronig warto$ci nie-polskich, sprzecznych z wolg i tradycja narodu.
Zohierz staje si¢ narzedziem ich zdrady, ponosi trudy tej wojny, bierze na sie-
bie, na swoje sumienie krzywd¢ swojej wspolnoty, ktorej jest czgscig. Mowi

0 sobie:

Mowi takze:

jedyna wing byt wiek poborowy
i fakt, ze urodzono mnie w tym kraju

(Hamlet, ZW, s.213)

Zniszczona pigkna legenda Zotnierza
co ulubiencem byt zawsze narodu
bosmy zdeptali to §wigte przymierze
lud napoili gorycza zawodu'?®

127 Anonim, Do Zotnierza. W zbiorze: Noc generatéw, s. 93.
128 Anonim, Zotnierz méwi. W zbiorze: ...jedynq ich wing..., s. 25.
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Wodzowie, generalowie wykorzystali swa wladz¢ wydawania rozkazow,
naduzyli zaufania zolnierza, oktamali go, odwotlujac si¢ do jego patriotycznych
uczué, aby popchnaé¢ go do bratobdjczej wojny:

Powréca chtopcy z wojny
nikt na nich nie bedzie czekat
Z poczatku beda wierzy¢
ze ojczyzna wolata
P6zniej juz sami pojma
ze wolat generat...
(Powrdt, ZW, s. 206)

Dlatego zotnierzowi nardd jest sktonny wybaczy¢, dostrzegajac tragizm jego
losu i jednoznacznie oskarzajac generalow:

W oknie za szyba

Zmarznigty w mundurze
cztowiek.

On temu nie jest winny.

Otworz szeroko oczy
Synku'#

W tego typu wierszach podkre$la si¢ jednoczesnie, ze podstawowe kwestie
etyczne sg sprawg jednostkowych wybordw, ktérych zaden rozkaz nie moze
ttumaczy¢ i usprawiedliwi¢. Wyborow czgsto trudnych, ale koniecznych, kto-
rych kazdy zotierz musi dokona¢ sam. Moze on by¢, jak powiedziano w wier-
szu Hamlet, albo ,,rozsadny”, albo ,,uczciwy”. W wielu utworach pokazano, ze
zolierz wybierat ,,uczciwo$¢”, wbrew ,,rozsadkowi”, wbrew rozsadnym rachu-
bom tych, ktérzy chcieli jedynie przetrwac. Symbolem jednostkowej odpowie-
dzialno$ci za swoje czyny, od ktérej nie zwalnia zaden rozkaz, staje si¢ Ma-
rek Adamkiewicz, student WSP w Szczecinie, skazany na 2,5 roku wigzienia
za odmowe ztozenia przysiggi wojskowej. ,,Sprawa” M. Adamkiewicza stala
si¢ gtosna w catej Polsce, data poczatek ruchowi pacyfistycznemu ,,Wolnos¢
i Pokdj”, on sam za$ stat si¢ bohaterem wielu wierszy, traktujacych go jako
wzor prawdziwego patriotyzmu. Jego decyzja interpretowana jest tutaj nie jako
wyraz przekonan pacyfistycznych, ktore nie sa silnie ugruntowane w polskiej
tradycji, ale jako brak zgody na przysigganie obcej armii:

Z mtodej piersi si¢ wyrwato

Protestujac dzielne serce

I odrzekto generatom
Z wielkim bélem i w rozterce

Ze przysiggi nie chce sktadaé
Na sojusze obcej armii

129 J. Szary, Lekcja. W zbiorze: Noc generatow, s. 10.
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By ta mogta Polska wtadaé
Polska krwig si¢ ciagle karmi¢.

Te¢ piosenkg od rekruta

W ktérej dzwigczy dumy nuta
Spiewa z bélem i w rozterce
Dzielne, wierne polskie serce.

Ze nie zrobia z niego kata
Bi¢ nie begdzie swego brata.
Polskie wojsko w swym mundurze
Swemu narodowi stuzy.
(Przysiega, ZW, s. 115)

Cytowany wiersz stanowi przerobk¢ bardzo popularnej piosenki Zohierskiej
Serce w plecaku, powinien wigc przywotywac tradycyjny etos zotnierski — trud
i poSwigcenie, ale takze wierno$¢. Czg¢Sciowo zostaje on tutaj zachowany, ale
wprowadzono takze, nieobecne w pierwowzorze, rozro6znienie na ,rekruta”
i ,generaldéw”. Czytelnik, pamigtajacy doskonale 6w pierwowzor, tym bardziej
zwraca uwagg na elementy obce etosowi'™.

Juz ten pobiezny przeglad tendencji i motywow pojawiajacych si¢ w ,,zol-
nierskiej” poezji stanu wojennego uwidacznia, jak bardzo komplikuje si¢ tra-
dycyjny wzorzec polskiej armii i jak wiele dylematow budzi jej niehonorowe
postgpowanie, udziat w dtawieniu spotecznych protestow. Oceny sa niejedno-
znaczne, wigc trudno bytoby mowi¢ o generalnym odrzuceniu tradycji; jedno-
cze$nie niezwykle silne nacechowanie emocjonalne analizowanych wierszy
$wiadczy o wadze tego zagadnienia dla wspolnoty. Bez wzgledu jednak na typ
stosunku do zolnierza (oskarzenie, perswazja i apel do sumienia, proba obro-
ny), juz samo postawienie podobnych kwestii sprawia, ze zespot tradycyjnych
pojec i warto$ci zwigzanych z wojskiem oraz kondycja zolnierza ulega za-
chwianiu — podawany jest w watpliwo$¢, czasem catkowicie zanegowany, czg-
$ciej za wszelka ceng broniony. Sprawa odrgbna, ktéra jednak pojawia sig tyl-
ko w nielicznych wierszach, jest problem suwerennosci polskiej armii, a raczej
brak tej suwerenno$ci. Odczuwany od dawna, teraz postawiony zostal na nowo
oraz wykorzystany jako obrona ,prawdziwego” polskiego zolnierza przeciw
tym, ktorzy stuza obcej armii i obcym interesom.

Mit ukochanej armii jako integralng czg$¢ polskiego uniwersum nalezato
ocali¢ za wszelka ceng, gdyz jego zburzenie grozilo podwazeniem calego sy-
stemu odwotan do tradycji, historii, warto$ci uznanych za spajajace nardd od
wiekOw i wyznaczajgce ksztalt polsko$ci. W modelu §wiata tworzonym czy
odtwarzanym przez poezj¢ stanu wojennego musial wigc istnie¢ wrdg, ale nie

130 Por. analizg tekstu piosenki Serce w plecaku dokonana przez E. Balcerzana w je-
go cytowanej juz ksiazce Poezja polska w latach 1939-1965, s. 42—46.
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mogt nim jednoznacznie by¢ polski zohierz. Nie byt on bowiem ,,obcy” z na-
tury, przynalezal do wspdlnoty, nie wybieral swojego losu, nie mial mozno-
$ci ksztaltowania swej postawy, czynnie uczestniczac po wybranej przez sie-
bie stronie konfliktu. Walczyta o niego oficjalna propaganda, réwniez odwo-
tujaca si¢ do tradycyjnych polskich sentymentéw. Ale bylo przeciez i tak, iz
dziataczy ,,Solidarno$ci” czy osoby podejrzane o nielegalna dziatalnos$¢ poli-
tyczna kierowano do karnych oddziatéw wojska. Sladem takiej procedury jest
wiersz, ktory powstat w obozie wojskowym w Chetmie w 1982 roku, zostat
przemycony w formie grypsu i opublikowany w jednej z gazetek szczecin-
skich:

Oboz polityczny w Chelmie zatozyli

Zeby ukryé prawdg, w mundur nas wsadzili
My internowani, my niedobre dzieci

Opinia z obozu do SB poleci.

[...]

Musza minaé lata, byécie zrozumieli
Ze myémy dla Polski nigdy Zle nie chcieli.

(...Oboz polityczny..., ZW, s. 146)

Walczyta o zohierza takze poezja demaskujaca ,,prawdziwego” wroga. Patrzac
z nieco innej perspektywy rozrachunkowych lat dziewigédziesigtych, mozna
chyba powiedzie¢, ze z tego pojedynku wiadnie poezja stanu wojennego wy-
szta zwycigsko.
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Analiza okolicznosciowej poezji politycznej lat osiemdziesiatych wykazuje
jej wtérnos¢, brak autentycznosci. To poezja od poczatku do kofica mdwiagca
cudzymi jezykami, wpisujaca do§wiadczenia historyczne zbiorowos$ci w znane
kody mityczne. Z tych pozycji jest oceniana wspotczesnie, gdy opadlty daw-
ne emocje, pojawila si¢ natomiast potrzeba syntezy, intelektualnego, chtodnego
spojrzenia, ocen niezbgdnych do definitywnego zamknigcia minionego okre-
su. Pisze np. A. Fiut:

Inercja zbiorowych wyobrazen, na wpét u§wiadomionych prze§wiadczen
i zwyktych wmoéwien, nie pozwala przeciez wyj$¢ poza krag stereotypow
o romantycznej zwlaszcza proweniencji i spojrze¢ ma polskie sprawy
z dystansu przywracajacego zjawiskom wiadciwe proporcje. Spycha w wy-
ztobione koleiny my§lenia o narodowych dziejach. Do$¢ zenujace przypo-
minaé, ze przy wszystkich podobienstwach — ziemie polskie podczas za-
boréw to nie PRL, Rosja carska byta panstwem zupetnie innym niz Zwia-
zek Radziecki, za$ klgski powstan nie pozostaja w zadnym stosunku do
doswiadczen, zgoda ze nieraz tragicznych, stanu wojennego. Przechodzié
do porzadku nad tymi réznicami, oznacza po prostu rzeczywisto§¢ misty-
fikowaé. A ponadto — skazywac wiersze na banat i drugorzedno$é.’

Trudno bytoby podobnym stwierdzeniom zaprzeczaé. Nasze dotychczaso-
we studia potwierdzaja owa wielka mistyfikacj¢ rzeczywistosci, jaka dokona-
fa si¢ na terenie omawianej poezji. Warto jednak zastanowié si¢ nad mecha-
nizmami owej mistyfikacji i celami, jakim miata stuzy¢. Poprzestanie bowiem
na zanegowaniu warto$ci okoliczno$ciowych wierszykow z lat osiemdziesia-
tych niczego nam nie wyjasnia — ani dlaczego je z takim uporem tworzono, ani
dlaczego je czytano, przepisywano, kolportowano. Przede wszystkim za$ nie
pozwala na usytuowanie tej tworczosci na mapie kultury polskiej. Nawet je-
§li chcieliby$Smy dzisiaj odcia¢ si¢ wstydliwie od bogoojczyznianych wes-
tchnien i czgstochowskich ryméw, to nie da si¢ catkiem wykre§li¢ ze spotecz-
nej pamigci dziesigciu lat Zycia spolecznego, brzemiennych w wydarzenia,
ktérych nie sposéb pojaé bez uwzglednienia towarzyszacych im i wspotwo-
rzacych je zjawisk z dziedziny kultury. Takze bez uwzglgdnienia swoistej dla
tego okresu spotecznej mentalnosci, doskonale, cho¢ nie zawsze wprost zapi-
sanej w poezji politycznej.

YA Riutsioph citeased73;
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Punktem wyj$cia dla rekonstrukcji interesujacego nas tu procesu mogg stac
si¢ stwierdzenia J. Lotmana i B. Uspienskiego, ktorzy w artykule O semio-
tycznym mechanizmie kultury pisza:

Jest rzecza charakterystyczna, ze zmianie kultur — szczego6lnie w okresach
kataklizméw spotecznych — towarzyszy zazwyczaj zdecydowany wzrost
semiotyczno$ci zachowania [...], przy czym samo zwalczanie starych ry-
tualow moze rowniez przybiera¢ ksztatt §ci§le zrytualizowany. Ale o okre-
§lonej zmianie typu kultury moze §wiadczy¢ nie tylko wprowadzenie no-
wych form zachowania, lecz takze spotggowanie znakowosci (symbolizm)
form starych.?

Z opisang tu sytuacja mamy do czynienia poczawszy od sierpniowych
strajkow 1980 roku i zwigzanej z nimi tworczo$ci. Na jej gruncie dokonuje si¢
przypomnienie i uwspoicze$nienie dawnych symboli, uktadajacych si¢ w wy-
obrazeniach twércoéw i odbiorcéw w spdjng cato$¢ §wiatopogladowa. Ten wzo-
rzec przejmuje pdzniej i rozwija poezja stanu wojennego. Pytania o znaczenie
tego, co byto powszechnym, nowym do$wiadczeniem, lezy u podtoza owego
dazenia do nadawania wymiarow symbolicznych nawet pozornie neutralnym
aspektom rzeczywistosci i zbiorowych zachowan. Przy czym od samego po-
czatku przyjmuje si¢, zarowno w ideologii solidarno$ciowej, jak i w towa-
rzyszacej jej tworczosci, iz dokonywane zmiany spoteczne s3 powrotem
do naturalnego, utraconego tadu tworzacego uniwersum narodowe. Na tym
m.in. polegat paradoksalny konserwatyzm polskiej rewolucji. Jednak w tej sy-
tuacji mowienie gotowymi, sprawdzonymi j¢zykami, wpisywanie aktualnych
wydarzen w znane schematy mityczne i projektowanie zachowan spotecznych
wedtug tradycyjnych scenariuszy wydawato si¢ oczywiste i wrgcz pozadane.
Oczywi$cie trzeba pamigtaé, ze mySlenie stereotypami i oswajanie nowej ja-
ko$ciowo sytuacji przez sprowadzanie jej do znanego, powtarzalnego schematu
jest najlatwiejsze i dla wielu, szczegodlnie anonimowych, przygodnych tworcow
byta to jedyna dostgpna im mozliwo$¢ ekspresji. Z analizowanego przeze mnie
materiatu literackiego wynika jednak, ze podobnie postgpuja czgsto poeci pro-
fesjonalni, ktorych tworczo$¢ w wielu wypadkach podlega $wiadomej reduk-
¢ji i nie rozni si¢ niczym od utworéw amatorskich.

Bez wzgledu jednak na indywidualne cechy poszczegolnych tworcow, ma-
my tu do czynienia ze §wiadomie przejmowanymi kodami jezykowymi, uzna-
nymi za wlasciwe do opisania ciagu do$wiadczen historycznych, pojmowanych
jako odtwarzajace przerwana przez system komunistyczny narodowa jednosc.
Jak zauwaza J. Szacki:

2 J. Lotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury. Przet. J. Faryno.
W zbiorze: Semiotyka kultury. Wybor i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa. Warszawa
1977, s. 148.
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»Solidarnos$¢” konstytuuje si¢ od pierwszej chwili nie jako — dopiero sig
tworzaca — wspdlnota podobnie my$lacych jednostek, lecz jako reprezen-
tacja juz istniejacej wspodlnoty [..], ktora domaga si¢ zaspo-
kojenia swych potrzeb. Akces do ruchu zalezy nie tyle od indywidualne-
go wyboru moralnego, ile od tego, czy uwaza siebie za cztonka owej
wspolnoty.?

Nadawanie przeszto$ci znaczen czy tez ich odtwarzanie musiato si¢ zatem
dokonywaé w jezykach odwotujacych si¢ do skodyfikowanych i uznawanych
dotychczas systemow wartosci, alternatywnych wobec oficjalnie obowiazuja-
cych. Ale same intencje tworcow nie wystarczaty, aby mogta w pelni sig re-
alizowac¢ perswazyjna i terapeutyczna niejako funkcja tej poezji. Musiata ist-
nie¢ takze ze strony odbiorcow gotowos$¢ przyjgcia struktur mitycznych, zgo-
da na postugiwanie si¢ tymi, a nie innymi kodami jgzykowymi, poczucie toz-
samos$ci z preferowanymi przez poezj¢ systemami znakow, symboli, stereoty-
pow. Taka gotowo$¢ w omawianym okresie wystgpita niezwykle silnie, umoz-
liwiajac wytworzenie sytuacji komunikacyjnej, gdzie okre$lony typ tworczo-
$ci trafia idealnie w typ spolecznego zapotrzebowania, reaguje na zbiorowe
emocje, przemawia jgzykiem powszechnie zrozumiatym i akceptowanym, od-
woluje si¢ do pojeg¢ i warto$ci uznanych za istotne dla wspdélnoty i nadajace
jej wyrazne, opozycyjne wobec zastanego porzadku, pigtno. Odwotania do tra-
dycyjnych kodéw mitycznych stuzyly wigc nawigzaniu porozumienia migdzy
nadawca i odbiorca tej poezji, ale stawaly si¢ takze znakiem przynalezno$ci
do owej wspdlnoty podobnie jak inne, pozajezykowe symbole i rytuaty obe-
cne w kulturze posierpniowe;j.

Opisany mechanizm prowadzit do dalszych konsekwencji, z ktérych naj-
wazniejsza wydaje si¢ uniemozliwienie badZ powazne utrudnienie nawigzania
kontaktu literatury i rzeczywistosci. Punktem wyj$cia jest nie rzeczywistosc,
ktorej usituje si¢ nadac¢ poetycka interpretacje, lecz kultura, w ktorej schematy
wpisuje si¢ doSwiadczenie historii. Odwotajmy si¢ raz jeszcze do ustalen
J. Lotmana i B. Uspienskiego:

Poniewaz kultura jest pamigcig, lub, inaczej mowiac, zapisem w pa-
migci minionych przezy¢ spoleczenstwa, jest z koniecznoéci zwiazana
z minionym do$wiadczeniem historycznym. A wigc o istnieniu kul-
tury jako takiej nie mozna nic powiedzie¢ w chwili jej powstawania — jej
istnienie u§wiadamia si¢ bowiem dopiero post factum. Kiedy za§ mowi-
my o stworzeniu nowej kultury, mamy do czynienia z nieuchronnym wy-
bieganiem naprzod, tj. mamy na mysli to, co, jak zakladamy, stanie
si¢ pamigcia z punktu widzenia rekonstruowanej przysztosci.*

? J. Szacki, Liberalizm po komunizmie. Krakow 1994, s. 141.
¢ J. Lotman, B. Uspieniski, op. cit., s. 151.
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W interesujacym nas okresie mozemy obserwowaé dokonujace si¢ na grun-
cie literatury i spotecznych dziatan zaklocenie obu powyzszych porzadkow
czasowych. Prowadzi ono do zamiany kultury (a wigc sfery zbiorowych wy-
obrazen o przeszto$ci) w program zachowan spotecznych rzutowanych w przy-
szto$¢, ale pojmowanych jako ciag dalszy minionego, z uniewaznieniem jako-
Sciowo odmiennej terazniejszosci. Caty czas trzeba przy tym pamigtac, ze nie
mamy do czynienia z historycznym obiektywizmem, ale z subiektywna, wy-
biorcza, potoczng lektura tekstow kultury dawniejszej — a poezja wyrasta ze
sposobu owej lektury, dazac jednocze$nie do spojenia w jedng cato$¢ réznych
elementow, nawet takich, ktore w rzeczywisto$ci historycznej mogty si¢ wy-
kluczaé.

Warto zwroci¢ uwagg, iz taki umityczniony obraz rzeczywisto$ci wylania-
jacy si¢ z poezji okazywal si¢ dla wspolnoty bedacej jej podmiotem niesty-
chanie atrakcyjny. Byt bowiem przede wszystkim projekcja marzen i wyobra-
zen tej wspolnoty o sobie samej. Poezja niwelowala rdznice, znosita matos¢,
partykularyzm, egoizm poszczegdlnych jednostek i grup spolecznych. Ponad
wszelkimi podziatami i niedostatkami zycia zbiorowego budowata wyobraze-
nie o narodzie niezlomnym, wysoce etycznym, solidarnym w imi¢ najwyzszych
ogdlnoludzkich warto$ci, zdolnym do pogardy dla dobr materialnych, do me-
czefistwa w imi¢ stusznej sprawy, bedacym sumieniem Europy i §wiata. Po raz
kolejny w dziejach naszej kultury literatura sluzyta nobilitacji polityki czy,
og6lniej mowiac, poprawianiu wizerunku rzeczywistosci i zbiorowosci polskie;j.

I wreszcie sprawa ostatnia — mozliwo$¢ stworzenia w poezji drugiego obie-
gu alternatywy wobec kultury oficjalnej, stawienia skutecznego oporu syste-
mowi propagandy i nowomowie. Ot6z z naszych analiz wynika nie tylko to,
ze poezja okoliczno$ciowa lat osiemdziesiatych takiego alternatywnego modelu
nie stworzyla. Ona go stworzy¢ nie mogta, mimo iz powstawata i funkcjono-
wala poza cenzura, niezaleznie od wszelkich oficjalnych naciskow. O uswiada-
mianych przez tworcOw zagrozeniach, jakie niosto dla kultury powstanie dru-
giego obiegu, pisatam analizujac poczatki ,,Zapisu”. Tutaj chcg przywolac jed-
ng z wypowiedzi dyskusyjnych w ankiecie na temat ,,Co to jest kultura nieza-
lezna”, pochodzaca z 1985 roku, a wigc podsumowujaca prawie dziesigcioletni
okres istnienia nieoficjalnej literatury. W sygnowanej M.P. (prawdopodobnie
chodzi o Marka Pieczarg) charakterystyce czytamy:

Zbuntowana przeciw petnemu fatszerstw, potprawd, przemilczen modelowi
kultury formowanemu od lat przeszlo czterdziestu przez aparat wiladzy,
wcigz jeszcze ulega kompleksom, zwigzanym z owym buntem. Obowig-
zek bycia ,,za” odmienita na obowigzek bycia ,,przeciw” — co przeciez tez
jest swoista forma zaleznoéci. Cztowiek naprawdg wyzwolony nie ogla-
da si¢ bez koniecznej potrzeby na dzialania przeciwnika, nie ulega usta-
wicznej presji uczucia zemsty lub checi prawienia zto§liwoéci. Kultura
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niezalezna wcigz — paradoksalnie — idzie tropem kultury oficjalnej, czy-
niac gtownym kryterium wartoéci sensy polityczne. Jest to zrozumiate,
lecz od pewnego momentu wyjatawiajace, partykularne i prezentujgce
czg$¢ tylko wiedzy o cztowieku i §wiecie, nie moéwiac juz o usuwaniu
z pola widzenia ogromnych obszaréw humanistycznej tradycji. [...] Obo-
wiazek bycia ,,przeciw” stwarza przy tym dodatkowe niebezpieczenistwo:
skierowanie ataku tylko w jedng strong oraz umotywowana psychologicz-
nie, lecz niebezpieczna potrzebg spotecznej (Srodowiskowej?) aprobaty.
Zbyt czgste uleganie powszechnie akceptowanym stereotypom zaréwno
w my$leniu jak w emocjach. Tak jakby niezalezno$ci i odwagi starczato
tylko na przeciwstawienie si¢ oficjalnej propagandzie, a brakfo jej na wal-
k¢ z demagogia, niesamodzielno$cia, zasciankowos$cia, glupota, hochszta-
plerstwem my$lowym i artystycznym we wiasnym obozie.’

Opinia powyzsza dotyczy kultury niezaleznej w jej réznych formach,
szczegolnie jednak wydaje si¢ trafna w odniesieniu do poezji politycznej. Ten
typ tworczosci jest catkowicie zalezny od dziatan ,,przeciwnika”: on wyzna-
cza poezji obszary tematyczne, zakresy jej zainteresowan, problemy, ktore
wymagaja podjgcia, a w pewnym sensie takze jezyk, jakim mowi si¢ o rze-
czywistoéci. Chcac nawigzaé szeroki kontakt z czytelnikiem, musi ta poezja
operowa¢ znanymi kodami j¢zykowymi, ktére dodatkowo postrzegane sa za-
rowno przez tworcow, jak i czytelnikéw jako ucieczka przed nowomows.
Eskapizm 6w nie okazat si¢ do konca udany, nawet pobiezna analiza form
omawianej tworczo$ci wykazuje czgsto ich duza zalezno$¢ od struktur jezyka
propagandy. Na pewno jest ona minimalna np. przy postugiwaniu si¢ kodem
religijnym, ale w niektérych wierszach kres§lacych obraz wroga wrgcz domi-
nuja ujgcia jakby zywcem przejgte z oficjalnej prasy, tyle ze odwrdceniu ule-
gaja znaki wartosci.

Niezaleznie jednak od stopnia powyzszej zalezno$ci, wazniejsza jest nie-
mozno$¢ stworzenia wlasnego j¢zyka i niechgé do poszukiwan w tym zakre-
sie, manifestowana wykorzystywaniem ogranych chwytow, stereotypow i klisz

* ,Kultura Niezalezna”. Miesigcznik Komitetu Kultury Niezaleznej [Warszawa],

1985, nr 6, s. 63—64. Por. tez opinig Czestawa Mitosza:
Raz jeszcze, jak w dziewigtnastym wieku, poezja polska znalazta sig
w stuzbie uciemigzonego narodu. I gdyby mozna byto postawié znak réw-
nania pomigdzy szlachetno$cia uczué i sztuka, pomigdzy etyka cztowie-
ka i etyka artysty, nalezaloby to przyja¢ jako szczg§cie w nieszczgsciu.
Jezeli jednak ta stuzba w wieku ubiegtym narzucita poezji polskiej jeden
temat, jak tez uniemozliwita rozw6j prozy, istnieja dzisiaj powody dla
ktorych zamknigcie sig w partykularnym kregu jeszcze bardziej oddala od
widzenia zjawisk w szerszej skali, bez czego nie ma prawdziwie wielkiego
pisarstwa.

(Cz. Mitosz, Szlachetno$é, niestety, s. 13.)
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jezykowych, znanych i sprawdzonych kodow. Za ceng¢ porozumienia z czytel-
nikiem i oddzialywania na odbiorcg zrezygnowano z proby odnowy je¢zyka
poetyckiego, indywidualnej formy ekspresji artystycznej, adekwatno$ci wobec
nowych jako$ciowo zjawisk historycznych. W tym lezy chwilowy sukces
i pozniejsza klgska omawianej tworczo$ci. Musiata przeming¢ wraz z wydarze-
niami, ktorym towarzyszyta. Gorzej, ze wraz z nig odrzucone zostaty warto-
$ci, ktore utozsamiata. To trochg tak, jakby pogardza¢ stowikiem, ucieka¢ od
widoku kaskady czy wstydzi¢ si¢ rado$ci z powodu wiosny dlatego, ze wszy-
stko to kojarzy si¢ z kiepska poezja krajowa okresu romantyzmu.

Ogladana w aspekcie historycznym, jako element walki prowadzonej przez
ruchy opozycyjne, posiada jednak twdrczo$¢ lat osiemdziesigtych duze znacze-
nie. Trzeba by ja rozpatrywac na rowni z niektorymi zachowaniami spotecz-
nymi, systemem gestow, rytuatéw i rekwizytéw oraz z dziatalnoScia publicy-
styczng tego okresu. Na pewno nie wiersze zmienily ustrdj, ale wiersze stu-
zyty podtrzymywaniu spotecznego oporu, stajac si¢ waznym skladnikiem spe-
cyficznej kultury nieoficjalnej dekady 1980-1990.

Zdaj¢ sobie sprawg, iz opisana przeze mnie okoliczno$ciowa poezja poli-
tyczna wystgpujaca w dekadzie 1980-1990 stanowi jedynie czastke calej ow-
czesnej literatury czy, szerzej, kultury polskiej. Na pewno jest to czastka waz-
na, chociazby z tego wzgl¢du, ze zaangazowata wielu tworcow z réznych dzie-
dzin, ze w jaki§ sposob zdeterminowata cato$¢ polskiej kultury tych lat. Fakt
niewlaczenia si¢ w nurt literatury drugiego obiegu niektorych pisarzy jest prze-
ciez rownie znaczacy. Wewngtrzne podziaty w spoleczenstwie polskim wyzna-
czane byly bowiem przez stopien zaangazowania w aktualng problematykg
polityczng i spoteczng — od przyjmowania postaw nieprzejednanych po obu
stronach barykady, poprzez postawy sceptyczne, chwiejne czy po prostu neu-
tralne. Pisat Czestaw Milosz:

Najgorszym skutkiem inwazji 13 grudnia 1981 roku nie jest policyjna

gospodarka kultura i rozbicie zwiazkéw tworczych, ale wtadnie obsesja

moralnego obowiazku piszacych, jezeli nie godza si¢ na kolaboracje. Gdy-

by nie zostala rozgromiona ,,Solidarno$¢”, upolitycznienie stracitoby

wkroétce swoja intensywno$¢ i powstataby pewna rownowaga pomigdzy

obowiazkami artysty i obywatela. Raz jednak jeszcze La Pologne marty-

re przyciagnela cata uwage piszacych, zazdrosna, zaiste bogini.®
Nie do konca mozna si¢ z takim bezwzglgdnym podziatlem zgodzi¢. Naleza-
toby wziaé pod uwage cato$¢ produkeji literackiej tego okresu, zobaczyc¢ jej
réznorodno$é, takze w sferze obsesji i moralnego niepokoju, przyjrze¢ si¢ nie
tylko temu, jak pisarze angazuja si¢ w aktualne problemy, ale takze w jaki
spos6b i gdzie od nich uciekaja. Dopiero na tak szerokim tle mozna by wska-
za¢ wla$ciwe miejsce dla poezji polityczne;j.

¢ [bidem, s. 13.
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Nakre$lony przeze mnie model z koniecznos$ci pomija wiele istotnych dla
omawianego dziesigciolecia kwestii, ale warto je przynajmniej zasygnalizowac.
Na pewno czeka na swego autora rzetelna monografia dotyczaca charaktery-
styki podziemnego obiegu wydawniczego, uwzglgdniajaca dzieje oficyn wy-
dawniczych, informacji o autorach i produkcji literackiej, o zwigzkach twor-
czych i funkcjonowaniu podziemnego zycia kulturalnego z nieodtacznymi jego
elementami, takimi jak: instytucje, krytyka literacka i artystyczna, kontakty
z czytelnikami, zasi¢g oddzialywania itp. Nie mogloby tutaj zabrakna¢ badan
nad rolg Ko$ciota jako animatora i wspottworcy kultury niezaleznej. Naleza-
toby takze uwzgledni¢ literatur¢ emigracyjng tego okresu i jej zwigzki z pro-
dukcja krajowa. W wielu krajowych wydawnictwach pojawiaty si¢ przeciez
przedruki z publikacji emigracyjnych. Za granica z kolei ukazywaty si¢ np.
antologie okoliczno$ciowej poezji politycznej powstate w kraju’. Warto wre-
szcie zwrdci¢ uwage, ze niektdrzy poeci publikowali swoje uwory zaréwno
w wydawnictwach oficjalnych, prowadzac skomplikowana gr¢ z cenzura, jak
i w oficynach niezaleznych.

Koncentrujac si¢ na niektérych tylko, modelowych aspektach omawianej
przeze mnie tworczosci, mniejsza uwage przywigzywatam do innych kwestii
zastugujacych na pewno na szersza analizg¢. Naleza do nich np. takie, jak: re-
gionalne nacechowanie znacznej cz¢éci poezji, jej konteksty intertekstualne czy
obecne w niej inne jeszcze, poza przywolanymi przeze mnie, kody jezykowe.
Swiadoma tych ograniczen moge¢ jednak miec¢ nadziej¢, ze sprowokuja one
innych badaczy do kontynuowania prac nad opisang przeze mnie literatura.

*

Ksiagzka ta w obecnym swoim ksztatcie duzo zawdzigcza kilku przynaj-
mniej osobom, na ktérych zyczliwe rady, uwagi i pomoc mogtam liczy¢. Jak-
kolwiek bledy i niedostatki zawsze obciazaja autora, to jednak niektorych uda-
to mi si¢ unikna¢ dzigki wnikliwej lekturze pierwszej wersji ksiazki, za co
chciatabym podzigkowac¢ szczegolnie: prof. Erazmowi Kuzmie, prof. Jerzemu
Swigchowi i prof. Jackowi Kolbuszewskiemu. Osobne wyrazy wdzigcznosci
naleza si¢ mgr. Jerzemu Kazimierskiemu, bez ktorego ta ksiazka nigdy by nie
powstata.

" Por. np.: Poezja stanu wojennego...; Polska po 13 grudnia 1981. Pejzaz poetyc-
ki. Wstgp i wybor J. Marty [J. Markiewicz] i M. Mayer [R. Holzer]. Lund 1984.
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POLITICAL POETRY IN POLAND FROM 1980 TO 1990

Summary

This book presents the kind of poetry that was independent from censor-
ship in the period between the years 1980—1990.

Political poems about strikes in Gdansk and Szczecin in August 1980 as
well as about the martial law that was imposed in Poland after December 13th
1981 are described there. This poetry makes it possible to answer the questions
how myths, themes, symbols and language codes have functioned in the Polish
culture for years.

This book also analyses themes regarding apocalyptic and religious aspects,
the folklore code, the myth of the Polish Army and the concept of the enemy.
Special consideration is given to present this poetry as opposed to the language
of propaganda.

The theoretical part describes the special character of this independent and
political poetry — anonymity of the author, extemporary subject, relations
between and the author and the reader.

The position of this poetry in the Polish culture is of a great significance
as it shows the mentality of the Polish nation.



