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Wstęp

W Hiszpanii Kartezjusz nie miał uczniów – pisał na początku XX 
wieku Rufino Blanco Fombona, wenezuelski literat, dyplomata i hi-
storyk, który Hiszpanię zarówno tak bardzo krytykował, jak i cenił1. 
Trudno się z nim nie zgodzić. W Hiszpanii do ostatnich dekad XIX 
wieku nie tylko kartezjanizm, ale ogólnie myśl racjonalistyczna nie 
miała racji bytu. Nie uprzedzając wypadków – szczegółowo tą spra-
wą zajmujemy się w pierwszym rozdziale – powiedzmy, że odpowiedź 
na pytanie o to, dlaczego tak się działo, tkwi w specyficznej historii 
Hiszpanii, w izolacjonistycznej postawie oraz tradycji państwa wy-
znaniowego. Hiszpańska refleksja filozoficzna radykalnie zmieniła 
się w drugiej połowie XIX wieku za sprawą działalności krauzystów.  
Od tego czasu w hiszpańskim życiu filozoficznym obserwujemy twór-
czą mobilizację sił. Pojawiła się pierwsza dojrzała koncepcja rozumu,  
a w kolejnych latach wyłoniły się następne. Zrodziła się kreatywna de-
bata filozoficzna, toczyła się dyskusja o rozumie, starły się przeciw-
stawne stanowiska. Filozofia w Hiszpanii tamtych czasów obudziła się 
i rozkwitła, kształtując się w atmosferze sporu o rozum.

Hiszpańskim koncepcjom rozumu końca XIX i pierwszej poło-
wy XX wieku, ich powstaniu, rozwojowi i dalszym losom, recepcjom  
i krytyce, a przede wszystkim ich filozoficznej konstrukcji i treści po-
święcona jest niniejsza praca. Książka prezentuje racjonalizm harmo-
nijny hiszpańskich krauzystów (I rozdział), irrracjonalistyczne ten-
dencje Pokolenia ’98 (II rozdział) oraz koncepcję rozumu witalnego 
José Ortegi y Gasseta (III rozdział). 

1 Por. Rufino Blanco Fombona, Zdobywcy Nowego Świata, przeł. E. Boyé, In-
stytut Wydawniczy Bibljoteka Polska, Warszawa 1935, s. 81.



Koncepcje rozumu w hiszpańskiej refleksji filozoficznej...8

Pojęcie rozumu jest niejednoznaczne. Etymologicznie (łac.) jest 
to racja, podstawa. Potocznie stosuje się go do określenia mądrości, 
zdrowego rozsądku, rozwagi. Rozum jako ratio od starożytności sta-
nowi przedmiot filozoficznego zainteresowania. Jak napisała Izabela 
Trzcińska: „W starożytności termin ten oznaczał w pierwszym rzędzie 
liczbę oraz pojęcia związane z matematycznym rachunkiem, jak na 
przykład proporcję. W epoce średniowiecza wyodrębniły się dalsze 
ważne znaczenia, takie jak rozum, rozsądek i rozumowanie, wiedza, 
wyjaśnianie, przyczyna, prawo natury, główna zasada, wzór, a także za-
sady życiowe, a dalej szkoła myślenia, w tym szkoła filozoficzna i meto-
da rozumowania. […]. Pojęcia racjonalizmu i racjonalności wynikają  
z tego szerokiego i wieloznaczeniowego pola semantycznego racji i są, 
jak ona, trudne do jednoznacznego sprecyzowania”2. Także pojęcia 
irracjonalności i irracjonalizmu nadal pozostają nie do końca sprecy-
zowane, choć jest jasne, że irracjonalizm odwołuje się do pozaintelek-
tualnych metod poznania, takich jak intuicja, wyobraźnia, przeczucie 
itp. Irracjonaliści negują rozum lub go deprecjonują, pomijają lub go 
przekraczają3. 

Na stronach tej pracy za hiszpańskimi myślicielami przyjmujemy, 
że „rozum” oznacza najszerzej pojętą władzę poznawczą, którą spo-
śród innych (np. intuicji, czy wyobraźni) wyróżnia obiektywny cha-
rakter oraz intersubiektywność wyników jego działania. Rozumowe 
poznanie podlega określonej metodologii, w tym procedurom dowo-
dzenia, a przyjęte w jego procesie założenia i przesłanki są sprawdzalne 
oraz poddają się ocenie swej zasadności oraz poprawności logicznej. 
W filozofii hiszpańskiej rozum nie jest kategorią wyłącznie epistemo-
logiczną. Ma także wymiar metafizyczny (odnosi się do natury rzeczy 
bądź zasad rzeczywistości), antropologiczny (dotyczy koncepcji czło-
wieka, a także narodu) oraz światopoglądowy (wiąże się ze stosunkiem 

2 Izabela Trzcińska, Logos, mit i ratio. Wybrane koncepcje racjonalności od XV do 
XVII wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 26–27. 

3 Por. Jan Szmyd, Myślenie i zachowanie irracjonalne. Studia z psychologii irra-
cjonalizmu, WN WSP, Kraków 1993, s. 11–13.
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do społecznego i politycznego ładu oraz z wyborami aksjologicznymi, 
z postawami etycznymi, z praktycznym działaniem).

Czy teza pracy nie wychodzi z błędnego założenia? Czy w Hiszpanii 
do pierwszej połowy XX wieku pojawiła się tak dojrzała i zaawanso-
wana refleksja, że można ją bez nadużyć określić filozofią? Z uwagi 
na specyfikę przedmiotu, pojęcia „filozofia” i „refleksja filozoficzna” 
używane są w tej pracy zamiennie. Debata o tym, ile jest filozofii,  
a ile bardziej swobodnej refleksji filozoficznej w dziełach Sanza del Río, 
Ginera de los Ríosa, Unamuno, a także Ortegi uchodzącego jeszcze na-
zbyt często raczej za eseistę niż filozofa, trwała i trwa nadal. Zawiązała 
się ona w dziewiętnastowiecznej Hiszpanii w sporze między moder-
nistami (np. krauzystami), a orędownikami izolacjonistycznej tradycji 
(m.in. Menéndezem Pelayo)4. Dotyka problemu istoty filozofii i kryte-
riów uznania myśli za tak systematyczną, że już nieliteracką. 

W hiszpańskim życiu filozoficznym doszło do przemieszania treści 
filozoficznych z literackimi środkami wyrazu oraz projektami reform 
społecznych i politycznych. Hiszpańscy myśliciele uprawiali filozofię  
w sposób oryginalny. U hiszpańskich krauzystów zauważamy dążenie 
do filozofii wywierającej wpływ na społeczeństwo, politykę, naukę. Na-
stępnie u Pokolenia ’98 obserwujemy działalność literacką o walorach 
filozoficznych. Z kolei Ortega, mimo gruntownego wykształcenia filo-
zoficznego, nie zrezygnował z eseistycznego stylu wypowiedzi. Jemu 
również nie imponował język, narzucający dystans między filozofem a 
praktycznymi problemami. Okazuje się, że na hiszpańskim gruncie fi-
lozoficzność jako status wytworu działalności intelektualnej może być 
stopniowalna, a to, że filozofia brata się z literaturą oraz działalnością 
społeczną i polityczną, ani trochę jej nie umniejsza, a wręcz przeciwnie 
– przywraca filozofii oblicze, jakie nadali jej starożytni śmiałkowie, py-
tający o zasadę wszechświata, o prawa kosmosu, o to, jak żyć, o dobro, 
prawdę, piękno. 

4 Ten problem szczegółowo został przedstawiony w: Iwona Krupecka, Don 
Kichote w krainie filozofów, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Toruń 2012, 
s. 112–123.
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Od początku polskich badań nad filozofią hiszpańską przewijała 
się myśl o tym, że studia nad hiszpańskim dorobkiem filozoficznym 
mają charakter niszowy, a i sam ich przedmiot nie należy do popular-
nych. „Jednym z wielkich braków naszej literatury jest ogromnie małe 
zajęcie się literaturą hiszpańską. [...]. W przyswojeniu przez Polaków 
oświaty zachodniej zaszła widocznie jakaś pomyłka czy przeoczenie, 
któremu koniecznie zaradzić należy”5 – pisał Stanisław Windakiewicz. 
Wzmianki o Hiszpanii i jej kulturze są obecne w polskim piśmiennic-
twie od XVI wieku. Według Marii Strzałkowej, podwalin polskiej hi-
spanistyki można szukać w dorobku Wielkiej Emigracji6. Profesjonal-
ne studia nad hiszpańskim życiem intelektualnym w Polsce wskrze-
sili dopiero erudyci końca XIX wieku z Edwardem Porębowiczem na 
czele7. W międzywojniu Edward Boyé próbował przełamać impas 
szeroko zakrojoną inicjatywą wydawniczą. Powołał serię „Biblioteki 
Hiszpańskiej i Hispanoamerykańskiej”. Zamierzał przedstawić pol-
skiemu czytelnikowi współczesną wówczas literaturę hiszpańską8. Nie 
odniósł sukcesu. Przyczyn niepowodzenia inicjatywy Boyégo upatruje 
się między innymi w tym, że serię otworzyła literatura Pokolenia ’98. 
Specyficzne pisarstwo Unamuna czy Barojy może wydawać się mało 
atrakcyjne nieprzygotowanemu czytelnikowi9. Oprócz czynników li-
teracko-estetycznych, pojawił się także ideologiczny. Grupa publicy-
stów w popularnych wówczas „przewodnikach po literaturze” demo-

5 Stanisław Windakiewicz, Literatura hiszpańska u romantyków, „Przegląd 
współczesny”, 1928, t. 25, nr 73, s. 195. 

6 Por. Maria Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 5.

7 Por. Stanisław Wędkiewicz, Zaniedbana dziedzina humanistyki (III). Znajo-
mość języków i literatur iberyjskich zagranicą a w Polsce, „Przegląd współczesny”, 
1928, t. 26, nr 76, s. 226–320.

8 Por. Ewa Krystyna Kulak, Owoce hesperyjkich ogrodów. Obraz literatur Pół-
wyspu Iberyjskiego w polskich wydawnictwach informacyjnych i popularnonauko-
wych. Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2002, s. 140, 146.

9 Por. Piotr Sawicki, Literatura na opak wywrócona, „Literatura na świecie”, 
1975, nr 2 (46), s. 362.
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nizowała tych hiszpańskich myślicieli, których dzieła wydawał Boyé10. 
Niemniej, dzięki zapałowi Boyégo, otrzymaliśmy kilka tłumaczeń 
hiszpańskich dzieł oraz parę artykułów prasowych o hiszpańskim ży-
ciu intelektualnym. 

Z kolei studia nad ściśle filozoficznymi aspektami hiszpańskiej 
literatury zainicjowała Stefania Ciesielska-Borkowska swą pracą ha-
bilitacyjną Mistycyzm hiszpański na gruncie polskim, wydaną w 1939 
roku11. Niszowy charakter literatury i filozofii hiszpańskiej w Polsce 
nie zmieniał się mimo upływu czasu. „Szkoda, że nie istnieją polskie 
przekłady pism José Ortegi y Gasseta”12 – ubolewał Stanisław Borzym 
w 1970 roku. Obecnie ten sąd jest już nieaktualny. Polski czytelnik 

10 Polski czytelnik był powiadamiany, że literatura Pokolenia ’98 wyszła spod 
pióra co najmniej degeneratów. Na przykład: „Baroja Pio. Ur. 1862. Popularny 
pisarz hiszpański nienawidzący katolicyzmu i w ogóle religii, zażarty judofil i ger-
manofil. Dąży do zeuropeizowania Hiszpanji metodą szyderstw z tradycji, honoru 
narodowego i w ogóle wszystkiego, co dobre i szlachetne” (Marian Pirożyński, Co 
czytać? Poradnik dla czytających książki, Wydawnictwo Księży Jezuitów, Warsza-
wa 1932, s. 39) oraz: „Unamuno de Miguel. Ur. 1864. Pisarz hiszpański, zacięty 
wróg Kościoła i religji: Mgła, długa powieść o nienormalnym człowieku, chorym 
na abulję; lichota pod względem artystycznym i etycznym” (tamże, s. 221). Podob-
nie czytamy w innym poradniku: „Unamuno Miguel de: Mgła (rozwlekła i nudna 
pow. o schizofreniku, cierpiącym na atrofję, studjum psychopatologiczne, duch 
darwinowski)” (Czesław Lechicki, Przewodnik po beletrystyce, Nakładem Naczel-
nego Instytutu Akcji Katolickiej, Poznań 1935, s. 197); „Baroja Pio: Naturalista 
hiszpański, z zawodu lekarz, wolnomyśliciel, radykał i erotoman” (tamże, s. 48). 
Na tego typu poradniki ostro zareagował Tadeusz Boy Żeleński: „Litość i groza. 
Litość dla człowieka, który ma takie widzenie świata, takie horyzonty; dla tej nai-
wnej płaskości i ciemnoty, ale zarazem groza, kiedy się pomyśli, że jest to przekrój 
kasty, […], która zwłaszcza chce wyłącznie kierować duszą młodzieży (Tadeusz 
Boy Żeleński, Ku czemu Polska idzie..., w: Reflektorem w mrok. Wybór publicystyki, 
PIW, Warszawa 1984, s. 234).

11 Por. Piotr Sawicki, redakcyjna notatka o Autorce tekstu Hiszpania przed 
burzą..., w: Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wędrówki Polaków 
w latach 1838–1930, red. P. Sawicki, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 1996, s. 474.

12 Stanisław Borzym, O racjowitalizmie Ortegi y Gasseta, „Studia Filozoficzne”, 
1970, nr 4–5, s. 301. 
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może już poznać filozofię Ortegi na podstawie tłumaczeń13. Pomimo 
tego, liczba tłumaczeń hiszpańskiej literatury filozoficznej nadal po-
zostaje relatywnie skromna. Jeszcze w 2001 roku Janusz Wojcieszak 
wyraził potrzebę nieustannej popularyzacji myśli hiszpańskiej, w tym 
refleksji Pokolenia ’9814.

Powyższe uwagi mają na celu wskazanie konkretnego dylematu. 
Nie ulega wątpliwości, że w przypadku rozprawy takiej, jak ta, najbar-
dziej pożądane byłoby korzystanie jedynie z tekstów w oryginalnym 
języku wybranego filozofa. Biorąc jednak pod uwagę małą liczbę pol-
skich przekładów hiszpańskiej filozofii, może warto oddać sprawiedli-
wość tym, którzy jako jedni z niewielu zdecydowali się na tłumacze-
nie hiszpańskich dzieł na polski? Starałam się zachować odpowied-
nie proporcje między korzystaniem z oryginalnych źródeł i polskich 
przekładów. Pierwszy rozdział pracy bazuje na oryginalnych dziełach 
hiszpańskich krauzystów. W drugim rozdziale w znacznej większości 
powołano się na teksty hiszpańskojęzyczne Pokolenia ’98, ale obok 
posłużono się też kilkoma polskimi przekładami. W trzecim rozdziale 
wykorzystano dostępne po polsku teksty Ortegi. Oczywiście, głębsze 
studia nad ortegizmem wymagają sięgnięcia do oryginalnych tomów 
Obras completas. W miarę potrzeb oparto się na hiszpańskich tek-
stach Ortegi.

W pracy pojawiają się cytaty pochodzące z polskich publikacji  
z XIX i początku XX wieku. Ze względu na walory estetyczne języka 
przywoływanych wypowiedzi w pełni zachowano oryginalną pisow-
nię, choć dziś może się wydawać, że są w niej błędy („religja”, „Ja-
kób”, „rozumowem i naukowem” itd.). Obecna wersja tekstu zawie-
ra elementy wcześniej wydanych publikacji, w których w różnych 
aspektach częściowo prezentowano opracowywaną problematykę. 

13 Więcej w: Krzysztof Polit, Kryzys cywilizacji Zachodu w myśli José Ortegi 
y Gasseta, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 12–15.

14 Por. Janusz Wojcieszak, La recepción de la generación del 98 en Polonia, 
w: Filosofía hispánica contemporánea. El 98, red. R. Albares Albares, A. Heredia 
Soriano, R. Pinero Moral, Fundación Gustavo Bueno, Salamanca 2001, s. 314.
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Niektóre fragmenty pracy zostały już wcześniej opublikowane (lub 
aktualnie są w druku), a zasadnicza teza oraz część wniosków były 
przedstawiane15.

***

Chcę wyrazić wdzięczność wobec osób, których obecność wywarła 
znaczny wpływ na prezentowaną tu książkę. Przede wszystkim dzię-
kuję Profesorowi Mieczysławowi Jagłowskiemu – mojemu Nauczy-
cielowi, pod okiem którego mogłam rozwijać się naukowo i twórczo 
przez ostatnie lata – za opiekę, rady, dyskusje, krytykę. Profesorowi 
Eugeniuszowi Górskiemu, Recenzentowi tej książki, dziękuję za opinie 
i uwagi. Chciałabym, choć już nie mogę, podziękować Doktorowi Ja-
nuszowi Wojcieszakowi, który w trakcie roku 2011/2012, spędzonego 
przeze mnie w Instytucie Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich 
na Uniwersytecie Warszawskim, nieraz wspomógł mnie fachową radą, 
odsłaniając tajniki swego warsztatu pracy. Profesorowi José Luisowi 
Mora García, prezesowi Asociación de Hispanismo Filosófico, jestem 
wdzięczna za miłe przyjęcie i opiekę na Universidad Autónoma de 
Madrid w roku 2010/ 2011. Podziękowania za życzliwość należą się 
także Profesor Maríi Purificación Sánchez Zamorano z tego samego 
uniwersytetu. Mam dług wdzięczności wobec Małgorzaty Łukasik za 
nieocenioną pomoc, a także wobec pozostałych Przyjaciół oraz Rodzi-
ny między innymi za wyrozumiałość. 

15 Chodzi o teksty: O kulturze Hiszpanii, „Annales Universitatis Mariae Curie-
Skłodowska. Sectio Philosophia – Sociologia”, 2009, nr 34, s. 201–209; Rozum w 
działaniu. O tym jak krauzyzm odmienił Hiszpanię, w: Filozofia współczesna. W 
poszukiwaniu alternatywności, red. A. Dobies, B. Kazimierczak, Instytut Filozofii 
UWM, Olsztyn 2012, s. 47–60; Dwie koncepcje rozumu we współczesnej filozofii 
hiszpańskiej (krauzyści i Miguel de Unamuno), „Annales Universitatis Mariae Cu-
rie-Skłodowska. Sectio Philosophia – Sociologia”, 2013, nr 36 (2) (w druku); The 
Dispute on Reason in Contemporary Spanish Philosophy, w: Philosophical Chal-
lenges of Plurality in a Global World, red. D. Diaz-Soto, D. Manzanero, B. Thoilliez, 
Cambridge Scholars Publishing 2013 (w druku).
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Rozdział I 

RECEPCJA I ROZWÓJ  
RACJONALIZMU W HISZPANII.  

FILOZOFICZNA MYŚL KRAUZYZMU

1. Krauzyzm – filozoficzne przebudzenie Hiszpanii

Dopiero w ostatnich dekadach XIX wieku za sprawą ruchu krau-
zystów rozum stał się przedmiotem hiszpańskiej refleksji filozoficznej. 
Czemu tak późno? Przecież już Horacy namawiał: sapere aude!, a od 
XVII wieku Europie dane było doświadczenie oświecenia. W Hiszpa-
nii oświecenie kształtowało się jednak inaczej niż w pozostałych kra-
jach Europy1. „Zdaje się, że góry Pirenejskie stanęły niby chiński mur, 
gdyby niezwyciężona przeszkoda między nowoczesnym światem coraz 
to nowych potrzeb i wielkiego ruchu a nieszczęśliwym półwyspem”2 

– głosił nieznany z nazwiska francuski autor z początku XX wieku. Co 
sprawiło, że życie intelektualne Hiszpanii ma tak specyficzną, odmien-
ną od europejskich sąsiadów, historię? 

1 Więcej w: José María García Gómez-Heras, Ilustración en España. Un contraste 
entre el „Siglo de las Luces” español y la Ilustración centroeuropea, w: Między złotym 
a srebrnym wiekiem kultury hiszpańskiej, red. M. Jagłowski, D. Sepczyńska, A. Fran-
kowiak, Instytut Cervantesa, IF UWM, IK OWSIiZ, Olsztyn 2008, s. 229–251.

2 [brak nazwiska autora], Francisco Ferrer. Życie i dzieło, przeł. F. Sarnek, Na-
kładem Towarzystwa Etycznego, Kraków 1911, s. 27.
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Ogólnie przyjmuje się, że do XIX wieku filozofia w sensie ścisłym, 
jako działalność wolna od teologicznych zobowiązań, nie była w Hiszpa-
nii obecna. „W oczach niektórych erudytów [filozofia – przyp. B. K.] po-
siadała wartość jeno jako stoicka doktryna moralna, nie metafizyczna,  
a właściwie tylko jako doktryna literacka. Wyznawcy zachwycali się 
mniej nauką i szczytnemi prawidłami etycznemi Chryzyppa jak dekla-
macyjnością i pompatycznością Seneki. Słowem, filozofji jako nauki 
szukającej samowładnie prawdy nie uznawano”3 – pisał Michał Sobe-
ski. Uznaje się, że brak pełnoprawnej filozofii nawet w złotym wieku, 
w epoce artystycznych gigantów w Hiszpanii, był konsekwencją inkwi-
zycji, w czasie której „wiara wystąpiła z całą zawiścią przeciw wiedzy”, 
jak to ujął Julian Święcicki. „W dziełach pierwszorzędnych umysłów tej 
epoki z niezmiernie małemi wyjątkami nie znajdziemy ani wycieczek re-
ligijnych w duchu szerzonego protestantyzmu, ani swobodnych przebły-
sków idei filozoficznych, ani nowożytnych teoryj politycznych, wszystko 
to inkwizycya wypleniła przez swą cenzurę i rozciągnięcie ścisłej opieki 
nad wykształceniem uniwersyteckiem”4. Święcicki uważał, że z tej przy-
czyny nastąpił wówczas rozkwit poezji. Literatura była optymalnym 
wyjściem z intelektualnej opresji. Podobnie pisał Rufino Blanco Fom-
bona, że „prześladowana umysłowość hiszpańska”, której „wzbroniono 
wzlotów filozoficznych, introspekcji, analizy i prawa do powątpiewań”, 
zwróciła się ku literaturze, by za jej pomocą wyrażać swe potrzeby5.

Przedkrauzystowska hiszpańska humanistyka funkcjonowała bez 
usystematyzowanej, zinstytucjonalizowanej i poddanej obiektywnym 
rygorom filozofii, z wyjątkiem dzieła Franciszka Suáreza oraz działal-
ności filozofów prawa szkoły salamantyńskiej6. Co prawda, swoisty ra-

3 Michał Sobeski, Na marginesie „Don Kiszota”, Nakładem Spółki Wydawni-
czej „Ostoi”, Poznań 1919, s. 59.

4 Edward Porębowicz, Julian Adolf Święcicki, Dzieje literatury powszechnej 
z illustracyami, t. 3, Nakład S. Lewentala, Warszawa 1890, s. 185.

5 Por. Rufino Blanco Fombona, Zdobywcy Nowego Świata, przeł. E. Boyé, In-
stytut Wydawniczy Bibljoteka Polska, Warszawa 1935, s. 78 i 81.

6 Por. Mieczysław Jagłowski, Specyficzne cechy filozofii hiszpańskiej, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2002, sectio I, t. 27, nr 10, s. 185.
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cjonalizm pojawił się w średniowieczu u Katalończyka, Rajmunda Lul-
la (1232–1316), lecz jego refleksja, bardziej teologiczna niż filozoficzna, 
nie może być uznana za przejaw hiszpańskiego racjonalizmu filozo-
ficznego. Rozum, zdaniem Lulla, jest kryterium prawd wiary, a jedno-
cześnie narzędziem godzenia filozofii z teologią7. Poznanie ostatecznie 
podlega autorytetom oraz wierze – twierdził Lull8. Warto nadmienić, 
że problem rozumu poruszał Jaime Balmés y Urpiá (1810–1848), teo-
log, myśliciel, ksiądz, u którego czytamy na przykład: „Rozum kieru-
je, namiętności wypełniają, tego nas naucza uważne zastanowienie się 
nad władzami człowieka”9. Jednak Balmés nie mówił o rozumie, o jaki 
zabiegają filozofowie. Według Katalończyka rozum wkomponowuje 
się w strukturę podległą prawom wiary, o czym świadczy fragment: 
„Pojęcie ujarzmione wolą, wola ujarzmiona moralnością, namiętności 
podległe pojęciu i woli, wszystkie władze oświecone i rządzone reli-
gią stanowią w całem znaczeniu wyrazu człowieka; człowieka, którym 
powoduje rozum, oświecając go pochodnią rzeczywistości życia, wy-
obraźnia trzyma pędzel i podaje farby, uczucie użycza sił żywotnych, 
a wiara go Boskim promieniem okola!”10 Tym samym potwierdza się 
wykładnia proponowana przez Sobeskiego w tej sprawie, że katoli-
cyzm oferował rozwiązania dotyczące zagadnień prawdy oraz przez 
wieki deprecjonował zagadnienie rozumu i zastępował refleksję filo-
zoficzną11. 

Pytanie o nieobecność koncepcji rozumu oraz, szerzej, dojrzałej fi-
lozofii w Hiszpanii przed XIX wiekiem jest także pytaniem o historię 

7 Por. Joanna Judycka, Wiara i rozum w filozofii Rajmunda Lulla, Wydawni-
ctwo KUL, Lublin 2005, s. 65–70 i 92–103.

8 Por. Mieczysław Jagłowski, O przygodach i sztuce znajdowania prawdy Raj-
munda Lullusa, w: Między metafilozofią a ekofilozofią. Księga pamiątkowa dedy-
kowana Profesorowi Zbigniewowi Hullowi, red. E. Starzyńska-Kościuszko, D. Li-
szewski, Instytut Filozofii UWM, Olsztyn 2012, s. 201.

9 Jakób Balmés, O sposobie osiągnienia prawdy. Filozofja praktyczna, przeł. L.P., 
Nakładem Księgarni J.K. Żupańskiego, Poznań 1853, s. 175.

10 Tamże, s. 208. 
11 Por. Michał Sobeski, dz. cyt., s. 58–59.
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tego kraju. Stąd wynika potrzeba wejrzenia w historię, bo, jak wyra-
ził to Edward Porębowicz: „Oddzielać obraz poezji jakiegoś ludu od 
obrazu mieszkańców, którzy ją wyśpiewali i ziemi, na której wyrosła 
i z pedantycznym nastrojem uczonego rozkładać ją na kategorie i ele-
menty – to jakby badać anatomię klasycznych kształtów człowieka  
z szeregu spirytusowych słojów, lub barwy kolibra i zapachy magno-
liowych kwiatów z fotografii. […]. Wiedzą o tym muzycy, przyznający, 
że najtrudniejszą rzeczą w obcej pieśni jest odtworzenie rytmu zna-
kiem muzycznym; wiedzą o tym tłumacze, zapoceni nad szukaniem 
tzw. «ducha oryginału»”12. Analogicznie, „oddzielać obraz filozofii” 
od „obrazu historii okoliczności jej powstawania”, byłoby nadużyciem. 

XIX wiek w Hiszpanii był burzliwy oraz krwawy. Hiszpania uwi-
kłana w działania Napoleona była towarzyszką Francji w wojnach  
z Portugalią i Anglią w 1805 roku oraz w okupacji Portugalii w 1807, 
by w końcu paść ofiarą imperialnych dążeń francuskiego cesarza, gdy 
ten przestał ukrywać, że w istocie równie interesują go obydwa kraje 
Półwyspu Iberyjskiego13. Nie wchodząc w szczegóły wspomnianych 
wydarzeń, warto ogólnie nadmienić o tej karcie dziejów Hiszpanii, 
bo ugruntowała ona między innymi specyficzne podejście kraju do 
polityki międzynarodowej oraz wewnętrznej, a także przyczyniła się 
do wykształcania się w kolejnych latach hiszpańskiego izolacjonizmu. 
Odcinanie się od relacji z innymi państwami odbijało się w poziomie 
życia intelektualnego, czego przykłady ujrzymy w dalszej części pracy. 
Izolacjonizm manifestował się rozmaicie – od niechęci do wymiany 

12 Edward Porębowicz, Studia literackie, Wydawnictwo M. Kot, Kraków 1951, 
s. 16.

13 „Od czasu pokoju bazylejskiego Hiszpanie byli najwierniejszymi sprzymie-
rzeńcami Francji, na usługi której chętnie oddawali swe skarby oraz flotę. Bez 
szemrania największe czynili ofiary. Tem więcej dziwiła się Europa postępowaniu 
Napoleona względem króla hiszpańskiego” – relacjonował w swoim pamiętniku 
Stanisław Broekere, uczestnik napoleońskiej kampanii w Hiszpanii, żołnierz dzie-
wiątego liniowego pułku piechoty Księstwa Warszawskiego (Stanisław Broekere, 
Pamiętniki z Wojny Hiszpańskiej 1808–1814, przeł. P. Cybulska, Armagedon, Gdy-
nia 2004, s. 1–2).
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kulturowej i intelektualnej z innymi narodami, po chęć fizycznego 
odcięcia się od reszty Europy. Józef Dzierżykraj Morawski wymieniał 
takie oto zdarzenie, które można traktować jako symptom izolacjoni-
zmu: „W roku pańskim 1842, gdy w senacie hiszpańskim omawiano 
projekt linii kolejowej między Pampaloną a Francją, jeden z posłów, 
González Castejón, oświadczył, że nie tylko nie powinno się ułatwiać 
dostępu do Hiszpanji przez Pireneje, lecz raczej należałoby wznieść 
nowe Pireneje na szczytach dawnych. W trzy lata potem słynny inży-
nier Stephenson przybył do Hiszpanji, by przeprowadzić konstrukcję 
kolei żelaznej w północnej części kraju. Przez długi czas rząd hiszpań-
ski odkładał decyzję w tej sprawie, aż pewnego dnia zaprosił swego 
gościa – na walkę byków. [...]. Kolei ostatecznie nie wybudowano”14. 
Podobnie pisał Eugeniusz Górski: „W Hiszpanii XIX wieku i nieco 
później, podobnie jak w ówczesnej Rosji, odczuwano obawy i wątpli-
wości co do tego, czy wpływ Europy nie jest zbyt wielki i czy nie grozi 
on zatraceniem własnej osobowości. Z tego powodu i pod wpływem 
doświadczonej inwazji z Francji (ich Napoleon próbował rzekomo jed-
noczyć i unowocześniać Europę), oba kraje wprowadziły szerszy niż 
w Europie rozstaw szyn kolejowych do pociągów, aby uniemożliwić 
zbyt pospieszne, jak się obawiano, «jednoczenie» Europy”15. Oprócz 
wojen napoleońskich, toczyły się w Hiszpanii wojny domowe w latach 
1833–1840, 1846–1849 i 1872–187616. Nawet tak pobieżny rzut oka na 

14 Józef Dzierżykraj Morawski, Literatura hiszpańska. Literatura hiszpańsko-
-ameryk., Literatura portugalska, Nakładem Trzaski, Everta i Michalskiego, War-
szawa 1933, s. 893–894.

15 Eugeniusz Górski, Hiszpania a Europa jako problem, „Archiwum historii 
filozofii i myśli społecznej”, 2008, t. 53, s. 238. 

16 Były to wojny wywołane przez ruch karlistów – ściśle konserwatywny prąd 
polityczny, odwołujący się do ideałów katolickich, którego cechą charakterystycz-
ną był sprzeciw wobec nowożytnych ustrojów państwowych. Ruch był reakcją na 
wydarzenia dynastyczne w Hiszpanii w 1833 roku, kiedy to pretendujący do tronu 
Karol (Karol V Burbon) nieoczekiwanie został wydziedziczony, a tron zamiast 
jemu, przypadł Izabeli II. Obszerne studium karlizmu oraz wojen karlistowskich 
można znaleźć w: Los Carlistas 1800–1876, red. F. Rodríguez de Coro, Fundación 
Sancho el Sabio, Vitoria-Gasteiz 1991.
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historię XIX wieku wystarcza, by mieć przed oczyma obraz Hiszpanii 
targanej wewnętrznymi niepokojami, której przeciętny mieszkaniec 
nie mógł być pewny jutra. Niepokoje skutkowały wzmacnianiem po-
staw konserwatywnych, narodowościowych, antyliberalnych.

W czasie silnego osłabienia państwa Hiszpania również jako im-
perium zaczęła tracić równowagę17. Rozpoczął się bolesny dla mocar-
stwa okres utraty kontroli nad kolonizowanymi terenami. Francusko 
– hiszpańskie animozje spowodowały, że Hiszpania musiała zacząć 
odstępować część swoich wysp na rzecz Francji i Anglii. Rozpoczął się 
także okres wyzwalania się kolonii spod kurateli mocarstwa. Hiszpania 
traciła posiadłości, ręce do pracy na rzecz imperium, zasoby kolonizo-
wanych ziem i, a może przede wszystkim, splendor światowego mo-
carstwa. Ład, na którym budowano tożsamość narodową, zaczął tracić 
podstawy. Hiszpania mogła mianować się imperium już tylko z tytułu 
posiadania Kuby, Filipin, Puerto Rico, określonych terenów w Afryce  
i paru mniejszych wysp. 

Kwestie edukacji prawie w całości leżały w gestii środowisk kościel-
nych. „Religia wiązała się nierozerwalnie ze sprawami edukacyjnymi, 
dziedziną o zasadniczym znaczeniu dla ludzi Oświecenia. […]. Wszel-
kie wysiłki zmierzające do zmodernizowania szkolnictwa wyższego,  
a było ich sporo, przynosiły mierne rezultaty przede wszystkim z bra-
ku odpowiednich środków finansowych, nielicznej wykwalifikowanej 
kadry profesorskiej, a także na skutek biernego oporu środowisk nie-
chętnych reformom”18. Za wskaźnik postępu modernizacji kulturalnej 
i przemian w życiu intelektualnym może uchodzić powołanie do życia 
Ateneo de Madrid w 1835 roku19. U podstaw działalności tej instytucji 
legło założenie, że będzie ona funkcjonować jako „prywatne stowarzy-

17 Szczegółowy spis hiszpańskich kolonii (Index of Colonies and Dependiences – 
Spain): http://www.worldstatesmen.org/COLONIES.html#Spanish (11.01.2011).

18 Manuel Tuñon de Lara, Julio Valdeón Baroque, Antonio Domínquez Ortiz, 
Historia Hiszpanii, przeł. S. Jędrusiak, Universitas, Kraków 2007, s. 366. 

19 Ateneo de Madrid, Historia, http://www.ateneodemadrid.com/index.php/
esl/El-Ateneo/Historia (18.09.20011).
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szenie patriotyczne i literackie, gromadzące wszystkich uczonych, ma-
jące ułatwić wymianę idei i zbliżyć – poprzez zagraniczne czasopisma 
i dzieła – do poziomu rozwoju osiąganego w innych krajach”20. Odno-
towuje się, że od 1841 roku zaczęła rosnąć liczba szkół. Ciekawostką 
jest informacja o działalności Alberta Listy, który założył Colegio San 
Felipe Neri w Kadyksie i realizował nowoczesne metody nauczania, 
w ramach których kładziono nacisk na stosowanie eksperymentu na 
lekcjach geografii, fizyki, chemii i przyrody21. Stopniowo atmosfera 
zaczęła sprzyjać rozwojowi życia intelektualnego, w którym decydu-
jący głos w drugiej połowie XIX wieku zabrali hiszpańscy krauzyści. 

Zwykło się uważać, że od krauzyzmu rozpoczyna się w Hiszpanii 
filozofia współczesna22. Historyk literatury, Ángel del Río, postawił 
tezę, że krauzyści powołali do życia studia filozoficzne w ogólności23. 
José Luis Abellán twierdził zaś, że od krauzyzmu rozpoczyna się okres 
renowacji filozofii hiszpańskiej24. W literaturze przedmiotu, głów-
nie polskiej, spotyka się jednak twierdzenia, że „wszystkie usiłowa-
nia przedstawienia zarysu współczesnej myśli filozoficznej i kultury 

20 Inman Fox, La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, 
Cátedra, Madrid, 1997, s. 28. O swoich częstych pobytach w Ateneo pisał Tadeusz 
Peiper (1891 – 1969). Poeta w trakcie emigracji w Hiszpanii odnotował na przykład: 
„Dla Hiszpanów jest ta sala schroniskiem wolnego słowa. Mógł być w całym kraju 
ogłoszony stan oblężenia, wolności konstytucyjne mogły być zawieszone, wszelkie 
zgromadzenia mogły być zakazane, a mowy opozycyjne z największą surowością 
tępione – wszystkie te represje traciły moc u bram Uczonego Domu. Toteż ile razy 
w Hiszpanii nie wolno było mówić, mówiono w Ateneo. Mówiono wszystko, co 
było do powiedzenia. W sali zebrań. Z estrady. Głośno” (Tadeusz Peiper, Azaña. 
W związku z rewolucją hiszpańską, w: O wszystkim i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, 
wywiady (1918–1939), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 352).

21 Por. Manuel Tuñon de Lara, Julio Valdeón Baroque, Antonio Domínquez 
Ortiz, dz. cyt., s. 425.

22 Por. Mieczysław Jagłowski, O początkach współczesnej filozofii hiszpańskiej, 
„Szkice humanistyczne. Kwartalnik Naukowy OSW”, 2002, nr 1–2, s. 61–67. 

23 Por. Ángel del Rió, Historia literatury hiszpańskiej, t. 2, przeł. K. Wojcie-
chowska, PWN, Warszawa 1972, s. 211.

24 Por. José Luis Abellán, Panorama de la filosofía española actual. Una situ-
ación escandalosa, Espasa Calpe, Madrid 1978, s. 65–66. 
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Hiszpanii rozpoczynają od grupy twórców i myślicieli określanych 
mianem Pokolenia ’98”25. Choć dalej autor stwierdził, że tłem działań 
w Hiszpanii pod koniec XIX wieku był „swoisty panteizm filozofii C.F. 
Krausego” oraz, co z tego wynika, „myśl Pokolenia ’98 nie zrodziła 
się w intelektualnej próżni”, to ogólnie marginalizuje filozofię krauzy-
zmu, pozostając przy tezie o filozoficznym pionierstwie Pokolenia ’98  
w Hiszpanii26. Z kolei Stanisław Cichowicz głosił, że nestorem filo-
zofii w Hiszpanii był José Ortega y Gasset, a wcześniejsze działania 
krauzysty Sanza del Río ocenił jako „daremne”27. Natomiast Krzysztof 
Polit twierdził, że „sytuacja hiszpańskiej myśli filozoficznej pod koniec 
XIX wieku była zatem nie najlepsza, myśl ta obracała się w kręgu jało-
wej erudycji i nie była ożywiana żadnymi nowymi prądami. Tak więc 
znano pisma Krausego, ale nie interesowano się już jego mistrzem – 
Kantem”28. Autor podał, że przed Ortegą jedynie Miguel de Unamuno 
zdołał w pewnym stopniu ożywić hiszpańskie życie intelektualne29. 

Przekonanie polskich badaczy ma swoje korzenie w popularnym 
sądzie Wincentego Lutosławskiego (1863–1954), że Kant jest w Hisz-
panii nieznany30. Teza Lutosławskiego nie była pierwszą tego typu. 
W 1799 roku Fryderyk Wilhelm von Humboldt (1767–1835) napisał  
w liście do Johanna Wolfganga Goethego, że „również w Madrycie 
jego [Kanta – przyp. B. K.] nazwisko jest co najmniej nieznane”31. 

25 Adam Komorowski, „Pokolenie 98”. Niektóre problemy racjonalizacji klęski, 
„Archiwum historii filozofii i myśli współczesnej”, 1974, t. 20, s. 239. 

26 Por. tamże, s. 242.
27 Por. Stanisław Cichowicz, Ortega y Gasset albo pasja życia, w: José Ortega 

y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, Czytelnik, War-
szawa 1980, s. 11.

28 Krzysztof Polit, Wstęp, w: José Ortega y Gasset, Rozmyślania o Europie, 
przeł. H. Woźniakowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2006, s. 9.

29 Por. Krzysztof Polit, José Ortega y Gasset – Spaniard and European, „Dialo-
gue and Universalism. Spain, Poland and Europe”, 2009, t. 19, nr 6–7, s. 49.

30 Wincenty Lutosławski, Kant in Spanien, „Kant-Studien”, 1897, nr 1, s. 218.
31 Cyt. za: Juan Miguel Palacios, El pensamiento en la acción. Estudios sobre 

Kant, Caparrós Editores, Madrid 2003, s. 116.
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O tym, że Lutosławski raczej nie miał racji, można się przekonać, zgłę-
biając kantowski aspekt historii filozofii w Hiszpanii32. Wydaje się, że 
sąd Lutosławskiego nie powinien być intepretowany dosłownie, ani 
odczytywany w oderwaniu od szerszego kontekstu wypowiedzi filozo-
fa. Należy pamiętać, że Lutosławski w Hiszpanii obracał się w kręgach 
związanych z Marcelino Menéndezem Pelayo (1856–1912) – radykal-
nym przeciwnikiem obecności zagranicznej filozofii w Hiszpanii. To 
mogło mieć wpływ na odpowiedzi, jakie Lutosławski uzyskał, pytając 
o Kanta w Hiszpanii, czy o wpływy Krausego33. Honoru dziewiętna-

32 W hiszpańskiej literaturze od 1847 roku odnotowuje się ślady obecności 
myśli Kanta w Hiszpanii – poprzez wzmianki, cytaty, komentarze i fragmenta-
ryczne przekłady, nawet po pełne tłumaczenie Krytyki... w 1873 roku z francu-
skiego (szczegóły w: Ibon Uribarri, German Philosophy in Nineteeh-century Spa-
in. Reception, Translation, and Censorship in the Case of Emmanuel Kant, w: The 
Power of the Pen. Translation and Censorship in Nineteeh-century Europe, red. 
D. Merkle, C. O’Sullivan, L. van Doorskaer, M. Wolf, LIT Verlag, Münster 2010,  
s. 77–90). Polski mesjanista wiedział także, że w 1883 roku ukazało się hiszpańskie 
tłumaczenie Krytyki czystego rozumu José del Perojo z niemieckiego oryginału 
(por. Wincenty Lutosławski, dz. cyt., s. 224–225 oraz Juan Miguel Palacios, Kant 
en español, „Logos. Annales del seminario de metafísica”, 1974 nr 9, s. 197). Na 
marginesie warto jeszcze dodać, że za odrzuceniem radykalnej interpretacji tezy 
Lutosławskiego jakoby „Hiszpanie nie znali Kanta” przemawia lektura pism sa-
mych krauzystów. „Tak więc Kant jest artystą refleksji o rozumie” – pisał Francisco 
Giner de los Ríos (El arte y las artes, w: Ensayos, Alianza Editorial, Madrid 1969, 
s. 22). Dodajmy, że w lutym 2012 roku stał się dostępny artykuł Doroty Leszczy-
ny Recepcje filozofii transcendentalnej Immanuela Kanta w XIX-wiecznej Hiszpa-
nii (w: Idea transcendetalizmu. Od Kanta do Wittgensteina, red. P. Parszutowicz, 
M. Soin, IFIS PAN, Warszawa 2011, s. 145–163). Teza oraz główne wnioski autorki 
przedstawione z perspektywy badań nad recepcją Kanta w dużej mierze zbiegają 
się z powyższymi spostrzeżeniami, poczynionymi z perspektywy historii filozofii 
hiszpańskiej. Pragnę zaznaczyć, że badając zagadnienie nie znałam wspomniane-
go tekstu, natomiast jego późniejsza lektura pozwoliła mi dodatkowo spojrzeć na 
problem przez proponowany przez autorkę pryzmat.

33 Więcej o świadectwach znajomości i intelektualnej wymiany między Lu-
stoławskim i Menéndezem Pelayo w: Beata Baczyńska, Corresponsales polacos de 
Don Marcelino Menéndez Pelayo. Wincenty Lutosławski, Sofía Casanova de Luto-
sławski y Edward Porębowicz, „Romanica Wratislawiensa. Acta Universitatis Wra-
tiviensis”, 1996, nr 41, s. 17–23.
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stowiecznej filozofii w Hiszpanii bronili również hiszpańscy komen-
tatorzy i wskazywali na wątłe podstawy wniosku Lutosławskiego34. 
Wobec tego, co powiedziano, pozostaje wziąć w nawias tezy o tym, że 
krauzyzm nie był filozofią, że przed Pokoleniem ’98 albo Ortegą nie 
było w Hiszpanii filozofii, między innymi dlatego, że skoro „nie zna-
no Kanta”, to być jej nie mogło. Przyjmujemy, że krauzyzm przebudził  
w Hiszpanii filozofię w sensie ścisłym. Krauzyści zainicjowali hiszpań-
ską filozofię współczesną.

Działalność pierwszych krauzystów rozpoczęła się w latach czter-
dziestych XIX wieku, a najbardziej dynamiczny rozwój krauzyzmu 
jako filozofii oraz jako programu społecznego miał miejsce pod koniec 
wspomnianego stulecia. Wyczerpujące studium krauzyzmu mogłoby 
być przedmiotem osobnej pracy, bo rzetelne omówienie filozofii tego 
hiszpańskiego ruchu intelektualnego wymagałoby nawiązania między 
innymi do teorii prawa, polityki, etyki, a także do kwestii religijnych, 
wynikających z krauzystowskiej doktryny. Na przykład Elías Díaz 
uwzględnia pięć filarów hiszpańskiego krauzyzmu: racjonalizm har-
monijny, myśl religijną krauzystów, liberalizm polityczny, społeczny 
organicyzm, ewolucjonizm i reformizm35. Przedmiotem zaintereso-
wania w tej części pracy jest racjonalizm rozwijany przez krauzystów 
w Hiszpanii – kategoria rozumu, jej filozoficzne uwikłania, jej prak-
tyczne wymiary oraz najważniejsze konteksty funkcjonowania owego 
racjonalizmu. 

Zdaniem Adolfa Posady, filozofię hiszpańskiego krauzyzmu sym-
bolizują trzy nazwiska, a są to kolejno: Karl Christian Friedrich Krause 
(1781–1832), Julián Sanz del Río (1814–1869) i Francisco Giner de los 
Ríos (1839–1915)36. Tak podana kolejność nazwisk wyznacza porzą-

34 Por. José Luis Villacañas Berlanga, Kant en España. El neokantismo en el 
siglo XIX, Verbum, Madrid 2006, s. 16–18.

35 Por. Elías Díaz, La filosofia social del krausismo español, Editorial Debate, 
Madrid 1989, s. 46–61.

36 Por. Adolfo Posada, Breve historia del krausismo español, Universidad de 
Oviedo, Oviedo 1981, s. 32.
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dek prezentowania w niniejszej publikacji losów hiszpańskiego racjo-
nalizmu w formie nadanej mu przez krauzystów. Zgodnie z tym źródeł 
tego racjonalizmu należy szukać w Niemczech, gdzie urodził się, żył  
i filozofował Krause. 

Karl Ch.F. Krause i pierwotna postać jego filozofii

Teozof – iluminat37, wyobcowany i zbyt wrażliwy na świat38, „czło-
wiek, który zracjonalizował mistycyzm”39 – tak charakteryzuje się 
postać Karla Christiana Friedricha Krausego, ucznia między innymi 
Johanna Gottlieba Fichtego i Friedricha Wilhelma Schellinga. Ten nie-
miecki filozof, wywodzący się intelektualnie z idealizmu, przedstawi-
ciel syntetyzmu w obrębie swej szkoły, choć wśród wielu był i nadal 
bywa znany jako jedynie komentator Kanta, to w Hiszpanii stał się 
symbolem intelektualnej reformy na miarę przewrotu. Za życia Krau-
sego drukiem ukazało się dziewięć jego książek, między innymi: Grun-
tlage des Naturrechts (1803), System der Sittenlehre (1810), czy najistot-
niejsze dla filozofii hiszpańskiej Das Urbild der Menschheit (1811). 
W latach 1843–1900 pośmiertnie wydano jeszcze jedenaście dzieł tego 
filozofa. 

Krause rozwinął system filozoficzny zwany panenteizmem. Sercem 
tego systemu jest założenie dotyczące natury świata, według którego 
świat jest częścią struktury boskiej. Bóg i świat to jedność, a zarazem 
zachodzi między nimi różnica. Sam filozof przedstawiał panenteizm 
w opozycji do panteizmu w ten sposób: „Panteizm uczy jednak, że 
wszyscy i wszystko jest Bogiem, i błędnie uważa Boga za całokształt 
albo produkt bytów na świecie, i za identycznego ze światem oraz świat 
jako identyczny z Bogiem, [...], podczas gdy on jest tylko podobny do 

37 Por. Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 894.
38 Por. Enrique Menéndez Ureña, Krause, educator de la humanidad. Una bio-

grafía, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1991, s. 29.
39 Cyt. za: Adolfo Posada, dz. cyt., s. 59.
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Boga”40. Według Krausego świat nie może być tożsamy z Bogiem, bo 
boska esencja wykracza poza świat – Bóg jest podstawą i esencją świa-
ta, ale zarazem transcenduje świat, jest czymś więcej. Istota świata wy-
czerpuje się w Bogu, ale boska esencja wykracza poza świat, tworząc 
harmonię z Duchem, Naturą i Ludzkością41. 

Krause zakładał, że „filozofia jest wieczną autobiografią wiecznego 
rozumu, która prowadzi do prawdziwej sztuki życia, życia w organicz-
nym związku z całością”42. Z uwagi na wewnętrzną precyzję i harmo-
nijność tego systemu mówiono, że jest „teorią muzyczną wszechświa-
ta”43. Z tego samego powodu pisano, że „w Krausem odradza się 
Pitagoras”44. Według zamysłu filozofa, krauzyzm miał być systemem 
wiedzy, którego tezy odnoszą się do człowieka, społeczeństwa, pań-
stwa, prawa i wartości.

Rozum według Krausego jest siłą poznawczą, która pozwala zdo-
bywać wiedzę o nieskończoności, o tym, co źródłowe, najwyższe  
(lo supremo), jednostkowe i globalne45. Rozum i natura stanowią filary 
rzeczywistości. Dzielą wszechświat na sferę rozumu (ducha) i sferę na-
tury (materii, ciała)46. Według Krauzowskiej koncepcji cały świat pod-

40 Cyt. za: Rafael V. Orden Jiménez, La relación de intimidad del hombre con 
Dios. El panenteísmo de Krause, w: La actualidad del krausismo en su contexto 
europeo, red. E.M. Ureña, P. Álvarez Lázaro, Editorial Parteluz, Madrid 1999, 
s. 244–245. 

41 Por. Antonio Jiménez García, El krausismo y La Instutucion Libre de 
Enseñanza, Editorial Cincel, Madrid 1985, s. 57.

42 Karl Ch.F. Krause, Habilitación para la universidad de Jena. Disertación fi-
losófico-matemática sobre la noción de filosofía y de matemática y su íntima cone-
xión, w: Rafael V. Orden Jiménez, Las habilitaciones filosóficas de Krause. Con es-
tudio preeliminar y notas, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1996 , s. 24. 

43 Adolfo Posada, dz. cyt., s. 59.
44 Tamże. 
45 Por. Rafael V. Orden Jiménez, El sistema de la filosofía de Krause. Génesis 

y desarrollo del panenteísmo, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1998, 
s. 561.

46 Por. Ricardo Pinilla, El pensamiento estético de Krause, Universidad Pontifi-
cia de Comillas, Madrid 2002, s. 67. 
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lega prawom harmonii, która następuje w wyniku kolejnych syntez. 
Naczelnym celem wszechrzeczy jest dążenie do panharmonii – najdo-
skonalszego z możliwych stanu istnienia. Dziedziny rzeczywistości są 
odzwierciedlane w naukach i filozofii. Krause zaprojektował hierarchię 
nauk filozoficznych w taki oto sposób:

a)	 filozofia natury (Filosofia de la Naturaleza, Armónica de la Na-
turaleza) jest połączona z matematyką;

b)	 filozofia rozumu (Armónica de la Razón) obejmuje naukę 
o prawie i zwyczajach;

c)	 filozofia „tego, co wolne i naturalne” (La Armónica de lo libre y 
lo natural) jako synteza rozumu i natury, której to odpowiadają 
nauki medyczne;

d)	 filozofia „tego, co wolne i naturalne” (La Armónica de lo libre y 
lo natural) jako synteza rozumu i natury na poziomie „natury 
piękna”, czyli sztuki, łączy się z estetyką47. 

Rozum i natura na poziomie bytu ludzkiego odpowiadają duchowo-
ści i cielesności. Człowiek jest bytem jednoczącym (un „ser-de-unión”) 
duchowość i cielesność, realizuje się on w jedności z Bogiem48. Histo-
ria Ludzkości prowadzi do uniwersalnej harmonii, nad którą czuwa 
boska instancja. Ta sama harmonia wynika również z postępu, który 
integruje części w całość. Dobro jest wartością autoteliczną, a moral-
ność ma charakter bezinteresowny. Społeczeństwo należy traktować 
jak organizm. Prawo nie powinno wyłącznie nadzorować i karać – ma 
ono za zadanie zaprowadzać i podtrzymywać ład; pełni rolę strażnika 
zasad życia społecznego. Podobnie celem polityki jest dążenie do har-
monii poprzez reformy. Społeczeństwo powinno ciągle się doskonalić, 
a głównym środkiem rozwoju człowieka jest wiedza49. 

47 Por. Rafael V. Orden Jiménez, Las habilitaciones filosóficas..., s. LII–LIII. 
48 Por. Gerhard Funke, Karl Christian Friedrich Krause y su fundamentación 

de una ciencia del vivir en el idealismo alemán, w: Reivindicación de Krause, red. 
T. Rodríguez de Lecea, D. Koniecki, Fundación Friedrich Ebert, 1982, s. 27. 

49 Por. Mieczysław Jagłowski, Hiszpański krauzyzm, w: Z filozofii współczesnej. 
Rekonstrukcje, interpretacje, polemiki, red. A. Biegalska, M. Jagłowski, Instytut Fi-
lozofii UWM, Olsztyn 2009, s. 279.
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System Krausego wpisywał się w idealistyczną tendencję do filo-
zofowania o Ludzkości z założeniem, że ta zasługuje na wielkie „L”, 
do poszukiwania wspólnego celu ludzkości – zgodnej latorośli boskiej, 
do oświeceniowej wiary w postęp i szeroko zakrojonego optymizmu 
poznawczego, w ramach którego zaufanie w możliwości ludzkiego 
rozumu i nadzieje wobec wiedzy były nieskażone intuicją, że z dobra 
może wyniknąć także zło, a pojedynczy człowiek nie musi czuć się po-
wołany do służenia interesom ogółu. Krause był jednym z tych, którzy 
w przeddzień rozwoju nauk o społeczeństwie i człowieku, nie mając 
jeszcze zaplecza w postaci wiedzy o mechanizmach społecznych, jaką 
przyniosła socjologia, traktowali Ludzkość jako jednorodny byt, jako 
sumę jednostek, nie biorąc pod uwagę, że ludzkie zbiorowości rządzą 
się swoimi prawami. Tego rodzaju niewiedza stwarzała komfort, któ-
ry pozwalał w intelektualnym spokoju tworzyć systemy wyznaczające 
ludzkim zbiorowościom cele, których te jednak, jak pokazuje historia, 
osiągać nie zamierzają, a nawet jeśli społeczeństwa podejmują się za-
dania dążenia do doskonałości, to zdecydowanie nie na zasadach wy-
znaczonych im przez niemieckich idealistów, w tym przez Krausego.

Trzeba przyznać, że współcześni Krausemu, którzy mieli okazję za-
poznać się z jego systemem, pozostawali pod jego urokiem. „Jest to 
filozofia kompletna. Bóg, świat, ludzkość, wolność, zło, religia, prawo, 
istota, sztuka, moralność, życie, śmierć, epoki, ludzie, małżeństwo, na-
ród, czas, wieczność, przeszłość i aktualny stan świata i gwiazd, funk-
cja filozofii: wszystkie te kwestie są podejmowane i rozwiązywane”50 
– wyliczał Henri Frédéric Amiel, szwajcarski filozof o 40 lat młodszy 
od Krausego. Fascynacja Amiela panenteizmem była na tyle silna, że 
twierdził on, iż czytając Das Urbild der Menschheit ma wrażenie, że ta 
książka jest najwspanialszą odpowiedzią na jego rozmyślania i potrze-
by, że pozostaje on pod przemożnym wpływem Krausego bez względu 
na upływ czasu51. Kolejny zwolennik krausowskiego racjonalizmu, za-

50 Adolfo Posada, dz. cyt., s. 59.
51 Por. Henri Frederic Amiel, Amiel’s Journal. przeł. H. Ward, Echo Library, 

London 2005, s. 52.
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razem bezpośredni uczeń Krausego, propagator krauzyzmu w Belgii, 
Guillaume Tiberghien, pisał, że system racjonalizmu harmonijnego 
jest remedium na problemy współczesności, które wyleczy ludzkość  
z kryzysu i doprowadzi ją do etapu harmonijnej syntezy52.

Krause pozyskał grono uczniów i sympatyków, z których część stała 
się aktywnie działającymi postaciami życia filozoficznego Europy XIX 
wieku. Do najbardziej znanych uczniów Krausego zalicza się Juliusa 
Ahrensa, Hermanna Karla von Leonhardiego, Heinricha Schröde-
ra53. Warto nadmienić, że Bronisław Trentowski (1808 – 1869), filozof 
różnojedni, uważany był przez niektórych za „polskiego Krausego”54. 
Trzeba też pamiętać o Friedrichu Froebelu55, którego słynne koncep-
cje pedagogiczne wynikały z założeń krauzyzmu i znacząco wpłynęły 
na edukacyjną działalność hiszpańskich krauzystów. Najbardziej zna-
czącą postacią z omawianego grona dla Hiszpanii był niewątpliwie Ju-
lián Sanz del Río, fundator hiszpańskiego krauzyzmu.

52 Por. Antonio Jiménez García, El krausismo y La Instutucion Libre de 
Enseñanza..., s. 65–66.

53 Więcej postaci wymienia i omawia: Enrique Menéndez Ureña, El krausismo 
como fenómeno europeo, w: La actualidad del krausismo..., s. 15–35.

54 Sam Trentowski zwalczał ten pogląd. Znaczna część badaczy podtrzymuje 
opinię Trentowskiego i nie przyznaje Krausemu tak wielkiego wpływu na myśl 
polskiego uniwersalisty (por. Ewa Starzyńska-Kościuszko, Bronisław F. Trentow-
ski – „polski Hegel”, „polski Schelling”, czy „polski Krause”?, „Filo-sofija”, 2005, nr 
1 (5), s. 133–136). 

55 Pedagogika Froebela wyrosła na bazie założeń o harmonijności rozumnego 
wszechświata. Froebel zastosował metafizykę Krausego w pedagogice. Skonstru-
ował koncepcję rozwoju jednostki ludzkiej. W celu scharakteryzowania podejścia 
tego myśliciela do pedagogiki i edukacji podajmy fragmenty słów Froebela z tek-
stu zwanego Listem do Krausego (1828 r.), w którym pobrzmiewają echa krauzow-
skich tez o kondycji świata i człowieka: „Życie, wola, rozumienie muszą razem 
współgrać, tworzyć jednoczesny akord lub formować triadę harmonii ludzkiego 
życia, jego jeden ton, by zaraz zagrać następny, wzrastający ponad resztę. Jednak 
tam, gdzie te brzmienia są oddzielone lub nieharmonijne, tam tworzą dysonans, 
co aż nazbyt dobrze widać w codziennym życiu” (Friedrich Froebel, Autobiogra-
phy of Friedrich Froebel, przeł. H.K. Moore, Echo Library, London 2007, s. 82).
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Julián Sanz del Río i koncepcja racjonalizmu harmonijnego

Sanz del Río, filozof i prawnik, inicjator hiszpańskiego krauzyzmu, 
ze względu na osobowość porównywany był do Kanta. Mówiono  
o nim, że był wesoły i towarzyski, usposobienie miał nader życzliwe, 
a jednocześnie sam siebie traktował rygorystycznie. Nauka i natura 
były jego pasją56. 

W 1860 roku Sanz del Río przełożył z niemieckiego Urbild der 
Menschheit Krausego na hiszpański jako Ideal de la humanidad para 
la vida. Translacja była owocem wieloletnich badań nad filozofią nie-
miecką, które Sanz del Río zaczął w 1843 roku. Wtedy został wydele-
gowany przez ówczesnego ministra gospodarki, Alejandra Groizar-
da y Gómez de la Serna do Heidelbergu, do zgłębiania niemieckiej 
filozofii i literatury, a efekty studiów miały unowocześnić edukację  
w Hiszpanii57. Warto nadmienić, że podróż do Niemiec była finalnym 
etapem większej wyprawy. Najpierw hiszpański myśliciel odwiedził 
Paryż, gdzie między innymi poznał Victora Cousina. „Jeżeli chce pan 
filozofii dla rządu konstytucyjnego, proszę studiować moją filozofię”58 
– radził Sanzowi del Río ów francuski filozof i polityk, polecając dalej: 
„Jeżeli potrzebuje pan filozofii przystosowanej dla republiki bez du-
szy, bez Boga, bez prawa, proszę studiować filozofię markiza de Tracy; 
jeżeli chce pan filozofii przystosowanej do rządu absolutystycznego, 
proszę iść do domu markiza de Bonalda”59. Hiszpański poszukiwacz 
idei filozoficznych nie przystał na te propozycje, uznając, że potrze-
buje systemu, który zapewni całościowe rozwiązania problemów swe-
go kraju, a żaden z wymienionych nie wydawał się odpowiadać jego 
oczekiwaniom. 

56 Por. Adolfo Posada, dz. cyt., s. 51.
57 Por. León Esteban Mateo, El krausismo en España. Teoria y circunstancia, 

„Historia de la educación. Revista interuniversitaria”, 1985, nr 4, s. 97. 
58 Cyt. za: Teresa Rodríguez de Lecea, El Krausismo español como filosofía 

práctica, „Sistema. Revista de ciencias sociales”, 1982, nr 49, s. 120. 
59 Tamże. 
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Następnie Sanz del Río odwiedził Brukselę, gdzie Ahrens utwier-
dził go w przekonaniu, że zarówno w podróży w jej sensie dosłownym, 
jak i w metaforycznym wymiarze intelektualnej wyprawy, Heidelberg 
i filozofia Krausego to znakomite cele. Także Leonhardi przekonywał 
Sanza del Río do krauzyzmu, o czym świadczy list do hiszpańskie-
go filozofa. W liście Leonhardi wymienia nazwiska intelektualistów, 
uczniów i sympatyków Krausego, z którymi polecał Sanzowi del Río 
spotkać się i podyskutować lub sięgnąć do ich pism60.

Nawiasem mówiąc, trzeba pamiętać, że przekład Krausego według 
Sanza del Río nie był pionierską publikacją krauzystowskich treści  
w Hiszpanii. Pierwszym przejawem zainteresowania myślą Krausego 
w tym kraju było wydanie w 1841 roku Curso de Derecho Natural de 
Ahrens61. Zwykło się sądzić, że tę książkę Ahrensa z francuskiego prze-
tłumaczył Ruperto Navarro Zamorano62. Niektóre źródła zwracają jed-
nak uwagę, że tłumaczy tego dzieła w Hiszpanii było dwóch i ów często 
niesłusznie zapominany współtranslator to José Álvaro de Zafra63. 

Innym wydarzeniem, za sprawą którego krauzyzm stał się popular-
ną, a następnie wiodącą orientacją intelektualną w Hiszpanii w dru-
giej połowie XIX wieku, chronologicznie wcześniejszym, niż przekład 
Ideal de la Humanidad... z 1860 roku, był wykład inauguracyjny wy-
głoszony przez Sanza del Río do studentów z rocznika akademickie-

60 Por. Julián Sanz del Río, Enrique Menéndez Ureña, Cincuenta cartas inédi-
tas entre Sanz del Río y krausistas alemanes 1844–1869. Con introducción y notas, 
Universidad Pontificia de Comillas, Madrid 1993, s. 3–6.

61 Dzięki tej pracy Sanz del Río, otrzymując polecenie wyjazdu do Niemiec, 
miał już wyobrażenie o systemie Krausego. Dlatego traktował pobyty we Francji  
i Belgii jako przystanki w drodze do Heidelbergu (por. Teresa Rodríguez de Lecea, 
dz. cyt., s. 120.)

62 Por. Antonio Jimenéz García, El ocaso del krausismo, w: El legado filosófico 
español e hispanoamericano del siglo XX, red. M. Garrido, N.R. Orringer, L.M.L. 
Valdés, M.M. Valdés, Cátedra, Madrid 2009, s. 67.

63 Por. Rogelio García Mateo, La relación Krause/krausismo como problema 
hermenéutico, „AIH. Actas X”, 1989, s. 1265 oraz Manuel Andrino Hernandez, 
Navarro Zamorano y los orígenes del krausismo en España, „Revista de Estudios 
Políticos (Nueva Época)”, 1986, nr 53, s. 75–77. 
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go 1857–1858 na Uniwersytecie Centralnym w Madrycie. Ów wykład 
był w istocie pierwszą publiczną prezentacją krauzystowskiej doktry-
ny. Słuchacze zostali zapoznani – mówiąc w największym skrócie –  
z utopijną wizją uniwersytetu jako civitas scientae, gdzie praca nauko-
wa, podporządkowana misji służenia idei doskonalenia się Ludzkości, 
dokonuje się w atmosferze duchowej i intelektualnej harmonii64. 

Wśród filozoficznych nowin, jakie Sanz del Río zaszczepiał w hisz-
pańskim klimacie, przenosząc krauzyzm za Pireneje, znajdowała się 
koncepcja rozumu. Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie 
to, że rozum jako idea filozoficzna dotąd w Hiszpanii nie miał ra-
cji bytu. Ponadto, w ówczesnej hiszpańskiej refleksji nie było mowy  
o inspiracjach z zewnątrz. Twórczość hiszpańskich animatorów życia 
kulturalnego była hermetyczna i niechętnie ulegała obcym wpływom. 
Tymczasem Sanz del Río, nie bacząc na przeciwności losu, w połowie 
XIX wieku zaproponował Hiszpanom racjonalizm, do tego racjona-
lizm o niemieckiej proweniencji. 

Krauzystowska koncepcja rozumu nosi nazwę racjonalizmu har-
monijnego (niekiedy można napotkać nazwę „racjonalny realizm”). 
Sanz del Río wyłożył istotę tej koncepcji następująco: „W filozofii 
opowiadamy się za racjonalizmem; nie za racjonalizmem wyklucza-
jącym, który neguje inne władze i źródła wiedzy z ducha, ale za ra-
cjonalizmem harmonijnym, ufundowanym na sprawiedliwej ocenie 
i sprawiedliwych relacjach wszelkich sił poznawczych ducha, jednak 
poddającym je pod względem formy i charakteru jednolitej i stałej 
regulacji rozumu”65. Rdzeń tej koncepcji stanowi teza, że rozum jest 
naczelną władzą ludzkiego poznania, a do tego jest to rozum współ-
grający z innymi kategoriami poznawczymi, pozwalający człowiekowi 

64 Por. Julián Sanz del Río, Discurso pronunciado en la Universidad Central. In-
auguración del año académico de 1857​ a 1858, http://www.ensayistas.org/critica/
generales/krausismo/sanz/discurso.htm (12.06.2011).

65 Julián Sanz del Río, Racionalismo armónico. Definiciones y principios, 
http://www.ensayistas.org/critica/generales/krausismo/textos/racionalismo.
htm(27.05.201).
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rozwijać się zgodnie z jego naturą ku doskonałości. Harmonijny racjo-
nalizm bazuje na założeniu o zgodnym współdziałaniu ludzkich władz 
poznawczych, przy jednoczesnym przyznaniu rozumowi prymatu, ale 
nie hegemonii. 

Zdaniem Sanza del Río, władze ducha należy ocenić sprawiedliwie, 
nie popadając w dogmat, nie czyniąc żadnej z władz ograniczeniem 
dla innych. Oznacza to, że rozum uznaje się za czołową władzę po-
znania, której towarzyszą inne siły, pozwalające człowiekowi budować 
wiedzę. „Jakakolwiek wiedza, która byłaby nieosiągalna, nie dająca się 
rozumem uchwycić, byłaby obca, nieodpowiadająca rozumnej naturze 
ducha, jaka została stworzona i ustanowiona po wsze czasy przez Boga, 
którego wszystkie dzieła są czystą harmonią, współgraniem i ściśle do-
pasowanym wzajemnym związkiem – jest bowiem właśnie wiedzą”66. 
To, co nazywamy wiedzą, jest wynikiem współgrania intuicji, zmysłów 
i im podobnych władz pod zdecydowanym przewodnictwem rozu-
mu. Rozum jest instancją kontrolującą, porządkującą, harmonizującą 
siły poznawcze oraz syntetyzującą wyniki poznania67. Ogólnie rzecz 
biorąc, koncepcja rozumu harmonijnego na tle innych racjonalnych 
filozofii pozwala osiągnąć szczególne korzyści – pisał Sanz del Río  
w swym pierwszym liście do Joségo de la Revilla68. Owe korzyści wy-
nikały z cech rozumu harmonijnego, wśród których były: antydogma-
tyzm, integracja z innymi władzami poznawczymi, teleologiczna wizja 
dziejów ludzkości, akcent na poznawcze potrzeby ludzkie, zaufanie  
w ludzkie możliwości. Przyjrzyjmy się im pokrótce.

Harmonijny racjonalizm zakłada antydogmatyzm. Rozum jest nad-
rzędny względem tradycji, autorytetów, w tym treści religijnych. Tego 
rodzaju myślenie o wiedzy było w tamtych czasach Hiszpanii wyjąt-
kiem. Rozum według krauzystów pozwala człowiekowi osiągnąć status 
istoty wolnej, która ufając w to, że poznawanie świata niesie wystar-

66 Tamże. 
67 Por. tamże.
68 Julián Sanz del Río, Cartas inéditas de J. Sanz del Río publicadas por D. Man-

uel de la Revilla, Casa Editorial de Medina y Navarro, Madrid 1876, s. 17.



Koncepcje rozumu w hiszpańskiej refleksji filozoficznej...34

czającą do życia prawdę o rzeczywistości, czyni człowieka podmiotem 
na tyle samodzielnym, że może on, a nawet powinien, zrezygnować 
z przyjmowania twierdzeń na zasadzie autorytetu, bez uprzedniego 
samodzielnego rozważenia sprawy. Na przykład hierarchowie kościel-
ni, uznane sławy nauki, persony życia politycznego i inne możliwe 
instancje pośredniczące w ludzkim poznawaniu świata nie powinny, 
zdaniem krauzystów, zamykać człowiekowi drogi do osobistej refleksji, 
formułowania własnych sądów i głoszenia swoich wniosków.

Tradycje koncepcji rozumu wywodzące się z oświecenia, wraz  
z współcześnie rozwijanymi racjonalizmami, przyzwyczajają do my-
ślenia o ratio jako o determinancie kondycji ludzkiej w całości. Chcąc 
dotrzeć do istoty koncepcji racjonalizmu harmonijnego, należy porzu-
cić tę interpretację. Krauzystowski racjonalizm stanowi umiarkowaną 
wersję racjonalizmu, w której choć rozum spośród innych władz po-
znawczych zyskuje pierwszeństwo, to przenigdy nie obejmuje on po-
znawczego jednowładztwa. Rozum jest dominującą władzą, ale ta do-
minacja nie jest opresyjna wobec intuicji, uczucia, wyobraźni i innych 
możliwych środków poznawczych dostępnych człowiekowi. Rozum 
przewodzi epistemicznym procesom – reguluje je, kontroluje – ale nie 
uzurpuje sobie praw tyrana w obliczu wielości władz poznawczych 
człowieka69. Tym samym ów racjonalizm nie był propozycją ściśle 
epistemologiczną. Stanowił raczej szeroko zakrojony projekt metafi-
zyczno-antropologiczny, w ramach którego usiłowano zdefiniować 
człowieka i jego możliwości w jak najbogatszym ujęciu. 

Koncepcja harmonijnego racjonalizmu ma charakter teleologicz-
ny – rysuje plan i cel rozwoju człowieka, Ludzkości, nauki, dziejów. 
Harmonijność funkcjonuje jako nadrzędna cecha rzeczywistości, jako 
zasada doskonaląca wszechświat, wręcz jako przeznaczenie wszech-
rzeczy. Ta forma racjonalizmu opiera się na wierze w ład, zaufaniu wo-
bec rozumu, który dzięki umiejętności harmonizowania przeciwności  
w sensie heglowskim, jawi się jak starogrecki Logos zasadą wszech-
świata. Zdaniem Sanza del Río historia pokazuje, że Ludzkość ma ten-

69 Por. Julián Sanz del Río, Racionalismo armónico... (27.05.2011).
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dencję harmonijną – dąży do stanu racjonalnej harmonii, a jej dotych-
czasowe etapy rozwoju podlegają zaprojektowanemu przez Krausego 
modelowi postępu. Na przykład historia filozofii świadczy o tym, że 
dotychczas rozwijane systemy były mniej lub bardziej udanymi próba-
mi zbliżenia się do ideału harmonii, przy czym można je podporząd-
kować dwóm etapom – dualizmowi i panteizmowi – poprzedzającym 
najdoskonalszą, bo harmonijną, fazę dziejów70. 

Obecne w pismach Sanza del Río tezy o tym, że „rozum, jak powie-
dzieliśmy, może poznawać rzeczywistość”71 oraz „myślenie jest zdol-
nością lub całą formą działania ducha. Ta aktywność kieruje się i dąży 
ku poznawaniu, dlatego nie przerywa, ani nie ustaje w wątpieniu […]. 
Jest aktywnością u swych podstaw naturalną i spontaniczną […]”72 
wniosły zasadniczą zamianę w pojmowanie ludzkich możliwości  
w dziewiętnastowiecznej Hiszpanii. Rozum okazał się władzą, ludzką 
właściwością, której działalność przynosi konkretne efekty. Takie poj-
mowanie rozumu wprowadziło nową jakość do hiszpańskiej refleksji. 
Zyskało zarówno zwolenników, jak i przeciwników, których argumen-
ty, wzajemne spory i dyskusje kształtowały rozwój filozofii w Hiszpanii 
końca XIX i początku XX wieku.

Fenomen racjonalizmu harmonijnego w Hiszpanii 
i związane z nim kontrowersje 

Koncepcja harmonijnego racjonalizmu wyłożona przez Sanza del 
Río wywołała kontrowersje, których echa rozlegały się w dyskusjach 
hiszpańskich intelektualistów jeszcze długo po pierwszych publicz-

70 Por. Julián Sanz del Río, Generación de los sistemas filosóficos en el espíri-
tu humano. Su clasificación, http://www.filosofia.org/hem/186/ibe/t01p010.htm 
(11.09.2011).

71 Tamże.
72 Julián Sanz del Río, Doctrinal de psicologia, lógica y ética, Parte segunda. 

Lógica, Imprenta de F. Martinez García, Madrid 1863, s. 12–13.
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nych prezentacjach krauzystowskiej doktryny. „Zuchwała”, „zdegene-
rowana” i „złudna” doktryna krauzyzmu podzieliła hiszpańskich in-
telektualistów. Z jednej strony Sanz del Río pozyskał grono uczniów  
i kontynuatorów, których nakładem pracy zaprowadzano w Hiszpa-
nii w ciągu kolejnych dziesięcioleci nowy ład. Z drugiej zaś strony 
znaczna część hiszpańskich elit nie godziła się na krauzyzm i właści-
wy mu racjonalizm. Antonio Heredia Soriano wyliczał: „Juan Manuel 
Ortí y Lara z nurtu neoscholastyki, markiz de Orovio z Ministerstwa 
Gospodarki, markiz de Zafra z rektoratu madryckiego uniwersytetu,  
a z czasopism Pensamiento Español byli najgroźniejszymi wrogami po-
wstającego hiszpańskiego krauzyzmu”73. Ponadto krauzyści ściągnęli 
na siebie gniew kościelnych autorytetów. Dość wspomnieć, że El Ideal 
de la Humanidad de la vida znalazł się w 1865 roku na watykańskiej 
liście ksiąg zakazanych74. Na Index Librorum Prohibitorum znalazły się 
także powyżej cytowane Cartas inéditas de J. Sanz del Río publicadas 
por D. Manuel de la Revilla.

Marcelino Menéndez Pelayo, współczesny omawianym krauzystom 
historyk i krytyk literacki, podważał w swoich pracach wartość i sens 
krauzyzmu, nie przebierając w słowach. Jego zdaniem Sanz del Río, ten 
„ciemny sofista” i „sekciarz”, stał się krauzystą przez przypadek, igno-
rancję i „intelektualne lenistwo”, bo tylko on mógł „przymknąć oczy na 
niesamowitą różnorodność niemieckiej kultury” i zająć się pierwszą lep-
szą filozofią, którą w tym wypadku był system Krausego75. Menéndez 
Pelayo był zadeklarowanym obrońcą hiszpańskości, cieszył się autoryte-
tem wśród uczonych, a jego słowa, z drobnymi wyjątkami76, zyskiwały 

73 Antonio Heredia Soriano, El krausismo español, http://www.ensayistas.org/
critica/generales/krausismo/introd.htm (8.06.2011).

74 Por. Heleno Saña, Historia de la filosofía española. Su influencia en el pensa-
miento universal, Almuzara, Kordoba 2007, s. 162.

75 Por. Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, t. 3, 
La Editorial Católica, Madrid 1978, s. 568.

76 Mowa o opinii Juliana Święcickiego: „Naciągane wywody sfanatyzowanego 
Menendesa de Pelayo, który w swojej Ciencia Española usiłuje za pomocą biblio-
grafii dowieść, że Inkwizycya rozwojowi nauk nie przeszkadzała, nikogo nie prze-
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posłuch77. Krytyka spod pióra Menéndeza Pelayo odbiła się szerokim 
echem w literaturze, stając się na długo podstawą niepochlebnej opinii  
o filozoficznej jakości krauzyzmu. Na przykład wspominany już Win-
centy Lutosławski powołując się na pisma Menéndeza Pelayo, prezen-
tował niechętną postawę wobec Sanza del Río, zarzucając mu używanie 
niezrozumiałej retoryki78. 

W polskiej literaturze hispanistycznej z lat trzydziestych XX wie-
ku hiszpański krauzyzm oceniano w taki sposób: „Dlaczego zdołał 
się w Hiszpanji wybić ów Krause, nieznany uczeń Schellinga, którego 
niezwykle mglisty styl jest nawet dla mózgownicy niemieckiej orze-
chem twardym do zgryzienia? Rzecz miała się, jak następuje: Oko-
ło r. 1843 rząd hiszpański, posłyszawszy, że w Niemczech szerzą się 
nauki okultystyczne, postanowił uprzystępnić je swoim poddanym. 
Pragnął, widać, w ten sposób przerwać jakoś umysłową stagnację  
i podnieść stan oświaty w kraju do poziomu Francji. Lecz komuż po-
wierzyć delikatną misję zaczerpnięcia pokarmu duchowego z nowych 
źródeł? Wybór padł na señora kastylijskiego, dziwaka i mistyka, któ-
ry jednak znany był zarówno ze swej pobożności, jak i prawowierno-
ści. Sanz del Río (1814–1869) – tak się nazywał ów jegomość – był 
najmniej odpowiedni dla powierzonej mu misji. [...]. Sanz del Río  
w wędrówce po światło udał się najpierw do Paryża, lecz z wykładów 
Cousina w Sorbonie wyniósł tylko przekonanie, że eklektyzm jest fi-

konają. Tu dodamy tylko, że ten uczony miał odwagę wznieść publicznie toast 
na cześć «Hiszpanii inkwizycyjnej»” (Edward Porębowicz, Julian Adolf Święcicki, 
Dzieje literatury powszechnej z illustracyami, t. 3, Nakład S. Lewentala, Warszawa 
1890, s. 185).

77 „Menéndez nie bronił dostępu do Hiszpanji obcym prądom: był gorącym 
wielbicielem Horacego, cenił też bardzo Heinego, zachwalał w swych dziełach 
mądrość żydowskich filozofów i piękno żydowskiej poezji. Marzył jednak o odbu-
dowaniu Hiszpanji na dawnych fundamentach i w tym anachronizmie przejawia 
się cały jego romantyzm. Jak w swoim czasie Erazm z Rotterdamu, tak w końcu 
XIX wieku wywarł wielki wpływ na swoje pokolenie” (Józef Dzierżykraj Moraw-
ski, dz. cyt., s. 955).

78 Por. Wincenty Lutosławski, dz. cyt., s. 224. 
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lozofją dla kobiet. Na dalszych etapach swej podróży w Brukseli, po-
tem w Heidelbergu, nieszczęśliwa gwiazda rzuciła go w objęcia kilku 
adeptów Krausego, którzy przedstawili mu krauzyzm jako ostatnie 
słowo nowoczesnej myśli. Mętny umysł Hiszpana pociągnęła mgli-
stość tej doktryny. Zaniechawszy dalszych poszukiwań, jął zagłębiać 
się w krauzyzmie […]. Nie potrzebował już wyrabiać sobie zdania 
o rozlicznych systemach i przejawach myśli niemieckiej. Nie chciał 
słyszeć o Heglu, Schellingu, Schopenhauerze, zwłaszcza że jego przy-
jaciele krauzyści zalepiali mu uszy woskiem, aby śpiew innych syren 
filozofji nie odwrócił go od czystej kontemplacji harmonizmu. Po po-
wrocie do kraju jął szerzyć nową doktrynę, a jako profesor filozofji  
w Madrycie, wychował w duchu Krausego tę generację, która stwo-
rzyła rewolucję ’68 roku”79. W ramach komentarza tego nieco przy-
długiego, ale bardzo cennego cytatu zauważmy, że Morawski nie do 
końca miał rację w swej krytyce. Źródła wskazują, że Sanz del Río 
studiował nie tylko krauzyzm, ale też na przykład heglizm. Świade-
ctwa lektury Hegla oraz namysłu nad nią znajdujemy w liście opubli-

79 Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 894. Dalej czytamy: „Hiszpańscy 
krauzyści tworzyli nie tylko szkołę filozoficzną; stali się sektą, lożą, towarzystwem 
wzajemnej pomocy. Odznaczali się wyrazem twarzy pełnym afektacji, mową peł-
ną sentencji i długim surdutem, byli chmurni i patetyczni. Stworzyli nieznośny 
żargon filozoficzny. Sanz del Río był najpotworniejszym pisarzem, jaki kiedykol-
wiek kaleczył mowę ludzką. [...]. Śmierć Sanza del Río (1868) i jego następcy Fer-
nanda de Castro (1874) wywołała wprawdzie popłoch w szeregach krauzystów, 
lecz dopiero rozwój pozytywizmu, do którego przeszedł i Salmerón – oraz ataki 
Menéndeza Pelayo zadały cios śmiertelny systemowi. Krauzyzm, który zresztą 
w Hiszpanji uległ pewnej metamorfozie, miał i swoje dobre strony. Surowa ety-
ka krauzowska, kładąca wielki nacisk na kształcenie woli i charakteru, połączona 
z pewną dozą mistycyzmu, odpowiadała aspiracjom Hiszpanów, wychowanych 
na tradycjach Seneki, Erazma, Vivesa. Krauzyzm był odkryciem Hiszpanji przez 
Hiszpanów powracających z zagranicy do kraju” (tamże, s. 894–895). Morawski, 
podzielając poglądy Menéndeza Pelayo o działalności Sanza del Río, nie uważał, 
by działalność uczniów hiszpańskiego nestora krauzymu wymagała równie ostrej 
krytyki. Romanista w superlatywach wypowiadał się o Franciscu Ginerze de los 
Ríos i Wolnej Wszechnicy Nauczania (por. tamże, s. 958).
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kowanym przez Manuela de la Revilla, skierowanym przez Sanza do 
Francisca de Paula Canalejasa80.

Innym razem kolejny krytyk, którego nazwisko nie zachowało się  
w pismach, twierdził na kartach tekstu Jurisprudencia, że krauzystow-
ski racjonalizm przewijający się przez wspominany powyżej Curso de 
Derecho Natural de Ahrens, jest jednym wielkim błędem, prowadzą-
cym niechybnie ku anarchii w społeczeństwie, ku ateizmowi i zani-
kowi moralności81. Bogatą w argumenty krytykę Krausego oraz krau-
zystowskiej koncepcji panenteizmu, wyłożoną przez Sanza del Río, 
przedstawił Juan Manuel Orti y Lara. Zdaniem tego neoscholastyka, 
hiszpański panenteizm to „niemiecka sofistyka”, opierająca się na błę-
dach logicznych i pomyłkach w tłumaczeniu z niemieckiego na hisz-
pański, zaś zwolennicy krauzyzmu padli ofiarą swej naiwności82.

Współcześnie niektórzy badacze dzieł hiszpańskiego nestora krau-
zyzmu proponują sceptycznie podchodzić do twórczości Sanza del Río 
z przyczyn, powiedzmy, merytoryczno-warsztatowych. Na przykład 
Alberto Sánchez stawia pytanie o to, czy prace Sanza del Río są twór-
cze. Czy dzieła hiszpańskiego prekursora krauzyzmu po głębszej anali-
zie mogą okazać się tylko tłumaczeniem lub interpretacją pozbawioną 
twórczych elementów?83 Tę sprawę usiłuje się rozstrzygnąć, ale – jak 
dotąd – nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Po głębszych badaniach 
teoretyków uznano, że publikacja Sanza del Río była tłumaczeniem  

80 Por. Julián Sanz del Río, Cartas inéditas de J. Sanz del Río publicadas..., 
s. 103–109.

81 Por. Ryszard Gaj, Dlaczego Krause? Wokół źródeł nowoczesnej Hiszpanii, 
w: Wyjaśniać i rozumieć, red. M. Kowalska, R. Poczobut, B. Kuźniar, Wydawnic-
two Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, s. 276–277.

82 Por. Juán Manuel Ortí y Lara, Krause y sus discípulos convictos de panteismo, 
Imprenta de Tejado a cargo de Rafael Ludeña, Madrid 1864, http://books.google.
pl/ebooks/reader?id=vJrly_Vr5OEC&hl=pl&printsec=frontcover&output=reade
r&pg=GBS.PA3 (14.12.2011).

83 Por. Alberto Sánchez, Sanz del Río y el Krausismo español, „Cuaderno 
de Materiales”, 1996, nr 1, http://www.filosofia.net/materiales/num/numero1.
htm#sanz (11.06.2011).
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w pełnym sensie tego słowa, zawierającym autorskie interpretacje 
Urbild der Menschheit lub nawet zupełnie innego dzieła Krausego84. 
Warto dodać, że inny historyk, Antonio Jiménez García, nie ma wąt-
pliwości co do tego, czy Ideal de la Humanidad de la vida jest tylko 
tłumaczeniem, czy nie jest. Książka stanowi adaptację myśli Krausego, 
nie surowy przekład, twierdzi komentator, bo przedsięwzięciu Sanza 
del Río przyświecał cel różniący się od tych, które z reguły są realizo-
wane przez tłumaczy. Fakt, że praca Sanza del Río była tłumaczeniem 
czy też wariacją na temat dzieła Krausego, nie powinien ujmować Ideal 
de la Humanidad... wartości. Hiszpańskim nestorem krauzyzmu kiero-
wał zamiar podniesienia poziomu życia intelektualnego w Hiszpanii85. 
Efekty działalności krauzystów inspirowanej treściami książki, o której 
mowa, przerosły z czasem nawet pierwotne zamiary, wywierając silny 
wpływ na rozmaite dziedziny życia w Hiszpanii.

Pomimo mniej czy bardziej konstruktywnej krytyki pod adresem 
krauzystów, niechęci tradycyjnie zorientowanych intelektualistów czy 
grup odmiennych ideowo, krauzyści zdziałali tyle, że historycy idei 
wystawili im ocenę reformatorów i innowatorów życia filozoficznego 
w Hiszpanii XIX i początku XX wieku. Ani mało obiektywna kryty-
ka spod pióra Menéndeza Pelayo, ani emocjonalne reakcje środowisk 
tradycjonalistycznych w Hiszpanii nie miały takiej mocy, by odebrać 
dopiero co przebudzonej filozofii koncepcję racjonalizmu, ani by po-
wstrzymać krauzystów przed realizacją obranych celów, a do tych 
należał zamiar przeniesienia koncepcji harmonijnego racjonalizmu  
w praktykę. 

84 Por. Mieczysław Jagłowski, dz. cyt., s. 284–285. 
85 Por. Antonio Jiménez García, El krausismo y La Instutucion Libre de 

Enseñanza…, s. 80. 
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2. Działalność racjonalistów harmonijnych,
jej wymiary i efekty

Krauzyzm rozwijał się w Hiszpanii etapami. Za Antoniem Heredią 
Soriano można wymienić kolejno:

a)	 etap początkowy – założenie i zakorzenienie myśli krauzyzmu 
w Hiszpanii (1854–1868);

b)	 etap rozkwitu i słabnięcia siły myśli krauzyzmu (1868–1875);
c)	 etap przemian i wzmocnienia instytucjonizmu (1875–1881);
d)	 etap ekspansji i owocnej działalności instytucjonizmu (1881–

1936);
e)	 etap emigracji (1939–1975)86.
Można przyjąć również prostszy model historii hiszpańskiego 

krauzyzmu, według którego wyróżnia się dwa główne etapy. Pierwszy 
okres wyznacza się od 1854 roku (Sanz del Río objął katedrę na Uni-
wersytecie Centralnym w Madrycie) do 1869 (śmierć Sanza del Río) 
lub, według niektórych źródeł, do 1875 roku (restauracja monarchii 
Burbonów). Drugi okres natomiast trwał od 1875 do 1915 (śmierć Gi-
nera de los Ríos) lub 1917 roku (śmierć Gumersindo de Azcárate)87. 
Niektórzy komentatorzy uważają, że w tym drugim okresie krauzyzmu 
zanikła jego doktrynalna jednorodność. Idee rozproszyły się i uległy 
przemianom w pismach poszczególnych myślicieli, ale mimo tego 
ruch krauzystów – instytucjonalistów nadal można było charaktery-
zować za pomocą wspólnych haseł. Tymi zaś były niezmiennie: duch 
harmonijności, kult nauki oraz moralizm88, czy – inaczej mówiąc – 
głęboka powinność etyczna. 

Badacze, którzy mierzyli się z zadaniem wymienienia nazwisk  
i dokonań uczniów i kontynuatorów Sanza del Río, przyznawali, że 
nie jest ono proste, bo trudno jest wymienić wszystkich – było bar-

86 Por. Antonio Heredia Soriano, dz. cyt. (8.06.2011).
87 Por. Mieczysław Jagłowski, dz. cyt., s. 284–286.
88 Por. Elías Díaz, De la institución a la constitución. Política y cultura en la 

España del siglo XX, Editorial Trotta, Madrid 2009, s. 26.
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dzo wielu zarówno bezpośrednich studentów, jak i pośrednio inspi-
rujących się krauzyzmem intelektualistów. Z tego powodu stosuje się 
rozmaite teoretyczne zabiegi, które mają wytłumaczyć wybiórczość 
prezentacji nazwisk studentów prekursora krauzyzmu w Hiszpanii. 
Na przykład można klasyfikować postacie hiszpańskiego krauzyzmu 
pod względem pokoleń. Przyjmując to kryterium za Antoniem Jime-
nezem García, wypada wymienić dwa pokolenia. Pierwsze stanowią 
myśliciele urodzeni w latach 1832–1835 (Fernando de Castro, Franci-
sco Fernández y González, Francisco de Paula Canalejas, Federico de 
Castro, Valeriano Fernandez Ferraz, Vincente Romero Girón, Miguel 
Carmona). Byli to intelektualiści, którzy w momencie zetknięcia się  
z opracowywanym przez Sanza del Río racjonalizmem, byli intelektu-
alnie i życiowo dojrzali, często w tym samym wieku, co ów propaga-
tor myśli Krausego. Drugie pokolenie uformowało się z urodzonych  
w latach 1837–1842 studentów Sanza del Río. Byli wśród nich: Fran-
cisco Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón, Gumersindo de Azcárte, 
Rafael María de Labra, Juan Uña, Segismundo Moret, Alfonso Mo-
reno Espinosa, Romualdo Alvarez Espino, Luis Hermida, José Ma-
ría de Maranges, Tomás Romero de Castilla. Na podstawie tego roz-
różnienia konstruowano kolejne, dzieląc krauzystów na przykład na 
zwolenników lewicy i konserwatystów89. Z kolei Juan López Morillas 
zaproponował podział na trzy generacje krauzystów, które mają być 
wyznaczane nazwiskami: 1) Julián Sanz del Río, 2) Francisco Giner 
de los Ríos, 3) Urbano González Serrano90. Innym kryterium klasyfi-
kacji intelektualistów należących do szkoły Sanza del Río jest przyna-
leżność do ośrodka akademickiego, a więc rodzaj podziału terytorial-
nego. Kierując się tą zasadą, można wymienić ośrodki w Madrycie, 
Sewilli i Andaluzji, Walencji i Oviedo91.

89 Por. Antonio Jiménez García, dz. cyt., s. 103–104.
90 Por. Juan López Morillas, Krausismo. Estética y literatura, Lumen, Barcelona 

1990, s. 7.
91 Por. Antonio Jiménez García, dz. cyt., s. 106–111. 
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Krauzyści, a wśród nich sam Sanz del Río, zaprzeczali, jakoby istnia-
ła hiszpańska szkoła krauzyzmu92. Obstawali przy tym, że nie stano-
wią jednorodnej grupy, którą można by było zunifikować określeniem 
„szkoła”. Niestety, nie sposób respektować owego życzenia hiszpań-
skich intelektualistów, bo choć należy zauważać różnice między kon-
cepcjami poszczególnych krauzystów i pamiętać o tym, że duch krau-
zyzmu inspirował do rozmaitych działań w sferze nauki i edukacji, to 
uciekanie przed nazwaniem krauzystów grupą byłoby sztucznym za-
biegiem. Nie ma wystarczającyh powodów ku temu, by rezygnować  
z przeświadczenia, że krauzyzm stanowił mniej lub bardziej jednorod-
ną formację. Warto jednocześnie pamiętać o tym, że krauzyzm miał 
charakter ruchu intelektualnego, znamiona trudnego do uchwycenia 
jednoznacznymi pojęciami sposobu myślenia, działania i życia.

Badacze historii zwracają uwagę na to, że niesłychanie pomyślnie  
i twórczo dokonała się recepcja elementów myśli Krausego w kraju,  
w którym od lat inna inspiracja z zewnątrz, do tego myśl o racjonalnej 
orientacji, nie miała szans na rozwijanie się. Odpowiedź na pytanie, 
dlaczego hiszpański krauzyzm był możliwy, prawdopodobnie tkwi  
w naturze hiszpańskiej mentalności, która od XVI wieku wykazywała 
cechy mistyczne, etykę wyrosłą z senekizmu oraz obecność doktryny 
chrześcijańskiego humanizmu93. Część ekspertów twierdzi jednak, 
że rola intelektualnych tradycji jest przeceniana i sukces krauzyzmu 
w Hiszpanii miał inne źródła. Tymi zaś miałyby być ideały głoszone 
przez krauzystów w sferze politycznej, odnoszące się do „zasad porząd-
ku społecznego opartego na własności prywatnej”94. Szukając racji, dla 
których hiszpańska kultura zaadoptowała krauzyzm, warto pamiętać, 
że ówcześni intelektualiści zauważali, że hiszpańska nauka i filozofia 
odstają od panujących w Europie standardów. Na przykład Navarro 
Zamorano, wspominany tłumacz pierwszego dzieła Krausego, które 
pojawiło się w języku hiszpańskim, twierdził explicite, że podjął się 

92 Por. tamże, s. 101–102. 
93 Por. Mieczysław Jagłowski, dz. cyt., s. 282. 
94 Por. Ryszard Gaj, dz. cyt., s. 291.
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owego tłumaczenia po to, by wzbudzić naukowego ducha w Hiszpanii, 
rozpocząć intelektualną emancypację w kraju i sprawić, by Hiszpanie 
zabierali głos w poważnych, intelektualnych debatach prowadzonych 
w świecie95. Część hiszpańskich myślicieli oraz decydentów starała się 
tak kreować życie naukowe od połowy XIX wieku, by unowocześnić 
edukację i naukę w Hiszpanii. Można zatem powiedzieć, że popula-
ryzacja krauzyzmu była wspomagana odgórnie – decyzją liberalnie, 
proeuropejsko zorientowanych osób odpowiedzialnych za naukę  
w kraju na poziomie rządowym. Wystarczy przypomnieć, że Sanz del 
Río wyjechał z kraju w celu zbierania doświadczeń, wiedzy i materia-
łów mających później służyć rozwojowi hiszpańskiej edukacji z pole-
cenia ministerstwa gospodarki. Pamiętajmy jednak, że tylko niektórzy 
kreatorzy hiszpańskiej polityki w przedstawianych czasach byli zwo-
lennikami tego rodzaju modernizacji w kraju, o czym świadczy żarliwa 
dyskusja przeciwników krauzyzmu z jego zwolennikami.

Krauzyści mieli reformatorskie ambicje i one kierowały działalno-
ścią uczniów Sanza del Río na przestrzeni czasu od wydania Ideal de 
la Humanidad para la vida po zmierzch lat trzydziestych XX wieku. 
Krauzyzm w Hiszpanii od początku był filozofią zaangażowaną w spra-
wy społeczne – zarówno w sferze założeń kreujących wielką politykę, 
jak i w sprawach życia codziennego. Sam Sanz del Río pisał, że jednym 
z motywów jego pracy nad El Ideal de la Humanidad... była społeczna 
misja96. Adaptacja dzieła Krausego ma służyć celom życia społecznego, 
a filozofia krauzyzmu w Hiszpanii posiada głęboki wymiar praktycz-
ny – twierdził hiszpański prekursor. Wyłożona na kartach pierwszego 
hiszpańskiego dzieła w duchu krauzyzmu doktryna łączy w sobie ce-
chy filozofii praktycznej, indywidualnej i społecznej97. W krauzyzmie 
wyrażała się nadzieja pokładana w możliwościach Ludzkości, rozumu 
i w porządku świata. Praca, którą zwolennicy Krausego w Hiszpanii 

95 Por. Antonio Jiménez García, dz. cyt., s. 62–63. 
96 Por. Krause/Julián Sanz del Río, El Ideal de la Humanidad para la vida, Edi-

ciones Orbis, Barcelona 1986, s. 37–42.
97 Por. Antonio Jiménez García, dz. cyt., s. 80–81. 
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postulowali wykonać, dotyczyła nowej definicji wiedzy naukowej, no-
wej koncepcji człowieka i kosmosu oraz założenia o możliwości zgod-
nego funkcjonowania Ludzkości98. Nowa koncepcja człowieka miała 
być realizowana za pomocą edukacji. 

Wpływ racjonalizmu harmonijnego 
na edukację w Hiszpanii

Choć filozofowie często chcą zmieniać świat, a przynajmniej tak 
deklarują, nie jest im łatwo pokonać dystans między słowem a czynem 
– przestrzeń pełną mniej lub bardziej zasadnych wątpliwości. Historia 
filozofii hiszpańskiej pokazuje, że rozbrat filozoficznej teorii z życio-
wą praktyką nie musi być regułą. Racjonalizm harmonijny wykazywał 
między innymi stabilną inklinację praktyczną i to z jej przyczyny stał 
się ów racjonalizm założeniem, fundującym wiele działań prospołecz-
nych. 

Racjonalizm harmonijny bazował na założeniach odnoszących się 
do rozmaitych sfer ludzkiego życia. Z powstałych na jego bazie tez 
wyrosła koncepcja społeczna, w ramach której sformułowano zasady 
pedagogiki i edukacji. Liderem w tym zakresie był Francisco Giner 
de los Ríos, uczeń Sanza del Río, symbolizujący swoją osobą sukces 
doktryny krauzyzmu na polu reformy edukacyjnej. Giner de los Ríos 
bywał zwany hiszpańskim Sokratesem, a także „świeckim świętym”. 
Wyłożył swoje poglądy i koncepcje w wielu książkach, szkicach i arty-
kułach, wśród których są między innymi: Lecciones sumarias de psici-
logía, Estudios jurídicos y políticos, Estudios sobre educación, Educación 
y enseñanza, La persona social, czy Pedagogía universitaria. Tłumaczył 
z niemieckiego i włoskiego na hiszpański dzieła filozoficzne (np. La 
filosofía alemana desde Kant Richarda Falckenberga, 1906) oraz lite-

98 Por. Juan López Morillas, Frances M. López Morillas, The Krausist Move-
ment and Ideological Change in Spain 1854–1874, Cambridge University Press, 
Cambridge 2010, s. 3. 
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raturę piękną (książki Edmunda De Amicisa). Był aktywny nie tylko  
w filozofii, ale działał też na polu pedagogiki i edukacji. Jako absolwent 
prawa został wierny sprawom jurysdycznym. Tym ostatnim aspektem 
nie będziemy jednak się zajmować z uwagi na inny cel niniejszej pracy. 

W centrum zainteresowań Ginera de los Ríos znajdował się czło-
wiek, zaś celem było kształtowanie go w sensie edukacyjno-wycho-
wawczym. Zatem, gdy Sanzowi del Río przyświecał cel kulturalnej 
modernizacji Hiszpanii w sensie filozoficznym, naukowym, ponadjed-
nostkowym, to jego wybitny student zamierzał reformować Ludzkość 
„oddolnie”, z poziomu jednostki i jej osobowości. Ginera, podobnie 
jak Sokratesa, interesował konkretny człowiek, przy którym warto się 
zatrzymać, z którym warto porozmawiać i podjąć się z nim pracy nad 
kształtowaniem zasad myślenia.

Giner de los Ríos od 1876 roku aż do swej śmierci (1915) przewo-
dził Wolnej Wszechnicy Nauczania (La Institución Libre de Enseñanza, 
w skrócie ILE). Była to pierwsza w Hiszpanii uczelnia niezależna od 
państwa i Kościoła. Impuls do powstania ILE pojawił się wraz z bun-
tem przeciw próbom podporządkowania uniwersytetów władzy pań-
stwowej. W 1870 roku rząd zażądał od uniwersyteckich profesorów 
przysięgi lojalności wobec hiszpańskiej korony oraz religii katoli-
ckiej99. Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón, Gumersindo de Azcárte, 
a z nimi grono innych profesorów, odmówili złożenia takiej przysię-
gi. Z tej racji stracili katedry na państwowych uniwersytetach i zostali 
uwięzieni w Kadyksie100. Antonio Cánovas del Castillo, ówczesny pre-
mier, osobiście ich zapewniał, że jeśli zgodzą się na odgórne dyrektywy, 
zostaną przywróceni na swoje stanowiska. Krauzyści nie przystali na tę 
propozycję. Salvador de Madariaga podał, że Ginera w więzieniu od-
wiedził angielski konsul, który w imieniu Królestwa Brytyjskiego zło-

99 Por. John Armstrong Crow, Spain. The Root and the Flower. An Interpreta-
tion of Spain and the Spanish People, University of California Press, Berkeley 2005, 
s. 259. 

100 Por. Carlos Rojas, Burbonowie pozbawieni tronu, przeł. P. Fornelski, TAi-
WPN Universitas, Kraków 1997, s. 242.
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żył krauzyście ofertę utworzenia wolnego uniwersytetu hiszpańskiego 
na Gibraltarze. Giner nie przyjął tej propozycji, bo mimo trudności, ja-
kie go spotykały, był zdecydowany działać na terenie swej ojczyzny101.

Wolna Wszechnica Nauczania powstała ostatecznie w 1876 roku  
w Madrycie. Nadrzędnym celem działalności ILE było „uczyć hiszpańską 
młodzież w atmosferze wolności. [...]. Ideałem Ginera było uformowa-
nie grupy osób z wszechstronną, liberalną edukacją, tolerancyjnych ludzi  
z dobrą reputacją, którzy byliby zdolni poprowadzić naród w przyszłość”102. 
Giner de los Ríos był zwolennikiem racjonalnie zaprojektowanego pro-
gramu nauki. Nie raz dał temu wyraz w swoich pismach. Uważał, że czło-
wiek w szkole powinien być edukowany, nie tylko średnio instruowany. 
„Uczy się nas wielu rzeczy – mówi często młodzież – oprócz myślenia i 
życia”103 – Giner przyznawał rację młodym ludziom i w związku z tym 
optował za kompleksową edukacją opartą na najnowszych zdobyczach 
pedagogiki zgodną z ideami racjonalizmu harmonijnego.

Program ILE miał podłoże w harmonijno-racjonalnych założeniach, 
dotyczących natury człowieka i społeczeństwa oraz w koncepcjach 
pedagogicznych, wywodzących się z myśli prekursorów teorii i prak-
tyki nauczania dzieci, w ramach którego wychowanek był traktowany 
podmiotowo, a jego rozwój był celem najwyższego szczebla w pracy 
wychowawcy. W drugim wypadku chodzi o koncepcje Jeana-Jacquesa 
Rousseau, Friedricha Wilhelma Froebela oraz Johanna Heinricha Pesta-
lozziego104. Giner de los Ríos oddawał w swoich pismach sprawiedliwość 
Froebelowi między innymi tymi słowami: „Głęboka koncepcja Froebela, 
której celem było radykalne odmienienie naszego społeczeństwa, szczę-
śliwie zaczyna rozprzestrzeniać się wśród cywilizowanej ludności, nie-
wątpliwie stanowi fundament dla reformy w naszej edukacji”105.

101 Por. Salvador de Madariaga, Spain. A Modern History, Frederick A. Praeger 
Publishers, New York 1958, s. 78–79.

102 John Armstrong Crow, dz. cyt., s. 259. 
103 Francisco Giner de los Ríos, Instrucción y educación, w: Ensayos..., s. 86. 
104 Por. Alain Guy, Historia de la filosofía española, przeł. Ana Sánchez, Anth-

ropos, Barcelona 1985, s. 256.
105 Francisco Giner de los Ríos, dz. cyt., s. 88. 
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Należy podkreślić ścisły związek koncepcji racjonalizmu harmo-
nijnego z działalnością ILE. Edukacyjne ambicje Ginera de los Río-
sa i jego towarzyszy miały głębokie podłoże filozoficzne. Za sprawą 
wskrzeszenia nadziei wobec rozumu, zrodziły się przekonania o sensie 
i potrzebie działalności społecznej, w tym edukacyjnej – działalności 
w służbie człowieka. Z tym wiąże się zasygnalizowana już, głębsza filo-
zoficznie idea, według której dzięki sile rozumu można zmieniać świat. 
Ponadto, zdaniem krauzystów, człowiek jest istotą wolną, a wolność 
zobowiązuje do społecznej aktywności106. Krauzyści uważali, że skoro 
w myśl racjonalizmu harmonijnego rozum jest najważniejszą władzą 
poznawczą, która wprowadza ład w ludzkie poznanie, życie i w ko-
smos, to na tak pojętym racjonalizmie powinno opierać się funkcjono-
wanie społeczeństwa. Krzewiony przez Ginera de los Rios racjonalizm, 
na którym opierała się krauzystowska edukacja, wykraczał daleko 
poza ramy epistemologii. Zdaniem Salomona Lippa Giner de los Ríos 
oraz inni krauzyści mieli szczególny stosunek do rozumu, który usta-
nowili esencją swej filozofii. Krauzyści pojmowali racjonalizm niemal 
mistycznie, to znaczy wierzyli w siłę rozumu, ufając, że ta zdolna jest 
poprowadzić człowieka ku doskonałości107.

W szkole prowadzonej według pedagogiki, wyrosłej z filozofii racjo-
nalizmu harmonijnego, panowały nowoczesne, jak na ówczesne stan-
dardy, zasady. W triadzie mistrz – uczeń – przedmiot priorytetem był 
uczeń, niezależnie, czy był to malec, starsze dziecko, czy dorosły, ze swo-
imi psychofizycznymi potrzebami, z poetycką fantazją108. Profesorowie 
mieli za zadanie nie tylko uczyć, ale i wychowywać w duchu poszano-
wania wolności człowieka, dbałości o rozwój intelektualny, duchowy  

106 Por. Mieczysław Jagłowski, Między zamknięciem a wspólnotą. Idea europe-
izacji Hiszpanii we współczesnej myśli hiszpańskiej, w: Współczesne dylematy filo-
zofii i kultury, red. J. Błahut-Prusik, D. Sepczyńska, P. Wasyluk, Instytut Filozofii 
UWM, Olsztyn 2010, s. 67.

107 Por. Solomon Lipp, Francisco Giner de los Ríos. A Spanish Socrates, Wilfrid 
Laurier University Press, Ontario 1985, s. 129.

108 Por. Nelson Orringer, El krauso-instutucionismo, w: El legado filosófico 
español e hispanoamericano del siglo XX..., s. 75.
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i fizyczny podopiecznych. Jedna z regulacji statutowych ILE mówiła też 
o tym, że nie ma podstaw ku temu, by uczniowie mieli być segregowani 
według płci. Krauzyści wprowadzili w ILE koedukację na każdym po-
ziomie nauki – od podstawowego do uniwersyteckiego. W ramach pro-
jektu edukacyjnego realizowanego w ILE wpajano uczniom wiarę w ich 
możliwości poznawcze. Atmosfera i zasady nauczania panujące w ILE 
pozwalały rozwijać talenty i zaszczepiały w studentach i studentkach pa-
sję do nauki, krytyczne nawyki myślenia oraz głęboki humanizm. 

ILE działała opierając się na zasadzie neutralności religijnej i politycz-
nej. Giner de los Ríos wprowadził pojęcie „pozytywnej tolerancji”, która 
powinna panować w szkołach109. Według tej zasady szkoła w żadnym 
stopniu nie ingeruje w duchowe wybory uczniów. Giner de los Ríos, który 
był zdecydowanym przeciwnikiem zależności życia publicznego od wpły-
wów religii, zwolennikiem świeckiego państwa i, co za tym idzie, neutral-
nej światopoglądowo edukacji, twierdził jednak: „Ten związek z Bogiem 
jako z Istotą Najwyższą i Nieskończoną Opatrznością, przenika całą racjo-
nalną naturę”110. Choć krauzyści byli przeciwni instytucjonalizacji religii, 
to rozwijali duchowość, panteistycznie pojętą religijność oraz głęboki hu-
manizm111. Ich laickość nie prowadziła do ateizmu, ani do postaw wro-
gich religiom112. Postawa krauzystów wobec religii wynikała z odrzucenia 
zewnętrznych, ostentacyjnych, rytualnych aktów, które miałyby świadczyć 
o wierze. Krauzyści byli przekonani, że religijność ma sens osobisty, że dą-
żenie do prawdy jest indywidualną sprawą człowieka113. 

109 Por. Pedro Álvarez Lázaro, Giner de los Ríos y el laicismo escolar, „Criterios. 
Res publica fulget”, 2006, nr 6, s. 113–119.

110 Francisco Giner de los Ríos, El arte y las artes..., s. 36.
111 Więcej o religii w koncepcjach krauzystów w: Teresa Rodríguez de Lecea, Fi-

losofia de la religion del krausismo español, w: Reivindicación de Krause..., s. 59 – 70.
112 O historii postaw antykościelnych rozprawiał Tadeusz Miłkowski, pisząc, 

że zarzewie dziewiętnasto- i dwudziestowiecznego antyklerykalizmu w Hiszpa-
nii, należy datować na okres kampanii napoleońskiej w Hiszpanii (por. Tadeusz 
Miłkowski, Kościół w społeczeństwie hiszpańskim XIX i XX wieku. Od mnichów na 
wojnie do wojny z mnichami, Oficyna Wydawnicza Leksem, Łask 2006, s. 18–37). 

113 Por. Teresa Rodríguez de Lecea, El pensamiento religioso en el 98. El krau-
sismo, „Ilu. Revista de ciencias de las religiones”, 1998, nr 3, s. 255. 
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„Dwudziestego ósmego marca zacząłem myśleć zgodnie z zasa-
dami racjonalnego realizmu”114 – odnotował w swych Naukowych 
wspomnieniach Sanz del Río zupełnie jak religijny przywódca moment 
duchowej przemiany, który zaważył na całym jego życiu. Nestor hisz-
pańskiego krauzyzmu nie stronił od retoryki mędrca, który dostą-
pił oświecenia i przyjął określoną prawdę – prawdę rozumu i zasadę 
harmonijności. Fernando de Castro w Memoria testamentaria opisał 
osobisty kryzys, w tym kryzys wiary oraz duchowe poszukiwania ra-
cjonalisty, który wierzy w obecność boskiej instancji w świecie115. 
Bogatą w refleksje wykładnią religijności krauzystów jest Minuta de 
un Testamento Gumersindo de Azcárate. Autor przedstawił w tekście 
między innymi swą duchową historię, odnotował w niej kryzysy i eta-
py kształtowania się religijnych poglądów, których rdzeniem jest pan-
teistyczne pojmowanie boskiej istoty oraz przeświadczenie o tym, że 
Kościół jako instytucja zbłądził, a prawdę można odnaleźć w drodze 
osobistych poszukiwań wynikających z duchowej potrzeby. Azcárate 
optował za chrześcijaństwem w jego źródłowej formie. Odrzucał kato-
licyzm i instytucjonalizację religii, skłaniając się ku niedogmatycznej 
refleksji i jej wewnętrznej pielęgnacji116.

Krauzyści uprawiali racjonalizm, w ramach którego było miejsce 
dla religijnych emocji i refleksji poświęconej idei Boga. W swej edu-
kacyjnej działalności realizowali zasadę harmonijnego rozwoju, w ra-
mach czego uczniowie nie byli przysposabiani do ateizmu czy antykle-
rykalizmu – wychowankowie ILE kształtowali duchową samoświado-
mość.

114 Cyt. za: José Luis Calvo Buezas, Luces y sombras del krausismo español, 
„El basilisco”, 1978, nr 3, s. 57. 

115 Por. Fernando de Castro, Memoria testamentaria, Editorial Castalia, Ma-
drid 1975.

116 Por. Gumersindo de Azcárate, Minuta de un Testamento, http://www.en-
sayistas.org/critica/generales/krausismo/azcarate/index.htm (01.12.2011).
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Rozwój racjonalno-harmonijnego modelu edukacji 

„Tam się nie studiowało, tam żyło się nauką”117 – wspominała Car-
men de Michelena Morales (ur. 1914), wychowanka ILE, w wywiadzie 
udzielonym „El País” w marcu 2011 roku. „Żywię miłość do tej nauki, 
opartej na szczęściu ucznia”118 – mówiła wychowanka krauzystów.

Z biegiem lat ILE emanowała nowymi instytucjami o wyspecjali-
zowanych profilach. W ten sposób w Hiszpanii pojawiły się między 
innymi: Narodowe Muzeum Pedagogiczne (El Museo Pedagógico Na-
cional), Rada na rzecz Rozwoju Studiów (La Junta Para Ampliación de 
Estudios), czy Rezydencja Studentów (La Residencia de estudiantes)119. 
Do mieszkańców tej ostatniej instytucji zalicza się na przykład Salva-
dora Dalego, Luisa Buñuela120, czy Severo Ochoa. Natomiast wśród 
gości zapraszanych do Rezydencji pojawiali się Paul Valéry, Maria 
Skłodowska-Curie, Albert Einstein, John M. Keynes, Walter Gropius, 
Henri Bergson121. Choć wymienione instytucje funkcjonowały samo-

117 Charo Noguiera, Evitemos que el cerebro se aburra. Reportaje singular. 
Carmen de Michelena, alumna de la Institución Libre de Enseñanza, „El Pais”
(15.01.2011), http://www.elpais.com/articulo/madrid/Evitemos/cerebro/aburra/
elpepiespmad/20110115elpmad_13/Tes (01.09.2011).

118 Tamże. 
119 Por. Nelson Orringer, El krauso-instutucionismo..., s. 76–77.
120 Luis Buñuel pisał o tym w swej autobiografii na przykład posługując się 

słowami swej siostry Conchity: „Lata studenckie spędził w Madrycie w Rezyden-
cji, nowo powstałym miasteczku uniwersyteckim. Większość tamtejszych pensjo-
nariuszy miała później wsławić się w literaturze, nauce lub sztuce, a ich przyjaźń 
jest nadal jedną z najlepszych rzeczy w życiu mego brata” (Luis Buñuel, Moje ostat-
nie tchnienie, przeł. M. Braunstein, Świat Literacki, Izabelin 2006, s. 42) oraz dalej 
w narracji pierwszoosobowej: „Tak bogate i żywe są moje wspomnienia z tego okre-
su, iż z całą stanowczością mogę stwierdzić, że gdyby nie Rezydencja, moje życie 
wyglądałoby zupełnie inaczej. […]. Rezydencja zarządzana przez don Alberta Ji-
méneza, człowieka o wielkiej kulturze, pochodzącego z Malagi, posiadała sale wy-
kładowe, pięć laboratoriów, bibliotekę i obszerne tereny sportowe. Można tam było 
studiować wszelkie dyscypliny, stosownie do życzenia, można było mieszkać tak 
długo, jak się chciało, i w trakcie studiów zmieniać fakultety” (por. tamże, s. 59–60).

121 Por. La residencia de estudiantes, http://www.uhu.es/cine.educacion/figura-
spedagogia/0_ginerdelosrios.htm#La_residencia_de_estudiantes_ (31.08.2011).
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dzielnie, znaczny wpływ na panującą w nich intelektualną atmosferę 
wywarła ILE122. Poza tym pracowali w niej niejednokrotnie równole-
gle ci sami ludzie.

Projekt edukacyjny krauzystów realizował politykę równości płci  
w dostępie do wiedzy. Wynikało to przede wszystkim z konsekwent-
nego rozwijania harmonijnej filozofii, w myśl której wiedza stanowi 
dobro społeczeństwa i do niej Ludzkość jest powołana w imię samo-
doskonalenia, o czym przekonywali Krause i Sanz del Río. Prekur-
sorem działań na rzecz dostępu kobiet do edukacji w Hiszpanii był 
Fernando de Castro. Z jego inicjatywy już w 1870 roku powstało Sto-
warzyszenie Na Rzecz Edukacji Kobiet (Asociación para la enseñanza 
de la mujer)123. W 1915 roku powstała instytucja, której nazwę można 
przetłumaczyć jako Rezydencję Panien (La Residencia de Señoritas). 
Jej założycielką była María de Maeztu (1882–1948), autorka między 
innymi: Historia de la cultura europea. La edad moderna, Grandeza 
y servidumbre, El problema de la ética, tłumaczka dzieł Paula Nator-
pa z angielskiego na hiszpański. Studiowała między innymi u Miguela 
de Unamuno i Josè Ortegi y Gasseta. W 1926 roku Maeztu założyła 
Lyceum Club Feminino – miejsce spotkań o tematyce filozoficznej, li-
terackiej, artystycznej i społecznej, którego działalność stanowiła głos 
kobiet w debatach publicznych Hiszpanii do 1936 roku. Za swe zasługi 
Maeztu otrzymała liczne wyróżnienia, między innymi tytuł doktora 
honoris causa w Smith College (USA)124.

122 Por. Miguel Moliné Escalona, La Junta para Ampliación de Estudios, 
http://www.almendron.com/artehistoria/historia-de-espana/edad-contempo-
ranea/la-institucion-libre-de-ensenanza/la-junta-para-ampliacion-de-estudios/ 
(03.09.2011).

123 Więcej w: Cesáreo Bernaldo de Quirós, España nueva. Asociación para la 
enseñanza de la mujer, „Alma Española”, 1904, nr 11, s. 8–9, http://www.filosofia.
org/hem/190/alm/ae1108.htm (15.09.2011) oraz Patricia Ferrer, Biografía, http://
www.fernandodecastro.org/biografia.htm (16.09.2011).

124 Por. Antonina Rodrigo, Mujeres para la historia. La España silenciada del si-
glo XX, Ediciones Carena, Barcelona, 2002, s. 35 – 51 oraz Isabel Pérez-Villanueva 
Tovar, Maria de Maeztu, http://www.residencia.csic.es/jae/en/protagonistas/28_c.
htm (2.09.2011).
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W ILE i jej instytucjach pracowała między innymi María Goyri  
y Goyri (1873–1854), pierwsza kobieta we współczesnej Hiszpanii 
sprawująca funkcję wykładowcy uniwersyteckiego125. Uczennica Me-
néndeza Pelayo swoją naukową karierę poświęciła między innymi ba-
daniom nad twórczością Lopego de Vegi. Napisała wiele prac z zakresu 
filologii hiszpańskiej oraz hiszpańskiego dramatu, między innymi: De 
Lope de Vega y de Romancero, Romancero tradicional de las lenguas 
hispánicas, czy Crónicas de feminismo pisanych dla Revista popular. 
Warto wspomnieć o Victorii Kent (1892–1987), wychowance Rezy-
dencji Panien, działaczce politycznej i pierwszej adwokatce w Hiszpa-
nii. Sprawowała między innymi funkcję Generalnego Dyrektora Wię-
zień126, zasiadała w parlamencie Drugiej Republiki Hiszpańskiej127. 

Wymienione nazwiska kobiet, które w ówczesnej Hiszpanii zyskały 
możliwość rozwijania swoich talentów, stanowią reprezentację dużej 
grupy działaczek i uczennic ILE. Na marginesie informacji o profemi-
nistycznej postawie krauzystów trzeba odnotować, że mimo liberal-
nych i egalitarnych postulatów tego środowiska, nie przezwyciężono 
w nim do końca stereotypu ról płciowych. Głębsze analizy krauzystów 

125 Por. Ana Nieto, La primera mujer universitaria española. María Goyri, http://
www.mujeryciencia.es/2010/10/25/la-primera-mujer-universitaria-espanola-maria-
goyri/ (10.09.2011).

126 Wcześniej funkcję generalnej inspektorki więzień sprawowała przez trzy-
dzieści lat Concepción Arenal (1820–1893), której zasługi ocenia się wysoko, 
wymieniając dobrze przeprowadzone reformy więziennictwa. Arenal była rów-
nież literatką, myślicielką, działaczką społeczną, wydawczynią czasopisma Głos 
litości. „W roku 1863 niezwykła ta kobieta wydała dzieło, które imię jej rozniosło 
po Europie: słynny Przewodnik dla odwiedzających ubogich, tłumaczony na ję-
zyk angielski, francuski, niemiecki, włoski i polski. [...]. W książce La mujer en 
su casa określa rolę społeczną kobiety, a w La mujer de porvenir zwalcza pogląd 
o rzekomej niższości umysłu kobiecego i rozpatruje przyczyny smutnego położe-
nia kobiet w Hiszpanji” (Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 954). Mając na 
uwadze działalność Arenal, można twierdzić, że prądy feministyczne pojawiły się 
w Hiszpanii już nieco wcześniej niż instytucjonalna działalność krauzystów. Ta 
ostatnia wsparła kobiety umożliwiając podejmowanie studiów. 

127 Por. Antonina Rodrigo, dz. cyt., s. 219–236.
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teorii ludzkości dowodzą, że krauzyści uważali edukację kobiet za 
priorytet nie z powodu chęci wystąpienia przeciw męskiej dominacji, 
ale po to, by kobieta mogła pełnić rolę towarzyszki mężczyzny, który 
stanowi główny podmiot rozwoju128. Krauzyści podkreślali wartość 
rodziny pojętej organicystycznie. W strukturze ról i zadań rodziny ko-
bieta jest matką i żoną. Rodzina miała być, według krauzystów, pod-
stawą harmonii społecznej129. Doktryna krauzyzmu przyznawała ko-
bietom prawa do podejmowania nauki i intelektualnej samorealizacji 
przy jednoczesnej aprobacie tradycyjnych podziałów ról w sferze życia 
rodzinnego. To, mimo liberalnych postulatów, utrwalało tradycyjne 
wyobrażenie o miejscu kobiety w życiu społecznym. Mercedes Monte-
ro zauważyła, że w przypadku Maríi Goyri trzeba pamiętać o tym, że 
większość swego zawodowego życia pracowała wraz ze swym mężem, 
Ramónem Menéndezem Pidal i gdy ona w swoich publikacjach przy-
znawała współautorstwo swemu mężowi, on tego w swoich tekstach 
nie czynił130. Jest to tylko przykład reguły, której musiało poddać się 
wiele kobiet działających naukowo i twórczo w tamtych czasach na ca-
łym świecie. Zasygnalizowana polemika reprezentuje nurt krytyczny 
wobec teorii krauzystów co do roli kobiet w świecie, ale nie podważa 
zasług ludzi skupionych wokół ILE, jeśli chodzi o udostępnianie kobie-
tom możliwości kształcenia się i rozwoju zawodowego.

Poczucie edukacyjnej misji krauzystów i ich uczniów zostało także 
wyrażone explicite w działalności osób skupionych wokół ILE, gdy w 
1931 roku zaczęły działać Misje Pedagogiczne (Las Misiones pedagógi-
cas)131. W ramach tych misji tworzono biblioteki, organizowano po-

128 Por. Bestabé García, Mujer y krausismo, „Lectora”, 2005, nr 11, s. 258. 
129 Por. Katharina Rowold, The Educated Woman. Minds, Bodies, and Women’s 

Higher Education in Britain, Germany, and Spain 1865–1914, Routledge, London 
2008, s. 164.

130 Por. Mercedes Montero, Los primeros pasos hacia la igualdad. Mujer y uni-
versidad en España (1910–1936), „Revista Historia Crítica”, 2010, nr 40, s. 154. 

131 O misjach pedagogicznych powstał film, który wyczerpująco przedstawia 
działalność wychowanków krauzystowskich szkół. Jest on dostępny w Interne-
cie: Gonzalo Tapia (reżyseria), Las Misiones Pedagógicas 1931–1936, http://www.
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kazy filmowe, występy teatrów (część w reżyserii Federica Garcíi Lor-
ki132) i koncerty muzyczne w mniejszych miejscowościach i na wsiach, 
gdzie ludzie nie mieli na co dzień możliwości obcować z tego rodzaju 
kulturą. Odbywały się także rozmaite spotkania z ludnością, których 
celem była edukacja obywatelska133. Warto dodać, że i o tej działal-
ności wspomina Michelena Morales w nadmienionym już wywiadzie. 
„Odwiedzaliśmy miejscowości, gdzie edukacja jeszcze nie dotarła. Je-
chaliśmy, gdzie się dało, nawet na ośle, żeby nieść kulturę i chęć pozna-
wania ludzi”134 – opowiadała wychowanka ILE. 

Warto nadmienić, że nowy hiszpański system edukacji w czasie 
swego rozwoju stał się obiektem zainteresowania w Polsce. Stefania 
Ciesielska-Borkowska w końcu lat dwudziestych XX wieku prowadzi-
ła badania porównawcze nad szkolnictwem państwowym w Hiszpa-
nii i krauzystowskim systemem, który nazywała „nowe wychowanie”. 
Romanistka wizytowała szkoły w Madrycie, w wyniku czego napisała 
zwięzły, szczegółowy, ilustrowany statystycznymi zestawieniami raport. 
Nauczanie w tradycyjnych szkołach oceniała jako odtwórcze i nie-
efektywne. Edukację w szkołach, inspirowanych ideami Ginera de los 

youtube.com/watch?v=tYmfcvXqUBM&context=C33146a6ADOEgsToPDskJ
cn98Ii0m6-H74jkZORE-K (23.12.2011); pod podanym adresem w tytule filmu 
błędnie wpisano „1934–1936”, zamiast „1931–1936”).

132 „Po ogłoszeniu republiki (1931) organizuje Lorca z grupą młodych en-
tuzjastów, przeważnie studentów, wędrowny teatr La Barracca, który staje się 
wykładnikiem ideologii republikańskiej. Dociera z nim do zapadłych wiosek 
kraju, wystawiając klasyczny repertuar hiszpański. [...]. Pomysłowość trupy jest 
niezrównana: jakże wielkie wrażenie zrobiło np. Owcze źródło (Fuenteovejuna) 
Lopego de Vega wystawione w autentycznej wsi Fuenteovejuna!” (Stefania Cie-
sielska-Borkowska, Federico García Lorca i jego „Czarująca szewcowa”, w: Federi-
co García Lorca, Czarująca szewcowa (La zapatera prodigiosa). Komedia w dwóch 
aktach z prologiem, Państwowy Teatr im. W. Siemaszkowej w Rzeszowie, kwiecień 
– maj 1959, s. 10).

133 Por. Las Misiones pedagógicas (1931–1936) http://www.uhu.es/cine.educa-
cion/figuraspedagogia/0_ginerdelosrios.htm#Las_Misiones_pedag%C3%B3gi-
cas_ (31.08.2011).

134 Charo Noguiera, dz. cyt. (01.09.2011).
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Ríos, oceniła jako pozytywny przykład najnowocześniejszej i skutecz-
nej formy szkolnictwa135. Józef Dzierżykraj Morawski w swoim dziele 
o iberyjskiej literaturze pisał o ILE i jej pochodnych słowami: „Szkoła 
ta dawała całokształt wykształcenia; po należytem przygotowaniu wy-
syłano najzdolniejszych z pośród młodzieży zagranicę, dla uzupełnia-
nia wiedzy w dziedzinie społecznej, gospodarczej, naukowej. [...]. Duch 
Institucion powoli zaczął przenikać i w inne uniwersytety, gdzie po 
upływie 10–20 lat widzimy u steru jednostki silne, wyrobione fachowo,  
o wielkiej umiejętności pracy twórczej i wychowawczej”136. Stypendia, 
o których tu mowa, były fundowane przez wspominaną już Radę na 
rzecz Rozwoju Studiów (La Junta Para Ampliación de Estudios). W gro-
nie stypendystów znajdowali się na przykład José Ortega y Gasset (wy-
jazd do Marburga), Eugenio d’Ors (Monachium, Heidelberg i Paryż), 
czy Salvador de Madariaga i Antonio Machado (Paryż)137.

Podsumowując edukacyjną działalność racjonalistów harmonij-
nych, można powiedzieć, że w dziedzinie edukacji krauzyzm roz-
winął skrzydła i dał się poznać jako filozofia gotowa służyć ludziom  
w ich codziennym życiu, przy czym – co ważne – mowa o ludziach bez 
względu na ich wiek, płeć, pochodzenie społeczne, zawód. Krauzyści 
byli gotowi służyć Ludzkości – tej samej, o której czytali w pismach 
Krausego i Sanza del Río i w którą uwierzyli, ufając, że warto wspie-
rać ludzi w ich rozwoju, a ten z założenia powinien być harmonijny. 
Trzeba przyznać, że harmonijni racjonaliści stanowili wyjątek od re-
guły wszelakich Ikarów, którym w trakcie tworzenia utopii stopiły się 
skrzydła. Konsekwentnie praktykowali zasady, płynące z racjonalizmu 
harmonijnego. Wprowadzili rozum w działanie.

 

135 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Dwa krańce szkolnictwa hiszpańskiego, 
[brak wydawnictwa, druk PKO], Warszawa 1931, s. 5, 10–11.

136 Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 958–959.
137 Por. Paul Aubert, ¿A la Sorbona, a Marburgo o a la Alpujarra? La Junta Para 

la Amplación de Estudios, http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/219/circunstan-
cia/ano-v---n--14---septiembre-2007/ensayos/-a-la-sorbona--a-marburgo-o-a-
la-alpujarra--la-junta-para-ampliacion-de-estudios#2 (30. 05. 2012).
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Rola harmonijnego racjonalizmu w rozwoju nauk 
o człowieku i społeczeństwie w Hiszpanii 

Racjonalizm harmonijny wpłynął pośrednio także na rozwój nau-
ki w końcu XIX wieku w Hiszpanii. Źródłem wzmożonego zaintere-
sowania nauką była krauzystowska koncepcja wiedzy, która powyżej 
została już przedstawiona. Sanz del Río pisał: „Pierwszym warunkiem 
nauki jest wolność rozumu i niezależność badania”138. Nie jest przesa-
dą stwierdzenie, że dzięki temu, że krauzyści wytworzyli w Hiszpanii 
atmosferę szacunku wobec wiedzy wolnej od wpływów różnych ideo- 
logii, możliwe stało się rozwijanie najnowszych trendów w nauce. To 
otworzyło przed intelektualistami nowe możliwości. Pozwoliło zabie-
rać głos w prowadzonych na świecie naukowych debatach oraz roz-
wijać w Hiszpanii nauki, których adaptacja wymagała otwarcia się 
na inspiracje i wymiany z naukowcami i filozofami z zewnątrz. Etap,  
w którym krauzyści podjęli badania naukowe, określa się mianem 
krauzopozytywizmu. 

Trzeba odnotować, że sam pozytywizm długo nie był akceptowany 
w Hiszpanii z uwagi między innymi na jego francuski rodowód. Bezpo-
średnim inicjatorem popularyzacji pozytywizmu w Hiszpanii był José 
del Perojo, wspominany już na kartach tej pracy tłumacz Krytyki czy-
stego rozumu Kanta z niemieckiego na hiszpański. Perojo założył pismo 
Filosofia contemporánea, na łamach którego propagował inne niż krau-
zyzm zdobycze niemieckiej filozofii, na przykład neokantyzm i pozy-
tywizm139. Z biegiem czasu okazało się jednak, że krauzyzm i pozyty-
wizm mają zbieżne cele i posługują się podobnymi językami, w których 
naczelnymi hasłami były „racjonalność”, „rozwój”, „edukacja”, „nauka”, 
„świeckość”. Według Alaina Guya fuzja krauzyzmu z pozytywizmem 
miała miejsce w 1870 roku, a najbardziej charakterystyczną postacią 
krauzopozytywizmu był José Miguel Guardia – lekarz medycyny posia-

138 Julián Sanz del Río, Racionalismo armónico...(27.05.2011).
139 Por. Tom Steele, Knowledge is power! The rise and fall of European popular 

educational movements 1848–1939, Peter Lang, Oxford 2007, s. 99.
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dający także doktorat z literatury oraz profesurę z filozofii, który wsła-
wił się swego czasu burzliwą polemiką z Menéndezem Pelayo140. 

W celu zasygnalizowania naukowych konsekwencji filozofii racjo-
nalizmu harmonijnego warto odnieść się do nauk skupionych wokół 
zagadnienia człowieka i społeczeństwa, czyli socjologii, psychologii  
i antropologii141. Choć przyznaje się, że krauzyści nie byli naukowca-
mi wymienionych dziedzin w sensie ścisłym, to ich zainteresowanie 
problematyką nauk wprowadziło nową jakość w Hiszpanii. Antonio Ji-
ménez García postawił tezę w odniesieniu do antropologii krauzystów, 
według której „choć antropologia krauzyzmu nie istnieje, a stwier-
dzam to opierając się na fakcie, że żaden z ważniejszych krauzystów 
nie napisał dzieła o ścisłym tytule Antropologia, myśliciele ci zajmują 
się jednak problematyką antropologiczną, choć ta w odniesieniu do 
innych nauk lub dyscyplin mogłaby z powodzeniem zostać zastąpiona 
przez socjologię i psychologię”142. Jest jasne, że krauzyści rozwijali owe 
nauki w sposób nieco intuicyjny, ale taki przecież jest los prekursorów 
i to nie powinno być zarzutem, ani powodem pomniejszania zasług. 

Psychologia zrodziła się w Hiszpanii w 1874 roku, gdy Giner de los 
Ríos napisał Lecciones Sumarias de Psicología. Ów mentor wiązał z tą 
nauką filozoficzne i pedagogiczne nadzieje. Zdaniem Ginera de los Ríos 
jedną z ról psychologii jest przygotowywanie gruntu do rozwoju filozo-
fii. Zgodnie z zasadą „poznaj siebie samego” filozof powinien zdobywać 
samowiedzę, bo ona warunkuje wiedzę o świecie. Dodatkowo psycholo-

140 Por. Alain Guy, dz. cyt., s. 259–260.
141 Krauzyści spowodowali poruszenie w całej ówczesnej nauce w Hiszpanii. 

Ponieważ w niniejszej pracy nie będzie przedstawiona działalność krauzystów 
naukach przyrodniczych, za jeden z wielu przykładów tego rodzaju oddziały-
wań doktryny krauzyzmu niech posłuży dorobek Augusta Gonzáleza de Linares 
(1854–1904) – geologa, zoologa, mineraloga. Szczegóły zostały przedstawione w: 
Carlos Nieto Blanco, Un krausista en el laboratorio. Augusto Gonzáles de Linares 
(1854–1904), „Revista de Hispanismo Filosófico”, 2010, nr 15, s. 77–101.

142 Antonio Jiménez García, Antropologia, socjologia i psychologia w krauzo-
pozytywizmie hiszpańskim, w: Problemy człowieka we współczesnej myśli hiszpań-
skiej, red. E. Górski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s. 13.
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gia jest najważniejszym narzędziem pracy nauczyciela143. Inny krauzo-
pozytywista, Santiago Ramon y Cajal (1852–1934), wsławił się badania-
mi nad strukturą układu nerwowego człowieka i to za nie w 1906 roku 
wraz z Camillo Golgi (włoskim lekarzem) otrzymał Nagrodę Nobla. 

Warto odnotować, że drugim hiszpańskim centrum rozwoju psy-
chologii w tym kraju była wówczas Barcelona. Szkoła barcelońska nie 
miała związków z madrycką ILE. Inicjatorem psychologii w Katalonii 
był Ramón Turro (1854–1926), a następnie do badań włączył się jego 
uczeń Augusto Pi Sunyer (1879–1956). Ta szkoła wychodziła z biolo-
gizujących założeń o naturze ludzkiej psychiki oraz zależności między 
fizjologią ciała a psychologią ducha144.

Innym przejawem intelektualnej dojrzałości, panującej w Hiszpanii 
za czasów działalności krauzystów, są narodziny socjologii. Pojawienie 
się owej „fizyki społecznej”, socjologii w swych początkach, mogłoby być 
wskaźnikiem racjonalizacji nauki lub jej części, gdyby ktoś chciał pokusić 
się o skonstruowanie modelu rozwoju wiedzy. W 1881 roku w ILE wpro-
wadzono kurs socjologii145. W 1884 roku krauzopozytywista Urbano 
González Serrano wydał książkę La sociología científica146. Giner de los 
Ríos w La persona social (1899) wyłożył koncepcję społeczeństwa jako 
podmiotu moralnego. Według Ginera prawo jest wyrazem wspólnoty 
społeczeństwa, a rzeczywistą substancją struktury społecznej jest moral-
ność147. Komentatorzy historii socjologii nie mają jednak wątpliwości, 
że mimo zasług wyżej wymienionych, nestorem hiszpańskiej socjolo-

143 Por. José Biedma López, Giner de los Ríos. Espiridualitad armónica (Una 
psíchologia de la dignidad de la conciecia), http://aafi.filosofia.net/NOCTUA/noc-
tua21.htm (10.09.20011).

144 Por. Milagros Sáiz, Dolores Sáiz, Personajes para una historia de la psico-
logía en España, Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona 1996, s. 30–31.

145 Por. Diego Nuñez Ruiz, La mentalidad positiva en España. Desarrollo 
y crisis, Tucar Ediciones, Madrid 1975, s. 259.

146 Por. Juan Nebreda Torres, Debate sobre la normalidad del delito en los co-
mienzos de la sociología española. Constancio Bernaldo de Quirós, „Reis. Revista 
española de investigaciones sociológicas”, 2003, nr 101, s. 258. 

147 Por. Salvador Giner, Historia del pensamiento social, Ariel, Barcelona 2008, 
s. 668. 
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gii był Manuel Sales y Ferré (1843–1910), pierwszy profesor socjologii  
w Hiszpanii148. Napisał między innymi książki: El hombre primitivo y las 
tradiciones orientales, Prehistoria y origen de la civilización, czy La trans-
formación del Japón. Najważniejszym jego dziełem jest Sociología gene-
ral (wydane pośmiertnie w 1912). Próby „ekshumacji” doktryny Sale 
y Ferré podjął się Manuel Núñez Encabo149. Uważa się, że Joaquín Costa 
na kartach słynnego Colectivismo Agrario en España (1898) zaprezen-
tował warsztat socjologiczny, który poziomem stosowanej metodologii 
dorównywał, a może nawet przewyższał ten znany z pism fundatorów 
światowej socjologii, Emila Durkheima czy Vilfredo Pareto150.

Duże zasługi w rozwoju hiszpańskiej socjologii ma Adolfo Posada 
– uczeń Ginera de los Rios, student i współpracownik Azcárte. W 1908 
roku Posada wydał Principios de Sociología, na którego kartach choć 
nie wyłożył pełnego systemu socjologicznego, to zaprezentował zestaw 
tez uważanych za istotny wkład w nauki społeczne. Niewątpliwą zasłu-
gą Posady jest próba zebrania dotychczas zdobytej wiedzy socjologicz-
nej. „Pierwszy raz w historii socjologii europejskiej porównywane są 
osiągnięcia Durkheima, z dokonaniami na przykład Warda, Giddingsa 
i Smalla. Pierwszy raz również europejski socjolog zwraca uwagę na 
osiągnięcia północnoamerykańskiej socjologii”151. Dzięki Posadzie 
socjologia w ogóle, to znaczy nie tylko ta rozwijana w Hiszpanii, za-
częła nabierać charakteru nauki kumulatywnej, w ramach której po-
szczególne szkoły działają na rzecz zintegrowania zdobywanej wiedzy.

Na zakończenie należy zaznaczyć, że prezentacja krauzyzmu pod 
kątem inicjatyw naukowych, takich jak wkład w zapoczątkowanie psy-

148 Por. Teresa Rodríguez de Lecea, El Krausismo español como filosofía prác-
tica..., s. 127.

149 Por. Manuel Núñez Encabo, El nacimiento de la sociología en España. Ma-
nuel Sales y Ferré, Editorial Complutense, Madrid 1999. 

150 Por. Miguel Martínez Cuadrado, Krausismo y Regeneracionismo. El noven-
tayocho en España y el pensamiento europeo, w: El camino hacia el 98. Los escritores 
de la Restauración y la crisis del fin de siglo, red. L. Romero Tobar, Visor Libros, 
Madrid 1998, s. 49. 

151 Salvador Giner, dz. cyt., s. 668–669. 
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chologii i socjologii w Hiszpanii, ma na celu podkreślenie naukowych 
walorów działalności krauzystów, ale nie formułowanie tezy, że krau-
zyści mieliby posiadać monopol ma naukę w Hiszpanii swoich cza-
sów. O tym, że wspomniane nauki były rozwijane także przez badaczy 
niezależnych od środowiska ILE, świadczy wzmianka o barcelońskiej 
szkole psychologii, a głębsze poszukiwania pozwoliłyby podać nazwi-
ska jeszcze niejednego uczonego, działającego niezależnie od krauzy-
stów. Niepodważalne jednak są zasługi środowiska ILE w stworzeniu 
intelektualnych i mentalnych warunków do rozwoju nowoczesnych 
nauk w Hiszpanii i to należy podkreślić. Za sprawą tego rodzaju infor-
macji zmienia się spojrzenie na hiszpańskie życie naukowe przełomu 
wieków, o którym jeszcze na początku XX wieku pisano bezlitośnie: 
„Nauka współczesna nie mówi językiem hiszpańskim”152. Miał zatem 
rację Stanisław Witkowski wnioskując, że sądy, jakoby nauka w Hisz-
panii nie istniała, wynikają z „nieznajomości rzeczy”153.

Tradycyjny porządek przeciw rozumowi

Szeroko zakrojona działalność krauzystów zapisała się na stałe w fi-
lozoficznym krajobrazie Hiszpanii końca XIX oraz początku XX wieku. 
Przeciwnicy krauzyzmu nie pozostawali bierni wobec dynamicznego 
rozwoju zarówno filozofii krauzyzmu, jak i jej wpływu na naukę oraz 
wobec społeczno-pedagogicznej aktywności ILE i jej pochodnych. Bez-
kompromisowa postawa krauzystów w sprawach życiowej i poznawczej 
autonomii człowieka, wynikająca z wiary w rozum, powodowała sprze-
ciwy, jak to się działo już u zarania działalności Sanza del Río. Mówi się 
wręcz o satanizacji doktryny krauzyzmu w narracji jej przeciwników154. 

152 Rufino Blanco Fombona, dz. cyt., s. 54.
153 Por. Stanisław Witkowski, Z podróży po Hiszpanii i Portugalii (II), „Prze-

gląd współczesny”, 1928, t. 25, nr 71, s. 376, 388.
154 Por. José Manuel Vázquez-Romero, Enrique Menéndez Ureña, Tradicio-

nales y moderados ante la difusión de la filosofía krausista en España, Universidad 
Pontificia de Comillas, Madrid 1998, s. 165.
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Ogólnie rzecz biorąc, sygnalizowany konflikt stanowił syndrom 
głębszego procesu. Walka tradycjonalistów z reformatorami, katoli-
ków i laików, postaw propatriarchalnych z profeministycznymi, były 
w istocie elementami walki dwóch Hiszpanii155. Hiszpania tradycyjna 
reprezentowana przez kręgi broniące utrwalonych zasad życia spo-
łecznego (Kościół katolicki, konserwatywnie zorientowani politycy)  
i Hiszpania nowoczesna (laickie środowiska), toczyły spór o idee oraz 
walkę o władzę nad edukacją, bo ta, jak wiadomo, jest kluczem do sze-
rzej zakrojonej zmiany społeczeństw. 

Idea „dwóch Hiszpanii” bywa poddawana w wątpliwość. Niektórzy 
komentatorzy twierdzą, że jest mitem. Wydaje się jednak, że takie sta-
wianie sprawy spłyca obraz historii Hiszpanii. Podział na nowoczesną 
i tradycyjną Hiszpanię wraz z rozmaitymi, wielowarstwowymi konse-
kwencjami tegoż rysuje się w historycznym pejzażu tego kraju dość 
wyraźnie. Uważa się, że przyjęcie tezy o „dwóch Hiszpaniach” pozwala 
ujrzeć w niej źródła wybuchu wojny w 1936 roku. Twierdzi się, że ta 
wojna była kulminacją starć dwóch ideologii bez większych nadziei  
i szans na rozwiązanie rzeczywistych problemów państwa156. 

Wracając do zasadniczego tematu, podczas dalszego rozwoju ILE 
już nie tylko dzieła krauzystów były piętnowane przez hierarchów Ko-
ścioła katolickiego jako zakazane, ale też ILE stała się obiektem kry-
tyki. Zasady, jakimi kierowała się szkoła, stanowiły zupełną nowość 
i wywoływały rozmaite reakcje w Hiszpanii końca XIX wieku, ale 
jeszcze w trzecim dziesięcioleciu XX wieku budziły niechęć konser-
watywnych kręgów. Jednym z aktywnych publicystycznie oponentów 
Ginera de los Ríos i jego towarzyszy był ksiądz katolicki Andrés Man-
jón. Sprzeciwiał się on w swoich pismach niemal każdej pedagogicznej 

155 Por. Mercedes Montero, El acceso de la mujer española a la universidad y su 
proyección en la vida pública (1910–1936). Comparación de las iniciativas de Pedro 
Poveda y de la Institución Libre de Enseñanza, „Anuario de Historia de la Iglesia”, 
2009, nr 18, s. 311. 

156 Por. Jan Kieniewicz, Ku nieuchronnemu starciu? Idea konfliktu w Hiszpanii 
w rzeczywistości II Republiki, w: Hiszpania II Republiki. Polityka i literatura, red. 
P. Sawicki, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1989, s. 5–11.
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tezie krauzystów. Był przeciw nauczaniu w duchu wolności, zachę-
caniu do refleksji wyzwolonej z nawyku respektowania autorytetów, 
przeciw koedukacji, przyznawaniu uczniowi prawa do szacunku ze 
strony nauczyciela i atmosfery równouprawnienia w procesie eduka-
cyjnym między mistrzem a uczniem. Co więcej, Manjón twierdził, że 
szkoła laicka, taka jak ILE, jest „ateistyczna, antychrześcijańska, anty-
wychowawcza, niemoralna, sekciarska, jest nauczycielką samobójstwa, 
zaprzeczającą ojczyźnie i naturze ludzkiej”157. Krytycznie nastawione 
do ILE środowisko katolickiego duchowieństwa zmobilizowało siły do 
tego stopnia, że w 1911 roku założyło własną szkołę, która była zu-
pełnym zaprzeczeniem ILE i negatywną odpowiedzią na realizowaną 
w niej pedagogikę. Była to Institución Católica de Enseñanza, która 
funkcjonuje do dziś w formie fundacji pod nazwą La Institución Tere-
siana. Jednym z czołowych działań owej szkoły było nauczanie kobiet 
w duchu katolickim. Według opinii lidera tego ruchu, Pedra Povedy 
i jego zwolenników, oferowana w Hiszpanii uniwersytecka edukacja 
nie była dla kobiet w żadnym wypadku dobrem. Stanowiła zagrożenie, 
bo laicki program edukacyjny krauzystów narażał na szwank kobiecą 
pobożność i w efekcie niósł jej destrukcję158. Trzeba też wspomnieć 
o radykalnym sprzeciwie wobec ILE rosnącego wówczas w siłę Opus 
Dei, które powstało w 1928 roku. „Jego członkowie uznali tę wspania-
łą instytucję za kolebkę liberalizmu, lewactwa i nieodpowiedzialności  
w Hiszpanii”159. 

Mimo przeciwności losu i wbrew niechęci wielu ludzi, działalność 
ILE i instytucji z niej wyrosłych była prężna i owocna do 1936 roku. 
Hiszpańska wojna domowa przerwała krauzystowski projekt eduka-
cyjny w kraju. Choć z powodu wojny wielu profesorów i uczniów ILE 
emigrowało, to jeszcze za granicą ciągle krzewili ducha krauzystow-
skiej edukacji. Po 1936 roku usiłowano zdyskredytować zasługi pro-
fesorów krauzystów, wydając między innymi publikacje ośmieszające 

157 Antonio Jiménez García, El krausismo y La Instutucion..., s. 180–181. 
158 Por. Mercedes Montero, Los primeros pasos hacia la igualdad..., s. 153. 
159 John Armstrong Crow, dz. cyt., s. 354.
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działalność ILE i instytucji z niej wyrosłych160. Elías Díaz skomento-
wał to zjawisko jako destrukcję rozumu w powojennej Hiszpanii161. 
Na przykład już 1936 roku w Oficjalnym Biuletynie Państwa (Boletín 
Oficial del Estado) pisano o ILE w kategoriach wroga kraju i narodu, 
siedliska anarchii i inspiracji zła162. Po roku 1939 władze państwowe 
zaczęły konsekwentnie usuwać z przestrzeni publicznej ślady działal-
ności krauzystów. „Formacja szkolna Ginera de los Ríos” (Grupo esco-
lar Giner de los Ríos) zniknęła z publicznych debat, by w miejsce tej 
potocznej nazwy ILE mówić pod dyktando władz o „formacji szkolnej 
Andrésa Manjóna” (Grupo escolar Andrés Manjón). Natomiast dobra, 
będące w posiadaniu ILE i jej pochodnych instytucji, zostały zajęte  
i przekazane na rzecz nowego organizmu edukacyjnego, który powoła-
no 24 listopada 1939 roku pod nazwą Wyższej Rady Badań Naukowych 
(Consejo Superior de Investigaciones Científicas)163. Pokrótce przedsta-
wiona krytyka i związane z nią działania nie przetrwały jednak próby 
czasu. W 1978 roku w Madrycie zaczęła działać fundacja imienia Fran-
cisca Ginera de los Ríos164, która do dziś kontynuuje i rozpowszechnia 
koncepcje założyciela ILE, nie pozwalając zapomnieć, że źródła no-
woczesnej hiszpańskiej nauki i edukacji w znakomitej większości leżą  
w filozofii krauzyzmu – tradycji racjonalizmu harmonijnego. 

Na zakończenie warto wspomnieć, że obok racjonalno-harmo-
nijnego systemu edukacji krauzystów w Hiszpanii przełomu wieków 
pojawiały się inicjatywy podobne, ale młodsze i z różnych przyczyn 
mniej żywotne. Nie były związane ze scentralizowanym w Madry-
cie ruchem, ani z ideami racjonalizmu harmonijnego. W 1885 roku  
w San Felice de Guipolo (Katalonia) stowarzyszenie wolnomyślicieli 
Towarzystwo Przyjaciół Postępu założyło szkołę Verdad165. Euro-

160 Por. Luís Enrique Otero Carvajal, La ciencia en España. Un balance del siglo 
XX, „Cuadernos de Historia Contemporánea”, 2000, nr 22, s. 206. 

161 Por. Elías Díaz, De la institución a la constitución..., s. 52.
162 Por. Antonio Jiménez García, dz. cyt., s. 183. 
163 Por. tamże, s. 184–185.
164 Por. http://www.fundacionginer.org/fundacion.htm (30.08.2011).
165 Por. [brak nazwiska autora], Francisco Ferrer…, s. 22–23.
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pejską sławę zyskała natomiast założona w 1891 roku w Barcelonie 
Escuela moderna, dzieło Francisca Ferrera y Guárdia (1859–1909). 
Projekt Ferrera stanowił wolnomyślicielską reakcję na katalońską rze-
czywistość społeczną. Ferrer był zagorzałym aktywistą na rzecz walki  
z analfabetyzmem166. Założył szkołę, prowadzoną według opracowa-
nej przez siebie pedagogiki167. Podstawowe założenie Ferrera brzmia-
ło: człowiek jest przede wszystkim wolnym twórcą. Filarami tego pro-
jektu pedagogicznego były postulaty wolności, prawdy i miłości – tego, 
co dzieciom bezwarunkowo należy się od świata168. Szkoła działała 
koedukacyjnie, stosowano w niej metody nauczania rozwijające samo-
dzielność myślenia oraz wyobraźnię. Podobieństw między ideami Fer-
rera a madrycką ILE jest wiele. Warte są one większej uwagi. Pojawia-
ła się jednak różnica między tymi dwiema szkołami w kwestii religii. 
Krauzyści opowiadali się za neutralnym światopoglądowo wychowa-
niem, przy czym wielu z nich przyjmowało panteistyczną wykładnię 
religijności. Byli niedogmatyczni, zgodnie z ideą harmonijnej racjo-
nalności pozostawali otwarci na formy religijności. Ferrer zaś opowia-
dał się za ateizmem. Religijne przekonania miał za formy szkodliwych 
przeświadczeń. („«Wychować dziecko bez przesądów», mówił Ferrer, 
«i wydać książki potrzebne do osiągnięcia tego celu: oto zadanie No-
wej Szkoły»”169). Chciał zastąpić religijną duchowość humanistyczną 
wrażliwością, naukowym zamiłowaniem oraz pasją poznawania. To 
obróciło się przeciwko niemu. Został oskarżony – niesłusznie – naj-
pierw o udział w zamachu na Alfonsa XIII w 1906 roku170, a w 1909 

166 Por. Maria Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 237. (Autorka wspomina 
o Ferrerze także na stronach 232–233).

167 Główne dzieło Ferrera La Escuela moderna jest dostępne w Internecie: 
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/pedagogia/escuelamoderna/indice.
html (5.05.2012).

168 Por. Kazimiera Bujwidowa, Wstęp, w: [brak nazwiska autora], Francisco 
Ferrer..., s. 12 –13.

169 [brak nazwiska autora], Francisco Ferrer..., s. 25.
170 Pierwszego maja 1906 roku w Madrycie na orszak ślubny Alfonsa XIII 
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roku o organizację zamieszek w Barcelonie171. Obarczono go winą 
o to, że laickie wychowanie w jego szkole degenerowało młodzież.  
W sądowych aktach oskarżenia czytamy: „ideałem wychowania, które 
Ferrer zowie rozumowem i naukowem, było urobienie rewolucyonistów 
i anarchistów”172. Ferrer został postawiony przed sądem bez możliwo-
ści obrony i skazany na karę śmierci. Chwilę przed samą egzekucją miał 
jeszcze krzyknąć: „Jestem niewinny! Niech żyje Nowa Szkoła!”173 

i księżniczki Eny Battenberg rzucono bombę. Para królewska nie ucierpiała, ale 
zginęło piętnaście osób, a siedemdziestąt zostało rannych. Zamachowcem był 
Mateo Morral, anarchista, który wcześniej – jak się okazało – przez pewien czas 
pracował w księgarni należącej do Escuela Moderna. Władze, powołując się na 
ten fakt, zarządziły rewizję Ferrerowskiej szkoły, a następnie jej zamknięcie, a sa-
mego Ferrera aresztowano. Wolnomyśliciela ogłoszono inspiratorem zamachu. 
W prasie ukazywały się artykuły lansujące tezę, że wychowanie w ferrerowskich 
szkołach kształtuje taką moralność, jaką miał zamachowiec (por. [brak nazwiska 
autora], Francisco Ferrer..., s. 32–34).

171 „Rewolucja w Barcelonie wywołana była przez reakcyjny gabinet Mau-
ry i popieranie przezeń pewnej grupy wpływowych kapitalistów, którzy nabyli  
w Maroku pokłady żelaza i ołowiu od plemienia berberskiego Bu – Hamara, które 
jednak nie miało praw do tego terytorium, gdyż należało ono do innego plemie-
nia (Beni Bu – Ifrur). Gdy więc hiszpańscy przedsiębiorcy chcieli rozpocząć eks-
ploatację pokładów, prawni właściciele stawili temu opór” (Zdzisław Mierzyński, 
Franciszek Ferrer. Męczennik Wolnej Myśli, twórca Współczesnej Szkoły Świeckiej, 
Łódzkie Koło Stowarzyszenia Wolnomyślicieli Polskich, Łódź 1924, s. 12.) Wobec 
zamieszek w Maroku rząd hiszpański wysłał tam wojsko, które miało opanować 
sytuację. W tym celu ogłoszono mobilizację rezerwistów z Katalonii. To wzbudzi-
ło protesty, które przerodziły się w uliczne zajścia oraz palenie kościołów i klaszto-
rów. Ferrer znowu został oskarżony o inspirowanie rewolt. Głoszono, że jego nowe 
wychowanie rozbudziło w ludziach chęć ciągłej walki z władzą.

172 Proces Ferrera. Akta oficyalne, [brak nazwiska tłumacza], [brak wydawnic-
twa, druk Br. Święcickiego], Częstochowa 1910, s. 28.

173 [brak nazwiska autora], Francisco Ferrer..., s. 112. Egzekucja wzbudziła pro-
testy w całej Europie. Śmierć Ferrera ma poważne znaczenie historyczne i politycz-
ne. Ówczesny premier, Antonio Maura, wziął za nią na siebie polityczną odpowie-
dzialność i w efekcie złożył dymisję. Gregorio Marañón (1887 – 1960) w wywiadzie 
udzielonym Ksaweremu Pruszyńskiemu w 1937 roku w Paryżu postawił tezę, że 
w ten sposób Hiszpania straciła jeden z dwóch politycznych filarów. Zdaniem 
Marañóna drugą tak ważną jak Maura postacią był José Canalejas, premier, który  
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Śmierć Ferrera wzmogła dyskusję między zwolennikami europeiza-
cji i jej przeciwnikami174. Działalność ILE i La Escuela moderna były 
wskaźnikami otwarcia się Hiszpanii na Europę. Ferrera, jak Ginera de 
los Ríos, zwie się „świeckim świętym”, a także porównuje się go do So-
kratesa. Uwidacznia się tragiczne podobieństwo losów myślicieli, któ-
rzy za cel postawili sobie krzewienie ducha rozumu i szerzenie myślenia 
pozbawionego religijnego dogmatu. Sokrates i Ferrer, postawieni przed 
kafkowskimi sądami za „psucie młodzieży”, zginęli w imię swych idei, 
a Giner, choć szczęśliwie nie podzielił ich dramatycznego losu, również 
miał w swej biografii więzienny epizod w Kadyksie, a poza tym jego 
działalność była obiektem ciągłej krytyki i kontrdziałań.

3. Hiszpańscy krauzyści i racjonalizm 
– uwagi końcowe

Racjonalizm harmonijny rozwijany przez krauzystów otworzył 
przed hiszpańskimi intelektualistami nowe możliwości. Koncepcja 
krauzystów o roli rozumu w poznaniu i działaniu znacznie przyczyniła 
się do reformy filozofii, nauki, ogólnie zastanej rzeczywistości. Racjo-
nalizm harmonijny wyzwolił wiarę w możliwości człowieka, zapał do 
rozwijania filozofii i nauki w celach praktycznych, chęć kreowania losu 
bez przeświadczenia o konieczności biernego poddawania się temu, co 
on przyniesie. 

Choć krauzyzm czasem bywa oceniany jako myśl „pozbawiona 
wszelkiej oryginalności czy nowatorstwa [...], a nawet wewnętrznej lo-

w 1910 roku zginął w zamachu dokonanym przez anarchistów. W ocenie Marañóna 
brak Canalejasa i Maury w hiszpańskiej polityce otworzył drzwi degeneracji polity-
ków, co w linii prostej po latach doprowadziło do zwycięstwa dyktatury Primo de 
Rivery (Ksawery Pruszyński, Listy z Hiszpanji. Od specjalnego wysłannika „Wiado-
mości literackich”. „Jako republikanin i postępowiec, jako człowiek...”. Rozmowa z dr. 
Gregorio Maranon, „Wiadomości literackie”, 1937, nr 10 z 28 II, s. 1).

174 Więcej o tym w: Diego Nuñez, Unamuno, Ortega y „El caso Ferrer”, „Revi-
sta de Hispanismo Filosófico”, 2011, nr 16, s. 163–168.



Koncepcje rozumu w hiszpańskiej refleksji filozoficznej...68

giki i przejrzystości”175 oraz „jako system filozoficzny [który – przyp. 
B. K.] był nieelastyczny, rygorystyczny, totalizujący i zamknięty”176, 
to w warunkach dziewiętnastowiecznej Hiszpanii właśnie ta filozofia 
pełniła ważną funkcję społeczną, będąc narzędziem sprzeciwu inte-
lektualistów wobec „kultury politycznych i ekonomicznych elit spo-
łeczeństwa izabelińskiego”177. Warto podkreślić, że w Hiszpanii wy-
pracowano oryginalną, swoistą wersję krauzyzmu. Mając na uwadze 
koncepcję racjonalizmu harmonijnego oraz praktyczne zastosowania 
doktryny krauzyzmu, nie można zgodzić się z interpretacjami zmie-
rzającymi do sprowadzenia hiszpańskiego krauzyzmu do jego nie-
mieckiej wersji178.

Oprócz tego, że krauzyzm wyprowadził kulturę hiszpańską z trwają-
cej ponad sto lat apatii, krauzyści przełamali również izolacjonistyczną 
postawę hiszpańskich intelektualistów. Krauzyzm stał się pod wzglę-

175 Tadeusz Miłkowski, Paweł Machcewicz, Historia Hiszpanii, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 2009, s. 260.

176 José Luis Salvo Buezas, dz. cyt., s. 57.
177 Tadeusz Miłkowski, Paweł Machcewicz, dz. cyt., s. 260–261.
178 Tego typu treści pojawiają się na przykład w najnowszej polskiej publikacji 

o Ortedze. „Hiszpański krausysm nie odbiega zatem zdecydowanie od pierwo-
wzoru” (Dorota Leszczyna, José Ortega y Gasset. Dziedzictwo Kanta i neokan-
tyzmu marburskiego, Arboretum, Wrocław 2011, s. 75). Ów wniosek oparty na 
niejednokrotnie wątpliwych przesłankach (por. tamże, s. 74–83) prowadzi do 
niesłusznego pomniejszenia hiszpańskiego dorobku filozoficznego. Nie moż-
na zaprzeczać niemieckim wpływom na hiszpańską myśl. Nie należy jednak ich 
przeceniać. Filozofowie z Hiszpanii interesowali się między innymi niemieckim 
dorobkiem, ale w efekcie przezwyciężali inspiracje, tworząc autorskie koncepcje. 
Studia nad wpływem kultury niemieckiej na hiszpańską trwają już od dziesięcio-
leci. Na przykład Juan López Morillas i Frances M. López Morillas przyznają, że  
w XIX i na początku XX wieku w Hiszpanii występowało zjawisko germanofilii, 
lecz na stronach ich prac nie znajdziemy słowa o tym, jakoby hiszpańscy myślicie-
le tamtych czasów byli jedynie epigonami niemieckich filozofów (por. Juan López 
Morillas, Frances M. López Morillas, dz. cyt., s. 49–62). Podobnie w publikacjach 
innych badaczy (np. José Luis Abellán, Nelson Orringer, José Luis Mora García  
i in.), poświęconych temu zagadnieniu zachowuje się granice między zjawiskiem 
recepcji i podobieństw, a ideą naśladownictwa.
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dem politycznym głosem mieszczaństwa i egzemplifikacją liberalizmu 
oraz krokiem ku europeizacji Hiszpanii179. Uznaje się, że krauzyzm 
wraz z erazmianizmem oraz anarchizmem formuje grupę trzech naj-
bardziej charakterystycznych heterodoksji obecnych w hiszpańskiej 
kulturze180. Dzięki hiszpańskiemu krauzyzmowi nastąpił rozwój fi-
lozofii oraz rozkwit nauk według ówcześnie panujących w Europie 
trendów. Działo się to pod patronatem racjonalizmu harmonijnego, 
według którego ludzkość ma za zadanie się doskonalić, środkiem ku 
doskonałości jest rozwój wiedzy, a zasadą tego rozwoju powinna być 
harmonia w jak najszerszym znaczeniu. 

Być krauzystą w końcu XIX i na początku XX wieku w Hiszpanii 
oznaczało wchodzić na zupełnie nową, dotąd w tym kraju nieznaną 
drogę, na której rolę przewodnika spełniał rozum, nie tradycja, auto-
rytet czy inne ponadjednostkowe instancje. Naukowy rygor, szacunek 
do człowieka, krytyka hiszpańskiej ortodoksyjnej religijności znaczą-
co wpłynęły na życie intelektualne Hiszpanii181. Krauzyzm stanowił 
wybór, który pociągał za sobą następne, w tym stanowisko świato-
poglądowe – racjonalizm, polityczne – liberalizm oraz nowoczesne 
standardy etyczne182. Być krauzystą oznaczało także porywać się na 
realizację utopijnego projektu. Optymistyczna historiozofia krauzy-
stów, niezachwiany optymizm poznawczy i wiara w to, że harmonijne 
poznawanie jest wspólnym dobrem, nie pozwalają odeprzeć zarzutów 
wobec krauzystów o utopijne myślenie neofitów, jakimi niewątpliwie 
byli183. Filozofia krauzyzmu oddziaływała na swoich zwolenników 

179 Por. Mieczysław Jagłowski, Między zamknięciem a wspólnotą..., s. 66–67.
180 Por. Pilar Gil Cánovas, Heterodoxias españolas, w: Estudios Hispánicos II. 

Acta del segundo simposio de hispanistas polacos, red. P. Sawicki, J. Sławomirski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1992, s. 249. 

181 Por. Teresa Rodríguez de Lecea, Dieter Koniecki, Nota de los editores, 
w: Reivindicación de Krause..., s. 8. 

182 Por. Maria Strzałkowa, dz. cyt., s. 214.
183 Por. Yvan Lissorgues, El siglo XIX: el siglo de los posibles. Utopías y pensa-

miento utópico, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-siglo-xix-el-siglo-
de-los-posibles-utopas-y-pensamiento-utpico-0/html/ (01.09.2011).
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do tego stopnia, że krauzyzm w latach swego rozkwitu funkcjonował 
również jako ruch społeczny, wydarzenie towarzyskie, sposób życia,  
a nawet moda. 

Na zakończenie warto wspomnieć o tym, że hiszpańska postać 
krauzyzmu wywarła wpływ nie tylko na samą Hiszpanię. Odnotowuje 
się jej obecność w pedagogice i w prawie krajów Ameryki Łacińskiej 
drugiej połowy XIX i początku XX wieku184. Ślady ogólnie zdiagno-
zowanego pozytywizmu i idealizmu w „Ameryce hiszpańskiej” od-
notował Władysław Tatarkiewicz na marginesie artykułu o filozofii 
w Brazylii185. W środowisku badaczy funkcjonuje teza, według której 
niektóre elementy myśli hiszpańskich krauzystów stały się elementami 
ideowego podłoża rewolucji na Kubie, która doprowadziła do utraty 
Kuby przez Hiszpanię w 1898 roku186. Mowa o twórczości i działal-
ności José Juliána Martíego y Pérez (1853–1895). Dodajmy od razu, 
że teza o tych związkach ma zarówno swoich zwolenników, jak i prze-
ciwników. Dyskusję między nimi przedstawił Eugeniusz Górski w swej 
książce, poświęconej kubańskiej refleksji filozoficznej187. 

184 Por. Riccardo Campa, El ideario latinoamericano del siglo XX, „Revista 
del CESLA”, 2008, nr 11, s. 11 oraz Claus Dierksmeier, The Global Rights of Hu-
manity in Krausistic Philosophy, 2010, http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1731589 
(20.12.2011); Antolín Sánchez Curevo, Krausismo en México, UNAM, México 
2004; O. Carlos Stoetzer, Krausean Philosophy as a Major Political and Social Force 
in the Modern Argentina and Guatemala, w: Bridging the Atlantic. Toward a Reas-
sessment of Iberian and Latin American Ties, red. M. Pérez de Mendiola, Sunny 
Press, New York 1996, s. 83 – 106; José Luis Gómez-Martínez, El krausismo en 
Iberoamérica, http://www.ensayistas.org/critica/generales/krausismo/estudios/
gomez.htm (20.12.2011) oraz Teresa Rodríguez de Lecea, El krausismo y Latinoa-
mérica, http://www.ensayistas.org/critica/generales/krausismo/estudios/teresa1.
htm (20.12.2011).

185 Por. Władysław Tatarkiewicz, Filozofja w Brazylii, „Przegląd filozoficzny”, 
1935, t. 38, z. 4, s. 352.

186 Por. Tom Steele, dz. cyt, s. 99 oraz Richard Gillespie, Cuba after thirty years. 
Rectification and the Revolution, Routledge, London 1990, s. 168.

187 Por. Eugeniusz Górski, Rewolucja i tradycja. Szkice o kubańskiej myśli fi-
lozoficzno-społecznej, Dział Wydawnictw Filii UW, Białystok 1991, s. 91–92. 
O obecności krauzyzmu u Martíego por. tamże, s. 113,124.
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Zwolennicy argumentują, że ów inspirator kubańskich ruchów 
wyzwoleńczych znał doktrynę hiszpańskiego krauzyzmu i przejął nie-
które jej elementy. Miało się to stać w latach siedemdziesiątych XIX 
wieku, gdy Martí przebywał na pierwszej przymusowej emigracji  
w Hiszpanii188. W tym czasie między innymi przez trzy lata studiował 
prawo. Na uniwersytetach w Madrycie i Saragossie spotkał się z myślą 
krauzyzmu. Uznaje się, że Martí przejął od krauzystów elementy racjo-
nalizmu harmonijnego i panenteizmu, a szczególnie mistyczną wiarę 
w naturalną harmonię189, subiektywny mistycyzm i pogląd mówiący, 
że cele moralne mają pierwszeństwo przed utylitarnymi190. Martíego 
„myśleć to służyć”191 oddaje krauzystowskie podejście do filozofii oraz 
działalności intelektualnej w ogólności, jako do aktywności praktycz-
nej, przekładalnej na czyny życia codziennego. Martí przyjął także 
krauzystowską tezę o wolności człowieka i roli duchowości192. Docie-
kliwi zauważają, że Martí nawet ubierał się jak krauzyści w charaktery-
styczny czarny surdut – znak rozpoznawczy uczniów Sanza del Río na 
początku ich prężnej działalności – i tak też przedstawiają go rozmaite 
podobizny współcześnie eksponowane w muzeach193. 

188 Armando Cristóbal Pérez, José Martí i „Nasza Ameryka”. Krótki szkic bio-
graficzny, w: José Martí, Nasza Ameryka, przeł. D. Rycerz, CESLA UW, Warszawa 
1992, s. 22. 

189 Wskazuje na to choćby sposób, w jaki Martí definiował władzę: „Władza 
musi zrodzić się z danego kraju. Duchem władzy musi być duch kraju. Forma 
jej sprawowania musi odpowiadać naturalnemu porządkowi kraju. Rządzenie nie 
jest niczym innym jak utrzymywaniem w równowadze naturalnych sił istnieją-
cych w kraju” (José Martí, dz. cyt., s. 9).

190 Por. Cristopher Abel, Martí, América Latina y España, „Revista de la Uni-
versidad Nacional de Colombia”, 1986, t. 1, nr 6, s. 17. 

191 José Martí, dz, cyt., s. 16. 
192 Por. Ada María Teja, El origen de la nacionalidad y su toma de concien-

cia en la obra juvenil de José Martí. Semantización de Cuba y España, „Revista 
Iberoamericana”, 1990, t. 56, nr 152–153, s. 816.

193 Por. Richard Gott, Karl Krause and the Ideological Origins of the Cuban 
Revolution, „Occasional Papers of The Institute of Latin American Studies. Uni-
versity of London”, 1992, nr 28, s. 9. 
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Obecność hiszpańskiego krauzyzmu poza Hiszpanią nie dziwi, 
bo biorąc pod uwagę jego założenia i tezy, mógł on stanowić obiekt 
zainteresowań szczególnie ze względu na swój imperatyw harmonij-
nego rozwoju organizmu społecznego. Krauzyzm oferował narzędzia 
szeroko zakrojonych zmian. Jako projekt metafizyczny wyznaczający 
społeczeństwu konkretny cel, integrujący w imię jego osiągnięcia, jako 
koncepcja rozumu harmonijnego i jako etyka oparta na głębokim hu-
manizmie oraz pozytywizujący program społeczny, w tym projekt pe-
dagogiki, krauzyzm mógł jawić się kolejny raz jako filozofia gotowa do 
realizacji – praktyczna i zaangażowana w ludzkie sprawy. 
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Rozdział II

KRYZYS ROZUMU W REFLEKSJI  
MIGUELA DE UNAMUNO  

I INNYCH TWÓRCÓW POKOLENIA ’98

– A państwo, co robicie? – pyta jeden.
– My negujemy. 

(Pío Baroja, Los viejos)

1. Pokolenie ’98 – odrodzenie przeciw rozumowi

„O szczęśliwe narody, które posiadają wieszczów wyższych duchem 
i sercem, które kształcić się i urabiać mogą na zacnej pieśni, a karmić 
zdrowym pokarmem piękna, – posiadają one w swem łonie źródło 
odrodzenia – źródło życia, które nigdy nie ulega zagładzie!”1 – pisała 
Cecylia Plater Zyberk w 1898 roku, przekonując, że tego rodzaju szczę-
ściem Polaków jest twórczość Adama Mickiewicza. Dla Hiszpanii 1898 
rok był wyjątkowo tragiczny – przegrała wojnę z USA i w efekcie stra-
ciła status światowego imperium. Wstrząs zrodził rozmaite reakcje. 
Jedną z nich była mobilizacja hiszpańskich „wieszczów wyższych du-
chem”, czyli Pokolenia ’98, po to, by „zabić na głucho grobowiec Cyda” 
(J. Costa) oraz wziąć się do „syzyfowych prac” nad duchem narodu, 

1 Cecylia Plater Zyberk, Kilka myśli o pesymizmie, Wydawnictwo P. Laskauer 
i W. Babicki, Warszawa 1898, s. 3.
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jak powiada Edward Boyé – prac, które wcześniej w Polsce przypadały 
popowstaniowym pokoleniom2.

Mówiąc o hiszpańskim Pokoleniu ’98 mamy na myśli – pomijając 
spory i dyskusje – Miguela de Unamuno y Jugo (1864–1936), Ángela 
Ganiveta García (1865–1898), Ramóna Valle y Peña (vel Valle Inclána) 
(1866 –1936), Pío Baroję y Nessi (1872–1956), José Augusto Trini-
dad Martíneza Ruíza (vel Azorína) (1873–1967), Ramira de Maetzu  
y Whitney (1875–1936), Antonia Machado y Ruiza (1875–1939)3. Za-
wiłości debaty o pokoleniu, jak również nad zasadnością identyfiko-
wania go z wydarzeniami roku 1898, są rozległe i absorbujące, więc 
rozważymy je osobno. W tej części nakreślmy ogólną charakterystykę 
tej grupy myślicieli, kontekst jej działalności – regeneracjonizm – oraz 
główne rysy refleksji filozoficznej.

Ogólnie rzecz biorąc, Pokolenie ’98 w Hiszpanii wpisywało się  
w szeroko zakrojony projekt odrodzenia państwa i narodu po wstrząsie 
w 1898 roku. Na przykład Boyé określił Pokolenie ’98 przede wszyst-
kim jako regeneradores4. Postulat regeneracji Hiszpanii miał znaczenie 
wielowymiarowe. Nawiązywał do odrodzenia politycznego, społecz-
nego, gospodarczego oraz duchowego. Dzięki regeneracjonizmowi, 
czy też „regeneracjonizmom”, jak proponował Pedro Cerezo Galán5, 
przebudził się wreszcie „nieszczęśliwy maniak romantyzmu” w Hisz-
panii, i „naród wybrany, poddawszy baczniejszym oględzinom trupie 
piszczele, służące za godło sławy, przestał już szczęśliwie cierpieć za 
«winy cudze»”6. 

2 Por. Edward Boyé, Współczesna literatura hiszpańska, „Wiadomości litera-
ckie”, 1927, nr 15 z 10 IV, s. 1.

3 Por. José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. La crisis con-
temporánea II, t. 5 (II), Espasa Calpe, Madrid 1989, s. 166 oraz tenże, Introducción, 
w: Vision de España en la Generación del 98. Antologia, E.M.E.S.A, Madrid 1968, s. 10.

4 Por. Edward Boyé, Cienie tronu hiszpańskiego, Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój”, Warszawa 1933, s. 3–4.

5 Por. Pedro Cerezo Galán, 1989. Crisis intelectual y renacimiento cultural, 
http://aafi.filosofia.net/ALFA/alfa3/ALFA301.HTM#* (12.03.2012).

6 Edward Boyé, Wstęp, w: Pío Baroja, Perwersyjna zmysłowość, przeł. E. Boyé, 
Czytelnik, Warszawa 1983 s. 5–6.
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Pierwsze zwiastuny ruchu odrodzeniowego pojawiły się w Hisz-
panii wcześniej niż wyłoniło się Pokolenie ’98. Józef Dzierżykraj Mo-
rawski podał: „Tak zwane pokolenie 98 roku miało swoich proroków, 
swoich prekursorów, swoich przywódców. Ruch odrodzeniowy bo-
wiem zaznacza się już w drugiej połowie XVIII stulecia, np. w pismach  
O. Feijóo (nie mówiąc o działalności Jovellanosa, hr. Cabarrusa i in-
nych mężów stanu). W XIX wieku liczba przodowników tego ruchu 
wzrasta: filozofowie – aktywiści, tacy jak Salmerón y Alonso, histo-
rycy, jak Pi y Margal lub Canovas del Cástillo (w dziele Historia de 
la decadencia de España), socjologowie, jak Pérez Pujol, Gumersindo 
de Azcaráte, Concepción Arenal, krytycy, jak Larra, Revilla, Adolfo de 
Castro, Leopoldo Alas, Menéndez Pelayo – wszyscy ci pionierzy nauki 
i postępu poddawali krytyce panujące w Hiszpanji stosunki, szukali 
dróg ku ich uzdrowieniu”7. Zdaniem Salvadora de Madariagi najważ-
niejszymi aktywistami regeneracjonizmu byli Francisco Giner de los 
Ríos, budujący etos swego narodu oraz José Perez Galdós (1843–1920), 
tworzący na potrzeby odrodzenia hiszpański epos („Hiszpania nie 
stworzyła większego pisarza od czasów Cervantesa”)8. 

Nie ma wątpliwości, że jedną z sił regeneracjonizmu formowali 
krauzyści9. Stefania Ciesielska-Borkowska uznaje, że właśnie z odro-
dzeniowego prądu należy wywodzić idee „nowego wychowania”, czyli 
działalność edukacyjną Ginera de los Ríos10. Niektórzy badacze poda-
ją, że regeneracjonizm był w istocie „społeczną wersją krauzyzmu”11. 

7 Józef Dzierżykraj Morawski, Literatura hiszpańska. Literatura hiszpańsko-
-ameryk. Literatura portugalska, Nakładem Trzaski, Everta i Michalskiego, War-
szawa 1933, s. 957–958. 

8 Por. Salvador de Madariaga, Spain. A Modern History, Frederick A. Praeger 
Publishers, New York 1958, s. 85, 87.

9 Por. Manuel Tuñon de Lara, Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo, 
Edicusa, Madrid 1974, s. 99–126.

10 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Dwa krańce szkolnictwa hiszpańskiego, 
[brak wydawnictwa, druk PKO], Warszawa 1931, s. 5, 11 i n. 

11 Por. Anna Sawicka, Nietolerancja po hiszpańsku, w: Studia iberystyczne, red. 
U. Dąmbska-Propok, T. Eminowicz, Instytut Filologii Romańskiej UJ, Kraków 
1994, s. 54. 
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Nie można się zgodzić z takim ujęciem sprawy. Po pierwsze, Pokolenie 
’98 filozofowało w opozycji do krauzyzmu, a jednak obydwa ruchy sta-
nowiły gałęzie regeneracjonizmu. Po drugie, trzeba wziąć pod uwagę, 
że nie tylko krauzyści działali na rzecz regeneracyjnej, nowej edukacji  
w Hiszpanii. Mowa na przykład o wspominanej w poprzednim rozdziale 
La Escuela Moderna, prowadzonej w Barcelonie przez Francisca Ferrera. 

Manuel Garrido także podkreślał regeneracjonistyczny charakter 
krauzyzmu, a oprócz tego postuluje również, by wyróżniać „naukowe 
98” (Leonardo Torres Quevedo, Santago Ramón y Cajal, Marcelino 
Menendez Pelayo, Ramón Turro)12. Przy tej okazji trzeba też wymienić 
nazwiska kobiet, jak dotąd pomijane w popularnych opracowaniach do-
tyczących Pokolenia ’98. Aktywistki, o których mowa, dążyły do tego, 
by regeneracjonizm oznaczał odrodzenie dogłębne, sięgające podstaw 
życia społecznego, a więc by odmienił także sytuację kobiet w Hiszpanii 
przełomu wieków13. Większość z tych działaczek była związana z wspo-
minanymi w poprzednim rozdziale La Residencia de Señoritas czy Ly-
ceum Club Feminino, jednak one same identyfikowały się nie bezpośred-
nio z krauzyzmem, a z ruchem ’98. Były wśród nich na przykład Carmen 
Baroja y Nessi (1883–1950)14, autorka Recuerdos de una mujer de la ge-
neración del 98, dziennikarka Carmen de Burgos y Seguí (1867– 1932)15, 

12 Por. Manuel Garrido, El 98 cíentifico, w: El legado filosófico español e his-
panoamericano del siglo XX, red. M. Garrido, N.R. Orringer, L.M.L. Valdés, M.M. 
Valdés, Cátedra, Madrid 2009, s. 45.

13 Więcej o tym w: Lidia Falcón, Mujeres del noventa y ocho, „El País”, 1998 
(1 IV), http://elpais.com/diario/1998/04/01/opinion/891381605_850215.html 
(10.05.2012) oraz w serii Intelectuales de la Edad de Plata, http://cvc.cervantes.
es/el_rinconete/busqueda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&Titu-
lo=Intelectuales%20de%20la%20Edad%20de%20Plata&OrdenResultados=1 
(10.05.2012).

14 Więcej w: Concepción Bados Ciria, Intelectuales de la Edad de Plata 
(17). Carmen Baroja y Nessi, http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/ju-
nio_09/29062009_01.asp (10.05.2012).

15 Więcej o Burgos oraz innych dziennikarkach zaangażowanych w renegera-
cyjny feminizm: Bernardino M. Hernando, Carmen de Burgos, la APM y aquellas 
admirables chicas del 98, „Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura”, http://arbor.
revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/1188/1193 (11.05.2012).
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czy Teresa Claramunt (1862–1931)16, działaczka społeczna i polityczna. 
Przykład odrodzeniowych feministek potwierdza regułę, którą sformu-
łował Inman Fox, mówiąc, że intelektualna działalność końca XIX wieku 
w Hiszpanii w dużej mierze dokonywała się w atmosferze wytworzonej 
za sprawą Ateneo de Madrid i ILE17. 

Skupmy się jednak na tytułowym Pokoleniu ’98 w jego literac-
ko-filozoficznej odmianie (Unamuno, Ganivet, Valle Inclán, Baroja, 
Azorín, Maeztu, Machado). Wkład generacji ’98 w dzieło regeneracjo-
nizmu, choć niezaprzeczalny, był specyficzny. Cerezo Galán zwrócił 
uwagę na to, że podczas gdy hiszpańscy politycy i działacze społeczni 
proponowali rozwiązania praktyczne, twórcy „pokolenia” nawoływali 
do odrodzenia duchowego dokonywanego w drodze eksploracji dzie-
dzictwa kultury Hiszpanii oraz historii na jej abstrakcyjnym poziomie. 
Dążyli do utopii. Przywoływali Hiszpanię idealną, jej obraz złożony 
z wybranych fragmentów historii, jej wyobrażenie18. Twórcy Pokole-
nia ’98 odwoływali się do emocji i uczuć, do spraw duchowych i kwe-
stii filozoficznych leżących u podstaw wspólnoty narodowej. Podjęli 
tym samym zadania, które Edward Porębowicz studiując literaturę 
hiszpańską z przedednia wydarzeń 1898 roku, przewidział i skazał na 
niepowodzenie. Porębowicz zamykając swe studia przeprowadzane 
w ostatniej dekadzie XIX wieku na dorobku Emilii de Pardo Bazán 
(1851–1921), podał informacje o opłakanym wówczas stanie hiszpań-
skich spraw wewnętrznych – korupcja, urzędnicza samowola, brak 
odpowiedzialności decydentów za państwo. Romanista przytoczył 
refleksję Valentina Almiralla z jego España tal cual (1886): „«Żyjemy 
w błędnym kole. […]. Gwałtowny wstrząs mógłby nas zbawić, ale mu-
siałby być to wstrząs powszechny, przekształcenie zupełne»”, co sam 
Porębowicz prowokatorsko komentował: „Kto tego dokona?... Ha, za-

16 Por. Teresa Claramunt, A la mujer, w: La otra Generación del 98, http://
www.sindominio.net/etcetera/REVISTAS/Etc_30.pdf (11.05.2012).

17 Por. E. Inman Fox, Introducción, w: Generación del 98. Angel Ganivet (1865–
1898), w: Homenaje a la Generación del 98, Espasa Calpe, Madrid 1999, s. 9–10.

18 Por. Pedro Cerezo Galán, 1989. Crisis intelectual …(12.03.2012).
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pewne nie poeci”19. A jednak, tam gdzie zawiedli politycy, to poeci 
właśnie, literaci i myśliciele, postanowili przekształcić hiszpańskie na-
stroje w obliczu klęski 1898 roku. 

Myśliciele ’98 mieli misję wobec narodu. Odczuwali pewność, że 
swoją twórczością służą Hiszpanii, podnoszą lud na duchu i regene-
rują świadomość narodową. Pokolenie ’98 wiedziało, że przyszło mu 
żyć i tworzyć w wyjątkowych czasach, w których filozofia i literatura 
powinny stać się regenerującym pokarmem osłabionej Hiszpanii. Du-
chowym przewodnikiem powinien być myśliciel – pisarz, bo tylko on 
na poziomie emocji mógł dotrzeć do Hiszpanów. Twórcy Pokolenia 
’98 odczuwali wyjątkowość swego statusu w społeczeństwie, wynikają-
cą z historycznej misji. Nawiązuje do tego na przykład taka oto aneg-
dota. Zdarzyło się, że Valle Inclána zatrzymała policja. Na pytanie: „Jak 
się pan nazywa?” odrodzeniowy pisarz odparł: „Jak ja się nazywam, 
wiedzą wszyscy. Tutaj trzeba raczej się dowiedzieć, jaka jest pańska 
godność”20. 

Z piśmiennictwa wskazanych członków pokolenia wyłaniają się 
fragmenty idei dotyczących rozumu, które razem wzięte przybierają 
formę koncepcji irracjonalizmu. Nie jest to systematycznie skonstru-
owana koncepcja, z jaką mamy do czynienia w przypadku racjonali-
zmu harmonijnego krauzystów. Jest to projekt wynikający z refleksji 
mającej służyć hiszpańskiemu narodowi, podejmującej problem Hisz-
panii. Ów problem, uważany za jeden z Leitmotivów myśli Pokole-
nia ’98, już przed powstaniem tej formacji stanowił obiekt namysłu. 
Szczególnie chodzi tu o edukacyjną działalność krauzystów, która wy-
chodziła naprzeciw potrzebom Hiszpanii. Chcieli oni, jak wiadomo, 
reformować Hiszpanię, tworzyć „nowego człowieka”. Warto podkre-
ślić, że racjonalizm harmonijny i irracjonalizm pokolenia, tak bardzo 

19 Edward Porębowicz, Studia literackie, Wydawnictwo M. Kot, Kraków 1951, 
s. 243.

20 Por. Ángel Lázaro, Genio y figura de Don Ramon del Valle Inclán, w: Sem-
blanzas y ensayos, Ediciones del Colegio Regional de Humacao, Humacao 1963, 
s. 88–89.
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różne, wyrosły wbrew pozorom, z jednego odrodzeniowego pnia.  
W niektórych kwestiach pokolenie nawiązywało jednak do idei krau-
zystów – mniej lub bardziej świadomie. Na przykład „subiektywizm  
i indywidualizm «pokolenia 98» można postrzegać jako konsekwentne 
urzeczywistnienie tak drogich krauzystom zasad liberalizmu”21. 

Twórczość Pokolenia ’98 była nasycona rozczarowaniem sytuacją 
Hiszpanii po 1898 roku. Zawód objawiał się między innymi pretensja-
mi wobec rozumu. Zdaniem myślicieli Pokolenia ’98 wobec obnażonej 
słabości rozumu, pozostało negować jego wartość. Rozum jest nagi  
i niezaprzeczalnie wszedł w fazę kryzysu. Pokoleniowi twórcy więcej 
nadziei pokładali w historii Hiszpanii, literaturze i sztuce niż w nau-
kach i filozofii wspartej na racjonalizmie. Twórcy pokolenia głęboko 
przeżywali tę porażającą ich wówczas prawdę o słabościach rozumu. 
W ujęciu Pokolenia ’98 życie jest nadrzędne i nieredukowalne do ro-
zumu, uczucie stoi wyżej niż logika22.

Spośród twórców Pokolenia ’98 Unamuno poświęcił najwięcej 
uwagi idei rozumu. W związku z tym twórczość Unamuna zdominuje 
przegląd irracjonalistycznych refleksji w niniejszym rozdziale. Następ-
nie spojrzymy na dorobek pozostałych twórców pokolenia – Ganiveta, 
Maeztu, Barojy, Azorína, Valle Inclána i Machado – by naszkicować 
ślady kryzysu rozumu w ich literaturze. 

Historię Hiszpanii XX wieku można pojąć wtedy, gdy zrozumie się 
wpływ Pokolenia ’98 – uważają znawcy23. Wydaje się, że na tej samej 
zasadzie istotę Pokolenia ’98 można odpowiednio uchwycić wtedy, gdy 
podkreśli się historyczne znaczenie roku 1898 w Hiszpanii. Wejrzyjmy 
zatem w tę właśnie historię, z uwagi na to, że irracjonalizm Pokolenia 
’98 stanowił filozoficzną reakcję na jej kształt.

21 Mieczysław Jagłowski, O początkach współczesnej filozofii hiszpańskiej, 
„Szkice humanistyczne. Kwartalnik Naukowy OSW”, 2002, nr 1–2, s. 68. 

22 Pedro Laín Entralgo, La generación del noventa y ocho, Espasa Calpe, Ma-
drid 1975, s. 68–69.

23 Por. José Luis Comellas, Historia de España moderna y contemporanea 
(1474–1965), Ediciones Rialp, Madrid 1967, s. 539. 
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Historyczne źródła zwrotu przeciw rozumowi – 
„klęska 1898”

Rok 1898 był to dziwny rok, w którym rozmaite znaki w Hiszpa-
nii i poza jej granicami zwiastowały jakoweś klęski i nadzwyczajne 
zdarzenia. Historycy wspominają, że około trzynaście lat wcześniej 
nawiedziła ten kraj szalejąca po Europie epidemia cholery24, rok 
wcześniej w wyniku zamachu zginął premier, Antonio Cánovas del 
Castillo, a w samym 1898 dokonało się to, co wcześniej wydawało 
się niemożliwe – Hiszpania mimo walk ogniem i mieczem ponio-
sła ostateczną klęskę. Jako imperium przestała istnieć, jako państwo 
okryła się wstydem pokonanego w zupełnie niegroźnie zapowia-
dającej się wojnie z „kiełbasiarzami”25, a jako naród została odarta 

24 W latach 1884–1885 epidemia cholery ogarnęła cały kraj, zbierając żniwo 
ponad 120 000 zmarłych. Poza cholerą Hiszpanię nękały w XIX wieku inne epi-
demie, np. żółta febra. (Por. Adrian Shubert, A Social History of Modern Spain, 
Routledge, London 1990, s. 24–25.) Zjawisko było jedną z konsekwencji niskiego 
poziomu higieny i, ogólniej, standardu życia ludności. „Zasady, które rządzą zdro-
wiem publicznym innych krajów, są dziwnie nieobecne w Hiszpanii” – uskarżał 
się W.T. van Vredenburgh, lekarz z nowojorskiej firmy ubezpieczeniowej, który 
w 1885 roku przebywał w Hiszpanii. Raport doktora opublikowano 17 września 
1892 w „The New York Times” (The Cholera in Spain. What Dr W. T. van Vreden-
burgh Learned While Studying It, http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pd
f?res=FB0B13F8355D15738DDDAE0994D1405B8285F0D3 (12.09.2011).

25 Hiszpańska prasa końca XIX wieku nadała USA przezwisko, które można 
na polski przetłumaczyć jako „kiełbasiarze” (salcicheros, salchicheros de Chicago, 
ang. sausage-makers). O tym wspominali na przykład: Carlos Alberto Montaner, 
Historia del antiyanqusimo, http://www.firmaspress.com/website/articulos/car-
los-alberto-montaner/historia-del-antiyanqusimo (02.08.2011) oraz w literaturze 
anglojęzycznej: Raymond Carr, Spain. A History, Oxford University Press, Oxford 
2001, s. 224; Joseph Harrison, Introduction. Historical Background of the Crisis of 
1898, w: Spain’s 1898 Crisis. Regenerationism, Modernism, Post-colonialism, red. 
J. Harrison, A. Hoyle, Manchester University Press, Manchester 2000, s. 4. Po-
nadto w prasowej retoryce w 1898 roku Hiszpanię nazywano „lwem”, USA zaś 
„świnią” określaną w prasie jako „prostacka, żarłoczna, brudna tchórzliwa i wy-
rachowana” (por. Stephen Reicher, Nick Hopkins, Self and Nation. Categorization, 
Contestation and Mobilization, Sage, London 2001, s. 94 oraz Sebastian Balfour, 
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z budowanej przez wieki tożsamości dumnych prekursorów ładu No-
wego Świata. 

W 1898 roku Hiszpania przegrała z USA wojnę toczącą się równo-
legle na Karaibach (Kuba, Puerto Rico) oraz na Dalekim Wschodzie 
(Filipiny). 10 grudnia 1898 roku w Paryżu USA i Hiszpania podpisały 
traktat regulujący powojenną rzeczywistość26. Postanowienia trakta-
tu odmieniły status obydwu stron konfliktu w stosunkach międzyna-
rodowych oraz rozkład sił w politycznych konfiguracjach. Hiszpania 
stała się państwem jakich wiele, choć jeszcze niedawno była świato-
wym imperium, natomiast USA na stałe porzuciło politykę izolacjo-
nizmu. Radykalnie zmienił się status państw będących hiszpańskimi 
koloniami do 1898 – Kuby, Puerto Rico i Filipin oraz części mniej-
szych wysp. Znaczna część literatury historycznej podaje w uprosz-
czeniu, że zdobyły one niepodległość. W istocie tereny utracone przez 
Hiszpanię przeszły w ręce USA na krócej (Kuba), dłużej (Filipiny) lub 
na stałe (Puerto Rico). Wyspy Mariańskie i Karolińskie odsprzedano 
Niemcom.

Wydarzenia 1898 roku stanowiły konsekwencję wieloletniej polity-
ki hiszpańskiego rządu, zarówno tej wewnątrz kraju, jak i wobec kolo-
nizowanych terenów27. Krytycznie nastawieni intelektualiści, na przy-

The Impact of War Within Spain. Continuity or Crisis? w: The Crisis of 1898. Colo-
nial Redistribution and Nationalist Mobilization, red. A. Smith, E. A. Dávila Cox, 
Palgrave Macmillan, Hampshire 1999, s. 180).

26 Tekst Traktatu Paryskiego z 10 grudnia 1898 r.: http://avalon.law.yale.edu
/19th_century/sp1898.asp#art17 (12. 06. 2011).

27 Wzmianki na temat życia w Hiszpanii przed i po 1898 podaje z właściwą so-
bie ironią Pío Baroja w narracji bohatera Perwersyjnej zmysłowości: „Dzięki wpły-
wom mojego wuja z Irun otrzymałem w pewnym ministerium posadę za trzy-
dzieści duros miesięcznie. W zamian za tę pensję niczego ode mnie nie żądano” 
(Pío Baroja, Perwersyjna zmysłowość…, s. 121) i dalej: „W tym czasie, chociaż nie 
byłem nigdy gorliwym patriotą, wpadałem zawsze w zły humor, ilekroć przeglą-
dałem dzienniki i dowiadywałem się, jak źle stoją nasze sprawy na Kubie i na Fili-
pinach. Od czasu, gdy do wojny wmieszały się Stany Zjednoczone, postanowiłem 
nie interesować się więcej polityką i nie chciałem wiedzieć w ogóle o niczym. […]. 
Patrioci śpiewali dość głupią piosenkę, kończącą się słowami: «Nowy York – dla 
świń». Irytowało mnie to. Wreszcie mimo woli zacząłem czytać gazety i pasjono-
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kład Joaquin Costa, Francisco Giner de los Ríos, czy Vincente Blasco 
Ibáñez, już od lat wołali o przebudzenie się z letargu czy snu, a „spano 
u stopni tronu i w cieniu ołtarza, deklamując przez sen puste, reto-
ryczne strofy o swojej potędze i chwale”28. Jednak decydenci, myśląc 
w kategoriach honoru, tradycji, dumy, nie przyjmowali do wiadomości, 
że rola Hiszpanii w świecie ulega zmianie. Ignorowali sygnały płynące 
z zewnątrz, choćby fakty świadczące o planach USA co do Kuby. Ru-
fino Blanco Fombona przypominał: „W przededniu wojny Hiszpanji  
ze Stanami Zjednoczonemi jakież to stanowisko zajmowały najpo-
ważniejsze pisma madryckie, będące wykładnikami opinji? Wydało 
im się rzeczą wprost niedorzeczną, że spocone kupczyki new-yorskie 
mogłyby ugiąć do ziemi łeb dumnego lwa iberyjskiego. Nikt nie obli-
czał, nie kalkulował, nikt się ani chwili nie wahał, nikt nie słuchał Pi  
y Margolla, oraz kilku innych polityków doradzających liberalny kurs 
na Kubie – wyspie, która wówczas porwała za broń, aby bronić swej 
wolności. Przeciwnie – podobnymi politykami gardzono z całego ser-
ca”29. Z kolei Blasco Ibáñez żądał niepodległości dla kolonii, opowia-
dając się na łamach prasy za racjami kubańskich powstańców oraz po-
ruszał przy okazji kwestię nierówności wobec prawa w Hiszpanii (na 
wojnę szli ci, których nie było stać na wykupienie się od wojska)30. Na 
łamach „El Tiempo” 16 sierpnia 1898 roku ukazał się artykuł Francisca 
Silvela (1843–1905) Sin pulso, w którym autor sprzeciwiał się prowa-
dzonej polityce i oskarżał Hiszpanię – mówiąc w największym skrócie 
– o bierność w obliczu wydarzeń zwiastujących klęskę31. 

wać się wiadomościami z frontu” (tamże, s. 190–191), a także: „Po utracie kolonii 
wielu polityków mówiło o potrzebie natychmiastowej regeneracji. Nie wiem, czy 
o tę regenerację troszczyli się bardzo ministrowie; faktem jest natomiast, że w tym 
okresie odrodzenia straciłem posadę” (tamże, s. 192). 

28 Edward Boyé, Wstęp, w: Pío Baroja, dz. cyt., s. 5. 
29 Rufino Blanco Fombona, Zdobywcy Nowego Świata, przeł. E. Boyé, Instytut 

Wydawniczy Bibljoteka Polska, Warszawa 1935 , s. 34–35.
30 Por. Edward Boyé, Ibanez i Unamuno o Hiszpanji Afonsa XIII, „Wiadomości 

literackie”, 1928, nr 13 z 25 III, s. 2.
31 Por. Francisco Silvela, Sin pulso, http://www.xtec.cat/~jrovira6/restau11/

silvela.htm (04. 05. 2012).
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Kwestia kubańska jawi się jako czynnik decydujący o porażce Hisz-
panii. Ta oto wyspa, nazywana przez dawnych hiszpańskich geogra-
fów La Lengua de Pajaro32, miała poważne znaczenie ekonomiczne 
i strategiczne, co jej samej przysparzało więcej kłopotów niż korzyści. 
„Odkryta” przez Stary Świat za sprawą eskapady Krzysztofa Kolumba 
w 1492 roku, okazała się żyłą złota, czy raczej cukru dla Hiszpanów 
(zaopatrywała jedną trzecią światowego rynku). „Perła Antyli” była 
najbogatszą kolonią na całym świecie33. Z czasem stała się obiektem 
rosnącego zainteresowania ze strony USA. Rok po pierwszym kubań-
skim powstaniu w 1868 roku, USA zachęcone obrotem spraw na wy-
spie, zaproponowały Madrytowi, by za pięćdziesiąt milionów dolarów 
Hiszpania wycofała się z Kuby. Hiszpania odrzuciła tę ofertę, wskutek 
czego USA oficjalnie poparły kubański rząd powstańczy34. Trzydzie-
ści lat później, 20 kwietnia 1898 roku USA wypowiedziały Hiszpanii 
wojnę, uzasadniając ten ruch po pierwsze, potrzebą wyzwolenia Kuby, 
po drugie, wybuchem amerykańskiego okrętu pancernego USS Maine 
w porcie w Hawanie w lutym 1898 roku35. Wojna trwała trzy i pół mie-

32 Por. Albert G. Robinson, Cuba Old and New, http://www.gutenberg.org/
files/11464/11464-h/11464-h.htm (14.07.2011).

33 Por. Raymond Carr, Modern Spain 1875–1980, Oxford University Press, 
Oxford 1980, s. 47.

34 Por. Andrzej Bartnicki, Donald Critchlow, Historia Stanów Zjednoczonych 
Ameryki, t. 3, PWN, Warszawa 1995, s. 295.

35 Warto podkreślić, że utrata „perły Karaibów” przez Hiszpanię nie była jed-
noznacznie spowodowana wojną hiszpańsko-amerykańską. USA interweniowało 
w konflikt kubańsko-hiszpański w 1898 roku, podczas gdy Kuba samodzielnie 
prowadziła walki narodowo wyzwoleńcze już od lat sześćdziesiątych XIX wieku. 
Przypłacała to ostrymi sankcjami ze strony imperium, w tym zagładą znacznej 
liczby ludności wiejskiej w obozach reconcentrados oraz śmiercią głodową ludzi 
z miast odciętych od dostaw żywności (por. Horatio Seymour Rubens, Liberty. 
The Story of Cuba, Ayer Press, New York 1970, s. 311– 318). W sumie odnotowano 
trzy wojny kubańsko-hiszpańskie, z których ostatnia zakończyła się pokonaniem 
Hiszpanów przy udziale USA. Jednak 10 grudnia 1898 w Paryżu do rozmów nie 
zaproszono przedstawicieli Kuby, ani żadnej innej kolonii. W ocenie kubańskiego 
literata, Guillermo Cabrera Infante (zm. 2005), rząd hiszpański „niczym stręczy-
ciel” oddał „perłę Antyli” w ręce USA (por. Rafael Torrago, Too late? Social, Eco-
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siąca. Tyle wystarczyło, by stało się jasne, że Hiszpania nie jest gotowa 
mierzyć się z nowocześniejszym przeciwnikiem. Tymczasem jeszcze 
w 1897 roku premier Cánovas grzmiał: „Kuba jest Alzacją – Lotaryn-
gią Hiszpanii; tu wchodzi w grę honor państwa!”36 Jak Francja w 1871 
roku utraciła Alzację – Lotaryngię, tak Hiszpania w 1898 Kubę, z tym 
że w wypadku Hiszpanii strata okazała się bezpowrotna37. 

Polityka twardej ręki wobec kolonii i zasada pogardy wobec prze-
ciwników przyniosły Hiszpanii więcej strat niż można było się spo-
dziewać. Ten straceńczy los Hiszpanii 1898 roku przewidział i opisał 
już Cervantes – twierdził Ramiro de Maeztu. Gdyby Cervantesowy 
Don Kichot miał cechy angielskiego Hamleta, zaufałby raczej swojej 
zdolności kalkulacji i analizy, ale jako on sam, jako Don Kichot, zwier-
ciadło hiszpańskiej duszy, kierował się uczuciem i tak oto stracił swoje 
imperium38. Zaś Blanco Fombona nie powstrzymał się przed ironią: 
„Hiszpanja i w tym wypadku poszła śladami swego bohatera, Don Ki-
chota. «Lwięta przeciwko mnie?» Jednakże jej kichotyzm […] był innej 
natury niż kichotyzm bohatera Cervantesa. Bohater Cervantesa wal-
czył dla dobra innych; jego szaleństwo, tak jak szaleństwo Chrystusa, 
polegało na samoofierze, na tem, że chciał zbawiać świat. […]. Kicho-
tyzm Hiszpanji [...] walczył o ujarzmienie dalekiej wyspy, która na swą 
wolność zasługiwała. Walczył, by ją zakuć w kajdany”39.

nomic and Political Reform in Spanish Cuba 1878–1898, http://lasa.international.
pitt.edu/members/congresspapers/lasa1995/files/TarragoRafael.pdf (12.08.2011).

36 Manuel Tuñon de Lara, Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo, Edicusa, 
Madrid 1974, s. 15; Goeffrey Wawro, Warfare and Society in Europe 1792–1914, 
Routledge, London 2003, s. 169. 

37 Na mocy traktatu fankfurckiego w 1872, który kończył wojnę francusko-
-pruską (1870–1871), Francja utraciła Alzację i część Lotaryngii, które przeszły  
w posiadanie Rzeszy Niemieckiej, a do Francji powróciły ostatecznie po 1945 roku. 
Bezpośrednią przyczyną tejże wojny był zamiar Ottona von Bismarcka uczynienia 
pruskiego księcia Leopolda von Hohenzollerna-Sigmaringena królem Hiszpanii.

38 Por. Ramiro de Maeztu, Don Quijote, don Juan y la Celestina, Espasa Calpe, 
Madrid 1968, s. 32.

39 Por. Rufino Blanco Fombona, dz. cyt., s. 37.
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Następnego dnia po upadku imperium Hiszpanie poszli oglądać 
corridę, zupełnie jakby nic się nie stało – czytamy we wspomnieniach 
Luisa Buñuela40. Klęska 1898 poruszyła głównie elity hiszpańskiego 
społeczeństwa41. Ludność cechowała się obojętnością i brakiem orien-
tacji w bieżących wydarzeniach. Czynnikiem związanym z brakiem 
politycznej świadomości Hiszpanów były niewątpliwie warunki życia 
– materialna nędza i analfabetyzm, obejmujące ponad połowę społe-
czeństwa jeszcze w 1900 roku42. Z tego właśnie stanu wynikały ostre 
podziały struktur społecznych na elity i szeroko pojętą „resztę”, która 
nie miała potrzeby ani powodów pielęgnowania swej narodowej toż-
samości. Przykładem wydarzenia, które silniej wpłynęło na całą hisz-
pańską ludność było powołanie Alfonsa XII na króla w 1874 roku – to 
angażowało uwagę Hiszpanów, twierdził Nelson Orringer43. Odre-
staurowanie monarchii w większym stopniu dotyczyło życia zwykłych 
ludzi, a wojna w 1898 wydawała się raczej sprawą elit. To elity dopu-
ściły do wojny, nie licząc się z ludem, ani jego reprezentacją w postaci 
społecznie zaangażowanych aktywistów.

Z powyższymi wnioskami zbiega się teza Joségo Alvareza Junco, 
według którego „klęska 1898” nie miała ogólnonarodowego zasięgu, 
co więcej, należy ją traktować jako efekt retoryki intelektualistów, któ-
rzy przejęci losem kraju, chcieli emocjonalnie dotrzeć do mas. „Jako 
osobistą stratę odbierali uzyskanie niepodległości przez ostatnie tery-
toria kolonialne ci przedstawiciele intelektualnych i politycznych elit, 

40 Por. Luis Buñuel, Moje ostatnie tchnienie, przeł. M. Braunstein, Świat Litera-
cki, Izabelin 2006, s. 27.

41 Por. Sebastian Balfour, The Impact of War Within Spain. Continuity or Cri-
sis? w: The Crisis of 1898..., s. 180.

42 Por. Maria Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 212–213.

43 Por. Nelson R. Orringer, Problemática de la conceptualización del 98 en Nor-
teámerica y una inédita solición filosófica, w: Filosofía hispánica contemporánea. El 
98. Actas del XI Seminario de Historia de la Filosofía española e iberoamericana , 
red. R. Albares Albares, A. Heredia Soriano, R. Piñero Moral, Fundación Gustavo 
Bueno, Salamanca 2001, s. 336.
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którzy włożyli ciężką pracę w proces tworzenia narodu: dziennikarze, 
pisarze, politycy, prawnicy, inteligencja. Ale to właśnie wtedy elity in-
telektualne zaczęły wykorzystywać niedawno nabytą władzę opinio-
twórczą […] udało im się przekonać wszystkich, że kraj przechodzi 
śmiertelny kryzys”44. Tak oto w hiszpańskiej prasie pojawiały się dra-
matyczne prognozy całkowitego upadku państwa. Stawiano pytanie  
o życie lub śmierć narodu i sens dalszej jego egzystencji45. 

W obliczu przedstawionej argumentacji pojawia się refleksja, że 
przegrana w 1898 roku prawdopodobnie zdruzgotała twórców Poko-
lenia ’98 podwójnie – za pierwszym ciosem klęski nastąpił drugi, po-
wodowany obojętnością dużej części Hiszpanów na los państwa, z któ-
rym ci nie czuli więzi. Trzeba powiedzieć, że hiszpańską „klęskę 1989” 
zasadnie pisze się w cudzysłowie, bo jest ona symbolem, uogólnieniem 
i rodzajem mitu spełniającego funkcje socjologiczne (integracja na-
rodu w obliczu przegranej, tworzenie narodowej wspólnoty wiązanej 
poczuciem krzywdy), a także stanowi silny impuls dla filozofii irracjo-
nalizmu pokolenia oraz rozkwitu związanej z tym literatury. 

Filozoficzne źródła zwrotu przeciw rozumowi – wpływ
europejskich krytyków rozumu 

Kryzys rozumu w refleksji Pokolenia ’98 rodził się w udzielającej się 
całej Europie końca XIX wieku atmosferze intelektualnego pesymizmu. 
Fin de siècle dyktował dekadenckie nastroje większości europejskich 
twórców. Warto pamiętać o jego wpływie na hiszpańskie Pokolenie ’98, 
mając na uwadze, że stanowił on czynnik towarzyszący, nie decydujący, 
o zwrocie przeciw rozumowi w hiszpańskiej refleksji. Filozofia hiszpań-

44 José Alvarez Junco, Proces powstawania narodu w XIX-wiecznej Hiszpanii, 
przeł. M. Skibińska, w: Studia polsko-hiszpańskie. Wiek XIX, red. J. Kieniewicz, 
OBTA, Warszawa 2002, s. 198–199. 

45 Por. Sed Fuertes, „La IIustración Española y Americana”, 1898 (8 II), cyt. za: 
Sebastian Balfour, dz. cyt., s. 180. 
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ska w końcu XIX wieku miała własny, wewnętrzny powód do odejścia 
od rozumu – „klęskę 1898”. Ogólnie formułowana teza o zależności mię-
dzy ogólnoeuropejską aurą rządzącą nastrojami fin de siècle, a irracjona-
lizmem Pokolenia ’98 jest powszechnie uznawana46. 

Filozofia europejska po Kancie musiała zmierzyć się z ciężarem 
argumentu o niemożności pełnego, bezpośredniego poznania rzeczy. 
Kantowskie rozróżnienie sfer rzeczywistości na noumeny i fenomeny 
stało się kanwą anty- i irracjonalistycznych reakcji części filozofów. 
Podejmowano próby wybrnięcia z sytuacji, gdy w dobie poznawczego 
entuzjazmu okazało się, że nadzieje żywione wobec nauk mogą być 
przesadne. Ten stan rzeczy sprzyjał odwrotowi od racjonalizmu. 

W głębi tendencji do poznawczego pesymizmu tkwił bunt przeciw 
skrajnemu racjonalizmowi i jego monopolistycznym zapędom, przeciw 
temu, co Michał Sobeski nazwał „inkwizycją naukową”47. Filozofowie 
tacy jak Artur Schopenhauer (1788–1860), Soren Kierkegaard (1813–
1855) i Friedrich Nietzsche (1844–1900) formowali w ogólną tendencję – 
reakcję na zjawisko, które tak oto uchwycił Leon Chwistek: „Racjonalizm 
dogmatyczny, który zawierał w sobie elementy marzenia, patrzył zazdro-
snem okiem na fikcję, uważając, że ma po prostu na nią monopol. […].
Tendencja ta była tak silna, że dzisiaj nie wolno uczonemu zapuścić się 
choćby na chwilę w dziedzinę fantazji bez narażenia się na oskarżenie, że 
bierze całą sprawę całkiem poważnie. […]. Tendencja ta wiąże się z prze-
konaniem, że nauka powinna być w istocie swej metafizyką, a wartość 
jej – według słów Bertranda Russella – należeć będzie do innej dziedziny, 
mianowicie do tej, do której należą religie, sztuka i miłość z dążeniem 
ludzkości do błogosławionej misji szału prometejskiego, który prowadzi 
najpoważniejszych mężów, by stali się bogom podobni”48. 

46 Por. Luis Sanchez Francisco, Azorín en el contexto de la fin de siglo, w: Ideo-
logias y poder. Aproximaciones a las literaturas hispánicas en los tiempos de crisis, 
„Estudios Hispánicos”, t. 5, Wrocław 1996, s. 37. 

47 Por. Michał Sobeski, Na marginesie „Don Kiszota”, Nakładem Spółki Wy-
dawniczej „Ostoi”, Poznań 1919 , s. 98. 

48 Leon Chwistek, Racjonalizm i irracjonalizm w nauce i życiu, „Przegląd 
współczesny”, 1936, t. 57, nr 169, s. 106–107. 
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W ramach ciekawostki zauważmy, że intelektualny pesymizm prze-
łomu wieków nie podbił jednak wszystkich serc w Europie. Na przykład 
wspominana już intelektualistka, Cecylia Plater Zyberk, przekonywała, 
że pesymizm ma moc wyłącznie destrukcyjną – jest pasożytem, szkod-
nikiem i złem49. Nie stanowi zatem rozwiązania w dobie kryzysu. Tro-
piąc źródła pesymistycznej tendencji, autorka wskazuje na twórczość 
Alfreda de Musseta („orzeł nurzający się w błocie”, który „przygotował 
literaturę rozkładu”50), Maurice Maeterlincka, Charlesa Baudelaire’a, 
Mauricego Rollinata, Jeana Richepina i Artura Schopenhauera51. 

O Arturze Schopenhauerze Plater Zyberk napisała, że ten „przed-
stawiciel wielkiego rozgoryczenia umysłu i serca, zrzędził też po swo-
jemu przez lat kilkadziesiąt na temat «nicość nicości», i drwił niemiło-
siernie z człowieka”52. W hiszpańskiej refleksji filozoficznej przełomu 
wieków XIX i XX odnotowuje się znaczące wpływy Schopenhauera. 
Tezy schopenhaueryzmu miały szansę jednak pojawić się w filozofii 
hiszpańskiej nieco wcześniej niż to się faktycznie wydarzyło. Hermann 
von Leonhardi w liście z 30 sierpnia 1844 roku do Sanza del Río, radził 
przyszłemu nestorowi hiszpańskiego krauzyzmu, gdy ten poszukiwał 
w Europie filozoficznych inspiracji: „W Pariser Hof we Frankfurcie za-
zwyczaj w godzinach wieczornych można znaleźć dr. Schopenhauera, 
niezależnego myśliciela (autora książki Świat jako wola i przedstawie-
nie), ze szkoły Fichtego. Osobiście go nie znam. Nie jest on też zbyt 
uprzejmy”53. Z tego, co wiadomo Sanz del Río nie zdecydował się na 
spotkanie z Schopenhauerem, a na pewno nie na studia nad scho-
penhaueryzmem, zaś zamiast refleksji inspirowanej „zrzędzeniem” 
tego „nieuprzejmego” gdańszczanina, w drugiej połowie XIX wieku  
w Hiszpanii pojawił się krauzyzm. Stało się jednak tak, że myśl Scho-

49 Cecylia Plater Zyberk, dz. cyt., s. 4.
50 Tamże, s. 7–8. 
51 Tamże, s. 20. 
52 Tamże, s. 11–12. 
53 Julián Sanz del Río, Enrique Menéndez Ureña, Cincuenta cartas inéditas 

entre Sanz del Río y krausistas alemanes 1844–1869. Con introducción y notas, Uni-
versidad Pontificia de Comillas, Madrid 1993, s. 6.
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penhauera funkcjonuje w historii filozofii hiszpańskiej w kontekstach 
myśli Pokolenia ’98. Predestynowały ją do tego jej koronne cechy – pe-
symizm i zwrot przeciw rozumowi. 

Świat był dla Schopenhauera jedynie wolą i przedstawieniem. Bez-
rozumną wolą i złudnym przedstawieniem, zasłoną Mai separującą 
podmiot od właściwego przedmiotu. Według Schopenhauera wola 
leży poza zasięgiem motywacji, sama nie ma przyczyny54. Jest ona 
„niezmordowanym napędem, nierozumnym popędem”55. Człowiek 
jest najwyższą formą obiektywizacji woli – jak to ujmuje w swoim eseju 
o filozofii Schopenhauera Thomas Mann. W strukturze ludzkiego bytu 
wola spotyka się z wiedzą, co nieuchronnie prowadzi do cierpienia56. 
Zdaniem Schopenhauera, możliwość poznania świata bez udziału 
woli, a więc i bez cierpienia, jest osiągalna tylko geniuszom57. Scho-
penhaueryzm można interpretować za autorem Czarodziejskiej góry 
jako formę humanizmu – obronę człowieka przed brutalnością rozu-
mu58. Koncepcja Schopenhauera okazała się rozwiązaniem, jakiego 
oczekiwał świat przełomu wieków, w tym hiszpańscy detronizatorzy 
rozumu – Unamuno, Ganivet, Baroja i Azorín59. U nich to zauważa się 
najsilniejsze wpływy schopenhaueryzmu. 

Drugim nurtem, który na stałe zapisał się w historii filozofii hisz-
pańskiej przełomu wieków XIX i XX był egzystencjalizm Kierkega-

54 Artur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, przeł. J. Gare-
wicz, WN PWN, Warszawa 1994, s. 183.

55 Tenże, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, przeł. J. Garewicz, WN PWN, 
Warszawa 2009, s. 510.

56 Por. Thomas Mann, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, przeł. A. Sánchez Pas-
cual, Alianza Editorial, Madrid 2000, s. 33.

57 Por. Artur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie…, t. 2, s. 528–
531.

58 Por. Thomas Mann, dz. cyt., s. 37–38. 
59 Więcej w: Ángel L. Prieto de Paura, Schopenhauer y la formalización de la 

melancholía en las letras españolas del novecientos, „Anales de Literatura Espa-
ñola”, 1996, nr 12, s. 55 –87 oraz w tym samym roczniku: Ricardo de la Fuente 
Ballesteros, Ganivet y Schopenhauer. Pensadores intempenstivos, tamże, s. 89–100 
i Francisco Abad, Schopenhauer y el joven Baroja, tamże, s. 129–137.
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arda. Egzystencjalizm został w Hiszpanii przyswojony wcześniej niż  
w innych europejskich krajach. Można nawet ryzykować twierdzenie, 
że w Hiszpanii go antycypowano – uważał Julián Marías60. Teza María-
sa wynikała z bliskiego pokrewieństwa, jakie łączy filozofię „Sokratesa 
z Kopenhagi” i refleksję baskijskiego mentora Pokolenia ’98, Unamu-
no. Dostrzega się znaczną liczbę podobieństw między Kierkegaardem 
a Unamuno61. Filozofia Kierkegaarda była wyrazem niepewności wy-
nikającej z niemożności konceptualizacji egzystencji. Niewiedza, nie-
pewność, trwoga były tym, co określa człowieka i jego życie w ramach 
filozofii duńskiego egzystencjalisty62. Myśl Unamuna nie była niczym 
innym, jeśli wziąć pod uwagę jej metafizyczny aspekt. Obaj myśliciele 
podejmowali problem rozumu i wiary, obaj faworyzowali wiarę. „Wia-
ra jest największą namiętnością człowieka”63 – czytamy u Kierkegaar-
da. Nic innego, jak wcielenia tej właśnie tezy znajdujemy u Unamu-
na na kartach Del sentimiento trágico de la vida, czy w Diario íntimo. 
Unamuna irracjonalizm zbiegał się z ogólną europejską tendencją do 
krytyki rozumu za jego ignorancję wobec czynnej roli podmiotu oraz 
za „jego nieprzydatność do rozwiązywania zasadniczych, ważkich dla 
życia człowieka i społeczności zagadnień”64. Trzeba jednak zaznaczyć, 
że na tezach o kondycji ludzkiej Unamuno nie poprzestawał. Uprawiał 
także refleksję polityczną, konstruował szeroko zakrojony projekt od-
powiadający potrzebom Hiszpanii po 1898 roku. 

Właśnie Unamunowski egzystencjalizm pozwala zaliczać filozofię 
hiszpańską przełomu wieków do grona pierwszych egzystencjalizmów. 

60 Por. Julián Marías, Presence and Absence of Existencialism in Spain, „Phi-
losophy and Phenomenological Research”, 1954, nr 2 (15), s. 182. 

61 Więcej w: Jan E. Evans, Miguel de Unamuno. Kierkegaard’s Spanish „Broth-
er”, w: Kierkegaard and Existencialism, red. J. Steward, Ashgate Publishing, Lon-
don 2011, s. 375 –386.

62 Por. Karol Toeplitz, Kierkegaard, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980, s. 9–10. 
63 Soren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkie-

wicz, PWN, Warszawa 1972, s. 136.
64 Adam Komorowski, Miguela de Unamuno koncepcja filozofii, „Zeszyty 

naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace filozoficzne”, 1974, z. 4, s. 81. 
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W polskiej literaturze taką interpretację filozofii Unamuna spotykamy 
u Eugeniusza Górskiego na stronach Hiszpańskiej refleksji egzystencjal-
nej. O tym, że filozof z Salamanki może uchodzić za egzystencjalistę, 
świadczy wiele. Mimo tego zdaniem Ciesielskiej-Borkowskiej Una-
muno nie powinien być tak kategoryzowany. Świadczy o tym, we-
dług romanistki, brak jednoznacznego pesymizmu, jaki znamy z pism 
Kierkegaarda. Zamiast pesymizmu u Unamuna napotyka się „postawę 
wyczekującą”, coś znacznie subtelniejszego od negacji i nihilizmu, wy-
rastającą co prawda z wybujałego indywidualizmu, z przewagi pytań 
nad odpowiedziami, z zaprzeczenia rozumu, niemniej nie jest to egzy-
stencjalizm w postaci czystej65. Ten głos sprzeciwu, jak dotąd, zyskał 
mniejszą popularność w tradycji interpretacji myśli Unamuna.

Trzecią irracjonalistyczną siłę przełomu wieków formowała filo-
zofia Nietschego. Nietzsche, który w Genealogii moralności nazywał 
Schopenhauera swoim wielkim nauczycielem, otwarcie gardził no-
wożytnym, europejskim rozumem. Rozum to „metafizyka języka”, to 
przesąd zmuszający do szukania jedności, tożsamości i innych zasad, 
twór pchający człowieka w objęcia „prostackiego fetyszyzmu”, którego 
przejawem ma być szukanie przyczyn i skutków, podziały na podmiot 
i przedmiot, byt i działanie. Rozum, „oszukańcza baba”, zdaje się być  
i źródłem, i efektem błędów myślenia oraz języka66.

Wpływ Nietzschego na hiszpańską refleksję przełomu wieków XIX 
i XX był bardzo silny. Abellán podał, że typowo nietzscheańskie mo-
tywy takie jak idea wiecznego powrotu, krytyka chrześcijaństwa, pod-
kreślanie wartości życia i woli w opozycji do krytyki rozumu i nauki, 
idea nadczłowieka zadomowiły się i rozwinęły w refleksji Pokolenia 
’98 na tyle, że można mówić o nietzscheańskim dziedzictwie w filozo-
fii hiszpańskiej67. O sile wpływu Nietzschego na hiszpańską refleksję 

65 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 
Unamuno, Mgła, przeł. E. Boyé, Książka i Wiedza, Warszawa 1958, s. 20. 

66 Por. Friedrich Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, Zielona Sowa, Kraków 2004, 
s. 20–22.

67 Por. José Luis Abellán, Historia crítica..., s. 184–185.
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filozoficzną Pokolenia ’98 przekonuje także Gonzalo Sobejano. Autor 
przedstawia bardzo szczegółowe analizy wpływu Nietzschego na Po-
kolenie ’98, na jego prekursorów oraz na ruch modernistów w litera-
turze, który towarzyszył działalności pokolenia68. Zdaniem Sobejano 
inspiracje widoczne u Unamuna, Barojy, czy Machado, nie były do-
meną tylko Pokolenia ’98, ale także w pokoleniach ’24, ’27 i ’39 wi-
doczne są ślady nietzscheanizmu. Zauważa się, że w końcu XIX wie-
ku nietzscheanizm przeniknął także do myśli filozoficznej rozwijanej  
w krajach Ameryki Łacińskiej69.

Hiszpańskie Pokolenie ’98, czytając Nietzschego, rozpoznawało sie-
bie samo na stronach jego dzieł. Mogło ujrzeć swoje odbicie w diagno-
zach apatii, braku woli, letargu, w opisach cierpienia oraz studiach nad 
dumą, a także utożsamiać się z nadczłowiekiem wyróżnionym spośród 
reszty śmiertelników. Hiszpania 1898 okazała się dobrym gruntem roz-
woju tezy mówiącej, że wyższa kultura powinna wzrastać w uducho-
wionym okrucieństwie, cierpieniu przechodzącym w ekstazę, mistycy-
zującej pasji – twierdził José Luis Calvo Carilla70. W podobny sposób, 
lecz z większym rozmachem, na początku XX wieku interpretował 
obecność nietzscheanizmu w Hiszpanii Blanco Fombona. Zdaniem 
tego wenezuelskiego modernisty, Hiszpanie podbijający Amerykę  
w XVI wieku „na żywych przykładach tworzyli to, co później Nietz-
sche tworzył na papierze”71. Hiszpanie wdrażali w czyn „moralność 
panów, nie niewolników”, patrzyli dalej niż „dobro i zło”, byli apologe-
tami indywidualizmu, słowem – w praktyce byli kierowani przez tego 
ducha, którego później Nietzsche uchwycił i opisał w swej filozofii72. 

68 Por. Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, Editorial Gredos, Madrid 
1967, s. 153– 486.

69 Por. Eugeniusz Górski, Hiszpańska refleksja egzystencjalna. Studium filozofii 
i myśli społecznej Miguela de Unamuno, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1979, s. 130–131.

70 Por. José Luis Calvo Carilla, La cara oculta del 98. Misticos e intelectuales en 
la España del fin de siglo (1895–1902), Cátedra, Madrid 1998, s. 190–191.

71 Rufino Blanco Fombona, dz. cyt., s. 21.
72 Por. tamże, s. 21–22. 
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Warto nadmienić, że wkład w dekadencki irracjonalizm mieli też 
inni znani myśliciele i tylko z racji formalnych ograniczeń nie skupiamy 
się na nich dostatecznie. Chodzi tu na przykład o wpływ intuicjonizmu 
Henriego Bergsona. Bergson swą koncepcją pędu życiowego, w ramach 
której środek ciężkości w strukturze ludzkich władz poznawczych prze-
suwa się w stronę intuicji uobecnia się w dziele Unamuna73. Zauważa się, 
że również Unamuna krytyka racjonalizmu przypomina krytykę pozy-
tywizmu spod bergsonowskiego pióra74. Bergsonizm był filozoficznym 
punktem odniesienia także dla poezji Machado. Należy odnotować, że 
rolę w zwrocie przeciw rozumowi odegrała też filozofia Williama Jame-
sa. Zdaniem Sobeskiego irracjonalizm Unamuna, „filozofja kiszotowa”, 
stanowi rodzaj pragmatyzmu. Zauważalna zaś różnica między pragma-
tyzującą myślą Unamuna a północnoamerykańskim pragmatyzmem 
tkwi w tym, że Unamuno uznawał uczucie, zaś James wolę jako władzę 
doskonalszą od rozumu75. Trzeba także odnotować ślad, jaki odcisnął 
na hiszpańskiej filozofii freudyzm ze swą koncentracją na definicji poza-
rozumowej nieświadomości. Ponadto, w myśli Unamuna rysuje się an-
tycypacja Heideggera koncepcji egzystencji autentycznej oraz Dasein76.

W dobie przełomu wieków XIX i XX nawiązała się nić porozu-
mienia między filozofią wielkich krytyków rozumu – Schopenhauera, 
Kierkegaarda i Nietzschego, a hiszpańskimi myślicielami dążącymi do 
regeneracji przez negację rozumu w obliczu kryzysu. Swój ślad zazna-

73 Por. Julián Marías, Miguel de Unamuno, Espasa Calpe, Madrid 1976, 
s. 46–48.

74 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 37. Istotę Bergsonowskiego stosunku do 
rozumu zreferował Sobeski: „Koniec końcem: nie intuicyja zamiast rozumu, tylko 
obok rozumu. I tutaj należy szukać istotnej wielkości czynu Bergsona. [...]. Lecz 
intuicyja była zawsze, wyraziwszy się trywialnie, artykułem luksusowym w filozo-
fji. Nawiedzała jeno wybrańców, kroczących na szczytach ludzkości. Uchodziła za 
owoc żywota świątobliwego lub geniuszu. Zwykłym śmiertelnikom pozostawało 
rozumowanie dyskursywne” (Michał Sobeski, Nowe drogi filozofii (dokończenie), 
„Krytyka. Miesięcznik poświęcony sprawom społecznym, nauce i sztuce”, 1911,  
t. 32 z XII, s. 300).

75 Por. Michał Sobeski, Na marginesie..., s. 95, 98–102.
76 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 36.
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czyły też zasygnalizowane irracjonalne koncepcje innych znanych filo-
zofów współczesnych hiszpańskiemu Pokoleniu ’98. 

Kontrowersje wokół pokolenia i wokół ’98 

Kryzys rozumu w twórczości filozoficznej Pokolenia ’98 wypływał 
z co najmniej dwóch źródeł. Jedno z nich wybijało w historii Hiszpa-
nii – wydarzenia roku 1898 wzbudziły pesymistyczne nastroje. Drugie 
zaś miało swój początek w ogólnoeuropejskiej tendencji do wątpienia  
w rozum, która unosiła się w dekadenckiej atmosferze przełomu wie-
ków. Skoro podstawy pokoleniowego irracjonalizmu zostały naszki-
cowane, należy jeszcze rozważyć kilka kontrowersji, związanych z ge-
neracją ’98. Czy pokolenie bezsprzecznie powinno być utożsamiane 
z 1898 rokiem? Jeżeli „klęska” 1898 roku okazuje się być nie ogólno-
narodową klęską, tylko dramatem elit podsycanym socjotechnikami 
stosowanymi wobec przeciętnych Hiszpanów, to czy symbol Pokolenia 
’98 też może ulec osłabieniu? Są tacy, którzy twierdzą, że Pokolenie 
’98 nie istniało. Inni zaś mówią, że pokolenie funkcjonowało, ale nie 
powinno być symbolizowane rokiem 1898. Jeszcze inni biorą na siebie 
onus probandi i wyszukują przesłanki, wiodące ku odrzuceniu wątpli-
wości związanych z pojęciem „pokolenia” i z symbolem ’98. 

Najpierw spójrzmy na kontrowersje narosłe wobec znaczenia wy-
darzeń z 1898 roku w Hiszpanii. Zdaniem Adama Komorowskiego 
hiszpańscy intelektualiści zdawali się zapomnieć, że przed nimi, jak  
i po nich, a także równolegle z nimi, inne narody na świecie też stawały 
przed problemem racjonalizacji ich status quo i wynikającymi z tego 
dylematami narodowej tożsamości. Komorowski zauważył, że Hiszpa-
nie wykazywali skłonność do absolutyzacji swojej narodowej specyfiki 
i trudnej historii, podczas gdy problem, który ich dotknął w 1898 roku 
miał charakter uniwersalistyczny77. Z tym poglądem zgadzała się teza 

77 Por. Adam Komorowski, „Pokolenie 98”. Niektóre problemy racjonalizacji 
klęski, „Archiwum historii filozofii i myśli współczesnej”, 1974, t. 20, s. 240. 
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Jesusa Pabón, mówiąca, że w okolicach 1898 roku wiele państw i naro-
dów miało przeświadczenie, że zbliża się ich koniec78. 

Publicystyka nasycona martyrologią Hiszpanii po 1898 roku prze-
nikała poza granice państwa. Wydaje się, że zewnętrzni obserwatorzy 
byli w stanie wyważyć proporcje między współczuciem a trzeźwą oce-
ną kondycji upadłego imperium, w efekcie czego zdając sobie sprawę 
z powagi klęski Hiszpanii, nie podzielali katastrofizmu. Niektórzy byli 
dla Hiszpanii wręcz bezlitośni. Ignacy Radliński, religioznawca, orien-
talista i głosiciel „wolnej myśli”, w opublikowanym w 1898 roku arty-
kule Notatki kolonialne – wyspy filipińskie o antyhiszpańskim powsta-
niu na Filipinach (1896) podawał, że ten „wypadek wszechświatowego 
znaczenia” był „wymowną podzięką dzikich za sposoby ich cywilizo-
wania”79. Robert Salisbury, premier Wielkiej Brytanii, mówił wówczas, 
że Hiszpania jest „chorym człowiekiem Zachodniej Europy”80. W pol-
skiej literaturze początku XX wieku komentowano: „Czem dla Francji 
sprawa Dreyfusa81, dla Włoch klęska pod Aduą82, tem dla Hiszpanii 
była katastrofa r. 1898 – w wojnie z Ameryką”83. Z porównań wynika 

78 Por. José Luis Calvo Carilla, dz. cyt., s. 81.
79 Por. Ignacy Radliński, Mój żywot, Nakładem Wołyńskiego Towarzystwa Przy-

jaciół Nauk, Łuck 1938, s. 95. Nie udało się zlokalizować numerów 5–6 „Gazety 
Polskiej. Czasopisma poświęconego wiadomościom politycznym, ekonomicznym  
i literackim” z 1898 roku, gdzie powinien znajdować się artykuł Radlińskiego. 

80 Por. Bogusław W. Winid, Santiago 1898, Bellona, Warszawa 1995, s. 198.
81 Alfred Dreyfus – oficer francuski posądzony w 1894 roku o zdradę Francji. 

Oskarżony o szpiegostwo na rzecz Niemiec został skazany na zesłanie do Guja-
ny Francuskiej. W 1898 roku Emil Zolá opublikował artykuł, w którym wykazał, 
że Dreyfus był niewinny, a skandal wokół jego osoby miał podłoże polityczne.  
W wyniku tego zdarzenia w tym samym roku Dreyfus oficjalnie został ułaska-
wiony, jednak intryga żyła swoim życiem i podzieliła francuskich polityków oraz 
społeczeństwo na długie lata. 

82 Była to decydująca bitwa w pierwszej wojnie włosko-abisyńskiej (1895–
1896). Wygrała ją strona etiopska. Stanowiło to precedens znacznie ograniczający 
kolonizatorskie dążenia Włoch. 

83 Stanisław Wędkiewicz, Zaniedbana dziedzina humanistyki. Znajomość ję-
zyków i literatur iberyjskich zagranicą a w Polsce, „Przegląd współczesny”, 1928, 
t. 25, nr 73, s. 285. 
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– przegrana w wojnie była dla Hiszpanii bolesnym wstrząsem, ale nie 
absolutnym końcem, jakiego wizję rozpościerali odrodzeniowi twór-
cy. Ten dystans zatracili późniejsi komentatorzy, którzy przyjęli hisz-
pańską interpretację „klęski 1898”84. Ogólnie rzecz biorąc, w kulturze 
hiszpańskiej rok 1898 zapisał się jako symbol narodowej tragedii, któ-
rej znaczenie głęboko się odczuwa, a nie chłodno analizuje.

Dramat, klęska, poniżenie w 1898 roku stały się symbolem począt-
ku nowej ery w literaturze i filozofii w Hiszpanii. O „pokoleniu, które 
nadchodzi, zrodzonym intelektualnie po klęsce” jako pierwszy napisał 
Gabriel Maura na łamach pisma „Faro” w 1908 roku85. O „pokoleniu 
klęski” zaś wspomniał cztery lata później Andrés Gonzáles Blanco  
w swej Historia de la novela en España86. Termin „Pokolenie ’98” 
pierwszy raz pojawił się w pismach Azorína w 1913 roku. Choć sam 
autor twierdził, że „pokolenie” jest abstrakcyjną konstrukcją87, to wy-
różniał generację ’98 z powodu rodzącego się w jej twórczości ducha 
epoki przełomu wieków. Jak pisał Azorín: „Czym jest pokolenie? Es-
tetyką. Kto formuje pokolenie? Wszyscy. Kto jest wykluczony z poko-
lenia? Nikt”88. Tym samym, w idei pokolenia nie chodzi o konkretne 
postacie, ani o poprawną metodologicznie teorię, a raczej o ducha, at-
mosferę, okoliczności i o idee wybijające nową godzinę w okresie roz-
maitych przemian ludzkiej rzeczywistości. 

84 Mowa o stanowisku Stanisława Cichowicza, który w swym eseju oddał dra-
matyzujące nastroje wokół „klęski 1898”. Autor stwierdził, między innymi, że po 
1898 „z dawnej, wspaniałej Hiszpanii [...] nie pozostało nic, prawie nic. Nic prócz 
pamiątek, pomników, zabytków” (Stanisław Cichowicz, O refleksję konkretną, Sło-
wo/ obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 55). We wskazanym eseju trafia się na więcej 
zastanawiających sądów, na przykład, że „pokój paryski oddawał Kubę Kubań-
czykom” (tamże).

85 Por. Manuel Tuñon de Lara, Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo…, 
s. 139.

86 Por. Donald Shaw, La Generación del 98, przeł. C. Hierro, Cátedra, Madrid 
1997, s. 14.

87 Por. Azorín, La generación del 98, Ediciones Anaya, Salamanca 1969, s. 60.
88 Tamże, s. 61. 
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Zdaniem Pedro Salinasa (1892–1951) nie należy wątpić w istnienie 
Pokolenia ’98. Salinas posługuje się kryteriami klasyfikowania literackiej 
generacji autorstwa Juliusa Petersena. O pokoleniu można zatem mó-
wić, gdy: po pierwsze, twórcy urodzili się w tej samej epoce (w przedzia-
le czasu, który był szczególnie charakterystyczny pod względem okolicz-
ności historii), po drugie, gdy dorastali w czasach, które kształtowały 
ich w podobny sposób (socjalizacja literacka za pomocą tych samych 
dzieł, tych samych autorów, podobna historia rozwoju intelektualnego), 
po trzecie, działalność publicystyczna w tych samych czy pokrewnych 
pismach, wspólne wyrażanie myśli. Oprócz tego można mówić o wspól-
nym doświadczeniu historycznym danej generacji, które integruje twór-
ców – w przypadku omawianego pokolenia jest to rok 1898. Wyróżnia 
się jeszcze funkcje przywódcze w społeczeństwie, jakie pełni dana gene-
racja, wytworzenie specyficznego języka grupy twórców oraz dynamicz-
ną działalność, odróżniającą twórców od ich poprzedników. Zdaniem 
Salinasa Pokolenie ’98 spełnia wymienione kryteria89.

Pokolenie ’98 uczyło się myślenia od Unamuna, zaś od Valle In-
clána pięknie wyrażać myśli, miał powiedzieć Maeztu90. Tymczasem 
część znawców obstaje przy tym, że pokoleniowym mentorem był 
Angel Ganivet. Dokładne studia nad dorobkami Ganiveta i Unamu-
na wykazują, że to Ganivet jako pierwszy sformułował podstawowe 
tezy, które stały się podstawą refleksji pokolenia. Unamuno w swym 
En torno al casticismo (1895) miał powtórzyć to, co wcześniej wyłożył 
Ganivet w swej pracy doktorskiej (1889)91.

Sami twórcy ’98 miewali chwile rozterek co do swej formacji. Pío 
Baroja wątpił w istnienie Pokolenia ’98, co nie powinno dziwić, jeśli 
weźmie się pod uwagę, że słynął on właśnie ze swej ostrożności, scep-

89 Por. Pedro Salinas, Literatura española siglo XX, Alianza Editorial, Madrid 
1996, s. 26– 33.

90 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno (2), „Przegląd 
współczesny”, 1937, t. 61, nr 182, s. 79. 

91 Por. Mark P. Del Mastro, Ganivet, Unamuno and Revindicating a ‘98 Pre-
cursor, „The South Carolina Modern Language Review”, 2003, t. 2, nr 1, http://
images.acswebnetworks.com/2017/78/Unamuno.pdf (10.05.2012).
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tycyzmu i asekuranctwa, gdy szło o rozstrzyganie o sprawach w sposób 
jednoznaczny92. W 1924 roku pisał, że właściwie, to nie wiadomo, czy 
Pokolenie ’98 funkcjonowało, czy nie. Jeśli jednak tak, to sam Baroja 
w nim na pewno nie partycypował. Ostatecznie jednak doszedł Baroja 
do wniosku, że nie było takiego pokolenia, o jakim pisał Azorín93. Pío 
Caro Baroja, syn wspominanej Carmen Barojy, twierdził, że jego wuj 
Pío miał rację, zaprzeczając utożsamianiu pokolenia z 1898 rokiem. 
Pokoleniowi twórcy zaczęli konstruować swoją filozofię po roku klę-
ski, wobec czego lepiej byłoby mówić o „pokoleniu 1904”, „pokoleniu 
1901” czy „pokoleniu początku wieku”, nawiązując do wydarzeń, jaki-
mi było wydanie Camino de Perfección Barojy, La voluntad Azorina czy 
też założenie z Pablem Picassem pisma „Arte joven”94. 

Mówi się także radykalniej – że to pokolenie wcale nie istniało. Tak 
przynajmniej przekonywał Miguel Cruz Hernández w swym szczegó-
łowym studium. Według autora nie można mówić o Pokoleniu ’98, 

92 Tak charakteryzuje Baroję Tadeusz Peiper, który w latach 1914–1920 prze-
bywał w Hiszpanii i obracał się w kręgach intelektualistów związanych z Poko-
leniem ’98 (więcej o życiu polskiego poety w Hiszpanii: Beata Lentas, Tadeusz 
Peiper w Hiszpanii, Słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 19, 58–59). Czytamy 
u Peipera: „Dla zobrazowania Barojy stworzono powiastkę o tym, jak będzie wy-
glądała chwila jego wejścia w siedzibę błogosławionych. Oto cherubin, któremu 
przypadnie misja zaanonsowania przybysza, powie: Ten, który tu przybywa, bę-
dzie wśród nas bez przerwy chodził, będzie zazierał we wszystkie kąty i wszę-
dzie będzie robił obiekcje” (Tadeusz Peiper, Baroja, wojna itp., w: O wszystkim 
i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, wywiady (1918–1939), Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1972, s. 469) oraz: „Żadnej sprawy nie brał w garść, nie odważał, nie 
rozkrawał, nie przenikał, nie docierał do jej ośrodka, z którego mógłby wydobyć 
rozstrzygnięcie lub choćby tylko wyraźny nakaz. Powierzchownie posługiwał się 
ideami różnego pochodzenia, a o faktach opowiadał nie raz takie absurdy, jak na 
przykład to, że Niemcy zasymilowali Polaków do tego stopnia, iż pod zaborem 
niemieckim już nikt nie umiał po polsku. Poza tym ciągle co do wszystkiego miał 
wątpliwości” (tamże, s. 464).

93 Por. Pío Baroja, Divagaciones apasionadas, w: Vision de España en la Gene-
ración del 98..., s. 396.

94 Por. tenże, Sobre aquella generación, w: José Luis Bernal Muñon, ¿Invento 
o realidad? La generación española de 1898, Pre-Textos, Valencia 1996, s. 12.
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bo do 1907 roku hiszpańscy twórcy nie poświęcili swej ojczyźnie ani 
jednego artykułu. To, o czym pisali, nie miało wiele wspólnego z wy-
darzeniami 1898 roku, uważał Cruz Hernández. Stąd wydaje się, że pa-
nujące przekonanie o aktywności twórców Pokolenia ’98 jest podszyte 
ideologią i nie ma odzwierciedlenia w przeszłości95. W tym miejscu 
należy więc odnotować, że na przykład Ramiro de Maeztu w 1897 roku 
opublikował swój pierwszy tekst (Un suicidio) o ówczesnej sytuacji 
Hiszpanii96. Miażdżącą krytykę wystosował Pedro Pascual Martinez, 
który nie tylko poddał w wątpliwość istnienie Pokolenia ’98, ale także 
negował ideę kryzysu Hiszpanii w końcu XIX wieku. Autor konkludo-
wał swą szczegółową rozprawę myślą o tym, że „drugi złoty wiek” kul-
tury hiszpańskiej stanowił zjawisko o wiele bogatsze niż twórczość tak 
zwanego Pokolenia ’98 i trzeba zwrócić się ku eksploracji dzieł innych 
znakomitych twórców, nie popadając w przesadny zachwyt nad poko-
leniem97. Natomiast Javier Blasco twierdził, że Pokolenie ’98 jest wy-
tworem historiografów. Można mówić o grupie twórców doby klęski,  
o „młodych ludziach” tworzących w końcu wieku, o „nowych twór-
cach”, czy o modernistach, ale nie o Pokoleniu ’9898. 

Argument modernizmu pojawia się dość często w dyskusjach  
o generacji ’98. Zdaniem Cerezo Galána Pokolenie ’98 stanowiło filo-
zoficzną odmianę literackiego modernizmu. Środki wyrazu oferowa-
ne przez modernizm odpowiadały pokoleniowej potrzebie wyrażenia 
poczucia tragizmu99. Zauważa się jednak, że choć twórcom pokolenia 
w sensie literackim było jak najbardziej po drodze z modernistami, 

95 Por. Miguel Cruz Hernández, El 98 desde dentro, „Anuario Filosófico”, 1998, 
nr 31, s. 53. 

96 Por. Luis S. Granjel, Baroja y otras figuras del 98, Ediciones Guadarrama, 
Madrid 1960, s. 164.

97 Por. Pedro Pascual Martínez, La inexistente crisis institucional y finisecular 
del 98 en España, „Estudios de historia social y económica de América”, 1997, nr 
14, s. 151–174.

98 Por. Javier Blasco, El „98” que nunca existió, w: Spain’s 1898 Crisis. Regene-
rationism..., s. 121–131.

99 Por. Pedro Cerezo Galán, 1989. Crisis intelectual … (12.03.2012).
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twórczość tych pierwszych wykazywała cechę, która wyróżniała ich  
z grona modernistycznych literatów, a było to zaangażowanie politycz-
ne – regeneracjonizm wyrażany literaturą100. Generacja ’98 tak, jak 
literaccy moderniści, szukała piękna, ale ponad piękno ceniła prawdę  
i to jej właśnie poświęciła swą twórczość, wykraczając tym samym 
poza zakres artystycznych zainteresowań modernistów i nadając sobie 
filozoficzną misję101.

Wobec naszkicowanych w ogromnym skrócie sporów trzeba za-
znaczyć, że w niniejszej pracy będziemy posługiwać się terminem 
„Pokolenie ’98”, zachowując świadomość jego kontrowersyjności oraz 
zadając sobie sprawę z zawiłości, związanych z interpretacją działal-
ności grupy twórców jako pokolenia, oraz z dyskusji wokół symboliki 
roku 1898 w Hiszpanii. W dyskusji wokół zagadnienia wielu znawców 
optuje za zasadnością Pokolenia ’98, wobec czego pisanie na przykład  
o filozofii generacji ’98 nie jest faux paux. Na pojęciu Pokolenia ’98 opie-
ra się rozległa tradycja hiszpańskiej refleksji filozoficznej oraz litera-
ckiej. Usunięcie ze słownika Pokolenia ’98 spowodowałoby chaos, może 
nawet regres w studiach nad hiszpańską myślą filozoficzną. Umownie 
przyjmujemy, że dla systematyzacji spraw teoretycznych można mówić 
o zjawisku Pokolenia ’98, zaś skład osobowy formacji przyjmujemy za 
Abellánem, co zostało sprecyzowane na początku rozdziału. 

Nawet jeśli niektórzy twórcy nie zgadzali się z etykietowaniem ich 
jako pokolenia, jeśli niektórzy znawcy mówią, że nie było Pokolenia 
’98, to i tak refleksja i literatura twórców przybiera formę szkoły, któ-
rej cechy pozwalają twierdzić, że mamy do czynienia z odrębną grupą 
myślicieli głoszących podobne tezy, przyjmujących zbliżoną estetykę 
wypowiedzi, wychodzących z tych samych założeń o naturze rzeczy. 
Z refleksji generacji ’98 wyłania wizja życia wyzwolonego z zasad 
rozumu, pozwalającego opisać się kategoriami: pasja, wola, uczucie, 

100 Por. Enrique Rull Fernandéz, El Modernismo y la Generación del 98, Edito-
rial Player, Madrid 1989, s. 32–33. 

101 Por. Donald Shaw, dz. cyt., s. 19.
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wrażliwość, emocje102. Literatura Pokolenia ’98 wykazuje następujące 
cechy charakterystyczne: zainteresowanie nieortodoksyjnie pojętymi 
kwestami religijnymi (przeznaczenie, życie, śmierć, sens życia, wiara), 
problem Hiszpanii, krytyka społeczeństwa, w tym szczególnie warstw 
rządzących, zachwyt nad pięknem natury, w tym szczególnie kontem-
placja piękna Kastylii, krytyka historii, eksploracja tradycji literackiej 
Hiszpanii103. Ogólnie w twórczości Pokolenia ’98 widoczne są trzy 
etapy:

a)	 1898–1901 – etap regeracjonizmu i interwencjonizmu publicz-
nego;

b)	 1902–1904 – początek zwrotu ku postawie kontemplacyjnej, 
eksploracja hiszpańskiej tradycji literackiej;

c)	 1905–1914 – okres działalności indywidualnej, ewolucje poglą-
dów104.

Po naszkicowaniu dyskusji wokół Pokolenia ’98, oddajmy głos wy-
branym twórcom, żeby przybliżyć ich dzieło, a w tym szczególnie zająć 
się pokoleniowym irracjonalizmem – filozofią, literaturą i, ogólnie, es-
tetyką wymierzoną w dobie kryzysu przeciw rozumowi.

2. Miguel de Unamuno przeciw rozumowi

„Nazywano go «Don Kiszotem XX wieku», «starym warchołem» 
i «obłąkanym geniuszem». Jest trochę prawdy w tym wszystkim” – 
przedstawiał myśliciela polski korespondent z Madrytu w latach trzy-
dziestych XX wieku: „Ale któż z nich, prawdziwie wielkich, był inny? 
Czy nie mieszczą się te wszystkie określenia w natchnionej koncepcji 
Słowackiego o Duchu wiecznym rewolucjoniście? Czy świat byłby tym, 
czym dziś jest, gdyby nie istnieli tacy ludzie, jak Unamuno? Ludzie 

102 Pedro Laín Entralgo, La generación del noventa y ocho…, s. 68–69.
103 Por. José Manuel Cabrales Arteaga, El ambiente cultural y literario del 98, 

„Monte Buciero”, 1998, nr 2, s. 33–34.
104 Por. José Luis Bernal Muñon, dz. cyt., s. 159.
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zakochani na śmierć w swej idei absolutnej wolności, nieustraszeni, 
bezkompromisowi”105. Miguel de Unamuno, jeden z najważniejszych 
hiszpańskich myślicieli, pochodził z Bilbao. Napisał między innymi En 
torno al casticismo (1895), Paz en la guerra (1897), Amor y pedagogía 
(1902), Vida de Don Quijote y Sancho (1904), Del sentimiento trágico de 
la vida en los hombres y en los pueblos (1913), Niebla (1914), El Cristo 
de Velázquez (1920). Funkcjonował nie tylko jako pisarz i myśliciel, ale 
również jako historyk, socjolog, poeta, krytyk literacki, profesor i rektor 
uniwersytetu w Salamance, postać wydarzeń politycznych w Hiszpa-
nii106. Uważa się Unamuna za mentora Pokolenia ’98. Mówi się o nim 
też bardziej ogólnie, że był „bożyszczem młodzieży hiszpańskiej”107. 
Zostaje znowu powtórzyć za Romanem Fajansem – jest trochę praw-
dy w tym wszystkim. Właściwie, jest jej dużo. Unamuno był postacią 
nietuzinkową i pisać o jego osobie oraz dziele można bardzo wiele. 
Tym bardziej konieczne wydaje się, by zaznaczyć, że w niniejszej pracy 
obiektem uwagi jest filozoficzna warstwa działalności Unamuna sku-
piona wokół idei rozumu.

Intelektualna biografia baskijskiego myśliciela dzieli się na dwa eta-
py. Nim Unamuno wskrzesił swój irracjonalizm, wykazywał sympatię 
wobec rozumu. Na początku swej filozoficznej edukacji znajdował się 
między innymi pod wpływem krauzyzmu. W latach 1880–1884 stu-
diował w Madrycie, gdzie wówczas dominował krauzystowski sposób 

105 Roman Fajans, Hiszpania 1936. Z wrażeń korespondenta wojennego, To-
warzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1937, s. 42–43. We wstępie do tej książ-
ki czytamy: „Poświęciłem książkę pamięci Miguela de Unamuno, szlachetnego 
człowieka i wielkiego Hiszpana. Na krótko przed zgonem rozmawiał ze mną  
i z genialną przenikliwością rozjaśnił mi tajniki obecnego dramatu. Jemu przede 
wszystkim zawdzięczam możliwość zrozumienia tego, co później miałem sposob-
ność oglądać. Nie przeżył tragedii swego narodu, nie mógł pogodzić się z jego 
krwawym szaleństwem i poniżeniem, pękło zbolałe, umęczone serce wielkiego 
pisarza i myśliciela. Niechże mu ta skromna książeczka będzie hołdem dozgon-
nym” (tamże, s. 8).

106 Więcej o tym np. w: José Ferrater Mora, Tres maestros. Unamuno, Ortega, 
D’Ors, w: Obras selectas I, Editorial „Revista de Occidente”, Madrid 1967, s. 49–55.

107 Por. [j. w.], Miguel de Unamuno, „Wiadomości literackie”, 1924, nr 31, s. 2.
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uprawiania filozofii i nauki. W tym czasie przyszły irracjonalista po-
znał środowisko ILE i Ateneo de Madrid. Angażował się w rozwój po-
zytywizmu i, szerzej, racjonalizmu w Madrycie. Przetłumaczył kilka 
esejów Spencera na hiszpański108. Przełożył także Logikę Hegla, a po-
nadto w czytelniach Biblioteki Narodowej zaczął pracować nad zręba-
mi własnej filozofii. Czytał krauzystów, interesował się darwinizmem, 
studiował Kanta109. Intensywna praca intelektualna młodego Unamu-
na szła w parze ze smutnym życiem wewnętrznym. Unamuno tęsknił 
za Bilbao, początkowo miał trudności z odnalezieniem się w gwarnej 
stolicy110. Raz po raz dawały o sobie znać obecne w strukturze ducho-
wości myśliciela nostalgia i skłonność do pesymizmu.

Za utwór nasycony młodzieńczymi fascynacjami, a zarazem za-
powiedź kierunku rozwoju myśli przyszłego mentora Pokolenia ’98 
uchodzi En torno al casticismo (1895). Unamuno wyraża w nim mię-
dzy innymi nadzieje pokładane w młodzieży wyzwolonej, kosmopo-
litycznie zorientowanej, dobrze wyedukowanej – dzięki niej nastąpi 
duchowa regeneracja111. W tym samym dziele Unamuno opisał kra-
jobraz Kastylii w sposób, który stanie się typowy dla Pokolenia ’98. 
Kastylia jawiła się jako piękna kraina pełna kontrastów, formująca 
cechy hiszpańskiego ducha – surowość, zamiłowanie do skrajności, 
samotnictwo. Otwarcie Unamuno deklaruje proeuropejskość, któ-
ra tak została zreferowana przez Marię Ossowską: „Trzeba naoścież 
otworzyć bramy Hiszpanji przed tem wszystkiem co obiega Europę. 
Nie grzebiąc się w sobie, lecz patrząc na kraj swój z perspektywy, 
Hiszpanie odnajdą przyszłą linię dziejową, a hiszpańskim Mesjaszem 

108 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 12.
109 Por. Jean Claude Rabaté, Madrid 1880. Un „nuevo mundo” para el joven 

Unamuno, w: Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanis-
tas, t. 4, red. F. Sevilla Arroyo, C. Alvar, Castalia, Madrid 2000, s. 199–200.

110 Por. Miguel Ángel Rivero Gómez, „Cuaderno V” Notas del joven estudiante 
Unamuno en Madrid. Un texto inédito, „Cuadernos de la Cátedra Miguel de Una-
muno”, 2008, nr 45, s. 183.

111 Por. Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, w: Ensayos, t. 1, Aguilar, 
Madrid 1970, s. 140.
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będzie nie Hiszpan troszczący się o czystość swej rasy, lecz Hiszpan 
zeuropeizowany”112.

Intelektualne doświadczenia młodego Unamuna spowodowały kon-
flikt wiary i rozumu. Trzeba jednak odnotować, że procesy racjonaliza-
cji wiary, a następnie fideizowania rozumu przebiegały w duchowości 
Unamuna stopniowo. W ciągu dwóch pierwszych lat w Madrycie mło-
dy myśliciel codziennie odwiedzał kościół i poświęcał się modlitwom, 
szukając w nich ukojenia w obliczu rozterek, tęsknot i zagubienia113. 
W swoim pamiętniku Unamuno notował osobiste refleksje oraz szki-
cował swą przyszłą literaturę. Ten zapis jego wczesnych przekonań  
i świadectwo formowania się poglądów świadczy o tym, że Unamuno 
głęboko studiował metafizykę krauzyzmu. Czytamy na przykład: „Mó-
wią, że jesteśmy realizacją boskiej idei, że ta idea łączy się z Bogiem  
i później stanowimy spełnienie Boga. Tak to jest. My i cały wszechświat 
to wyraz zamysłu, to spełnienie boskiej idei. Gdy umrzemy, wrócimy do 
idei. Jesteśmy wszystkim i niczym”114. Tego rodzaju zapiski pokazują, 
że w umyśle młodego Unamuna toczył się spór. Unamuno przeżywał 
racjonalizm. Metafizyka krauzyzmu opierająca się zarazem na ideach  
i rozumu, i Boga, nie dawała mu, widać, spokoju. Zmuszała do szukania 
odpowiedzi na pytania o rolę rozumu i miejsce Boga w ludzkim życiu. 
W końcu, pod wpływem studiów nad trendami filozoficznymi końca 
XIX wieku przekonanie o jedności rozumu i wiary się załamało – uważa 
Górski115. Abellán również twierdzi, że efektem młodzieńczych fascy-
nacji Unamuna filozofią Krausego i Sanza del Río, była utrata wiary reli-
gijnej. Sugerują to także późniejsze wyznania samego Unamuna o tym, 
że usiłował racjonalizować wiarę116. Myśliciel miał pretensje do samego 
siebie, że rozumem chciał mierzyć to, co nie podlega racjonalnym regu-

112 Maria Ossowska, Ku zeuropeizowanej Hiszpanji. Unamuno o swojej ojczyź-
nie, „Wiadomości literackie”, 1925, nr 45 z 8 XI, s. 2. 

113 Por. Miguel Ángel Rivero Gómez, dz. cyt., s. 184.
114 Cyt. za: Miguel Ángel Rivero Gómez, dz. cyt., s. 192.
115 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 11–12.
116 Por. José Luis Abéllan, Miguel de Unamuno. Una interpretación de Una-

muno desde la psichologia individual, Editorial Tecnos, Madrid 1964, s. 28.
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łom: „Rozumem szukałem Boga racjonalnego, który rozwiewał się, gdyż 
był czystą ideą i w ten sposób doszedłem do Boga – Nicości, do które-
go prowadzi panteizm, oraz do czystej zjawiskowości, źródła poczucia 
pustki”117. Podobnie postępował wcześniej z racjonalizmem – bardziej 
chciał go przeżyć i odczuć, niż zrozumieć. Wobec rozumu stosował me-
tody serca, wobec serca użył rozumu i idąc tą ścieżką, młody Unamuno 
stanął na skraju konfliktu, który już na stałe będzie obecny w jego dziele.

W 1884 roku Unamuno zakończył studia w Madrycie i tym samym 
zerwał swe intelektualne związki z racjonalizmem harmonijnym. Po-
zostawał jednak w osobistym kontakcie z Ginerem de los Ríos. Za-
chowała się korespondencja w której Unamuno i Giner dyskutowali 
o sprawach bieżących i o koncepcjach filozoficznych oraz przeżyciach 
związanych ze swoją twórczością. Obaj podzielali zainteresowanie 
hiszpańską mistyką118. Dialog za pomocą listów między tymi dwoma 
mentorami kolejnych pokoleń trwał od 1899 do 1914 roku. W liście  
z 3 listopada 1900 roku Unamuno zwierzał się Ginerowi, między inny-
mi, z towarzyszącego mu poczucia rozbicia, które starał się przełożyć 
na język wiary, by móc twierdzić, że wszelkie rozterki powierza Bogu. 
Czytamy: „Dokąd idę? Tego nie wiem. Czy to ważne? Jeśli nawet się 
zgubię, pójdę tam, gdzie Bóg mnie prowadzi, tam, dokąd mam zmie-
rzać. Taka jest moja wiara, wolna od dogmatu”119. Giner de los Ríos 
odpowiedział między innymi: „To, co pan mówi o dogmatyzmie –  
o dogmatyzmach we wszelkich odmianach – co to za prawda! I jakie 
nieszczęście on nam niesie!”120 Lektura tej serdecznej i bogatej w re-
fleksje korespondencji pozwala twierdzić, że Unamuno i Giner mieli 
podobne potrzeby duchowe i filozoficzne, z tą różnicą, że Unamuno 

117 Miguel de Unamuno, Dziennik intymny, przeł. P. Rak, Antyk, Kęty 2003, 
s. 10.

118 Por. Yvonne Turin, Deux lettres d’Unamuno à Giner de los Ríos, „Bulletin 
Hispanique”, 1963, t. 65, nr 1–2, s. 121–128.

119 Epistolario. Unamuno a Giner de los Rios, w: Dolores Gomez Mollenda, 
Unamuno. „Agitator de espiritus” y Giner de los Rios, Universidad de Salamanca, 
Salamanca 1976, s. 58.

120 Epistolario. Giner de los Ríos a Unamuno, w: tamże, s. 71.
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nie był w stanie zaakceptować racjonalnej zasady świata, co Giner jako 
krauzysta czynił. Ta różnica w końcu wydrążyła przepaść między kon-
cepcjami szkoły krauzyzmu, a ich sympatykiem za młodu, Unamuno. 
Krauzyzm wywarł na Unamuno taki wpływ, jak heglizm na twórczość 
Sorena Kierkegaarda – twierdzi Aloysius R. Caponigri121. Stał się on 
dla Unamuna negatywnym punktem odniesienia.

Postawa Unamuna wobec rozumu z czasem radykalizowała się. 
Uważa się, że zasadniczy zwrot w kierunku irracjonalizmu miał miej-
sce w 1897 roku. Wtedy Unamuno przeżył śmierć swego dziecka. My-
śliciel doznał załamania, dotarł do skrajnego momentu swego życia, 
w którym jego wewnętrzne przeżycia uwolniły od dawna wzbierające 
pokłady rozpaczy. Uznaje się, że hiszpańska „klęska 1898” wzmocniła 
spirytualistyczną orientację filozofa. Rozum, na który Unamuno już 
od dawna podejrzliwe spoglądał i z którego winy przechodził duchowe 
rozterki, objawił mu się w całej swej słabości. 

Zwrot myślenia w kwestii rozumu zaowocował tym, że po latach 
Unamuno był skłonny obwiniać inspirowany krauzyzmem system 
edukacyjny za całe zło, dotykające Hiszpanię w latach trzydziestych 
XX wieku. W wywiadzie z 1936 roku, udzielonym Fajansowi w swoim 
domu w Salamance, Unamuno rozpamiętywał: „Gdybyż utworzono 
wtedy, przed 5 laty konserwatywną republikę, która potrafiłaby usza-
nować indywidualność jednostki i swobodę ducha... Ale gdzie tam? 
Zaczęto eksperymentować. Zaczęto bawić się w republikę federacyjną, 
w projekty reform, które nie były wcale możliwe do przeprowadzenia. 
Bawili się, jak dzieci, nową, nieznaną zabawką. Zachciało im się szkoły 
świeckiej, bez religijnej, «neutralnej». Jakże szkoła może być neutral-
na? Jak nauczyciel może być «neutralny»? Spróbujcie powiedzieć mat-
ce lub mamce karmiącej dziecko, że jej mleko ma być «neutralne», to 
zn. niezależne od jej stanu zdrowia, usposobienia, temperamentu. Czy 

121 Por. Aloysius Robert Caponigri, Contemporary Spanish Philosophy, „Mo-
dern Age”, 1969, nr 2 (13), s. 171. Więcej o relacjach Kierkegaarda z heglizmem 
w: Karol Toeplitz, Irracjonalizm przeciw racjonalizmowi (Kierkegaard przeciwko 
Heglowi), „Studia filozoficzne”, 1970, nr 4 (65), s. 78–98.
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to będzie wykonalne? Oczywiście, że nie. Tak samo i nauczyciel musi 
przesycić udzielaną przez siebie wiedzę swymi pasjami, swą miłością 
lub nienawiścią, swą wiarą. On nie może być «neutralny». Będzie reli-
gijny albo areligijny”122. Uwidaczniają się w tej wypowiedzi zarówno 
silna niechęć wobec tego, co związane z racjonalizmem, jak i tenden-
cja do ciągłego argumentowania potrzeb religijnych, co jeszcze nieraz  
w myśli Unamuna będziemy obserwować.

Stałą cechą filozofowania Unamuna jest zmienność poglądów  
i, niekiedy, nawet sprzeczność stanowisk. Znawcy jego dzieła mówią 
wprost, że był on zadeklarowanym przeciwnikiem stałości, zaś sym-
patyzował ze sprzecznościami i paradoksem (hombre de contradicción 
y paradoja)123. Górski w tym samym duchu zauważył, że spotkanie 
w twórczości Unamuna najważniejszych nurtów filozofii przełomu 
wieków XIX i XX wieku, sprawia wrażenie eklektyzmu, a nawet nad-
miernej zmienności i braku konsekwencji124. Michał Unamuno, psy-
chograf Don Kichota, jak wyraża się o Basku Tadeusz Peiper, dał się 
poznać wręcz jako wcielenie zmienności. „W każdej nowej sytuacji 
musiał wierzyć własnym oczom. Aby widzieć czystą rzeczywistość, 
usiłował patrzeć na nią tak niezależnie, że nawet w niezależności od 
wszystkich swych poprzednich spojrzeń i kroków. […]. Taki lęk przed 
błędem prowadził nieuchronnie do błądzenia. Był w nim los błędnego 
rycerza”125. 

Z entuzjasty racjonalizmu, pozytywizmu, europejskości i kosmo-
polityzmu stawał się Unamuno myślicielem zamkniętym na świat, 
skupionym na ortodoksyjnie pojętej idei Hiszpanii, coraz bardziej 
wrogim rozumowi, a przyjaznym filozofii, będącej zaspokojeniem re-
ligijnych potrzeb.

122 Roman Fajans, Wielki Hiszpan o swej ojczyźnie, „Kurjer Warszawski”, 1936, 
nr 335 z 6 XII, s. 7. 

123 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 
Unamuno, Mgła..., s. 9. 

124 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 5.
125 Tadeusz Peiper, Miguel Unamuno w zmiennościach stały, w: O wszystkim 

i jeszcze o czymś..., s. 462. 
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Rozum – źródło konfliktów, pomyłek i śmierci

W dziełach Unamuna nie znajdziemy systematycznie potraktowa-
nej problematyki filozoficznej, a raczej swobodną refleksję skupioną 
na „skończoności ludzkiego podmiotu i naszej elementarnej niezgo-
dzie na ten fakt”126. W jego twórczości nie przewiduje się konieczno-
ści definiowania pojęć. Autor podaje niekiedy ogólne charakterystyki 
rozumu, najczęściej negatywne – mówiąc, czym rozum nie jest oraz 
wyliczając jego wady. 

Esencję swego irracjonalizmu wyłożył Unamuno w Diario íntimo i 
Del sentimiento trágico de la vida, wobec czego na nich teraz skupimy 
się, nie stroniąc jednak od nawiązań refleksji rozproszonych w innych 
dziełach myśliciela. Diario íntimo bywa interpretowany dwojako. Jedni 
mówią, że warto go czytać przez pryzmat psychologii oraz biografii au-
tora. Chodzi tu o wspomniany kryzys Unamuna z 1897 roku127. Inni 
zaś optują za rezygnacją ze sprowadzania twórczości filozoficznej do 
psychologicznej reakcji autora na przeżycia i namawiają do lektury na 
poziomie treści filozoficznej128. Na stronach tego dziennika Unamuno 
wyłożył tezę o marności rozumu, słabości filozofii i nędzy ludzkiego 
życia skazanego na racjonalne zasady. Wyrzuty wobec rozumu poja-
wiają się wraz z ekspresją poczucia osobistej życiowej tragedii filozofa. 
Del sentimiento trágico... opiera się na tezie, że naczelną aktywnością 
ludzką jest łagodzenie udręki wynikającej z świadomości skończo-
ności życia129. Zauważa się również narodowy wymiar tego utworu: 
„pełen jest dumy bolesnej i bolesnego majestatu – które stają się istotą 

126 Adam Komorowski, Miguel de Unamuno. Próba konstrukcji estetyki irra-
cjonalistycznej, „Studia estetyczne”, 1973, t. 10, s. 111. 

127 Por. Ángel Raimundo Fernández Gonzáles, Nueva lectura del „Diario ín-
timo” de Unamuno, „Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno”, 1997, nr 32, 
s. 371.

128 Por. Iwona Krupecka, Don Miguel, filozof melancholii. O dwóch dzienni-
kach Unamuna, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2011, sectio 
I, t. 36, s. 97.

129 Por. Adam Komorowski, Miguel de Unamuno. Próba konstrukcji.., s. 111.
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Hiszpanji, uśpionej i ożywającej, dumnej jeszcze z przeszłości, już znie-
chęconej niepotrzebnością atrybutów zwiędłej sławy”130 – odnotował 
w 1924 roku autor prasowy na tle informacji o przymusowej emigracji 
Unamuna z Hiszpanii za czasów Primo de Rivery.

Unamuno na stronach wymienionych dzieł krytykował rozum i argu-
mentował przeciw wszelakim przejawom racjonalizmu. Główny zarzut 
wobec rozumu dotykał jego logicznej natury. „Logika, logika! Logika 
pomaga nam wyciągnąć wnioski z przyjętych zasad, z danych, z prze-
słanek, ale nie podaje nowych założeń ani pierwszych zasad. Domagać 
się logiki, to chcieć pozostać w ramach zasad, które ustanawia rozum.  
A dlaczego mamy żyć w ich niewoli? Nie, nie chcę być logiczny, bo 
otwarły się przede mną inne zasady i to nie dzięki logice”131. Logika na-
rzucana przez rozum uprzedmiatawia człowieka. Czyni z niego środek 
realizacji zaplanowanego porządku, a przecież człowiek jest podmiotem, 
początkiem oraz końcem, nie narzędziem w rękach rozumu132. Logi-
ka, służąca rozumu, ma za zadanie narzucać schematy i selekcjonować. 
Właściwie nie tylko logika, a cała wiedza zdobyta rozumem została za-
rażona chorobliwą rezerwą wobec prawdziwego życia133.

Unamuna niepokoiło redukowanie bytu ludzkiego do rozumu. 
Zdaniem baskijskiego myśliciela założenie o racjonalnej naturze czło-
wieka stanowiło kardynalny błąd. „Człowiekiem idealnym jest według 
racjonalizmu człowiek-automat, doskonale przystosowany do oto-
czenia”134. Mówią, że człowiek jest zwierzęciem racjonalnym – pisał 
Unamuno – a dlaczego nie mówi się, że jest bytem uczuciowym czy 
sentymentalnym? O wiele więcej wskazuje na nieracjonalną naturę 
ludzką niż na jej postulowaną racjonalność135. Człowiek czasem musi 

130 [brak nazwiska autora], Wygnanie d’Unamuna, „Wiadomości literackie”, 
1924, nr 16, s. 3.

131 Miguel de Unamuno, Dziennik..., s. 67.
132 Por. tenże, Del sentimiento trágico de la vida, Folio, Barcelona 2002, s. 11.
133 Por. tenże, Sobre la filosofía española, w: Ensayos, t. 1, Aguilar, Madrid 

1970, s. 567.
134 Tenże, Dziennik..., s. 45.
135 Por. tenże, Del sentimiento…, s. 6–7.
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posługiwać się logiką i zawierzać rozumowi, ale częściej śmieje się lub 
płacze, pragnie, marzy, śni. Człowiek, byt z krwi i kości oraz uczucia, 
nie da się opisać kategoriami rozumu. „Ludzki rozum, jeśli jest po-
zostawiony samemu sobie, doprowadza zjawiskowość do absolutu, do 
nihilizmu. [...]. Dla rozumu nie ma innej rzeczywistości, jak pozór. Ale 
rozum głośno domaga się, jako konieczności umysłowej, czegoś trwa-
łego i stałego, ponieważ sam siebie odczuwa, jest sobą, a nie tylko po 
prostu poznaje siebie. I dochodzi do owej rozpaczliwe infinita vanita 
del tutto, do marności nad marnościami i wszystko jest marnością – do 
kresu ludzkiej mądrości”136. 

Rozum systematyzuje, wyznacza porządek, a więc i ogranicza. „In-
telekt jest rzeczą straszną”137. Zamyka drogę do nieśmiertelności. Ra-
cjonalizm, w ocenie Unamuna, nie wytrzymuje próby, gdy dochodzi 
się do pytania o sens ludzkiego życia i śmierci. Tu rozum się wyczer-
puje. A człowiek jest przecież bytem złożonym, potrzebuje nie tylko 
porządku, logiki, zasad, ale też twórczego chaosu, irracjonalności 
i wyzwolenia – jest z krwi i kości, nie da się opisać matematycznym 
wzorem ani zamknąć w formule wnioskowań. Człowiek przekracza 
tę rzeczywistość, która jest osiągalna dla rozumu. Ludzka egzystencja 
dąży do nieśmiertelności, a w tym dążeniu napotyka na brutalną logi-
kę życia – na śmierć. 

Śmierć oraz sen, dwie antytezy życia, stanowiły negatywny punkt 
odniesienia w dążącej do tajemnicy nieśmiertelności myśli Unamu-
na. Madariaga podał anegdotę, według której Unamuno „niefortunnie 
śmiertelny, nie znający swojej drogi, wątpił w potrzebę marnowania 
czasu” na spanie. „Pięć godzin dziennie, tyle potrzebuję. [...]. Ale kiedy 
się przebudzę, jestem dalece bardziej przebudzony niż ty”138 – prze-
konywał filozof. Baskijski myśliciel nie chciał ani umierać, ani spać. 
Pragnął życia oswobodzonego z okrutnej, racjonalnej zasady początku 
i końca. Wielokrotnie na kartach swych dzieł wyrażał niepokój, czy 

136 Tenże, Dziennik..., s. 28.
137 Tenże, Del sentimiento …, s. 58. 
138 Salvador de Madariaga, dz. cyt., s. 92.
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aby życie w istocie nie jest snem, czy pragnienie nieśmiertelności nie 
zostanie brutalnie zgładzone przez logikę życia. Na przykład w Chry-
stusie Velasqueza: 

„Powiedz, czym żyjemy, 
jeśli nie snem Twego ojca, Bracie? 
Nasza wiara nie jest istotą tego, 
na co czekamy – to nic więcej jak sen tylko”139. 

Motyw tożsamości snu i śmierci jest jednym z charakterystycznych 
dla hiszpańskiego dorobku intelektualnego. Silny wpływ na Unamuna 
wywarł Pedro Calderon de la Barca (1600–1681), mistrz przekonywa-
nia, że życie jest snem, a w śnie tkwią właściwości śmierci. Czytamy  
u niego na przykład: 

„Ktoż zatem może mieć w cenie 
Potęgę, gdy przebudzenie 
Snem śmierci wciąż mu zagraża?”140 

albo: 

„Czym całe życie? Szaleństwem! 
Czym życie? Iluzji tłem, 
snem cieniów, nicości dnem. 
Cóż szczęście dać może nietrwałe, 
Skoro snem życie jest całe 
I nawet sny tylko są snem”141. 

139 Miguel de Unamuno, Chrystus Velasqueza, przeł. B. Bojarowicz, P. Rak, 
Antyk, Kęty 2006, s. 36. 

140 Pedro Calderon de la Barca, Życie snem, tłum. E. Boyé, Zakład im. Osso-
lińskich, Wrocław 1956, s. 108.

141 Tamże.
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Warto wspomnieć, że obecny w dziele Unamuna motyw współeg-
zystencji życia i śmierci oraz jej namiastki – snu był obecny w kulturze 
hiszpańskiej zanim Calderón utrwalił go w swym dramacie. Porębo-
wicz, badając wnikliwie w końcu XIX wieku dawną „poezję gminną 
ludów romańskich”, podał swój przekład ludowej formy lirycznej,  
seguidilli. Brzmi ona następująco: 

„Mówią, że sen jest śmiercią; 
Szczęśni się łudzą; 
Ja żyję tylko we śnie, 
Konam, gdy zbudzą”142. 

Ta przewrotna seguidilla pokazuje, że na przestrzeni wieków trwo-
gę wobec śmierci wyrażali przed Unamunem nie tylko tacy giganci, jak 
Calderón, ale i ludowi twórcy. „Gminni poeci” podejmowali te same 
zagadnienia, które kilkaset lat później spędzały sen z powiek Unamu-
na. Troski obracali czasem w żart, droczyli się z ludzkimi problema-
mi, jak autor właśnie podanego wiersza odwracający problem śmierci 
na lewą stronę. Unamuno za pomocą swej filozofii nawiązywał dialog  
z rozległą i wielopoziomową tradycją hiszpańskiej kultury pełnej bli-
skich mu trosk i obaw.

Według mentora Pokolenia ’98 krytyka rozumu staje się koniecz-
nością wobec pragnienia nieśmiertelności, w obliczu ograniczeń ro-
zumu oraz imperatywu wyboru między sprzecznymi siłami rozumu 
i wiary. Unamuno postulował porzucenie rozumu. Rozum to forma 
opresji, to metafizyczna pomyłka – wada w strukturze ludzkiego bytu. 
Myśliciel dążył do ostatecznego oswobodzenia siebie, swego myślenia, 
refleksji filozoficznej, a także Hiszpanii z zasad rozumu. Wykazywał 
głęboką tęsknotę za wolnością od rozumu. 

142 Edward Porębowicz, dz. cyt., s. 34. 
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Spór rozumu i wiary. Mistycyzm

Opozycja rozumu i wiary doprowadzona przez Unamuna do zeni-
tu jest silnie zakorzeniona w hiszpańskiej tradycji intelektualnej. Boyé  
w przedmowie do autorskiego przekładu przygód Don Kichota twier-
dził, że właśnie w tym dziele jesteśmy świadkami narodzin motywu 
głodu nieśmiertelności w formie kichotyzmu, „nauki o złudzeniu ży-
ciodajnym”143. Myśl tę precyzuje Sobeski, zauważając, że obecność żą-
dzy nieśmiertelności u Cervantesa nie szła jeszcze w parze z motywem 
walki z rozumem. Ten ostatni nie uświadamiał się nawet w twórczo-
ści Cervantesa. Na to było jeszcze za wcześnie. Działo się tak z uwagi 
na utrwaloną w Hiszpanii katolicką tradycję, w ramach której rozum 
nie stanowił problemu filozoficznego, nie był brany pod uwagę w ka-
tegoriach badawczych144. Rozdzielenie wiary i rozumu nastąpiło do-
piero, gdy wykształciła się w Hiszpanii filozoficzna samoświadomość. 
Wtedy uaktywnił się konflikt dwóch sił generujących różne potrzeby 
drzemiące w człowieku. Zagadnienie rozumu w myśli krauzystów nie 
wchodziło w konflikt z zagadnieniami wiary, bo krauzyzm oferował 
ich swoistą syntezę. Niemniej, akcent na rolę rozumu wrogo mobilizo-
wał zwolenników prymatu wiary w życiu, czego świadectwa przedsta-
wiono w pierwszym rozdziale niniejszej pracy. Szczytową formę kon-
fliktu wiary i rozumu zauważa się właśnie w dziele Unamuna. Baskijski 
myśliciel wykrystalizował od dawna majaczącą się w pejzażu Kastylii 
sprzeczność wiary i rozumu. 

Ludzki byt trwa w ciągłej agonii, czyli walce między pragnienia-
mi serca a prawami rozumu145. Na tym polega tragizm życia. Myśl 
Unamuna krąży wokół dwóch polaryzujących się biegunów – rozumu  

143 Por. Edward Boyé, Na marginesie przekładu, w: Miguel de Cervantes de 
Saavedra, Przedziwny hidálgo Don Kichot z Manczy, przeł. E. Boyé, Towarzystwo 
Wydawnicze Jakób Mortkowicz, Warszawa 1932, s. XXIV.

144 Por. Michał Sobeski, dz. cyt., s. 59.
145 Por. Miguel de Unamuno, Agonia chrystianizmu, przeł. P. Rak, Antyk, Kęty 

2002, s. 29.
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i wiary – by znaleźć radę na przezwyciężenie tragizmu wynikłego z ich 
współegzystencji. Unamuno żywił nadzieję na pokonanie ludzkiego 
rozdarcia między wiarą a rozumem za pomocą filozofii, wykraczają-
cej poza racjonalizm. Obiecująco w tym sensie jawił mu się stworzony 
przez Cervantesa Don Kichot, z tym że postać ta musiała zostać na 
nowo odczytana.

Sam Unamuno twierdził: „Esencją jednostki i narodu jest historia, 
a tą historią jest filozofia historii, jest refleksja każdego indywiduum  
i narodu o tym, co się dzieje, co się wydarza w nich”146. Potrzeba eks-
plorowania historii, poszukiwanie istoty hiszpańskości stanowią prze-
jaw tęsknoty za „złotym wiekiem” kultury hiszpańskiej, przy czym to 
tęsknota o gnostycznym zabarwieniu, dyktująca pamięć o pierwotnym, 
idealnym stanie rzeczy, jakby powrót do utopii147. Hiszpania miała 
w swej historii dzieła które należało tylko przypomnieć, by wypraco-
wane przez ich twórców prawdy na nowo emanowały regeneracyjną 
mocą. Takim dziełem był Don Kichot. Unamuno pisał: „Czy istnieje 
filozofia hiszpańska? Tak, ta Don Kichota. […]. Czy istnieje filozofia 
hiszpańska, Don Kichocie? Tak, twoja i Dulcynei, ta nie o śmierci, ale 
o wierze, o wierze w prawdę”148. Jest to filozofia, której nie można zro-
zumieć z katedry, której ani logika indukcyjna, ani dedukcyjna, żadna 
inna nie niesie pomocy, która nie wynika z sylogizmów, ani nie po-
wstaje w laboratoriach. To filozofia wypływająca z serca149. 

Unamuno odciął dzieło Cervantesa od nawarstwień rozmaitych in-
terpretacji, a „w Don Kiszocie widziano niemal wszystko, od pamfletu 
politycznego aż do księgi wszechnauk, łącznie psychjarji; od efeme-

146 Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novela, Cátedra, Madrid 2009, 
s. 137–138.

147 Por. Mieczysław Jagłowski, Obecność utopii złotego wieku w kulturze 
hiszpańskiej, w: Między złotym a srebrnym wiekiem kultury hiszpańskiej, red. 
M. Jagłowski, D. Sepczyńska, A. Frankowiak, Instytut Cervantesa, IF UWM, IK 
OWSIiZ, Olsztyn 2008, s. 82–83. 

148 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Cátedra, Madrid 
1992, s. 488.

149 Por. tamże, s. 488–489. 
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rydalnej satyry literackiej aż do powieści metafizycznej, objawiającej 
sam rdzeń istnienia w zmaganiu się Don Kiszota z Sanczą, czy ideal- 
ności z realnością, ducha z materją”150. Unamuno zinterpretował Don 
Kichota w sposób ostateczny, zrozumiał i uwydatnił jego tragizm, za-
żegnał nieporozumienie między Cervantesem a jego czytelnikiem, 
trwające kilka wieków. Zrozumiał istotę kichotyzmu jako wykładnię 
hiszpańskiej duszy, a dzieło Cervantesa ogłosił rodzajem „narodowej 
biblii”151. Baskijski myśliciel sprawił, że kichotyzm stał się reprezenta-
cyjną filozofią castiza („rasowo-hiszpańską”). Uwydatnił w niej czyn-
nik ludzki dążący do prawdy oraz afirmację indywidualności, połączo-
ną z introspekcją jako metodą osiągania prawd czystych152. Tą drogą 
Unamuno zaprowadził swą refleksję w mistyczne rejony.

Przekonanie o tym, że rozum pozostaje pod władzą uczucia, czyni  
z Unamuna mistyka. Uznaje się także, że Unamuno dotknął istoty mi-

150 Michał Sobeski, dz. cyt., s. 80. Na wrzawę wokół interpretacji Don Kicho-
ta już w 1899 roku zwrócił uwagę Julian Adolf Święcicki (por. Julian Adolf Świę-
cicki, Miguel Cervantes Saavedra, w: Cervantes, Don Kiszot z Manczy, t. 1, przeł. 
W. Zakrzewski, Drukarnia Granowskiego i Sikorskiego, Warszawa 1899, s. 10–12). 
Cervantesowski Don Kichot dla wielu pokoleń stanowił zagadkę wartą próby roz-
wiązania. Współcześnie najgłośniejsze próby zmierzenia się z Don Kichotem wy-
szły spod pióra Vladimira Nabokowa oraz Jorge Luisa Borgesa. Pojawia się jednak 
wątpliwość, czy te interpretacje, a raczej zabiegi komentatorów wokół symbolu 
Don Kichota wypreparowywanego z jego pierwotnego kontekstu, nie są zbyt da-
leko idące. W Polsce Don Kichot również cieszył się i nadal się cieszy dużym zain-
teresowaniem. Trudno nie wspomnieć o literackich nawiązaniach do jego postaci 
na przykład w twórczości Słowackiego (Bieniowski), Norwida (Epos – Nasza) czy 
Leśmiana (Don Kichot). Interesującą analizę dzieła Cervantesa przedstawił w 1900 
roku Konstanty Wojciechowski w książce Hrabia w Panu Tadeuszu a Don Kiszot. 
Wojciechowski omówił wpływy, jakie wywarł Cervantes na literaturę Adama Mic-
kiewicza, w tym szczególnie wpływ postaci Don Kichota na konstrukcję postaci 
Hrabiego w Panu Tadeuszu (por. Konstanty Wojciechowski, Hrabia w Panu Tade-
uszu a Don Kiszot, http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=51489 (15.04.2012).

151 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Wstęp, w: Cervantes, Don Kichote, 
przeł. S. Ciesielska-Borkowska, Wydawnictwo M. Kot, Kraków 1949, s. 7.

152 Por. taż, Mistycyzm hiszpański na gruncie polskim, Polska Akademia Umie-
jętności, Kraków 1939, s. 58.
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styki, gdy od idei nieśmiertelności dotarł do idei Boga, wiedziony tą 
samą intuicją religijną, co Loyola czy Teresa Wielka153. Sam Unamuno 
w pasji tworzenia swej filozofii okrzyknął Don Kichota świętym, Chry-
stusem, bratem Loyoli, a Cervantesa ewangelistą Hiszpanii154. Istotę 
postawy mistycznej uchwycił polski filozof, Karol Libelt (1807–1875), 
u którego czytamy: „Ile razy człowiek poglądający w ducha swego, aby 
rozpoznał prawdę lub odgadł ducha przyszłości, zdmuchuje światło ro-
zumu, coby mu rozświetliło tę prawdę i tę przyszłość i szuka nadprzy-
rodzonego światła, któreby zstąpiło na niego i jasnowidzeniem odkryło 
mu oblicze duchowego świata – gdzie dlań nie ma ani ciemności, ani 
zapor materyalnych – tyle razy człowiek taki popada w mystycyzm. Fi-
lozof wyrozumuje rzecz i uzasadni siłą przekonania, mystyk ma wie-
dzenie rzeczy bezpośrednie, niezachwiane siłą wyobraźni. Tamten poj-
muje ducha i świat duchowy, ten patrzy w ducha oblicze i podgląda 
w nieprzejrzane i niedopatrzone oku cielesnemu okolice niewidomego 
świata. Badacz szuka Boga, aby go poznał rozumem, mystyk jest u Boga 
bezpośrednio i okiem, którego nie ma człowiek cielesny, widzi każdego 
ducha”155. Unamuno w swej ucieczce od rozumu poszukiwał prawdy za 
pomocą owego „nadprzyrodzonego światła” – łask poznawczych pły-
nących z uczucia oraz wiary. Dokonał zamiany racjonalnej metafizyki 
na prawdy dyktowane intuicją. Zasada wyższości intuicjonizmu nad 
intelektualizmem stanowi koronną cechę mistycyzmu. 

Wyróżnia się specyfikę hiszpańskiej mistyki, która „jest syntezą 
spekulacji tomistycznej, platońskiego idealizmu, a zarazem gorącej ży-
ciowości. W Hiszpanii często poeta czy pisarz religijny o najgorętszej 
wierze nie traci w swych największych uniesieniach wizji ziemi; wpa-
trzony w rzeczy wieczne widzi i doczesne”156. Znawczyni dyktuje da-

153 Por. taż, Miguel de Unamuno (2)..., s. 72–73. 
154 Por. taż, Miguel de Unamuno, w: Miguel de Unamuno, Mgła…, s. 9 oraz 

Michał Sobeski, dz. cyt, s. 84. 
155 Karol Libelt, Filozofia i krytyka. Tom 1. Kwestya żywotna filozofii. O samo-

władztwie rozumu, Nakładem Księgarni N. Kamieńskiego i Spółki, Poznań 1845, 
s. 235–236.

156 Stefania Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański..., s. 26.
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lej, że „mistyka hiszpańska wyidealizowała to, co odwiecznie ludzkie,  
i wytworzyła typ […] [w którym – przyp. B. K.] zjednoczyły się wiedza 
abstrakcyjna i działanie, […], wiara i czyny, różne od wysiłków boha-
terskich scholastyki, która chciała rozumieć to, w co wierzyła”157. Ta 
charakterystyka oddaje praktycznego ducha myśli baskijskiego filozofa. 

Mentor Pokolenia ’98 kierował się dobrem całego narodu hiszpań-
skiego, gdy szukał dróg uzdrowienia człowieka z racjonalizmu oraz 
wyprowadzenia Hiszpanii z krytycznej sytuacji jej duchowości. Una-
muno filozofował „za miliony”, „za miliony kochał i cierpiał katusze”, 
za całą Hiszpanię i dla Hiszpanii, brał odpowiedzialność za hiszpańską 
duchowość. Jego irracjonalizm miał przełożenie na życie codzienne, 
bo myśliciel zamierzał usunąć rozum nie tylko z przestrzeni filozo-
fii i ze sfery ducha, ale też przegnać rozum z działania praktycznego. 
Człowiek, który kieruje się intuicją, uczuciem i wiarą, a nie rozumem, 
uwalnia się od frustracji wynikłych z ograniczeń rozumu. Nie miota 
się między zerojedynkową logiką, tylko ufa w boskie czuwanie i nad-
przyrodzoną interwencję. Ma oparcie w kontemplacji, może oddać się 
modlitwie czy medytacji. Realizuje tym samym hiszpańskie dziedzi-
ctwo mistyczne i wkracza w wielowiekową tradycję wiary.

Zdaniem Unamuna, gdy człowiek wyzwoli się spod opresji rozumu, 
będzie mógł kierować się „wolą wierzenia”. „Wola wierzenia […] jest 
jedyną możliwą wiarą człowieka, który posiada inteligencję matema-
tyczną, jasny umysł i poczucie obiektywności”158. Wiara podtrzymuje 
sens życia, nawet jeśli prześwitują przez niego wątpliwości, a niespójne 
wnioski dręczą zdrowy rozsądek. Unamuno z wewnętrznego przeko-
nania był katolikiem, przy czym krytycznie podchodził do dogmatu, 
pozwalał sobie na osobiste jego interpretowanie159. Zdaniem Unamuna 
właśnie antydogmatyzm stanowił podstawowe źródło hiszpańskiej fi-
lozofii narodowej, której powstanie postulował. Osobista interpretacja 
wiary, jej przeżywanie i autentyczne odczuwanie są filarami postawy 

157 Tamże, s. 58. 
158 Miguel de Unamuno, Agonia.., s. 76. 
159 Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno (2)…, s. 72.
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umożliwiającej hiszpańską filozofię160. Dlaczego Unamuno tak wy-
trwale optował za rolą religii w życiu człowieka? Bo religia „daje żyć”, bo 
„wszystkie religie są prawdziwe, o ile pozwalają żyć duchowo ludziom, 
którzy je wyznają, o ile mogą pocieszyć ich w tym, że urodzili się, by 
umrzeć. […]. A moja religia? Jest pocieszaniem się przez pocieszanie 
innych, choćby nawet ta pociecha, którą im niosę, nie była pociechą dla 
mnie”161 – te słowa wypowiedział Unamuno posługując się postacią 
Lázaro, bohatera jednej ze swych nowel. Religia, zdaniem Unamuna, 
stanowi właściwy poziom funkcjonowania ludzkiej umysłowości. Ro-
zum to pomyłka, brak wiary to pierwszy stopień do rozpaczy. Tylko 
wiara, religijna ufność, upokorzenie rozumu pozwalają człowiekowi 
odnaleźć się w rzeczywistości i żyć z nadzieją na nieśmiertelność. „Wia-
ra przede wszystkim jest szczerością, tolerancją i miłosierdziem”162.

Warto zwrócić uwagę na obecność schopenhauerowskich inspira-
cji w dziełach baskijskiego filozofa. Unamuno utożsamiał wolę życia  
z cierpieniem wynikłym ze świadomości śmierci. „Wola jest tą siłą, która 
pcha człowieka ku prze-życiu (sobrevivir)”. Widoczne są także nietzschea-
ńskie wątki w myśli Unamuna – idea nieśmiertelności jako „dążenie do 
ubóstwienia […], przeżycia siebie samego poza krótkie bytowanie na 
ziemi, głód nieśmiertelności w formie dotykalnej i konkretnej”163.

 

Słowo, wyobraźnia i literatura 
– drogi ku nieśmiertelności 

Twórczość literacka przynosiła Unamuno namiastkę nieśmiertel-
ności, gdy ten, mimo starań, drogą religii nie osiągnął wiary w nie-

160 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 88–89.
161 Miguel de Unamuno, Święty Manuel dobry męczennik, w: Święty Manuel 

dobry męczennik i trzy inne opowieści, przeł. P. Fornelski, Wydawnictwo Litera-
ckie, Kraków 1985, s. 57.

162 Miguel de Unamuno, La fe, w: Ensayos…, t. 1, s. 273.
163 Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno (2)…, s. 70–72. 
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śmiertelność w takim stopniu, w jakim by sobie życzył – twierdził San-
chez Barbudo164. Do pisania skłoniło Unamuna poczucie, że rozum 
nie jest zdolny pomóc w rozwiązywaniu problemów ludzkiej egzy-
stencji na jej najintymniejszym poziomie, gdzie idzie o życie i śmierć,  
o nieśmiertelność165. Ogólnie rzecz biorąc, według Unamuno czło-
wiek posiada moc, dzięki której może on przezwyciężyć rozum  
i śmiertelność. Chodzi o moc tworzenia – wyobraźnię, umiejętność 
stwarzania literatury, ludzką zdolność czynienia sobie ziemi poddaną. 
Tę moc daje człowiekowi słowo. Umiejętność nazywania czyni go do 
Boga podobnym. „Powiedzieć Ty do niego jest najlepszym sposobem 
wypowiedzenia Ja”166. 

Unamuno nakreślił nową ontologię. Ludzka rzeczywistość jest 
bożym snem, fikcją najwyższego rzędu, z której wyłaniają się kolejne 
fikcje i ich postacie. Tworzy się struktura bytu: Bóg, człowiek, postać 
fikcyjna. „To są trzy stopnie istnienia osobowego ja, będącego w posia-
daniu siebie samego. Fikcja i rzeczywistość pozostają w stosunku pod-
porządkowania: osoba powieści widziana przez człowieka jest fikcyj-
na. Człowiek widziany od strony Boga jest również fikcją” – twierdziła 
Ciesielska-Borkowska167.

Unamuno z racji swego filologicznego wykształcenia w filozoficznej 
refleksji rozwinął zainteresowanie fenomenem słowa, zgłębiał „tajem-
nicę słowa”, która wydawała się być jednym z najważniejszych zagad-
nień. Pytał na stronach Mgły: „Czy istniało coś, dopóki nie było myśli 
i słowa? I czy cośkolwiek istnieć będzie, gdy się myśl skończy?”168 Una-
muno był gotów twierdzić, że istotą filozofii jest filologia169. Sam dał 
temu wyraz w jednym ze swych wierszy: 

164 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 100.
165 Por. Julián Marías, Miguel de Unamuno..., s. 53. 
166 Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 98.
167 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 

Unamuno, Mgła…, s. 18. 
168 Miguel de Unamuno, Mgła…, s. 222.
169 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 95–96.
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„Próbujesz dociec istoty 
rzeczy? Więc zbadaj znaczenia 
słów: nazywanie, wiedz o tym, 
jest właśnie sednem istnienia. 
Dzięki nam wizja powstała 
świata – stworzenie przez słowo; 
niech twoja praca wytrwała 
dokona tego na nowo. 
Zaś Bogu imię nadając 
właściwie, uczynisz z Niego 
Boga naprawdę stwarzając 
wraz z nim i siebie samego”170.

Człowiek ma boską moc, ale by ją w sobie rozpoznać i eksplorować, 
musi zrzucić jarzma, w tym ograniczenia rozumu. Rzeczywistość pozba-
wiona fatalnego błędu rozumu wydaje się być, według Unamuna, przy-
wrócona do swego właściwego stanu. Życie bez rozumu wreszcie mogło-
by rozwijać się zgodnie z ludzkimi potrzebami. Projekcję tego rodzaju 
utopii znajdujemy szczególnie w nivolach i w poezji. Unamuno prak-
tykował swój irracjonalizm pisarsko, wykorzystując możliwości, jakie 
niosły mu tezy o płynnych granicach realności, o ułudzie jako zasadzie 
rzeczywistości oraz o pułapkach racjonalizmu. Forma literacka, której 
przykładami są Mgła, Miłość i pedagogika, czy Święty Manuel dobry mę-
czennik pierwotnie miała być drwiną z teoretyków literatury, o czym 
sam myśliciel z Salamanki przekonywał Boyègo w udzielonym mu wy-
wiadzie w 1926 roku: „Ja przez żart przezwałem kiedyś dla mistyfikacji 
moje dwa romanse nie nowela, lecz nivola. Krytycy trzymający się kur-
czowo kategoryj artystycznych, uwierzyli święcie, że stworzyłem nowy 
rodzaj literacki. Byłby pan zbudowany, przeczytawszy kilka podręczni-
ków literatury i encyklopedję literacką, gdzie figuruję jako odkrywca ka-

170 Miguel de Unamuno, Próbujesz dociec..., przeł. A. Dzisiewska, w: Antologia 
poezji hiszpańskiej, red. J. Strasburger, Elma Books, Warszawa 2000, s. 159.
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tegorii nivolesque”171. Jak widać, hiszpański filozof nie doceniał swoich 
czytelników, o krytykach już nie mówiąc. Sam miał też poddać w wąt-
pliwość w poziom intelektualny Hiszpanów. Twierdził, że naród, który 
lubi walki byków, nie może być inteligentny, do tego hiszpański czytelnik 
nijak nie rozumie autora172. Za tak niską ocenę inteligencji publiczności 
spotkała Unamuno ostra krytyka także na łamach polskiej prasy. Pisano, 
że „talentu powieściopisarskiego nie posiada. Widać to choćby z tego, że 
w jednej ze swych powieści (Mgła, La niebla) obala sam całe jej wrażenie 
przez to, że dodaje epilog, w którym uważa za właściwe poinformować 
czytelnika, że wszystko, co powiedział, jest fikcją”173.

Skupiając się na filozoficznej warstwie literatury Unamuna, trzeba 
zauważyć, że zabawa słowem i żart z publiczności stanowiły tylko pre-
teksty. Nivola była dla Unamuna autorskim środkiem ekspresji irra-
cjonalizmu. W istocie realizowała filozoficzny zamysł, według którego 
niedostępne rozumowi obszary rzeczywistości mogą być bardziej real- 
ne i nasycone antropologiczną prawdą niż doświadczalna realność. 
Koncepcja skazująca rozum na status niedoskonałej władzy poznaw-
czej pociąga za sobą specyficzne spojrzenie na realność oraz prawdę. 
Jeśli to nie rozum jest siłą decydującą o tym, na czym można polegać, 
a czego nie uznawać, to czym wobec tego jest prawda i co jest realne? 
Otóż w tym wypadku prawda jest „własna”, za prawdę trzeba uznawać 
to, co wynika z człowieka. Jak podał Unamuno w jednym ze swych 
esejów: „Prawda jest tym, w co się wierzy z całego serca i całą duszą.  
A co znaczy wierzyć w coś z całego serca i całą duszą? Pozostawać  
z tym w zgodzie”174. Kryterium prawdy jest życie. Pęd życia pcha czło-
wieka ku doskonaleniu się w sensie moralnym oraz duchowym, nie zaś 
w kierunku rozwoju nauk czy innych form rozumu. 

171 Edward Boyé, Miguel de Unamuno. Wywiad własny „Wiadomości litera-
ckich”, „Wiadomości literackie”, 1926, nr 26 z 27 VI, s. 1.

172 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 
Unamuno, Mgła…, s. 16. 

173 Stanisław Witkowski, Z podróży po Hiszpanii i Portugalii (II), „Przegląd 
współczesny”, 1928, t. 25, nr 71, s. 385. 

174 Miguel de Unamuno, ¿Que es verdad?, w: Ensayos…, t. 1, s. 814. 
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Literackie wytwory tradycyjnie zaliczane do obszaru fikcji mogą 
nieść większy potencjał realności i pozwalać docierać do prawdy bar-
dziej, niż realnie istniejące postacie, niż sam autor powieści175. Una-
muno pytał: „Poza tym, czy ja mogę powiedzieć, że nie stworzyłem 
wokół siebie rzeczywistych i prawdziwych istot posiadających życio-
dajną nieśmiertelność? Czy ja wiem, czy ów Augusto Pérez z mojej 
powieści Mgła nie miał racji, gdy utrzymywał, że istnieje bardziej rea-
lnie, bardziej obiektywnie niż ja sam, który sądziłem, że go wymyśli-
łem?”176 Ten sam Augusto Pérez na kartach Mgły nie pozostał swemu 
autorowi dłużny: „Unamuno jest także postacią fikcyjną. Wszyscy 
jesteśmy takimi postaciami”177. W zamyśle Unamuna postać litera-
cka stanowi część osobowości autora. Bohater dostaje od twórcy życie  
i autonomię, zaś autor uzależnia się od swych postaci, bo one są eks-
presją wnętrza jego psychiki178. Twórca i jego bohater są nierozerwal-

175 Boyé korzystając z pretekstu, jakim było wprowadzenie w problematykę 
Vida de Don Quijote y Sancho we wstępie do cytowanego wywiadu, podjął propono-
waną przez Unamuna zabawę w nivolę. Czytamy: „Pewnej nocy, w świetle gwiazd, 
na barokowym placu Salamanki stanęli dziwni goście: Don Quichote i Sancho Pan-
cho. Zajechali wprost przed dom Miguela de Unamuno. Wielki pisarz powrócił wła-
śnie ze spaceru. Błądząc po wąskich, średniowiecznych uliczkach, spotykał nie raz 
Don Diega i Don Juana ze sztuk Alcorona, cóż dziwnego, że go los zetknął z kolei 
ze słynnym szaleńcem z La Mancia. Lecz Don Quichote, pożegnawszy wiernego 
Sancho i jeszcze wierniejszego Rossyrianta, rozgościł się na dobre w domu Una-
muna. Powiesił na kołku zardzewiałą zbroję, otrzepał ze stóp kurz wielowiekowej 
tradycji literackiej i rzekł do zdumionego poety: «Przyszedłem niegdyś na świat, 
aby Cervantes mógł opowiedzieć historję mego życia, dziś pragnę narodzić się po 
raz wtóry, przetworzony i odmłodzony przez ciebie. Wyzwól mnie od twórczego 
despotyzmu Cervantesa. Ten biedny człowiek wyłonił mnie coprawda na świat, lecz 
stało się to raczej przez przypadek. Aby mnie odczuć i zrozumieć w pełni narodziłeś 
się dopiero ty». Don Miguel rozpoczął kilkuletni dyskurs o wiatrakach. Z tych po-
gawędek rektora uniwersytetu z rycerzem-fantastą powstało później epokowe dzie-
ło literatury hiszpańskiej «Żywot Don Quichota i Sancho Panchy»” (Edward Boyé, 
Miguel de Unamuno. Wywiad własny..., s. 1).

176 Miguel de Unamuno, Święty Manuel dobry męczennik..., s. 81.
177 Tenże, Mgła…, s. 222.
178 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, „Trzy nowele przykładowe i prolog” 

w twórczości Unamuna, w: Miguel de Unamuno, Trzy nowele przykładowe i prolog, 
przeł. S. Ciesielska-Borkowska, Książka i Wiedza, Warszawa 1959, s. 13.
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ni, przenikają się, a dzieło stworzone przez człowieka zapewnia – non 
omnis moriar. 

Zdaniem Unamuna należy zakładać, że realne może być też to, co 
człowiek ułomny z powodu swej ograniczonej racjonalności zwykł 
uważać za nierealne. Autor ryzykuje, że może okazać się mniej rze-
czywisty niż jego postaci. Tak samo jak postaci literackie funkcjonu-
ją postaci historyczne. Historia i literatura to jedno, rzeczywistość  
i literatura są tym samym, nie ma granic między fikcją a realnością. 
„Wszystko jest dla nas książką, lekturą; możemy mówić o Książce Hi-
storii, o Książce Natury, o Książce Wszechświata. Jesteśmy bibliami.  
I możemy powiedzieć, że na początku była Książka”179. 

Unamuno negując rozum, ratunek widział w wyobraźni, w za-
kres której zaliczał także wiarę religijną. Wszak wiarę nazywał ułudą, 
Boga ujmował jako byt stworzony przez człowieka. Pomocy upatrywał  
w stwórczej mocy broniącej człowieka zarówno przed chłodem rozumu, 
jak i pustką, w którą musielibyśmy spoglądać, albo też która spoglądała-
by na nas, gdyby nie wyobraźnia i jej wytwory – różne poziomy ułudy. 
Ułuda według Unamuno jest życiodajna. Ta zintegrowana z wiarą daje 
jak najbardziej pozytywne skutki. Pozwala żyć180. Unamuno gardząc 
ułudą, jaka miała według niego wynikać z zasad rozumu, a wynosząc na 
piedestał ułudę religijną, tej ostatniej poświęcił nawet wiersz: 

„Splatać codziennie na nowo 
rytmiczną miarą złudzenia; 
czynić ją berłem istnienia 
pyszniąc się jak królową. 
W swym tańcu biec na krawędzie 
pustki z nadzieją szaloną, 
że jego rytm unisono 
z krokami Stwórcy brzmieć będzie”181.

179 Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novella…, s. 137.
180 Por. tenże, Święty Manuel dobry męczennik…, s. 57.
181 Tenże, Splatać codziennie na nowo, przeł. J. Strasburger, w: Antologia poezji 

hiszpańskiej…, s. 158–159.
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Literatura Unamuna realizowała jego utopijny projekt dążenia do 
nieśmiertelności. Negacja rozumu, wiara pociągająca za sobą pozy-
tywny sens ułudy oraz wyobraźnia nadająca człowiekowi boski pier-
wiastek, umożliwiają wykroczenie poza narzucane przez rozum prze-
ciwieństwa, pozwalają wznieść się ponad imperatyw wyboru „albo 
– albo”, przekroczyć racjonalne dychotomie prawdy i fałszu, realności 
i fikcji oraz życia i śmierci. Dzięki bogactwu swej duchowości i wyo-
braźni człowiek ma szansę uwolnić się od rozumu. 

Unamuno wobec rozumu. Konkluzje 

Zauważmy, że mimo bogactwa argumentacji przeciw rozumowi, 
siły emocji w słowach krytyki wobec racjonalizmu i mimo prezenta-
cji przez Unamuna wad rozumu oraz naświetlenia konsekwencji nie-
ostrożnego ufania rozumowi, filozof w swym dziele nie sprecyzował 
pojęcia rozumu. Można powiedzieć, że to mało celny zarzut, że to jak-
by wypominać pisarzowi, że ten nie zachowuje się jak klasyczny filozof 
budujący system. Jednak Unamuno w swej literaturze wchodził w rolę 
filozofa i to jako filozof ignorował potrzebę poinformowania o tym, 
co właściwie ma na myśli. Filozofię pojmował jako reakcję na tajem-
nicę rzeczywistości, jak to ujęła Ciesielska-Borkowska, a poznanie fi-
lozoficzne wiązał z poezją i mitologią, nie z poznaniem naukowym182. 
Unamuno mianował swą twórczość filozoficzną. Stąd uwaga, że łamał 
zasady filozoficznego myślenia wydaje się zasadna. 

Przedmiotem krytyki Unamuna jest rozum, ogólnie pojęty racjo-
nalizm. Na gruncie filozofii hiszpańskiej w czasach Unamuna należa-
łoby rozróżnić, czy chodzi o rozum oświeceniowy rodem z Francji, 
Niemiec, czy na przykład o hiszpański rozum harmonijny. Unamuno 
tego nie czynił. Krytykował rozum. W pewnym momencie mentor Po-
kolenia ’98 sam przyznał: „Chociaż kto wie, co racjonaliści nazywają 

182 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 
Unamuno, Mgła…, s. 10. 
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rozumem! Ratio to jedno, a Vernunf to drugie”183. Wszelkie rodzaje 
racjonalnego myślenia wzbudzały w baskijskim myślicielu sprzeciw, 
niechęć, może nawet złość. „Nienawidzę nauki i tęsknię za mądro-
ścią”184 – napisał w 1906 roku w liście do José Ortegi y Gasseta. Wraz 
z narastającym irracjonalizmem wzmagała się też Unamunowska nie-
chęć do europejskości na rzecz prohispanizmu. Tymczasem jeszcze  
w 1926 roku Unamuno pisał do Romaina Rollanda: „Nie wiemy jesz-
cze, co to jest Europa – owa biedna, smutna Europa”185. 

Nie popadając w przesadę w niniejszym spostrzeżeniu, trzeba przy-
jąć, że Unamuno krytykował ogólnie pojęty racjonalizm, nie czyniąc 
rozróżnień między jego formami. Nie wchodził w szczegóły problema-
tyki racjonalizmu. Nie widział potrzeby mówienia o racjonalizmach  
w liczbie mnogiej. Nieco dziwi, że Unamuno świadom działalności 
hiszpańskim krauzystów, stawiał ich racjonalizm harmonijny w jed-
nym rzędzie z nowożytnym racjonalizmem, czyniącym z rozumowej 
logiki ludzkiego przewodnika. Racjonalizm harmonijny znacznie od-
biegał od pozostałych racjonalizmów i mimo swej niemieckiej pro-
weniencji daleko mu było do systemowego i czysto intelektualnego 
redukcjonizmu. Niemniej Unamuno upatrywał zagrożenia tam, gdzie 
pojawiał się rozum w jakiejkolwiek postaci i przeciw niemu wytaczał 
argumenty najcięższej wagi. Unamuno nieraz czuł się zdradzony przez 
rozum i ten zawód ciążył na jego myśleniu o racjonalizmach, warun-
kując jednoznaczną negację rozumu.

Okazuje się, że zwolennicy psychologizującej interpretacji dzieła 
Unamuna mogą mieć więcej racji niż badacze niechętni odwoływaniu 
się do biograficznych uwarunkowań dzieła. Poznanie biografii Una-

183 Miguel de Unamuno, Agonia chrystianizmu…, s. 47. 
184 Cyt. za: Javier Zamora Bonilla, El impulso ortegiano de la ciencia española, 

„Circumstancia”, 2005, nr 6, http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/354/circun-
stancia/ano-iii---numero-6---enero-2005/ensayos/el-impulso-orteguiano-de-la-
ciencia-espanola#010 (7.07.2012).

185 [brak nazwiska autora], Echa sześćdziesięciolecia Romaina Rollanda. Una-
muno i Einstein do autora „Jana Krzysztofa”, „Wiadomości literackie”, 1926, nr 11 
z 14 III, s. 2.
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muna niesie zasób informacji o źródłach jego irracjonalizmu – uwy-
datnia się rola kryzysu osobistego z 1897 oraz znaczenie kryzysu Hisz-
panii z 1898 roku. Bez świadomości tego, jak kształtowało się życie 
wewnętrzne filozofa, w przypadku irracjonalizmu Unamuna zostaliby-
śmy pozbawieni możliwości szukania odpowiedzi na pytanie o to, jak 
to się stało, że ten za młodu entuzjasta racjonalizmu, z czasem stał się 
zagorzałym irracjonalistą.

Znawcy przypominają, że pierwotnym zamiarem Unamuna nie 
było całkowite i definitywne usunięcie rozumu. Chodziło raczej  
o rewizję roli i funkcji rozumowych władz poznawczych186. Nie prze-
ciwnikiem, a oponentem „dogmatycznego podporządkowania się ro-
zumowi” zamierzał być myśliciel187. Jednak sam Unamuno odwraca 
uwagę od podstawowego celu swej batalii z rozumem. Jego elokwentne,  
barwne argumenty przeciw rozumowi są pełne emocji, co sprawia 
wrażenie zdecydowanej negacji racjonalizmu. Argumentacja Unamu-
na nie wyglądała na czystą krytykę rozumu.

Unamuno przyznawał prymat potrzebom serca wobec potrzeb ro-
zumu i dążył ku zaspokojeniu pragnień religijnych przy jednoczesnej 
rezygnacji z poznawczego spełnienia człowieka, bo w to ostatnie nie 
wierzył. Irracjonalizm Unamuna stanowi propozycję filozofii godzącej 
się na los, jaki już kiedyś w historii usiłowano jej przypisać – rolę asy-
stentki teologii. W tym wypadku nieortodoksyjnej, Unamunowskiej 
teologii.

186 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 40.
187 Por. Maria Wodzyńska-Walicka, Unamuno. W stronę człowieka konkret-

nego, w: U progu współczesności. Z dziejów doktryn antypozytywistycznych, red. 
B. Skarga, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 174.
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3. Twórczość pozostałych członków 
Pokolenia ’98 dotycząca koncepcji rozumu

Członkowie Pokolenia ’98 nie uprawiali filozofii w sensie ścisłym. 
Tworzyli literaturę – jakby to wyraził Porębowicz – ze świadomą dąż-
nością filozoficzną. Charakterystyczne, że formą wyrazu filozoficznej 
refleksji Pokolenia ’98 nie były traktaty filozoficzne, ale wyswobodzo-
ne spod systematycznych reguł wypowiedzi prozatorskie i liryczne,  
a także dramaty. Zwraca się uwagę na silne związki filozofii hiszpań-
skiej z literaturą, moralnością, poezją i mistyką188. O filozoficznej 
funkcji literatury pisał swego czasu Maurycy Straszewski: „Najwspa-
nialsza nasza filozofia ubrała się w szatę poezyi, wstydzić się już zai-
ste tej szaty nie potrzebuje. Należy już raz zrzucić przesądy, jakoby do 
dziejów filozofii należały tylko twory ducha, ujmowanych w postaci 
traktatów, prozą pisanych”189 – czytamy w dziele poświęconym historii 
filozofii polskiej, nie hiszpańskiej, przy czym cytat ten z powodzeniem 
może odnosić się do wykazującej podobieństwa jej młodszej koleżanki 
zza Pirenejów, filozofii Pokolenia ’98. Unamuno, Ganivet czy Machado 
mogliby powiedzieć – nasza filozofia wyraża się literaturą, wolna jest 
od narzucanych w formule traktatu filozoficznego reguł rozumu. José 
Luis Mora García uważał, że zależność hiszpańskiej filozofii od lite-
ratury stanowi cechę konstytutywną tejże filozofii190. Sam Unamuno 
twierdził wprost, że filozofia i literatura mają ten sam status, bo oby-
dwie skupiają się na człowieku i służą temu, by o człowieku mówić, a w 
efekcie podejmować problem jego kondycji191. 

188 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, w: Miguel de 
Unamuno, Mgła…, s. 9. 

189 Maurycy Straszewski, Dzieje filozoficznej myśli polskiej w okresie porozbio-
rowym. Od rozbiorów do roku 1831, t.1, Nakładem Koła Filozoficznego Uczniów 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1912, s. 55. 

190 Por. José Luis Mora García, El valor filosófico de la literatura del 98, w: Filo-
sofía Hispánica Contemporánea: el 98...., s. 33. 

191 Por. Adam Komorowski, Posłowie, w: Miguel de Unamuno, Miłość i peda-
gogika, przeł. Z. Szleyen, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1975, s. 231. 
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Twórcy Pokolenia ’98 swą regeneracyjną misję utożsamiali z rolą 
właściwą lekarzom. Hiszpania z racji „klęski” w 1898 roku jawiła im się 
jako chora wymagająca leczenia. Narodowa porażka pokazała okrutną 
prawdę, że ciało Hiszpanii pod „brokatem złudzenia” było „toczone 
przez trąd”192. Tego typu retoryka nie powinna dziwić, wszak Pío Ba-
roja z zawodu był lekarzem. Boyé, tłumacz literatury Pokolenia ’98, 
zauważył, że twórczość Barojy stanowi w pewnej mierze konsekwencję 
jego medycznego wykształcenia i w związku z tym jest ona „niczym 
klinika, w której lancetem przecina się ropiejące wrzody”193. Unamu-
no w Del sentimiento tragico... deklarował, że człowiek jest chorym 
zwierzęciem, a najpoważniejszą ludzką chorobą jest świadomość194. 
Zatem, idąc dalej, regeneracja była możliwa po wyprowadzeniu ibe-
ryjskiej pacjentki z chorób, stąd w refleksji Pokolenia ’98 funkcjonuje 
diagnoza, że Hiszpanii szkodzi rozum. Rozum ze swą logiką, esencjal-
ną rezerwą wobec emocji to szkodnik. Trzeba było usunąć obce ciało 
z organizmu ojczyzny, pozbyć się tego, co deizntegrowało ducha Hisz-
panii, odrzucić rozum – coś zupełnie obcego, na wskroś europejskiego, 
niekomponującego się z całością. Twórcy generacji ’98 przystąpili do 
dzieła z pasją i oddaniem. Poświęcili mu swą literacką działalność. 

Jak już wspomniano, o ile w twórczości Unamuna mamy do czynie-
nia z otwartą walką z rozumem, to w pismach Ganiveta, Maeztu, Baro-
jy, Azorína, Valle Inclána i Machado uzdrawianie Hiszpanii z chorób 
rozumu przybrało formę subtelniejszej kuracji. Twórcy, jakby chcąc 
dać hiszpańską alternatywę dla racjonalizmu, rozpościerali przed swoi- 
mi czytelnikami literackie pejzaże Hiszpanii z dawnych czasów, gdy 
nie skalał jej jeszcze rozum, odkurzając na ich oczach archetyp Don 
Kichota, czy postacie mistyków – esencje hiszpańskiego ducha, przy-
pominając Hiszpanom archaiczny język. Eksplorowali bogatą tradycję 
kultury Hiszpanii sprzed wieków, w tym szczególnie ze złotego wieku, 
by wspomnieniem dawnej Hiszpanii odradzać im współczesną jej po-

192 Por. Edward Boyé, Cienie tronu hiszpańskiego…, s. 4.
193 Por. tenże, Wstęp, w: Pío Baroja, dz. cyt., s. 6. 
194 Por. Miguel de Unamuno, Del sentimiento..., s. 13.



Kryzys rozumu w refleksji Miguela de Unamuno... 129

tomkinię, Hiszpanię pokonaną w 1898 roku, ale wygraną w dziedzinie 
ducha i słowa pisanego. 

Ganivet – prekursorskie refleksje o duchu Hiszpanii 

Angel Ganivet, „«anioł« światła i otuchy, który krzepił swój naród 
w chwilach zwątpienia”195, pisarz i dyplomata, autor między innymi 
Idearium español (1897), La conquista del reino Maya por el último con-
quistador Pío Cid (1897), El escultor de su alma. Drama místico (wyd. 
1904), El porvenir de España (wyd. 1905), uważany jest za prekurso-
ra Pokolenia ’98. Jego dzieła powstawały poza granicami Hiszpanii  
w latach 1892–1898. Życie myśliciela zakończyła samobójcza śmierć  
w 1898 roku w Rydze. Podczas pogrzebu Ganiveta w Granadzie Una-
muno, autor mowy pożegnalnej, pytał, czy Hiszpania 1898 roku jest 
godna „przyjąć zwłoki Anioła”, gdy nie ma na jej ziemi wolności, sza-
cunku dla ludzkiej godności i dla krytyki196. Dzieło „prekursora ’98” 
mimo jego śmierci nie zostało przerwane. Refleksje Ganiveta żyły 
nadal w twórczości Pokolenia ’98 zarówno na zasadzie kontynuacji, 
jak i polemiki czy interpretacji – jego prekursorskie idee były obecne  
w obszarze problematyki formacji ’98. 

Ganivet, wrażliwy na losy swej ojczyzny intelektualista, oddał się 
literackiej walce ze złą kondycją Hiszpanii. W jego pismach zawiąza-
ła się spirytualistyczna, pronarodościowa reakcja na kryzys Hiszpanii 
końca XIX wieku. Rozwijała się ona też w korespondencyjnych dysku-
sjach Ganiveta i Unamuna (El porvenir de España). Ganivet jest pisa-
rzem granicznym – jak to ujął Julián Marías – więc czytanie jego dzieł 
wymaga uwagi i ostrożności w wyciąganiu wniosków197. 

W Idearium español Ganivet wyłożył swoją interpretację Hiszpanii, 
jej historii oraz ducha po to, by wskrzesić te elementy „hiszpańsko-

195 Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 959.
196 Por. tamże, s. 960. 
197 Por. Julián Marías, El 98 antes del 98. Ganivet, „Rilce. Revista de Filologia 

Hispanica”, 1997, nr 13 (2) , s. 121.



Koncepcje rozumu w hiszpańskiej refleksji filozoficznej...130

ści”, które miałyby stać się filarami narodowego odrodzenia. Istotne, 
że Ganivet kreślił geograficzne granice zasięgu tego ducha, a był to ob-
szar Hiszpanii na Półwyspie Iberyjskim, nie terytorium hiszpańskie-
go imperium198. Najważniejszym elementem historii była, zdaniem 
Ganiveta, sfera idei – matek, która nadawała treść historii Hiszpanii. 
Zatem, gdy Unamuno wołał o człowieka z krwi i kości, Ganivet po-
stulował badanie idei. Tropił zatem Ganivet historię idealną, szukając 
odpowiedzi na pytanie o ducha Hiszpanii. Ganivet, a za nim – warto 
odnotować – Unamuno, uważali, że historia dzieje się na dwóch pozio-
mach – wewnątrz nurtu historii znajduje się określona głębia, esencja, 
swoista istota Hiszpanii. To właśnie Ganivet zwał ideami – matkami,  
a Unamuno intrahistorią. 

Zdaniem Ganiveta, Hiszpanię trawiła duchowa choroba, którą na-
leżałoby zdiagnozować jako zanik czy brak woli (no-querer), a medycz-
nie mówiąc jako abulię (osłabienie siły woli)199. W tym tkwiło źródło 
hiszpańskiej dekadencji. Przed Hiszpanią były dwa wyjścia – pisał Ga-
nivet – albo poddać się prądowi życia Europy, albo oddać się sprawom 
Hiszpanii, by wypracować siłę narodu, w której będzie można szukać 
schronienia200. Dla Ganiveta było jasne, że Hiszpanii nie jest po dro-
dze z Europą. Myśl przewodnia Idearium... brzmiała: „Hiszpania dla 
Hiszpanów i Hiszpanie dla Hiszpanii”, jak to ujął Dzierżykraj Moraw-
ski201. Trzeba jednak zaznaczyć, że Ganivet radził, by zamykając się 

198 Por. César Domínguez, Historiography and the geo – literary imaginary 
The Iberian Peninsula. Between „Lebensraum” and „espace vécu”, w: A Compara-
tive History of Literatures in the Iberian Peninsula, t. 1, red. F. Cabo Aseguinolaza, 
A. Abuín Gonzáles, C. Domínguez, John Benjamins Publishing Company, Am-
sterdam – Philadelphia 2010, s. 76.

199 Por. Angel Ganivet, Idearium Español, w: Obras completas, t. 1, Aguilar, 
Madrid 1961, s. 286. Pojęcie abulii przyjął Ganivet za francuskim psychologiem, 
Pierrem Janet, według definicji którego jest to „zanik, prawie całkowite zniesienie 
tej władzy o dużym znaczeniu, którą zwiemy wolą” (cyt. za: Nelson R. Orrigner, 
Ganivet (1865–1898), Ediciones del Oro, Madrid 1998, s. 53).

200 Por. Angel Ganivet, El porvenir de España, w: Obras completas, t. 2, Aguilar, 
Madrid 1961, s. 1072–1073.

201 Por. Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 960.
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na Europę, na wszelki wypadek warto „jedno okno zostawić otwarte”. 
Najważniejszym czynnikiem odróżniającym „hiszpańskość” od szero-
ko pojętej „europejskości” był historycznie uwarunkowany komponent 
„arabskiego ducha” na Półwyspie Iberyjskim202. Obecność Arabów na 
terenie Hiszpanii przyniosła między innymi bogatą tradycję duchową, 
powstałą w wyniku zderzenia się dwóch kultur. Okres rekonkwisty zbu-
dował hiszpańską narodową siłę, do której Ganivet pragnąłby powrotu. 
Ten okres dziejów przyniósł Hiszpanii więcej splendoru niż podbijanie 
Nowego Świata – twierdził Ganivet. Hiszpańskość to także mieszanka 
stoicyzmu z mistycyzmem, przy czym Ganivet szczególnie akcentował 
stoickie dziedzictwo. Hiszpański duch ma charakter religijny i artystycz-
ny, a religia niejednokrotnie miesza się w nim ze sztuką. Mistycyzm  
w Hiszpanii przede wszystkim wyrażał się w sztuce203. Najpełniejszą 
egzemplifikacją hiszpańskich cech była postać Don Kichota. Uosobiony 
w nim hiszpański typ stanowi obietnicę regeneracji narodowej. Był on 
w stanie pokonać zastane okoliczności. Don Kichot ucieleśniał ducho-
wą metamorfozę. Kultura hiszpańska była gotowa zrodzić Don Kichota 
dopiero po zakończeniu rekonkwisty. Wtedy osiągała zenit204. 

Ganivet przedkładał odrodzenie duchowe nad materialne205. Kon-
sekwentnie dążył do idei, które miały określać hiszpańską duchowość. 
Pierwsze formy odrodzenia duchowego poprzez uprawianie filozofii 
odnotował Ganivet w dziełach Jaime Balmésa. Do Balmesa żywił Ga-
nivet szczególny szacunek z uwagi na scholastyczno-chrześcijańską 
tradycję jego myśli206. 

202 Por. Inman Fox, Unamuno, Ganivet y la identidad nacional, w: Negotiating 
Past and Present, red. D. Tatcher Gies, J. Herrero, Rockwood Press, Charlottesville 
1997, s. 68.

203 Por. Angel Ganivet, Idearium Español…, s. 212.
204 Por. tamże, s. 303–305. 
205 Ten aspekt myśli Ganiveta został szerzej przedstawiony w: José Pla Car-

celes, Międzynarodowa misja Hiszpanji. Oliveira-Martins o Hiszpanji, „Przegląd 
współczesny”, 1936, t. 36, nr 166, s. 191–202.

206 Por. Angel Ganivet, España filosofica contemporanea, w: Obras completas, 
t. 2, Aguilar, Madrid 1961, s. 624.
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Widoczna jest obecność wątków typowo schopenhauerowskich  
w przestrzeni, po której poruszała się refleksja Ganiveta. Chodzi tu 
szczególnie o nawiązania do przejawów irracjonalizmu – do koncep-
cji woli. W twórczości Ganiveta można usłyszeć brzmienie reflek-
sji o marności życia i o złudnej naturze rzeczywistości. Na przykład  
w pierwszych wersetach El escultor de su alma czytamy: 

„Czym jest życie, które przeżywamy? 
Czy bólem, którym cierpimy? 
Przyjemnością, jaką się cieszymy? 
Ideą, o której rozmyślamy? 
Czy ułudą upozorowaną przez nas? 
(pauza) 
Rodzi się w idei złudy 
i pomiędzy wątpieniami duszy ... 
Miłe w ból się przemienia... 
A wszystko to odblaski 
tej nieszczęsnej fikcji”207. 

W refleksji Ganiveta spotykała się troska o Hiszpanię z właściwym 
końcowi XIX wieku intelektualnym pesymizmem. Ganivet pragnął 
Hiszpanii sprzed wieków z całą jej umysłowością pozbawioną nalecia-
łości rozumu. Ogólnie rzecz biorąc, postawę Ganiveta można nazwać 
za Donaldem Shawem nacjonalistycznym mistycyzmem208.

 

Maeztu, Azorín, Baroja – los tres a rozum

Było ich trzech (los tres) – Maeztu, Azorín i Baroja. Wewnątrz Pokole-
nia ’98 formowali zaangażowany w odrodzenie nurt publicystyczny. We 
trzech działali w pierwszym okresie twórczości, reprezentując regenera-

207 Angel Ganivet, El escultor de su alma, w: Obras completas…, t. 2, s. 733.
208 Por. Donald Shaw, dz. cyt., s. 58.
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cjonizm „kichotowy” (una quijotesca campaña de „regeneracionismo”)209. 
Łączył ich brak zaufania do polityków, patriotyczne zaangażowanie, po-
trzeba tworzenia programu odrodzenia Hiszpanii. Na poziomie filozo-
ficznym los tres integrowała postawa wobec rozumu. Byli oni, jak całe 
pokolenie, krytykami rozumu wychowanymi na filozofii Schopenhau-
era i Nietzschego. Inspirowali się także refleksjami Stirnera i Malthusa. 
Łączyli filozoficzny irracjonalizm z wizją politycznej utopii210.

Ramiro de Maeztu nazywany był przez swoich towarzyszy el gran 
periodista – wielkim dziennikarzem211. W latach 1905–1919 pracował 
jako korespondent w Londynie. Napisał między innymi Hacia otra 
España (1899), Authority, liberty and function in the ligth of the war 
(1916), Don Quijote, don Juan y la Celestina (1926), Defensa de la hi-
spanidad (1934 ). W twórczości Maeztu polaryzują się jej dwa etapy. 
Pierwszy, młodzieńczy, przepojony był regeneracjonizmem Pokolenia 
’98. Najbardziej przesiąkniętym atmosferą końca XIX wieku w Hiszpa-
nii był Maeztu Hacia otra España (1899) – zbiór artykułów prasowych 
pisanych od 1897 roku. Na stronach tego dzieła czytamy, że Hiszpa-
nie potrzebują regeneracji, przy czym ma to być odnowa intelektual-
na niezwiązana z rozumem. Trzeba ukształtować nową Hiszpanię – 
przywróconą do stanu wielkości z czasów hiszpańskich mistyków czy 
Calderóna i Cervantesa212. Nowa Hiszpania to Hiszpania pozbawiona 
paraliżu, jaki ją dotykał jeszcze w 1897, gdy Maeztu diagnozował przy-
padłości ojczyzny. Paraliż intelektualny, moralny, paraliż wyobraźni 
krępujący entuzjazm, prowadzący chorą Hiszpanię do egoistycznych 
utyskiwań na swój stan bez cienia inicjatywy ku przemianie213.

Na tle nakreślonego kontekstu myślicielstwa Maeztu rysowała się 
koncepcja rozumu. Autor rozważał ją głównie na kartach Don Quijote, 

209 Por. Luis S. Granjel, dz. cyt., s. 181.
210 Por. tamże, s. 170–172. 
211 Por. tamże, s. 159. 
212 Por. Ramiro de Maeztu, Hacia otra España, Ediciones Rialph, Madrid 

1967, s. 238.
213 Por. tamże, s. 39–41. 
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Don Juan y la Celestina. Racjonalizm w Hiszpanii nie ma racji bytu, bo 
w kichotyzmie nie ma miejsca na rozum – wynikało ze słów Maeztu. 
Postać Cervantesowskiego rycerza oddaje istotę hiszpańskich emocji, 
one są zapisane między wierszami utworu Cervantesa i uwidaczniają 
się w historii Hiszpanii. Don Kichot jest symbolem wiary nieskażo-
nej wątpieniem. Stanowi on egzemplifikację postawy dekadenckiej. 
Wątpliwości, skłonność do analizy i krytycznej refleksji pozostawił 
Cervantes do dyspozycji Shakespearowi, by ten obarczył nimi Hamle-
ta, konstruując angielski typ bohatera. Don Kichot to wiara, idealizm, 
marzycielstwo niecierpliwość, brak pokory, to esencja hiszpańskości. 
Dopóki w Hiszpanii panuje dekadencja, Don Kichot się nie zmieni, 
nie stanie się nagle racjonalizującym Hamletem, wiedziony emocjami 
nie wróci do swojej wsi mimo nawoływań, nie odwróci losu impulsyw-
nego marzyciela214. Jedyną racjonalnością, która może występować 
w Hiszpanii, jest ta zbudowana na negacji rozumu. Maeztu wyłożył za-
tem właściwy Pokoleniu ’98 irracjonalizm wsparty na koncepcji duszy 
narodu hiszpańskiego. 

Tezom, wyłożonym w okresie regeneracjonizmu, Maeztu zaprze-
czył w 1934 roku na stronach La defensa de la Hispanidad. Uważa się, 
że koncepcja Hispanidad, w ramach której Maeztu położył nacisk na 
hiszpańską tradycję, katolicyzm i konserwatyzm, stała się później pod-
komponentem frankizmu215. Charakterystyczne, że w ramach Hispa-
nidad Maeztu utożsamia patriotyzm z katolicyzmem. Idea Hispanidad 
dotyczyła nie tylko Hiszpanii w sensie geograficznym, ale odnosiła się 
również do Portugalii i krajów obu Ameryk216. A przecież wcześniej, 
na przykład w 1909 roku wyrażał dezaprobatę dla antyeuropeizmu 
Unamuna. Pisał: „W tym momencie, gdy żadna wątpliwość już nie 

214 Por. Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina…, s. 26–32.
215 Por. Adam Wielomski, Doktryna polityczna Hiszpanii. Franco, w: Auto-

rytaryzmy iberyjskie. Hiszpania Franco i Portugalia Salazara, red. B. Szklarski, 
M. Słęcki, Collegium Civitas, Warszawa 2010, s. 55. 

216 Por. Jorge Lombardero Álvarez, Maeztu y la Hispanidad, „El Basilisco”, 
1999, nr 24, http://filosofia.org/rev/bas/bas22504.htm (27.05. 2012)
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może być usprawiedliwiana, jeden z naszych, być może ten najlepszy, 
być może ten, który mógłby uczynić więcej niż ktokolwiek w służbie 
ideału, mówi nam, że trzeba się afrykanizować... Czy wie, co mówi?  
A jeśli nie wie, czy to nie wstyd? A jeżeli wie, to czy nie żal?”217

Tak w ogromnym skrócie rysuje się intelektualna droga, którą szedł 
Maeztu. Regeneracjonistyczny zapał, angażujący postawę niechętną 
rozumowi uobecniają wczesne pisma autora, by w dalszym rozwo-
ju myśli, przejść do mniej metafizyczno-epistemologicznych spraw,  
a bardziej ku antropologii w służbie ideologii, do zagadnień ściśle 
związanych z istotą hiszpańskiej tożsamości.

Drugim z omawianych los tres jest José Martinez Ruíz, dla znajo-
mych i czytelników Azorín. Autor na przykład Diario de un enfermo 
(1901), La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903), Las confesiones de 
un pequeño filósofo (1904), Superrealismo (1929), czy La isla sin auro-
ra (1944). Jego twórczość zajmuje prawie sto tomów. Zanim Martinez 
Ruíz przyjął swój znany pseudonim, podpisywał się jako Juan de Lis, 
Fray José, Cándido, Ahrimán, Don Abbondio, Weeper czy Este218. 

W życiu Azorína sztuka stanowiła priorytet. Był on wielbicielem 
malarstwa. Sam również „jest mistrzem pędzla: jego opisy zapadłych 
wsi i miasteczek, drzemiących w cieniu prastarej katedry, są ozdobą 
literatury hiszpańskiej”219. Spośród malarzy impresjoniści wywar-
li największy wpływ na jego literaturę. Azorín twierdził, że obraz nie 
musi koniecznie odpowiadać zewnętrznej rzeczywistości, on wyraża 
faktyczną realność220. Tym samym autor wyraża przekonanie o rozdź-
więku w strukturze realności między tym, co przedstawione, a tym, co 
rdzenne, istotowe. Trafiamy więc kolejny raz na Schopenhauerowskie 

217 Cyt. za: Diego Nuñez, Unamuno, Ortega y „El caso Ferrer”, „Revista de 
Hispanismo Filosófico”, 2011, nr 16, s. 166.

218 Por. Francisco José Martín, José Martínez Ruiz y Antonio Azorín. Con-
ciencia y vivencia de la „Krisis”, http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/
aih_13_2_035.pdf (25.05.2012).

219 Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 993.
220 Por. Marguerite C. Rand, Azorín. Prose, Poet and Painter, „World Literature 

Today”, 1953, t. 27, nr 2, s. 135.
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przekonanie o udziale człowieka w metafizycznej dwoistości. Człowiek 
widzi tylko zewnętrzną powłokę rzeczy, przy czym może ona nawet 
fałszować istotę, a dostęp do ontologicznych faktów wydaje się nie-
możliwy z racji słabości ludzkiego poznania. 

To typowe u twórców Pokolenia ’98 przekonanie, wystawiające na 
szwank reputację rozumu, znajdujemy w pełnej krasie na stronach La 
voluntad. „Wszystko jest snem...marnością... Człowiek na próżno usiłu-
je uczynić raj na ziemi... Ziemia jest krótką chwilą! Ból będzie z nami 
zawsze”221. Azorín przedstawiał konflikt woli i rozumu, skazując ten 
drugi na pokonanie. Wola, ta pierwotna i spontaniczna siła kieruje za-
równo indywiduum, jak i stanowi esencję w strukturze hiszpańskiej 
umysłowości. „Wszystko jest marnością, Azorínie... To tutaj jest tylko 
przejściowe, to moment... […]. Wszystko jest marnością. Jedyną rze-
czywistością jest jej przedstawienie, jedynym źródłem życia i mądro-
ści”222. Trzeba się z tym godzić, bo nie pozostaje nic innego. Wola nie 
zmieni swej natury, a rozum nie zdobędzie takiej mocy, by ją opanować. 

W dziele Azorína pojawił się też nietzscheański motyw wieczne-
go powrotu. Twórca wyrażał przekonanie, że gdzie uobecnia się życie, 
tam i krąży śmierć, przy czym autor nie buntował się przed tą pra-
widłowością, jak na przykład czynił to Unamuno. Azorín nie pra-
gnął nieśmiertelności223. Przyjmował zasadę następstwa zdarzeń 
w ich naturalnym porządku z założeniem o ich powtarzalności. Ufność  
w porządek świata wynikała między innymi z tego, że Azorín uważał 
za oczywiste, że w żyłach zarówno człowieka, jak i w organizmie naro-
du, a także w strukturze ogólnie pojętej rzeczywistości płynie element 
niezmienności. Mimo upływu czasu i zmiany warunków, ta cząstka za-
wierająca istotę, nie przeminie. Azorín postulował istnienie ducha rze-
czy, na przykład duszę narodu224. Dlatego autor nie uważał, by śmierć 

221 José Martínez Ruiz (Azorín), La voluntad, Cátedra, Madrid 1997, s. 204.
222 Tamże, s. 262. 
223 Por. James H. Abbott, Ya es tarde, se tenía que morir. Azorín and Death, 

„World Literature Today”, 1967, t. 41, nr 4, s. 409.
224 Por. Luis Álvarez Munárriz, El milenarismo pesimista de Azorín, „Revista 

de Antropología Social”, 1998, nr 7, s. 74. 
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stanowiła ostateczny koniec. Duch nie przeminie. Koło wiecznego po-
wrotu nie przestanie się obracać tak samo, jak siła woli nie osłabnie, by 
dać prymat rozumowi.

Interesująca nas pierwsza faza twórczości Azorína stanowi ekspre-
sję woluntaryzmu, pesymizmu poznawczego i przekonania o potrze-
bie pielęgnowania hiszpańskiego ducha. Azorín zajął stanowisko wo-
bec „problemu Hiszpanii” z metafizycznej perspektywy, ugruntowanej 
przez Schopenhauera i Nietzschego oraz rozwinął irracjonalną myśl.

Pío Baroja to autor między innymi Camino de perfección (pasión 
mística) (1901), La ciudad de la niebla (1909), El árbol de la ciencia 
(1911) czy La sensualidad pervertida (1920), lekarz, pisarz, „profesor 
energji” dążący „do wyrwania społeczeństwa z apatji, z przysłowio-
wego «Y a mi qué?»”225. Jego uczniem mianował się Ernest Hemin-
gway226. W odczuciu Boyégo twórczość Barojy, pełna surowych ocen 
wystawianych Hiszpanii oraz na wskroś ironiczna, jest „jakby jedną 
piosenką chochołową z Wesela”227. 

Twórczość Barojy charakteryzuje się tym, że autor na jej stronach 
nie wykładał jasno swego poglądu. Krytykował, ironizował, wytykał 
wady, pokazywał zjawiska i procesy, pozostawiając utwór i czytelnika 
bez jednoznacznej puenty. Baroja unikał dogmatów, stąd u niego za-
chowawcze wymykanie się kategoryzacjom. Sam miał nazywać siebie 
relatywistą. Występował przeciw wszelkim absolutyzacjom, np. przeciw 
religii oraz bezkrytycznie pojętej nauce228. Podobnie sprawy się mają 
w przypadku poglądów Barojy o rozumie. Opowiadał się przeciw 
wszechobecności rozumu w ludzkim życiu. Z jego dzieł dowiadujemy 
się, czego w racjonalizmie nie akceptował i co uważał za warte krytyki, 
ale nie wyczytamy, co autor proponuje w miejsce rzeczy, które negował. 

225 Józef Dzierżykraj Morawski, dz. cyt., s. 972.
226 Por. Kalina Wojciechowska, Od tłumacza, w: Pío Baroja, Paradox królem, 

przeł. K. Wojciechowska, Czytelnik, Warszawa 1962, s. 6.
227 Edward Boyé, Wstęp, w: Pío Baroja, dz. cyt., s. 9.
228 Por. Ernest H. Templin, Pío Baroja and Science, „Hispanic Review”, 1947, 

nr 15, s. 191.
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Szukając u Barojy przejawów irracjonalizmu, warto przyjrzeć się 
powieści El arbol de la ciencia, o której sam autor powiedział, że to 
jego najlepsza powieść filozoficzna229. Baroja zaprezentował dyskusje 
dwóch postaci powieści, gdzie nieustannie toczy się spór między pozy-
tywizmem, scjentyzmem i wiarą w postęp, czyli stanowiskami racjona-
listycznymi, a pesymizmem intelektualnym i poczuciem poznawczej 
niemocy wobec ogromu rzeczywistości. Bohaterem, reprezentującym 
triumf rozumu i związane z tym zaufanie wobec nauk i postępu, jest 
Andres ogłaszający na przykład: „Dzięki naszym siłom opanujemy 
świat!”230 Jego interlokutorem jest Iturroz, według którego życie to 
zamęt, brzydota, ból, brak kontroli nad zdarzeniami231. Iturroz wąt-
pi: „Myślę, że wasz intelektualizm nigdzie nie prowadzi. Rozumieć? 
Wyjaśniać rzeczy? Po co? Można być wielkim artystą, wielkim poetą, 
nawet matematykiem i naukowcem, i w gruncie rzeczy nie rozumieć 
nic. Intelektualizm jest sterylny”232. W końcu poglądy Andresa nie 
wytrzymują próby czasu i Schopenhauerowski pesymizm poznawczy 
zwycięża. Drzewo poznania kusi złudzeniem, że można zdobyć wie-
dzę. Tymczasem do wiedzy ani nie ma wystarczającego dostępu, ani 
jej wyniki nie zaspokajają ludzkich żądz epistemicznych. Tak oto czło-
wiek ufający rozumowi, w końcu zdradzony przez niego, zostaje sam 
z niezaspokojonym głodem poznania i nadgryzionym jabłkiem, które 
zaraz po zerwaniu z nęcącego drzewa wiedzy okazało się mdłe. 

Komentatorzy zauważają, że Barojy krytyka i sceptyczna postawa 
wobec tego, co związane z racjonalizmem miała zaskakujący cel. Ba-
rosze chodziło o dbałość o racjonalne wyjaśnianie świata233. Okazuje 
się, że Baroja wytykał błędy i tropił wady racjonalizmu – nauk, wiary  
w postęp, poznawczego entuzjazmu – jakby dla dobra rozumu, żeby 

229 Por. Ignacio Elizálde, Baroja y su ideología filosófica, http://www.cervantes-
virtual.com/obra/baroja-y-su-ideologa-filosfica-0/ (25.05.2012)

230 Pío Baroja, El árbol de la ciencia, Editorial Planeta, Barcelona 1967, s. 183. 
231 Por. tamże, s. 39. 
232 Tamże, s. 180. 
233 Por. Ignacio Elizálde, dz. cyt. (25.05.2012) oraz Ernest H. Templin, dz. cyt., 

s. 191.
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mu pomóc w doskonaleniu. Trzeba przyznać, że jest to postawa wy-
różniająca go spośród Pokolenia ’98. Baroja nie porzucił zatem w peł-
ni intelektualnego uposażenia wyniesionego ze studiów medycznych. 
Prawdę mówiąc, zadziwiałby lekarz, który nie ufa nauce, nie interesują 
go przyczyny i skutki oraz który za nic ma wnioskowania. Baroja wątpił  
w doskonałość nauk, a więc wyczuwał błędy rozumu, ale nie popadał 
w skrajny irracjonalizm. Był przeciwny wadom rozumu, a nie rozumo-
wi, ale pozostawał przy tym tak powściągliwy w wyrażaniu swoich po-
glądów wprost, że tego sądu – jak wielu innych – nie wyraził w swoich 
pismach jednoznacznie.

Baroja ze swą rezerwą wobec wadliwego rozumu zamyka grupę los 
tres del noventayocho. Ogólnie rzecz biorąc, Maeztu, Azorín i Baroja 
prezentują krytykę rozumu, która stanowi funkcję regeneracjonizmu. 
Możliwie największa marginalizacja rozumu powinna być, według 
nich, fundamentem uzdrawiania Hiszpanii.

Przezwyciężanie rozumu przez Valle Inclána i Machado 

Do rdzenia twórców Pokolenia ’98 Abellán, którego klasyfikacją się 
posługujemy, zaliczył jeszcze Valle Inclána i Machado. Valle Inclán był 
przede wszystkim prozaikiem i dramaturgiem, Machado zaś głównie 
poetą. Spróbujmy wydobyć z bogatej twórczości tych dwóch autorów 
ich zapatrywania na formy racjonalizmu, by w połączeniu z wnioska-
mi z poprzednich części tego rozdziału, zyskać obraz postaw Pokolenia 
’98 wobec rozumu. 

Ramón Valle Inclán napisał między innymi Sonatas (1902), Come-
dias bárbaras. Águila de Blasón (1907), Cara de plata (1922), Luces de 
bohemia (1924). Ciesielska-Borkowska przypomniała myśl Madariagi, 
że już samo nazwisko Valle Inclána „brzmi niby bohaterski jedenasto-
zgłoskowiec, nieskazitelny doborem akcentów i dźwiękiem”234. Autor 

234 Por. Stefania Ciesielska-Borkowska, Ramón María del Valle Inclán, „Prze-
gląd współczesny”, 1936, t. 58, nr 171, s. 115.
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wiódł życie barwne i tak też umiał o nim opowiadać. Miał żołnierską 
przeszłość, żył z jedną ręką, a o utracie drugiej krążyły legendy, które 
sam podsycał. Uważał się za literackiego mentora swoich czasów. Ten 
„arystokrata z przekonania” twierdził, że jego powołaniem jest woj-
sko, a nie literatura, ale pisać musi, by pokazać, jak to się robi. W cią-
gu maksymalnie dwudziestu dni wychodził spod jego pióra gotowy 
utwór235. 

Uważa się, że szczególnie Sonata de otoño oddaje hiszpańskie na-
stroje przełomu wieków. Utwór wpisuje się w cykl czterech sonat (So-
nata de primavera, Sonata de estio, Sonata de otoño, Sonata de invier-
no), stanowiących ilustrację czterech etapów życia ich bohatera. Sonaty 
były pamiętnikami Don Juana Brandomina – historią jego życia miło-
snego. Valle Inclán przedstawił postać na wskroś namiętną, idącą przez 
życie za głosem serca. Dopiero w czwartej sonacie, Sonata de invierno, 
główny bohater zdaje się na rozum, odsuwając na bok porywy serca, 
lecz wtedy okazuje się, że traci sens życia. Pod względem artystycznym 
sonaty uchodzą za szczytową formę pielęgnacji języka kastylijskiego 
oraz reprezentację modernistycznych trendów literackich. 

Valle Inclán nie wyłożył explicite swej wizji hiszpańskiego racjona-
lizmu – nie zajmował się bezpośrednio tak zaawansowanymi filozo-
ficznie kwestiami. Robił to jednak pośrednio. Szukając u Valle Inclána 
śladów tez o rozumie, warto spojrzeć na jego literaturę od kuchni.  
Z tej perspektywy widać, że za pomocą swej literackiej techniki Valle 
Inclán zgotował rozumowi okrutny los. Inspiracją wiodącą do takiej 
interpretacji literackiego warsztatu Valle Inclána jest analiza autorstwa 
Ciesielskiej-Borkowskiej. Romanistka zwróciła uwagę na to, że estety-
ka Valle Inclána jest przesycona tajemniczością, wiarą w nadprzyro-
dzone instancje i ich interwencje, zapełniona ludowymi mądrościami, 
autor „miał oczy otwarte na cuda”236. Valle Inclán „z Galicji wziął […] 
dziedzictwo wytwornego języka trubadurów, ale pisał najczystszym 
językiem Kastylii. Jako zwolennik tradycji i archaizmów, wskrzesza 

235 Por. tamże, s. 117. 
236 Por. tamże, s. 118. 
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stare wyrazy, wyszukując je u zapomnianych autorów i u ludu, by im 
nadać dawny czar”237. Przenosząc te wnioski na grunt naszych roz-
ważań, można zauważyć, że stosowany przez Valle Inclána stary język 
hiszpański, ze względu na swą konstrukcję, stanowił broń przed racjo-
nalizmem. Warsztat literacki tego twórcy był środowiskiem, w którym 
rozum nie byłby zdolny do unaocznienia się z racji braku środków ku 
temu. Valle Inclán w swej narracji nie przewidywał ani cienia racjo-
nalnych możliwości. Archaiczny kastylijski obecny w jego dziele, sam  
w sobie stanowił skuteczną barierę dla potencjalnego racjonalisty, gdy-
by ten chciał nim władać w imię szerzenia prawd rozumu. Valle Inclán, 
ten weteran wojen, z żołnierską wprawą odcinał drogę rozumowemu 
nieprzyjacielowi. Otaczał go środkami wyrazu, które zamykając drogę 
ucieczki, tworzyły środowisko skazujące rozum na śmierć. Zabierały 
mu możliwości autoekspresji i tlen. Wszak na wojnie wszelkie środki 
dozwolone, literackie też. Valle Inclán nie powiedział słowa przeciw 
rozumowi. On go po prostu zabijał. 

Na marginesie warto wspomnieć, że intuicję o irracjonalnej funkcji 
języka kastylijskiego wyraził także Unamuno, co naświetlił w swej roz-
prawie Sobeski. Unamuno zżymał się na tych, co zarzucali Cervante-
sowi brak zwięzłości wypowiedzi. Kastylijski nie służy przecież karte-
zjańskiemu pisaniu dyskursów, on jest po to, by Loyola, Teresa Wielka 
i Don Kichot mogli się wyrazić – twierdził. „Nie jest narzędziem ro-
zumu, jeno przedewszystkiem i nadwszystko narzędziem uczucia”238. 
Nie tylko twórcy Pokolenia ’98 zauważali nakreśloną prawidłowość. 
Boyé przypominał, że już Jan od Krzyża uznał: „język hiszpański jest 
językiem aniołów”239. Ponadto też „Karol V miał się wyrazić, że po 
niemiecku mówi się z bydłem domowem, po francusku z przyjacielem, 
po włosku z kochanką, a po hiszpańsku z Bogiem”240. Z Bogiem, jak 

237 Tamże, s. 123. 
238 Michał Sobeski, dz. cyt., s. 105. 
239 Edward Boyé, Na marginesie przekładu, w: Miguel de Cervantes de Saave-

dra, dz. cyt. (15.04.2012).
240 Edward Boyé, Miguel de Unamuno. Wywiad własny …, s. 1.
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wiadomo, nie dialoguje się językiem rozumu. „Kastylskie narzecze”241, 
szczególnie to spod pióra Valle Inclána, było środkiem unicestwiania 
rozumu i na tym opierała się irracjonalna strategia Valle Inclána.

Ostatnim w przybranej kolejności twórcą Pokolenia ’98, w myśli 
którego manifestuje się co najmniej niechęć do rozumu, jest Antonio 
Machado, autor między innymi Soledades (1903), Campos de Castil-
la (1912), czy Nuevas Canciones (1924). Machado był wychowankiem 
ILE. O swoim nauczycielu, Ginerze de los Ríos, wypowiadał się z sen-
tymentem i w superlatywach, a o ILE mówił, że w tej szkole na nowo 
rozkwita Hiszpania242. Machado przebywał między innymi na stypen-
dium we Francji, gdzie zetknął się z filozofią Bergsona. Pod jej uro-
kiem pozostawał przez lata. Odnotowuje się także silny wpływ refleksji 
Unamuna na poetę243. Przeżyciem, które położyło cień na życie i twór-
czość Machado była śmierć jego żony w 1912 roku. Machado zmarł  
w czasie wojny w 1939 roku z wycieńczenia podczas ucieczki z Barcelo-
ny, do której został wcześniej ewakuowany z Madrytu. Po latach odkry-
to, że kilka dni przed śmiercią poety, uniwersytet w Cambridge wysłał 
do niego ofertę pracy244. Machado już nie mógł się o tym dowiedzieć.

Utwory poety przenika głęboka myśl filozoficzna mocno związana 
z subiektywnym poczuciem pustki, cierpienia i samotności245. Macha-
do w swej refleksji łączył idee, które wyniósł z ILE z tendencjami wła-

241 Tak Franciszek Sarnek określił język kastylijski (por. [brak nazwiska auto-
ra], Francisco Ferrer. Życie i dzieło, przeł. F. Sarnek, Nakładem Towarzystwa Etycz-
nego, Kraków 1911, s. 18).

242 Por. Joaquín Casalduero, Estudios de literatura española, Editorial Gregos, 
Madrid 1973, s. 376.

243 Por. Halina Czarnocka, Apokryfy Antonia Machado w świetle koncepcji 
„światoodczucia karnawałowego” Bachtina, w: Problemy człowieka we współcze-
snej myśli hiszpańskiej, red. E. Górski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, 
s. 111.

244 Por. Ginés Donaire, Cambridge ofreció trabajo a Machado antes de que 
muriera, „El País”, 18.02.2010, http://elpais.com/diario/2010/02/18/cultu-
ra/1266447604_850215.html (21.05.2012).

245 Por. José Luis Abellán, La filosofía de Antonio Machado y su teoria de lo 
apocrifo, „El Basilisco”, 1979, nr 7, s. 78.
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ściwymi Pokoleniu ’98, czyli z postulatem zmian roli i funkcji rozumu. 
Spośród Pokolenia ’98 wyróżniało Machado to, że w przeciwieństwie 
do jego pozostałych członków, nie był on konserwatystą i antydemo-
kratą246. W twórczości Machado rysuje się właściwa krauzystom ten-
dencja do silnego akcentowania funkcji etyki. Machado twierdził, że 
etyka jest nadrzędna wobec estetyki. Najpierw trzeba „dobrze myśleć”, 
a potem to dopiero tę uświadomioną refleksję wyrażać estetycznymi 
środkami247. Zdaniem Machado tylko metafizyka oparta na poezji jest 
w stanie sprostać zadaniom generowanym przez rzeczywistość. Świat 
jest na wskroś irracjonalny, wobec czego rozum zaangażowany w pro-
ces poznawania tegoż, niewiele wskóra. W rozumieniu Machado, zu-
pełnie jak u Bergsona, „rozumowa analiza zabija istotę”. Wobec takiego 
stanu rzeczy, pozostaje porzucić logikę na rzecz poezji248. 

Machado ogłaszał, że między człowiekiem a światem zachodzi róż-
nica, której pokonanie okazuje się mrzonką. Ta różnica uniemożliwia 
dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością, skazuje go na subiek-
tywizm i obarcza ciężarem niekomunikowalności doświadczeń249. 
Wobec takiego stanu rzeczy Machado proponował koncepcję apokry-
fu. Apokryf to przeciwstawny rzeczywistości wynik pracy wyobraźni. 
Apokryficzne jest to, co ukryte, to przeciwieństwo oczywistości. Apo-
kryf jest pozbawiony cech stałości i tego, co uznane250. Apokryficzna 
twórczość ma na celu oddzielenie rzeczywistości od okrywającej ją 
logicznej, racjonalnej materii, co do słuszności i poprawności której 
człowiek nie może mieć pewności251. Dzięki apokryficznemu trakto-

246 Por. Manuel Suances Marcos, Historia de la filosofía española contempora-
nea, Editorial Sintesis, Madrid 2006, s. 215.

247 Por. Halina Czarnocka, dz. cyt., s. 113. 
248 Por. tamże, s. 111–116. 
249 Więcej na ten temat: Cristina Carillo Cañas, Antonio Machado. Los cami-

nos de la poesía, w: Z myśli hiszpańskiej i iberoamerykańskiej. Filozofia, literatu-
ra, mistyka, red. M. Jagłowski, D. Sepczyńska, Instytut Cervantesa i inni, Olsztyn 
2006, s. 165–166.

250 Por. Halina Czarnocka, dz. cyt., s. 119. 
251 Por. José Luis Abellán, dz. cyt., s. 81. 
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waniu rzeczywistości można zapomnieć, wziąć w nawias przeszłość, 
którą uznaje się za „prawdziwą” i w miejsce tej zanegowanej napisać 
możliwą, prawdopodobną. Ten poetycki zabieg apokryfu ma być re-
medium na rozdźwięk między estetyką i etyką, sposobem zniesienia 
różnic między człowiekiem a rzeczywistością, obietnicą zażegnania 
ludzkiego poczucia subiektywnej niemożności kontaktu ze światem252. 

W poezji Machado stale przewija się motyw subiektywizmu po-
znawczego oraz diagnoza słabości logiki, nie potrafiącej zaradzić pu-
łapkom jednostronności ludzkiego rozumowania253. Spójrzmy na 
fragment Proverbios y cantares w przekładzie Piotra Sawickiego: 

„Dwa są sposoby poznania: 
błysk światła – oczekiwanie. 
Pierwszy rozjaśnia rąbek głębiny 
a drugi każe pokutę czynić, 
z wędką lub siecią jak rybak 
trwać. Powiedz, który z nich lepszy? 
Czy poznanie wizjonera 
który widzi z głębi morza 
ryby żywe, 
pierzchające 
choć ich siecią nie wybiera? 
Czy przeklęty trud czekania, 
wyrzucania tych złowionych 
martwych na brzeg?”254 

Machado uznawał dwie głęboko subiektywne, często stosowa-
ne na hiszpańskim gruncie metody osiągania wiedzy. Błysk świa-

252 Por. José Brioso, Antonio Machado y la tradicón apócrifica, „Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía”, 2007, nr 24, s. 216, 234–235.

253 Por. José Luis Abellán, dz. cyt., s. 78.
254 Antonio Machado, Przysłowia i przyśpiewy, tłum. P. Sawicki, w: Hispano – po-

lonica. Homenaje a Piotr Sawicki, „Estudios Hispánicos”, nr 15, Wrocław 2007, s. 319.
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tła jest prawdopodobnie tym samym, który nawiedzał hiszpańskich 
mistyków. Oczekiwanie to druga możliwość – oczekiwanie na łaskę 
poznania, kontemplowanie, koncentracja na zewnętrznej sile, która 
ma zadziałać, a zarazem intelektualna bierność podmiotu. Obydwie 
możliwości jawią się jako ucieczka od racjonalizmu w objęcia mistyki  
i form natchnienia. 

W poezji Machado konsekwentnie pojawiała się teza, że należy zde-
tronizować rozum – wadliwą opcję poznawczą z jej metafizyką i dać się 
ponieść nieracjonalnym impulsom wiodącym ku prawdzie, która też nie 
jest bez wad – spowija ją trudna do pokonania warstwa subiektywizmu.

4. Bunt przeciwko racjonalizmowi – podsumowanie

Idea rozumu w refleksji filozoficznej Unamuno krótko cieszyła się 
uznaniem. W drugim okresie myślicielstwa baskijski mentor Pokolenia 
’98 uczynił z rozumu antytezę, krytykował ją, atakował i przekreślał, ro-
zum stał się w jego oczach możliwością nie do przyjęcia zarówno na po-
ziomie rozważań o człowieku, jak i o narodzie. Jak pisał Sobeski: „[Una-
muno – przyp. B. K.] pochylony nad książkami, a przedewszystkiem po 
Norwidowsku w sobie pochylon, oddany całkiem swemu ensimismamien-
to, jak mówi niezrównany i już tem samem niemal nieprzetłumaczalny 
wyraz hiszpański – dostrzega wszelakie zbawienie ojczyzny w bezwględ-
nym radykalizmie, i to radykalizmie... religijnym. Wszystkie problematy 
literackie czy społeczne, ekonomiczne czy polityczne, są, a raczej winne 
być w Hiszpanji problematami w gruncie rzeczy religijnemi”255. 

Tym, który zapoczątkował pokoleniową rezerwę wobec rozumu  
i linię jego krytyki jako siły, która dezintegruje hiszpańskość, był pro-
rok ’98, Ganivet. Usunął on rozum z firmamentu cennych władz po-
znawczych i upokorzył go, pokazując, że życie biegnie w rytmie nie-
pewności i ułudy, a rozum na to nic nie poradzi. Następnie Maeztu 

255 Michał Sobeski, Na marginesie Don Kichota (c.d.), „Zdrój. Dwutygodnik 
poświęcony sztuce i kulturze umysłowej”, 1918, t. 4, z. 5, s. 146. 
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stwierdził, że rozum w Hiszpanii nie znajdzie swego miejsca – w tym 
kraju podlegającym prawom kichotyzmu, zanurzonym w dekaden-
cji i pesymizmie. Nie ma znowu nad czym ubolewać – pisał między 
wierszami Maeztu – bo rozum Hiszpanii akurat nie jest potrzebny, gdy 
ojczyzna woła o regenerację. Azorín pokazał, że zasadą rzeczywisto-
ści jest marność, stałą cechą ułuda, niemoc poznawcza mianowała się 
wierną towarzyszką człowieka, a rozum wobec takiej skali problemów 
traci swą moc i w Hiszpanii nie ma on racji bytu. Baroja natomiast nie 
przekreślał rozumu, ale wyczuwał jego słabą kondycję i w obliczu tej 
wadliwości wolał odsunąć go na bok, by nie popadać w jego pułapki. 
Valle Inclán twardą ręką uciął te dyskusje i wymierzył ostrze języka 
kastylijskiego rozumowi między oczy. Natomiast Machado poetycko 
odżegnywał się od rozumu, twierdząc, że poznanie dokonuje się drogą 
nierozumową, a metafizyka rozumu stanowi nieporozumienie fałszu-
jące istotę rzeczy. Jak widać, ogólnie rozum w myśli Pokolenia ’98 po-
padł w niełaskę bez szans na uniewinnienie.

Na zakończenie przeglądu stanowisk wobec rozumu w literaturze 
Pokolenia ’98, zauważmy, że na pierwszy plan wysuwa się cecha sil-
nego zaangażowania emocjonalnego pokoleniowych twórców w ich 
dzieło. Myśliciele pokolenia z pewnością nie mieli w sobie nic z filozo-
ficznych rzemieślników. Byli artystami filozofii. Realizowali swe kon-
cepcje słowem i czynem, najeżając przeciw rozumowi każdą komórkę 
swojej refleksji. Nie dawali przyzwolenia na półśrodki. Jak powiedział 
Unamuno do Boyégo: „Jestem człowiekiem, który pisze, a nie człowie-
kiem literatury. I proszę pamiętać, że Żywot Don Quichota i Sanchy nie 
miałby żadnej wartości, gdybym w mojem życiu rzeczywistem nie sta-
rał się naśladować ustawicznie głupiego kawalera z La Mancia”256. Ga-
nivet, Maeztu, Baroja, Azorín, Valle Inclán i Machado również przede 
wszystkim byli „ludźmi, którzy piszą”, myślicielami czynu zaangażo-
wanymi w sprawy Hiszpanii po 1898 roku, rehabilitantami leczącymi 
ją z rozumu oraz rzecznikami tego, co hiszpańskie, iberyjsko rdzenne 
i pozarozumowe. 

256 Edward Boyé, Miguel de Unamuno. Wywiad własny…, s. 1.
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Dzieło Pokolenia ’98 ewoluowało, przy czym tylko Ganivet i Ma-
chado nie odmienili w trakcie twórczości swych tez. Pozostali twór-
cy Pokolenia ’98 zmieniali się wraz z historią swej ojczyzny i zdarzało 
im się czasem diametralnie zmieniać poglądy. Z biegiem lat niektórzy  
z nich byli w stanie odżegnywać się od tego, o co w swej młodości 
zapalczywie walczyli piórem. Już w 1920 roku Valle Inclán miał po-
wiedzieć: „Sztuka nie. Nie musimy akurat teraz tworzyć sztuki, bo taka 
zabawa w obecnych czasach jest niemoralna, okropność. Trzeba naj-
pierw osiągnąć sprawiedliwość społeczną”257. Czar prysł. Valle Inclán 
zaprzeczył samemu sobie. Skoro sztuka jest zabawą, czy nieodpowied-
nią grą w ciężkich dla ludzi czasach, to cała twórczość Pokolenia ’98, 
mająca za zadanie towarzyszyć Hiszpanii w dobie kryzysu i podnosić 
ją na duchu, traci rację bytu. Zostawmy jednak tę pojedynczą myśl eks-
centrycznego artysty na marginesie. Z kolei Maeztu zapytany o swą 
poglądową przemianę, twierdził, że w okresie wzmożonej działalności 
Pokolenia ’98, twórcy marzyli o nowej drodze, którą ma podążać Hisz-
pania, ale stało się tak, że ani Hiszpania, ani sami myśliciele pokolenia 
na tę drogę nie weszli. Byliśmy jak ten Hamlet, który ogłasza, że przy-
szedł, żeby zaprowadzić porządek – pisał Maeztu – ale później naszła 
go wątpliwość, kim ja właściwie jestem, co znaczy moje działanie?258 
Z kolei Azorín, mimo przemian zachodzących w jego poglądach, do 
końca wyrażał wiarę w sens Pokolenia ’98. Przekonywał po latach, że 
pokolenie nie znało rozmiarów swoich wpływów, bo jak mogło zdobyć 
dystans oglądu rzeczy, będąc w centrum wydarzeń? Czy Kopernik wie-
dział, jakie będa konsekwencje jego De revolutionibus...?259 Nie miał 
takich możliwości. Tak też stało się z refleksją Pokolenia ’98. Spełni-
ła ona misję, którą była przesiąknięta. A teraz – pisał Azorín w 1958 
roku – to już minęło. To, co jako Pokolenie ’98 zrobiliśmy, dokonało się  

257 Cyt. za: Javier González Rovira, Valle Inclán y el esperpento, http://www.
xtec.cat/~fgonza28/valle%20y%20esperpento.html (20.05.2012)

258 Por. Vincente Marreo, Prologo, w: Ramiro de Maeztu, Hacia otra Espa-
ña…, s. 23.

259 Por. Azorín, La generación del 98..., s. 135.
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i już nie wróci. Świat jest już inny, inna jest Hiszpania, ludzie – aktorzy 
wydarzeń się zmienili, ale wspomnienie o dziele Pokolenia ’98 oraz 
wpływ, jaki ono wywarło na zastaną rzeczywistość, nie giną260. 

Atmosfera przełomu wieków oraz charakterystyczne dla końca XIX 
wieku przemiany na politycznej mapie świata, w wielu miejscach na 
ziemi rodziły zjawiska artystyczno-filozoficzne takie, jak Pokolenie ’98 
w Hiszpanii. Montserrat Ginés zaproponowała porównanie Pokolenia 
’98 do zrodzonego na początku XX wieku, a szczególnie aktywnego  
w latach dwudziestych i trzydziestych ruchu literackiego w USA  
o nazwie The Southern Fugitive Agrarians (Allen Tate, Donald David-
son, John Crowe Ramson, Robert Penn Warren i inni). Okazuje się, że 
obydwie grupy twórców korzystały z literackiej estetyki modernizmu, 
obie postulowały regenerację - Pokolenie ’98 odrodzenie Hiszpanii, 
The Southern Fugitive Agrarians odrodzenie południa USA. Twórczość 
obydwu grup nosiła znamiona pesymizmu, dla obydwu sprawy ducho-
we były ważniejsze niż materialne, obie tworzyły w warunkach ekono-
micznej zapaści (gdy w USA północ się industrializowała i bogaciła, 
rolnicze południe popadało w biedę). Hiszpańscy twórcy pytali: „Czym 
jest Hiszpania?”, a południowcy z USA: „Czym jest Południe?”. W 1930 
roku The Southern Fugitive Agrarians opublikowali swój manifest I’ll 
Take My Stand. The South and the Agrarian Tradition. Ginés podaje 
również, że The Southern Fugitive Agrarians byli autorami koncepcji 
„południowego ducha” oraz specyfiki południowej historii. Postulo-
wali „amerykańską religię” oraz chcieli pielęgnować swą południową 
tradycję. Tak, jak według Pokolenia ’98 Hiszpania nie powinna zbyt-
nio bratać się z Europą, tylko pracować nad sobą i dla siebie, tak też 
południowcy z USA nie zamierzali dopuścić do kulturowych koneksji 
z północą261. Dalsze poszukiwania podobnych inicjatyw w literacko-

260 Por. tamże, s. 136–137. 
261 Por. Montserrat Ginés, Intellectual Affinities. The Southern – Fugitive Agrar-

ians and the Spanish Generation of „98”, w: Nor Shall Diamond Die. American 
Studies in Honour of Javier Coy, red. C. Manuel, P. Scott Derrick, Universidad de 
Valéncia, Valéncia 2003, s. 179–187.
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-filozoficznej przestrzeni prawdopodobnie przyniosłyby kolejne przy-
kłady, dzięki którym możnaby twierdzić, że to, co działo się w filozofii 
hiszpańskiej po „klęsce 1898” stanowiło przejaw ludzkiej, intelektua-
lno-artystycznej reakcji na bolesne warunki zastanej rzeczywistości.

Ogólnie rzecz biorąc, krytyka racjonalizmu według Pokolenia ’98 
i poszukiwanie oparcia w rozmaitych tradycjach świetności Hiszpa-
nii - co mniej lub bardziej trafnie da się opisać w kategoriach utopii 
opartych na tęsknocie za wolnością od rozumu - były ratunkiem przed 
tyranią logiki, ucieczką od postępującej naukowej dyscypliny myśle-
nia, a także schronieniem przed brutalną dla Hiszpanów po 1898 roku 
rzeczywistością. Zwrot przeciw rozumowi był zarazem ekspresją stra-
chu przed obecnością zasad rozumu w tych sferach ludzkiego życia,  
w których rządzić powinny uczucie, intuicja, wyobraźnia, marzenie, 
wiara, sen. Irracjonalizm Pokolenia ’98 stanowił też rodzaj zrywu  
w imię obrony autonomii hiszpańskiej refleksji filozoficznej, która 
z natury nie była skora do bratania się z rozumem. Wszakże nawet 
zrodzony w niej wcześniej harmonijny racjonalizm krauzystów został 
przez nich przearanżowany zgodnie z hiszpańskimi gustami, by mógł 
się przyjąć w Hiszpanii.

Regeneracjoniści z Pokolenia ’98 dążyli do filozofii z jak najmoc-
niejszym komponentem narodowym. Pragnęli takiej refleksji, która 
będzie odpowiadała potrzebom ojczyzny. Pokolenie ’98 odrzucało ro-
zum, wybierało hiszpańską tradycję i szło pisać filozofię, jakiej Hiszpa-
nia potrzebowała, żeby przetrwać ciężkie czasy – wewnętrzny kryzys 
oraz lęki związane z wejściem w nowy wiek XX.
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Rozdział III 

KONCEPCJA ROZUMU WITALNEGO 
JOSÉ ORTEGI Y GASSETA

1. Wprowadzenie do racjowitalizmu

Hiszpania to nie tylko kraj, to jest stan umysłu – stwierdził John 
Brande Trend w 1928 roku1. Zdaniem brytyjskiego hispanisty zauwa-
żalne rozdarcie między ideałem a rzeczywistością, najdobitniej poka-
zane przez Cervantesa w Don Kichocie, stanowi niezbywalną cechę 
Hiszpanii2. Wcześniej niż Trend, Salvador de Madariaga spostrzegł, 
że w Hiszpanii, jak i w Rosji równolegle trwa ten sam „odwieczny 
konflikt między Wschodem a Zachodem, wiarą a rozumem, między 
życiem a myślą, duchem a intelektem, niebem a cywilizacją”3. Jak 
Unamuno jest hiszpańskim Dostojewskim, tak Ortega y Gasset Tur-
gieniewem4 – twierdził Madariaga. Unamuno i Dostojewski opowia-
dali się za „Wschodem”, Ortega i Turgieniew wybrali to, co „zachod-

1 Por. John Brande Trend, Spain from the South, Alfred A. Knopf Inc., New 
York 1928, s. 215.

2 Por. tamże, s. 235.
3 Salvador de Madariaga, Introductory Essay, w: Miguel de Unamuno, The 

Tragic Sense of Life in Men and in Peoples, przeł. J. E. Crawford Flitch, MacMillan 
and Co., London 1921, s. XXXI.

4 Iwan Siergiejewicz Turgieniew (1818–1883) – rosyjski pisarz, autor m.in. 
Dziennika zbędnego człowieka, Szlacheckiego gniazda, Dymu i wielu innych. Ostro 
krytykował politykę wewnętrzną Rosji. Nawoływał do modernizacji.
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nie”5. „Zachód” w tym rozumieniu oznacza modernizację, otwarcie się 
na zewnątrz, gotowość do zmian. „Wschód” odwrotnie – rozwijanie 
odrębnej tradycji, pielęgnowanie tożsamości narodowej, problematy-
zację ducha narodu. 

José Ortega y Gasset (1883–1955), myśliciel, eseista, publicysta, 
działacz polityczny, napisał między innymi Meditaciones del „Quijote” 
(1914), España invertebrada (1923), El tema de nuestro tiempo (1923), 
Las Atlantidas (1924), La deshumanización del arte e ideas sobre la no-
vela (1925), ¿Por qué se vuelve a la filosofía? (1930), En torno a Galileo. 
Esquema de la crisis (1933), Ideas y creencias (1940), Historia como si-
stema (1941), La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva (1958), czy ¿Qué es la filosofía? (1958). Jego pisma zebrano 
w dziesięć tomów Obras completas. Część dorobku Ortegi nadal funk-
cjonuje poza tymi tomami. 

Biografowie podają, że rodzina Ortegi miała liberalne tradycje,  
a część jej członków należała do ruchu krauzystów. Atmosfera krauzy-
zmu udzielała się Ortedze od najmłodszych lat jego życia6. Poza tym 
Ortega w 1911 roku był stypendystą Rady na rzecz Rozwoju Studiów (La 
Junta Para Ampliación de Estudios), o czym wspomniano w pierwszym 
rozdziale. W 1914 roku wydawnictwo Rezydencji Studentów (Residen-
cia de Estudiantes) opublikowało pierwsze wydanie Meditaciones del Qu-
ijote. Mimo tego rodzaju koneksji z ruchem krauzystów, Ortega nisko 
oceniał ich filozofię: „Hiszpańscy krauzyści byli, chciałoby się powie-
dzieć, wspaniałymi ludźmi i miernymi muzykami. Znacząco wpłynęli 
na hiszpańskie życie, ale z Niemiec poznali tylko Krausego. Nie mieli 
pojęcia ani o Kancie, ani o współczesnych Krausemu romantykach”7. 

Z kolei kontakty Ortegi z Unamuno przebiegały głównie w atmos-
ferze wzajemnej krytyki, mimo tego że odnotowuje się podobieństwa 
między koncepcjami tych dwóch myślicieli. Eugeniusz Górski twier-

5 Por. Salvador de Madariaga, tamże.
6 Por. Ryszard Gaj, Ortega y Gasset, Wiedza Powszechna, Warszawa 2007, s. 8–9.
7 José Ortega y Gasset, Prológo para Alemanes, w: Obras completas, t. 8, Revista 

de Occidente, Madrid 1965, s. 21.
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dzi wprost, że „filozofia Ortegi, przynajmniej w swych późniejszych 
sformułowaniach, miała swe źródła u Unamuna”8. Niemniej Ortega 
nie mógł zgodzić się z postulatem Unamuna afrykanizacji Hiszpanii, 
zaś filozof z Salamanki nie akceptował Ortegiańskiej proeuropejskości. 
Ci dwaj charyzmatyczni liderzy swych pokoleń wiedli otwarty spór.  
W 1909 roku Unamuno napisał w ABC w liście do Azorína: „Czas 
zareagować. Jest tu wielu gamoni pozostających pod wpływem tych 
Europejczyków”9. Owym gamoniem miał być nikt inny, jak Ortega, 
który odpowiedział na łamach „El Imparcial”: „Pan Unamuno mówi  
o gamoniach, którzy są zafascynowani tymi Europejczykami. A więc 
w pełni, całkowicie jestem jednym z tych gamoni; ledwie co napisałem, 
z tego, co piszę dla szerszej publiczności, stronę, na której nie pojawia 
się słowo Europa z symboliczną agresją”10. Ortega krytykował także 
wywodzącą się od Unamuna ideę kastycyzmu. Uważał, że Hiszpanie 
jeszcze nie wytworzyli wartości godnych podtrzymywania i uznawania 
ich za właściwe narodowi. Hiszpanie sami siebie skazali na „tybetani-
zację”, odcinając się od Europy11. Ortega głosił, że Hiszpania powinna 
się regenerować poprzez europeizowanie się. („Regeneracja jest pra-
gnieniem, europeizacja jest sposobem jego ugaszenia”12).

Mimo krytycznego stosunku do poprzedników, Ortega rozwijał 
swą filozofię w duchu hiszpańskiej tradycji. Józef Dzierżykraj Moraw-
ski nazywał Ortegę „jednym z luminarzy hiszpańskiego odrodzenia”  
i zaliczał go do grona „pięciu mężów, uważanych za właściwych przy-
wódców młodego pokolenia: byli to Francisco Giner de los Ríos, Joaquín  

8 Eugeniusz Górski, José Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, PAN, Warszawa–Wrocław 1982, s. 146.

9 Cyt. za: Diego Nuñez, Unamuno, Ortega y „El caso Ferrer”, „Revista de Hi-
spanismo Filosófico”, 2011, nr 16, s. 164.

10 Tamże, s. 165.
11 Por. Ryszard Gaj, Mit i legenda w kulturze hiszpańskiej, w: Ateny, Rzym, 

Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, Trans Humana, Białystok 2008, s. 82.

12 José Ortega y Gasset, La pedagogía social como programa político (1), 
w: Obras completas, t. 1, Revista de Occidente, Madrid 1966, s. 521. 
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Costa, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno i José Ortega y Gasset. 
Różnego byli pochodzenia, różnemi drogami dążyli do celu, lecz drogi 
ich nie raz się krzyżowały”13. Eugeniusz Górski uważa, że ortegizm 
sytuuje się w tradycji wyznaczonej przez hiszpańskich krauzystów14. 
José Luis Mora García stwierdza jednoznacznie, że od krauzystów Or-
tega przejął postulat regeneracjonizmu15. Jako intelektualny „wnuk” 
Sanza del Río, a „syn” Pokolenia ’9816, wychowany w atmosferze dzia-
łalności krauzystów i wśród ponurych nawoływań Pokolenia ’98, że 
ojczyzna dogorywa, trzeba reanimować, na przestrzeni całej swej ak-
tywności pozostawał czuły na „problem Hiszpanii”. W 1914 roku Orte-
ga stwierdził, że „najważniejszym pytaniem” jest to o Hiszpanię: „mój 
Boże, czym jest Hiszpania? W całym tym ogromnym świecie, pośród 
niezliczonych ras i narodów, zagubiona jakby w bezkresnym wczoraj  
i niekończącym się jutrze, smagana potężnym i kosmicznym chłodem 
gwiezdnego migotania – czymże jest ta Hiszpania, ów duchowy cypel 
Europy, ten jakby dziób duszy kontynentu?”17 

Ortega, jako politycznie zaangażowany intelektualista, zapisał się na 
kartach historii Hiszpanii pierwszej połowy XX wieku. W 1914 roku 
założył Hiszpańską Ligę Politycznej Edukacji (Liga de Educación Políti-
ca Española), która, przeciwna ideom restauracji, podejmowała działa-
nia na rzecz liberalizmu. Na początku Drugiej Republiki Hiszpańskiej 
(1931–1936) Ortega był zwolennikiem nowego ustroju. Rok wcześniej  

13 Józef Dzierżykraj Morawski, Literatura hiszpańska. Literatura hiszpańsko-
-ameryk., Literatura portugalska, Nakładem Trzaski, Everta i Michalskiego, War-
szawa 1933, s. 958 – 959. 

14 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 6.
15 Por. José Luis Mora García, Decálogo para una aproximación a la persona 

y el pensamiento de José Ortega y Gasset, w: Wokół José Ortegi y Gasseta (1883–
1955). W pięćdziesiątą rocznicę śmierci filozofa, red. M. Jagłowski, UWM, IF, Kate-
dra UNESCO, Olsztyn 2006, s. 11.

16 Taką interpretację prezentuje np. Rockwell Gray w: The Imperative of Mo-
dernity. An Intellectual Biography of José Ortega y Gasset, University of California 
Press, Berkeley – Los Angeles–London 1989, s. 57.

17 José Ortega y Gasset, Medytacje o „Don Kichocie”, przeł. J. Wojcieszak, Wy-
dawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2008, s. 80.
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z grupą republikańskich intelektualistów powołał do życia Ugrupowanie 
na Rzecz Republiki (Agrupación al Servicio de la República). Brał udział 
w tworzeniu konstytucji. Z czasem stracił uznanie dla republikanów, 
przez co zyskał poparcie narodowościowych środowisk, z którymi sam 
jednak nie sympatyzował18. W latach 1936–1945 pozostawał na emigra-
cji. Mieszkał we Francji, Portugalii, Argentynie. Zmarł po ciężkiej cho-
robie w 1955 roku. W trakcie pogrzebu Ortegi w Madrycie, w którym 
brały udział rzesze studentów, doszło do pierwszych publicznych wystą-
pień przeciw władzy Franco19. Mówiąc ogólnie, Ortega był niezwykle 
ważną osobistością życia intelektualnego i politycznego w Hiszpanii.

W 1928 roku Stanisław Wędkiewicz informował polskich czytel-
ników: „W zakresie intelektualnych i estetycznych pojęć wywiera od 
dłuższego czasu wpływ niemal dyktatorski José Ortega y Gasset, sto-
sunkowo młody (ur. 1883) profesor metafizyki na uniwersytecie ma-
dryckim. Uczeń wszechnic niemieckich, Hermanna Cohen’a i Jerzego 
Simmel’a, skłonny do antyracjonalistycznych przesłanek, snuje swój 
pogląd na świat na marginesie rozważań o powieści Cervantesa [...], 
sceptycznie ocenia dziejowe przeznaczenie Hiszpanii [...], rzuca uwagi 
o współczesnej literaturze [...], próbuje uchwycić współczesne tenden-
cje myśli w powojennej Europie [...]. Redagowana przez niego Revista 
de Occidente wybiła się ponad inne czasopisma dzisiejszej Hiszpanji, 
a przygodne artykuły jego pióra w El Sol należą do najpoczytniejszy-
ch”20. Współcześnie w polskiej perspektywie Ortega wydaje się najbar-
dziej znanym przedstawicielem filozofii hiszpańskiej21. 

18 Szerzej o politycznej działalności Ortegi: Jerzy Szacki, Wstęp do wydania 
polskiego, w: José Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przeł. 
P. Niklewicz, H. Woźniakowski, PWN, Warszawa 1982, s. XXII – XXIII; Piotr 
Sawicki, Wojna domowa 1936–1939 w prozie literackiej, PWN, Warszawa 1985, 
s. 19–20, 58–61, 101–103, 174–176; Ryszard Gaj, Aktualność filozofii politycznej 
José Ortegi y Gasseta, w: Wokół José Ortegi y Gasseta..., s. 63–80.

19 Por. Ryszard Gaj, Ortega y Gasset…, s. 15.
20 Stanisław Wędkiewicz, Zaniedbana dziedzina humanistyki. Znajomość ję-

zyków i literatur iberyjskich zagranicą a w Polsce, „Przegląd współczesny”, 1928, 
t. 25, nr 73, s. 288. 

21 Por. Eugeniusz Górski, La difusión de la obra de José Ortega y Gasset en 
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Ogólnie można powiedzieć, że nadrzędnym celem całej aktywno-
ści Ortegi było zmienianie zastanej rzeczywistości. Swą działalność 
polityczną traktował jako wyzwanie, którego podjęcie to obowiązek 
hiszpańskiego intelektualisty. Mówił na przykład: „Ojczyzna jest za-
daniem do spełnienia, problemem do rozwiązania, jest obowiązkiem. 
Prawdziwy patriotyzm to krytykowanie ziemi rodziców i budowanie 
ziemi dzieci. […]. Musimy przemienić Hiszpanię; uczynić z niej rzecz 
odmienną od tej, którą jest teraz”22. Ortega uważał, że zmiany należy 
zacząć od filozofii, fundatorki założeń i tez wpływających na rzeczywi-
stość. Sformułował racjowitalizm – koncepcję rozumu działającego na 
usługach życia. Rozum witalny „miał służyć przede życiu, rozwiązywa-
niu problemów życia społecznego w zacofanym kraju”23. Filozof wyra-
żał nadzieję na to, że koncepcja rozumu witalnego pozwoli Hiszpanii 
zażegnać panujące w niej, jego zdaniem, „wstręt do życia”, „pogardę dla 
życia”, zamiłowanie do cierpienia i „los rozbitka bez nadziei”24.

„Po pierwsze żyć, potem filozofować” – wtórował Ortega starożyt-
nym25. Uznał, że zasadą wszelkiej rzeczywistości jest życie. Ogólnie 
mówiąc, w filozofii XIX i pierwszej połowy XX wieku przekonanie  
o tym, że życie stanowi ontyczną pierwotność w stosunku do całej rze-
czywistości, było do tego stopnia silne, że zrodziło nowy paradygmat 
metafizyki. Hegel, Schopenhauer, Dilthey, Nietzsche, Bergson, Jaspers, 
Heidegger, Simmel – to niektórzy przedstawiciele filozofii życia według 
Herberta Schnädelbacha26. „Pod znakiem życia toczy się walka przeciw 
temu, co martwe i skostniałe, przeciw intelektualistycznej cywilizacji, 

Polonia, w: Ideologias y poder. Aproximaciones a las literaturas hispánicas en los 
tiempos de crisis, „Estudios Hispánicos”, t. 5, Wrocław 1996, s. 197. 

22 José Ortega y Gasset, La pedagogía social..., s. 506–507.
23 Ryszard Gaj, Ortega y Gasset…, s. 17.
24 Por. José Ortega y Gasset, Tematy podróżne, przeł. A. Jancewicz, Po co wra-

camy do filozofii?, Spacja, Warszawa 1992, s. 30–31.
25 José Ortega y Gasset, Ewolucja teorii dedukcyjnej. Pojęcie zasady u Leibniza, 

przeł. E. Burska, Słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 241.
26 Więcej o filozofach życia w: Herbert Schnädelbach, Filozofia w Niemczech 

1831–1933, przeł. K. Krzemieniowa, WN PWN, Warszawa 1992, s. 216–248.
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która stała się wroga życiu […]. Filozofia życia […] nie jest pomyślana 
jako przeciwieństwo filozofii akademickiej, ani też jako odpowiedź na 
sens życia, tym bardziej nie jest tylko filozofią tego, co organiczne, jest 
natomiast stanowiskiem filozoficznym, które coś, co z istoty pozostaje 
w opozycji do racjonalności, rozumu, pojęcia lub idei, czyni podstawą  
i kryterium wszystkiego: życie jako coś irracjonalnego”27. 

Ortega nie utożsamiał racjowitalizmu z filozofią życia. Odżegnywał 
się od niej, twierdząc, że pojęcie życia w jej obrębie rozumiane jest 
wyłącznie biologicznie28. Wydaje się jednak, że Ortegiański racjowita-
lizm zdradza pokrewieństwo z filozofią życia choćby dlatego, że wła-
śnie życie stanowi w jego obrębie istotę, czego konsekwencją jest ne-
gacja poznawczej wartości rozumu czystego. Na zasadzie życia Ortega 
oparł kompozycję swych koncepcji – formę refleksji zbyt eseistyczną, 
by nazwać ją systemem, a zarazem zbyt spójną problemowo, by odmó-
wić jej filozoficznego profesjonalizmu.

Życie jako metafizyczna podstawa rozumu 

Racjowitalizm wyrasta z metafizyki życia. Życie jawi się w tym wy-
padku jako podstawowa, nieredukowalna zasada, jako pierwotna rze-
czywistość. Łatwiej określić, czym życie nie jest niż czym jest. Próby 
ujęcia życia w jednoznaczną definicję to daremny trud, bo życie nie 
jest „czymś”. Życie nie jest rzeczą, ani ideą. Nie ma substancji. Nie jest 
czymś dokonanym, nie można go w kilku słowach opisać i sklasyfi-
kować, bo „samo życie jest jedynie zespołem relacji”29. Stanowi ono 
proces, w trakcie którego podmiot nadaje mu sens. Życie ciągle „dzieje 
się”, jak i sam podmiot „staje się” w trakcie realizacji swego życia. Jedy-
ne, co po prostu jest-w-świecie, co niewątpliwie pełni rolę podstawo-

27 Tamże, s. 216, 219.
28 Por. Ryszard Gaj, José Ortega y Gasset…, s. 71.
29 José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, 

Czytelnik, Warszawa 1980, s. 58.
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wej rzeczywistości, co nie wymusza tworzenia idei, ani doszukiwania 
się substancji, co dynamicznie „dzieje się” – to życie. Owo bycie –  
w - świecie stanowi doświadczenie pierwotne, determinujące wszelkie 
inne. 

Życie jest rzeczywistością radykalną30. Filozof określa rzeczywi-
stość jako „wszystko to, z czym muszę się liczyć”31. Żadne indywidu-
um nie uniknie, nie ominie, ani nie zdystansuje swej radykalnej życio-
wości, bo „nasze życie, życie ludzkie [...] to jedyne, co mamy i czym 
jesteśmy”32. Oznacza to, że życie stanowi konieczność, z którą pod-
miot się spotyka i nie ma innego wyjścia, jak w niej „być”. „Człowiek 
nie ma innej rzeczywistości, niż swoje życie. Zawiera się w nim”33. Nie 
ma możliwości innej formy pierwotnego doświadczenia. Rzeczywi-
stość to w najwyższym stopniu dynamiczna sieć relacji pomiędzy jej 
poszczególnymi składnikami – życiem, podmiotem, otoczeniem. Ży-
cie zaś stanowi podstawę tej sieci i relacja z nim ma charakter koniecz-
ny. Rzeczywistość życia dominuje pozostałe, determinuje sensy innych 
realności. „Każda rzecz jest ułamkiem czegoś innego, większego i każ-
da pozostaje w jakimś stosunku do pozostałych […]. Każda rzecz jest 
relacją pomiędzy wieloma innymi”34. 

Życie dokonuje się w relacjach współistnienia35. Ortega twierdził, 
że „istota każdej rzeczy sprowadza się jedynie do jej relacji z pozostały-
mi. To też jest najgłębszy sens ewolucji myśli ludzkiej, która dokonała 
się od czasów Odrodzenia do dnia dzisiejszego: kategoria substancji 
rozpłynęła się w kategorii relacji. […]. Każda rzecz znajduje się na 
rozdrożu: jej życie, jej byt jest związkiem relacji, wzajemnie na siebie 
oddziaływających, w których mieści się wszystko pozostałe. Istnienie 

30 Por. tenże, ¿Qué es filosofía?, w: Obras completas, t. 7, Revista de Occidente, 
Madrid 1964, s. 423.

31 Tenże, Człowiek i ludzie, przeł. H. Woźniakowski, w: Bunt mas..., s. 433.
32 Tenże, Wokół Galileusza, przeł. E. Burska, Spacja, Warszawa 1993, s. 111.
33 Tenże, Lo que más falta hace hoy, w: Obras completas, t. 5, Revista de 

Occidente, Madrid 1964, s. 238.
34 Tenże, Dehumanizacja sztuki…, s. 47.
35 Por. tenże, ¿Qué es filosofía?..., s. 410.
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przydrożnego kamienia wymaga istnienia reszty Wszechświata”36. Ży-
cie wiąże się z koniecznością pozostawania w dialogu z otoczeniem. 
Relacje oznaczają formę kontaktu, zaś ten wymaga interakcji między 
poszczególnymi ich stronami, dialogu. „Życie jest, zasadniczo, dia-
logiem z tym, co wokół (contorno) […]. Żyć to współżyć (convivir), 
a inny, który z nami współżyje jest otaczającym światem”37. 

Konieczność pozostawania w relacjach zakłada konieczność ak-
tywności podmiotu. Człowiek jest zmuszony działać. Dynamika życia 
skazuje go na ciągły trud. „Życie jest zajęciem (quehacer). Nie chodzi 
o to, że życie spotyka się z zajęciami, ale oto, że ono nie występuje 
w innej formie niż robota. Życie jest tym, co jest do zrobienia”38. Co 
człowiek „ma do zrobienia”? Głównym zadaniem podmiotu jest two-
rzenie swego życia od momentu rozpoznania swej ontycznej sytuacji. 
„Otóż życie polega na tym, że człowiek – sam nie wiedząc jak – staje 
wobec konieczności istnienia w pewnych określonych i nieuniknio-
nych okolicznościach. Żyje bowiem tu i teraz i nie ma na to rady”39. 
Człowiek z jednej strony jest wrzucony w świat, budzi się w określo-
nych okolicznościach, a z drugiej musi samodzielnie kreować, episte-
micznie organizować swą przestrzeń, realizować własny projekt życia. 
Życie jest dane, ale nie jest dokonane. Ono wymaga projektowania  
i realizacji – nadawania mu kształtu i treści, sensu i kierunku. „Tak 
więc nie my jesteśmy ofiarowani życiu, ale ono jest nam dane. Nagle 
się w nim znajdujemy, nie wiedząc jak i po co. Jednak to życie, które 
zostało nam dane, nie było dane w gotowym stanie, lecz musimy je 
uczynić naszym, każdy z nas swoim”40. 

Realizacja projektu życia polega między innymi na dokonywaniu 
wyborów. Człowiek ciągle znajduje się w sytuacji wyboru. Coś robi,  

36 Tenże, Dehumanizacja sztuki…, s. 57.
37 Tenże, Las Atlántidas, w: Obras completas, t. 3, Revista de Occidente, Ma-

drid 1966, s. 291.
38 Tenże, Goethe, el libertador, w: Obras completas, t. 4, Revista de Occidente, 

Madrid 1966, s, 421.
39 Tenże, Wokół Galileusza…, s. 111.
40 Tenże, Lo que más falta..., s. 238.
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a czegoś w tym samym momencie nie robi – wybrał jedną aktywność, 
wobec innej pozostał bierny i to też stanowi określoną decyzję z jej 
konsekwencjami. Człowiek musi działać, a za to działanie ponosi od-
powiedzialność. Akcentuje to na przykład María Zambrano, interpre-
tując, że w racjowitalizmie człowiek zostaje „przebudzony do odpo-
wiedzialności” za siebie, swą historię i to, co nazywamy życiem41.

Ortega twierdził, że życie ludzkie to „niewątpliwy trud”, w który 
„człowiek pozostaje nieodwołalnie uwikłany”. „Trud ten […] polega 
na tym, że człowiek znajduje się zawsze w jakiejś okoliczności, że 
nagle i nie wiedzieć jak zostaje zanurzony, rzucony w pewien niewy-
mienialny świat lub otoczenie, to, w którym aktualnie przebywa”42. 
Człowiek będąc – w -świecie dokonuje interpretacji zastanych oko-
liczności na potrzeby własne. „Ja jestem mną i moimi okolicznościa-
mi i jeśli nie uda mi się ich ocalić, to nie ocalę i siebie”43 – brzmi 
najsłynniejsza fraza Ortegi. „Okoliczność! Circum – stancia! Nieme 
rzeczy znajdujące się w naszym najbliższym otoczeniu! Bardzo bli-
sko, bardzo blisko nas wnoszą swoje milczące kształty w geście poko-
ry i pragnienia, jakby domagając się akceptacji dla swojego daru […]. 
Wszak poruszamy się pośród nich niczym ślepcy”44. Okoliczności 
stanowią dla człowieka treść, do której podmiot musi się ustosunko-
wać. Warunkują także tożsamość podmiotu. „Okoliczności to jedyna 
rzecz, na którą napotykam i która jest mi dana”45. Podmiot musi roz-
poznać, które okoliczności są dla niego ważne. Oznacza to, że musi 
dokonać interpretacji zastanych warunków w celach praktycznych. 
Życie ma charakter pragmatyczny, „stanowi system złożony z tego, 
co ważne, ze spraw, albo pragmata”46.

41 Por. María Zambrano, Escritos sobre Ortega, Editorial Trotta, Madrid 2006, 
s. 123. 

42 José Ortega y Gasset, Wokół Galileusza…, s. 16.
43 Tenże, Medytacje..., s. 22.
44 Tamże, s. 17–18. 
45 Tenże, Dzieje jako system, przeł. A. Jancewicz, w: Po co wracamy…, s. 190.
46 Tenże, Człowiek i ludzie…, s. 391.
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Życie ma charakter indywidualny. Moje, twoje, czyjeś, jest per-
spektywą indywidualnego oglądu rzeczy i działania. Osobista optyka 
wynika z tego, że każdy z nas realizuje swój projekt życia. Poznanie 
dokonuje się z konkretnej, jednostkowej perspektywy. „Dwóch ludzi 
przygląda się temu samemu pejzażowi z dwóch różnych punktów. Od-
rębność sytuacji powoduje, że dla obu widzów krajobraz organizuje się 
odmiennie”47. Ta „odrębność sytuacji” wynika z tego, że każdy czło-
wiek żyje w swej nieprzekazywalnej innemu sytuacji warunkowanej 
okolicznościami. Nie można przyjąć czyjejś perspektywy. Człowiek 
nie ma dostępu do wnętrza innego życia. Nie doświadczy okoliczno-
ści drugiego człowieka, nie odczuje, ani nie przeżyje czyjejś radykalnej 
rzeczywistości. Ten problem otwiera szerszą problematykę perspek-
tywicznego poznania, którego zawiłości omówimy w dalszej części.  
W tej chwili skupiamy się na ogólnym szkicu metafizyki. 

Życie według Ortegi stanowi podstawową formę kognitywną. Wy-
rastają z niego dwa rodzaje wiedzy – przeświadczenia oraz opinie (idee 
– poglądy). Życie wyposaża człowieka w podstawową wiedzę, przed-
wiedzę, którą Ortega synonimicznie określa jako przeświadczenia, 
wierzenia, przed-sądy – creencias. „Życie ludzkie opiera się na prze-
świadczeniach”48. Ta sfera przedrefleksyjności „kiełkuje w życiu”49. 
Owe wierzenia są życiem, „rzeczywistością samą”, składają się na toż-
samość podmiotu. Wierzenia to „idee, w których się spotykamy i które 
zdają się być tu przedtem, zanim my zajęliśmy się myśleniem”50. Czło-
wiek buduje swą tożsamość z przeświadczeń. Pierwotne, przedświa-
dome sądy są na tyle silne, że stają się częścią „ja”. Wierzenia wyprze-
dzają myśl. Stają się impulsem działania, nim pojawi się refleksja. „Bez 
«przed - sądów» nie można formułować sądów. W przesądach, i to 
jedynie w nich, znajdujemy elementy umożliwiające nam formułowa-

47 Tenże, Zadanie naszych czasów, przeł. M. Iwińska, w: Po co wracamy..., s. 86.
48 Tenże, Ewolucja teorii dedukcyjnej…, s. 260.
49 Por. tenże, Idee i przeświadczenia, przeł. E. Burska, w: Po co wracamy…, 

s. 213.
50 Por. tamże, s. 214. 
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nie sądów”51. Witalna racjonalność niesie przekonania, których głębia 
i siła są niedostępne opiniom wydawanym na podstawie rozumowa-
nia logicznego i świadomego przemyślenia. Pierwotne przekonania 
konstytuują życie, decydują o działaniach i ideach52. Człowiek „liczy 
się” ze swymi wierzeniami, to znaczy, nie rozważa ich – one po prostu  
w nim są – oraz intuicyjnie się nimi kieruje, korzystając z ich kogni-
tywnych treści. To odróżnia przeświadczenia od idei. Te drugie bo-
wiem są formą wiedzy w pełnym znaczeniu, a nie przed – wiedzą pły-
nącą wprost z pierwotności życia. Idee pozostają w związku z myślą, 
a wierzenia bezpośrednio wiążą się z przedświadomością. „Zdajemy 
sobie sprawę” z idei, jak mówi Ortega, nawet gdy się z nimi w danym 
momencie nie liczymy53. 

Słowem, można w uproszczeniu powiedzieć, że przeświadczenia się 
odczuwa, a o ideach się wie. „Idee nas przekonują, są oczywiste, a więc 
dowiedzione, ale są nimi dlatego, że nigdy nie przestały być naszymi 
zwykłymi ideami i nigdy nie są dla nas rzeczywistością samą, jak to,  
w co wierzymy”54. Wobec tego, w idee nie można wierzyć, idee się ma 
i podtrzymuje, a o swych wierzeniach niepodobna „wiedzieć”, w nich 
się tkwi55. „Tylko wtedy, kiedy człowiek zda sobie sprawę, że obok jego 
własnych przeświadczeń istnieją inne, które jemu samemu wydają się 
w mniejszym czy większym stopniu godne wiary, tylko wtedy budzi się 
w nim nowa potrzeba […] opowiedzenia się za którymś z dwóch syste-
mów przeświadczeń, [którą – przyp. B. K.] nazywamy prawdą”56. Wy-
nika z tego, że witalna racjonalność generuje indywidualne przeświad-
czenia. O ich różnorodności podmiot dowiaduje się w okolicznościach 
spotkania z innym. Wierzenia „moje” są spontaniczne i naturalne,  
a ich odbiór przedrefleksyjny, zaś wierzenia intersubiektywnie ko-

51 Tenże, Dehumanizacja sztuki..., s. 45. 
52 Por. tamże, s. 272. 
53 Por. tenże, Ewolucja teorii dedukcyjnej…, s. 263.
54 Tamże, s. 263–264. 
55 Por. tamże, s. 264. 
56 Tamże, s. 262. 
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munikowalne, te „jego”, „jej”, „ich” poddawane są ocenie, analizowa-
ne mogą okazać się błędne. Wychylenie głowy ponad treści indywi-
dualnego życia staje się podstawą budowania epistemicznej wymiany 
między ludźmi. Człowiek z jednej strony zyskuje świadomość istnie-
nia innych żyjących indywidualności i ich wierzeń, a z drugiej w pew-
nym stopniu traci swą pierwotną „dziewiczość, niewinność i energię 
czerpaną z przeświadczeń”57. W ten sposób życie pozwala wybierać, 
czyli daje wolność okupioną utratą pierwotnej wiary w swe osobiste 
przeświadczenia. Tak oto człowiek poznaje gorzki smak bezradności, 
poczucia zagrożenia, epistemicznej niemocy, kryzysu. „Pewność jest 
erzacem przeświadczenia”58, a niepewność pochodną wolności. 

Niepewność okazuje się integralną cechą życia. Życie podlega 
zmianom, pozostaje ono ciągle otwarte. Nie można zamknąć się na 
dynamikę rzeczywistości. Podmiot w trakcie życia nie uzyska pew-
ności – nie zazna takiego momentu, w którym mógłby uznać coś 
za określone już na zawsze. Zarówno okoliczności życia widzi tylko  
w konkretnych sytuacjach, tu i teraz, jak i sam siebie poznaje w okre-
ślonych kontekstach – w danym miejscu, czasie, układzie relacji. Nie 
zna rzeczywistości we wszelkich odmianach jej możliwości. Życie peł-
ne jest przypadków – mówił Ortega. 

Życie jako niepewność niesie z sobą dozę bezradności, poczucia nie-
pokoju wobec konieczności aktywnego bycia – w - świecie. Życie jest 
niepewnością, „ponieważ pierwotnym wymiarem naszego życia jest 
przyszłość: w niej stale tkwimy, z jej perspektywy przeżywamy teraź-
niejszość i przeszłość. […]. Niezdecydowanie nie jest czymś okazjonal-
nym, lecz «współczynnikiem formalnym» konstytuującym życie. […]. 
Człowiek, ponieważ tkwi w przyszłości, zawsze też czuje się zagrożo-
ny”59. Życie z zasady jest niedomknięte, gotowe na wejście w nowe 
relacje. Jako proces „dzieje się”, rozwija, zmienia, ciągle niedokonane, 
przyszłe, w trakcie tworzenia. „Życie – jak powiedziałem – to operacja, 

57 Tamże, s. 265. 
58 Tamże.
59 Tamże, s. 266–267.
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która dokonuje się jednokierunkowo – do przodu. Z samej zasady żyje-
my zwróceni ku przyszłości, jesteśmy ku niej wystrzeleni”60. 

Życie w rozumieniu Ortegi stanowi metafizyczną podstawę rze-
czywistości Okolicznościowe, zmienne, niedokonane zmusza czło-
wieka do trudu pragmatycznej interpretacji rzeczywistości. Życie bę-
dąc formą pierwotnej kognitywności stanowi źródło przeświadczeń 
wpływających nie tylko na aktywność, ale i na tożsamość podmiotu. 
Pierwotna wiedza funkcjonuje w ludzkiej przedświadomości, przez 
co człowiek kieruje się nią intuicyjnie, emocjonalnie. Z uwagi na to 
pierwotna, radykalna sfera przeświadczeń pozostaje ukryta, a uchwy-
cenie jej roli w poznaniu wymaga skupienia się na samym życiu. Jak 
pisał Ortega: „Mamy tutaj do czynienia z czymś, co przypomina prze-
zroczystą szybę, poprzez którą oglądamy różne przedmioty. Jeśli pod-
damy się tej przezroczystości, przez którą spoglądamy ku innym rze-
czom, na nią samą nie zwracając uwagi, nigdy nie zauważymy szyby. 
Aby ją dostrzec, musimy przestać się interesować tym wszystkim, ku 
czemu szyba nas prowadzi i przenieść nasze spojrzenie na nią samą”61. 
Ortegiańska koncepcja poznania wychodząca z metafizyki życia anga-
żuje nowe ujęcie rozumu jako funkcji życia. Nim jednak przejdziemy 
do problemu rozumu witalnego, warto spojrzeć na zarzuty, jakie Orte-
ga wystosował wobec zastanych koncepcji rozumu i racjonalizmu. Ta 
krytyka uwidacznia zadania, jakie filozof postawił przed własną kon-
cepcją rozumu. 

Krytyka racjonalizmu jako tło racjowitalizmu 

Racjonalizm ignoruje metafizykę życia – tak najogólniej można 
przedstawić podstawowy zarzut Ortegi wobec zastanego paradygma-
tu rozumu. Ortega uważał, że rozum jest wykorzystywany niezgodnie  
z jego celami, że żywi się wobec niego nieadekwatne oczekiwania oraz 

60 Tenże, Wokół Galileusza…, s. 85.
61 Tenże, Zadanie naszych czasów…, s. 77–78.
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że tylko gruntowna zmiana metafizycznej optyki rozumu pozwoli okre-
ślić jego właściwą rolę. Racjonalizm, zdaniem Ortegi, wyrósł z błędnie 
zaprojektowanej metafizyki, w obrębie której zdeprecjonowano życie 
z całym bogactwem jego właściwości, zwracając się ku jednostronnie 
pojętemu rozumowi – intelektowi. W konsekwencji dzieje rozumu są 
historią wąsko pojętego myślenia, zorientowanego na logiczną anali-
zę. Poznanie rozumowe stało się synonimem działalności wyłącznie 
intelektualnej. „Zamiast spojrzeć na świat i chłonąć go umysłem taki, 
jaki jest, z jego światłocieniami, zmiennością krajobrazu, owa metoda 
narzuca mu pewien sposób bycia, zniewala i gwałci dokonując na nim 
projekcji swojej subiektywnej struktury racjonalnej”62. 

Epistemologia od czasów Sokratesa bazuje na intelekcie („Zada-
niem czasów Sokratesa jest zatem próba usunięcia w cień życia spon-
tanicznego i zastąpienie go czystym rozumem. […]. Czy rozum wy-
starczy sam sobie? Czy może odsunąć wszystko, co irracjonalne, i żyć 
własnym życiem?”63). Rozum pozbawiony przez racjonalistów życio-
wych korzeni działa w pozornej autonomii, która w istocie okazuje się 
raczej próżnią, przestrzenią poznawczej pustki. Rozum stał się czysto 
intelektualną operacją, która działa tylko w obszarze własnych praw  
i ustaleń, a jej efekty okazują się nieużyteczne64. Został sprowadzony 
do formy intelektu, zawężony do aktu myślenia i jako taki stał się me-
todą nieskutecznego poznania. „Pod nazwą najpierw rozumu, potem 
oświecenia, a wreszcie kultury dokonało się kolosalne wypaczenie ce-
lów oraz nachalne ubóstwienie intelektu. U większości myślicieli epo-
ki, przede wszystkim u Niemców, tych na przykład, którzy byli mo-
imi mistrzami na początku stulecia, kultura i myślenie zajęły miejsce 
opuszczone przez Boga, który został zmuszony do ucieczki. Całe moje 
dzieło, od najwcześniejszych początków, było walką przeciw owej po-

62 Tenże, Ani witalizm, ani racjonalizm, przeł. M. Iwińska, w: Po co wraca-
my…, s. 139.

63 Tenże, Zadanie naszych czasów…, s. 68.
64 Por. tamże, s. 55.
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stawie”65. Ortega twierdził, że racjonaliści uznają myślenie samoistną 
czynność. Według nich myślenie jest nadrzędne wobec życia. 

Ortega krytykował racjonalizm między innymi za dogmatyczne 
wyznawanie wiary w możliwość logicznego dowodzenia wszelkich 
zasad. Racjonaliści chcieli podawać uzasadnienia ad infinitum. Twier-
dzili, że wszelkie zasady są wytłumaczalne. Ortega zaś udowadniał, że 
podstawowe zasady nie mogą być uzasadnione, bo gdyby było inaczej, 
znaczyłoby to, że nie są pierwotnymi zasadami. Nie da się uzasadniać 
w nieskończoność. Racjonaliści sądząc, że są w stanie podać zasadę 
zasad, błędnie zakładają, że rozum ma zdolność analitycznego prze-
nikania nawet pierwotnej sfery rzeczywistości. Racjonaliści ignorują 
irracjonalność, która zgodnie z racjowitalną wykładnią, stanowi sta-
ły składnik rzeczywistości oraz, co więcej, sami siebie na nią skazują. 
Racjonalizm zakłada, że bazuje na logicznie poprawnych, wytłuma-
czalnych zasadach. Tak jednak nie jest. Racjonaliści nie są w stanie 
uzasadnić rozumu. Zakładają, że jest on podstawą logicznej struktury 
świata, a tymczasem on sam nie poddaje się próbom uzasadnienia. 
Jak racjonaliści mogą uzasadnić rozum? Po prostu uznają, że on jest 
zasadą. Opierają się na przekonaniu, nie na logicznie uzasadnionych 
przesłankach. W wyniku racjonalistycznego rozumowania dążącego 
do uzasadniania wszelkich racji „w samym rozumie otwiera się więc 
otchłań irracjonalności”66. To, co racjonaliści mają za logiczne wnio-
skowanie, okazuje się spekulacją, myśleniem wyrastającym z błędnych 
przesłanek, operacją intelektualną, która nie niesie wartości poznaw-
czej. Wyspecjalizowani w ściśle intelektualnym rozumie racjonaliści 
nie są zdolni dostrzec i docenić życiowego aspektu ratio, który stanowi 
optymalne wyjście z problemu racji ostatecznej. „Sprawia to, że racjo-
nalizm dla umysłu surowego i łaknącego prawdy jest nie do przyjęcia, 
zatrzymuje się bowiem zawsze, gdy wychodzi na jaw jego utopijny, nie-
realny, symplicystyczny i pretensjonalny charakter”67. Według Ortegi 

65 Tenże, Człowiek i ludzie…, s. 353.
66 Tenże, Ani witalizm, ani racjonalizm…, s. 134.
67 Tamże, s. 136. 
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to życie stanowi podstawę rzeczywistości. Nie można więc podać jego 
racji, bo ono jest samą racją. Należy je po prostu przyjąć, poskromić 
racjonalistyczne zapędy do logicznego rozkładania pierwotnej zasady, 
która wykracza poza kategorie myślenia dostępne rozumowi czystemu.

W swych studiach nad historią racjonalizmu wiele miejsca Orte-
ga poświęcił krytyce idealizmu i realizmu. Idealiści widzą człowieka 
przez pryzmat myślenia, jako res cogitans, jako ideę68. Ortega komen-
tował konsekwencje idealistycznego założenia jako błąd, wedle które-
go „rzeczy, świat, nawet moje ciało miałoby być jedynie ideami rze-
czy, wyobrażeniem świata, pozorem świata. Istniałby jedynie umysł, 
a wszystko inne byłoby uporczywym, bujnym snem, niekończącą się 
fantasmagorią snutą przez mój umysł”69. Zdaniem Ortegi idealiści nie 
docierają do rzeczywistości samej, tylko w swym myśleniu zatrzymują 
się na ideach, które sami wytworzyli. Poruszają się w obrębie własnych 
konstrukcji mających niewiele wspólnego z rzeczywistym światem.  
W całości zawierzają możliwościom intelektu. Sądzą, że myślenie, świa-
domość, logiczna analiza, są w stanie zaprowadzić ich do prawdy. „In-
telektualizm stara się uznać za najbardziej skuteczne w naszym życiu to, 
co najbardziej świadome”70. Idąc tokiem idealistycznego myślenia, ży-
cie w tym wypadku byłoby też wyobrażeniem, ideą, czymś istniejącym 
w umyśle podmiotu. A tak przecież, zgodnie z witalną metafizyką orte-
gizmu, nie jest. „Dla ducha złaknionego kontemplacji, dążącego do teo-
rii giętkiej, subtelnej i trafnej, wszelkie kaznodziejskie gesty idealizmu, 
raz łagodne, raz kiedy indziej zaś gwałtowne, prymat rozumu praktycz-
nego i formuła tak być powinno, wydać się muszą nie do przyjęcia”71.

Z kolei realiści zakładają realny, nie idealny charakter bytu. Ich 
zdaniem rozum istnieje na takiej samej zasadzie, jak inne samodzielne 
byty. „Arystoteles jednak nie pokazuje nam, dlaczego człowiek posia-
da rozum […], ani nie mówi nam, dlaczego na świecie obok innych 

68 Por. tenże, Człowiek i ludzie…, s. 390–391.
69 Tamże, s. 373. 
70 Por. tenże, Idee i przeświadczenia…, s. 216.
71 Tenże, Ani witalizm, ani racjonalizm…, s. 140. 
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rzeczy znajduje się ta rzecz dziwna, jaką jest prawda. […]. Jednakże 
nam się wydaje, że człowiek Arystotelesowski, choć mówi się o nim, 
że posiada rozum, że jest zwierzęciem rozumnym, choć nawet będąc 
filozofem, nie tłumaczy, po co go posiada, czemu na świecie jest ktoś, 
kto ma rozum, a więc nie uzasadnia tego wydarzenia tak ogromnej 
wagi – przeto rozumu nie posiada. To oczywiste, że istota rozumna, 
która nie rozumie, dlaczego jest rozumna, nie jest rozumna: jej rozum 
jest tylko domniemany”72. Zdaniem Ortegi, realizm popełnia ten sam 
błąd, co idealizm w warstwie założeń o naturze rzeczywistości. Uznaje, 
że rzeczywistość ma charakter esencjalny. Realiści, jak idealiści, igno-
rują zależnościowy charakter rzeczywistości i obarczają intelekt zbyt 
wygórowanymi oczekiwaniami co do jego zdolności poznawczych. 
Co więcej, z racji wiary w rozum czysty, sądzą, że intelekt dominu-
je w strukturze rzeczywistości. Wobec tego, ich zdaniem, człowiek 
ma prawo na podstawie czysto intelektualnych przesłanek ingerować  
w pierwotną rzeczywistość. 

Zdaniem Ortegi, racjonaliści projektują i wymuszają na rzeczywi-
stości oczekiwany efekt. Racjonalizm doprowadził do „kultu teorii”, 
do nadwyrężania rzeczywistości w myśl idei, według tego, „co być 
powinno”, bez respektowania tego, co jest. Wyalienowany rozum czy-
sty odwrócił porządek rzeczy, deprecjonując bogactwo życia, a prze-
ceniając wartość intelektualizmu. W ten sposób stworzono dogodne 
warunki zniekształcania rzeczywistości, eksperymentów społecznych, 
prób utopijnych reform, pole dla szeroko pojętej inżynierii w nega-
tywnym znaczeniu73. Rozum racjonalistów okazuje się niepraktycz-
ny. Jest to wyalienowana konstrukcja powstała w imię idei lub rzeczy,  
a nie użyteczna zasada służąca życiu. Rozum powinien, zdaniem Or-
tegi, spełniać pragmatyczne funkcje. Nie jest to jednak możliwe przy 
zachowaniu paradygmatu autonomicznego rozumu, gdyż skutkuje on 
imperatywnym kształtowaniem rzeczywistości zgodnym z założenia-
mi poczynionymi w teorii, bez kontaktu z życiem, czyli w oderwaniu 

72 Tenże, Człowiek i ludzie…, s. 390–391.
73 Por. Ryszard Gaj, Ortega y Gasset…, s. 21.
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od faktycznego stanu rzeczy. Myślenie powinno dostosowywać się do 
rzeczywistości, nie odwrotnie. Rozum musi przyjmować rzeczywistość 
taką, jaką ona jest. Inaczej zatraca pierwotność, zastępuje ją ideą i fał-
szuje obraz realności74. Poznanie rozumowe może przynosić warto-
ściowe efekty tylko wtedy, gdy przyjmie się jego życiową metafizykę. 
Życie determinuje rozum. 

Koncepcja rozumu, wychodząca z metafizyki życia, przezwycięża 
idealizm i realizm, otwierając nowe możliwości rozumienia rzeczywi-
stości. Ortega rezygnował z poszukiwań zarówno idei, jak i substancji 
rzeczy, uważając, że jako zasady są one irracjonalne. To ani świat, ani 
człowiek, ani idea, ani rzecz, ale życie jako zespół relacji, jako okolicz-
ności, sfera pragmatyczna, stanowi pierwotną rzeczywistość. „Świat, 
czyli okoliczności – jak powiedzieliśmy – jest tedy rozległą rzeczywi-
stością pragmatyczną albo praktyczną – nie zaś rzeczywistością zło-
żoną z rzeczy. […]. Ale składnikami życiowego świata są jedynie te 
rzeczy, które są dla mego życia i w nim – nie zaś dla siebie i w sobie. Są 
jedynie jako ułatwienia i utrudnienia, korzyści i straty, poprzez które 
ja, czyli każdy z nas, dochodzi do istnienia”75. Ów pragmatyczny świat 
jawi nam się w konkretnych aspektach, w danych sytuacjach, a więc 
nie mamy dostępu do jego istoty. Miewamy rozmaite okazje obserwo-
wać go w kontekstach okoliczności. Życie uobecnia się nam raz po raz 
w swych kolejnych okolicznościowych odsłonach76. 

Sumując naszkicowaną Ortegiańską krytykę czystego rozumu, 
można powiedzieć, że filozof uznaje, że historia racjonalizmu jest  
w istocie historią rozumu nieadekwatnego wobec rzeczywistości. Or-
tega krytykował racjonalizm, by zastąpić go racjowitalizmem. Nowa 
koncepcja miała ukazać właściwe oblicze rozumu, odsłonić jego rolę  
i funkcje oraz sprawić, by rozum na usługach życia wspierał dzieło re-
generacjonizmu. Ortega za pomocą koncepcji rozumu dążył do refor-
my filozofii oraz do rewitalizacji zastanej rzeczywistości w Hiszpanii. 

74 Por. José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki…, s. 197. 
75 Tenże, Człowiek i ludzie…, s. 391–392.
76 Por. tamże, s. 392–400.
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2. Koncepcja rozumu witalnego

Zdaniem Ortegi, rozum to znacznie więcej niż intelekt. Kryje 
się w nim witalne bogactwo, stoi za nim metafizyka życia, wiąże się  
z nim przedrefleksyjna wiedza odgrywająca znaczącą rolę w procesie 
poznania. Funkcje rozumu w istocie przekraczają funkcje czynności 
myślenia. Człowiek rozwinął zdolność myślenia w konkretnym celu, 
by „zorganizować swe czynności psychiczne”. Ciągła dynamika rzeczy-
wistości, okoliczności, orientacja na przyszłość, konieczność interpre-
tacji sprawiają, że człowiek szukając sposobu na poznawcze zorganizo-
wanie otoczenia, uciekł się do metod rozumowych77. Nie oznacza to 
jednak, że stał się istotą racjonalną. Po pierwsze, to, co uznajemy za ro-
zum, ciągle pozostaje w trakcie procesu formowania się. Wbrew temu, 
co podpowiada tradycja nie istnieje w pełni ukształtowany, niezawod-
nie działający rozum, który dzięki efektywnej analizie rzeczywistości 
pozwala dotrzeć do prawdy. Po drugie, więcej nie wiemy niż wiemy. 
Niewiedza przytłacza człowieka, a ten ucieka się do myślenia tylko 
wtedy, gdy już nie ma innej rady, gdy musi podjąć racjonalny namysł 
w obliczu zagadnienia nierozwiązywalnego inną metodą. Zgromadzo-
na wiedza ciągle jest jak okruch wobec ogromu niewiedzy78. „Gdyby 
inteligencja człowieka była naprawdę taka, jak to sugeruje samo słowo 
– zdolnością rozumowania – człowiek od razu pojąłby wszystko i nie 
miałby żadnego problemu, żadnej w perspektywie uporczywej pracy. 
Nigdzie nie zostało wszakże powiedziane, że inteligencja człowieka jest 
w istocie inteligencją; niewątpliwy jest tylko trud, w jakim człowiek 
pozostaje nieodwołalnie uwikłany – a zatem on właśnie go określa!”79

Racjowitalizm jest koncepcją poznania rzeczywistości w jej pełnym 
wymiarze, a więc także w sferze pierwotnej, która dotąd była ignoro-

77 Por. tamże, s. 350. 
78 Por. Krzysztof Polit, Swoistość bytu ludzkiego według poglądów José Ortegi 

y Gasseta, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2011, sectio I, t. 36 
(1), s. 128–129.

79 José Ortega y Gasset, Wokół Galileusza…, s. 16.
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wana z racji dominacji rozumu czystego. Ortega, zgodnie z zamiarem 
poznawania rzeczywistości taką, jaką ona jest, a nie oddawania się spe-
kulacjom o jej ideach, czy substancji, dążył do sprecyzowania granic in-
telektu i unaocznienia roli życia w procesach epistemicznych. „Rozum 
nie może i nie powinien dążyć do zastąpienia życia. Samo to przeciwsta-
wienie rozumu i życia, tak dzisiaj modne wśród tych, którym się nie chce 
ruszyć głową, już samo w sobie jest podejrzane. Tak jakby rozum nie był 
funkcją życiową i spontaniczną, o tym samym rodowodzie, co wzrok czy 
dotyk”80. W kreślonej przez Ortegę metafizyce rozum zajmuje miejsce 
podległe życiu i działa na jego potrzeby. Rozum pochodzi z życia, ma 
witalny charakter i życiu służy.81 Jest on metodą poznania.

80 Por. tenże, Medytacje..., s. 69.
81 Mając na uwadze źródłową wykładnię rozumu witalnego, nie można zgo-

dzić się z interpretacją: „Na gruncie poznania u Ortegi y Gasseta prymat zyskuje 
rozum” (Dorota Leszczyna, José Ortega y Gasset. Dziedzictwo Kanta i neokanty-
zmu marburskiego, Arboretum, Wrocław 2011, s. 117). W przywołanym cytacie 
reprezentującym szerzej zakrojony projekt interpretowania filozofii Ortegi przez 
pryzmat neokantyzmu, niesłusznie pomija się to, co kluczowe do zrozumienia 
epistemologii hiszpańskiego myśliciela. Rozum, według Ortegi, nie przewodzi 
poznaniu, tylko partycypuje w nim na warunkach wyznaczonych mu przez życie. 
Życie dominuje, ono jako sfera przeświadczeń jest pierwotną kognitywnością, zaś 
rozum witalny jest ograniczony, ma określone kompetencje i jako taki wykonuje 
narzucone mu przez życie poznawcze obowiązki. Na marginesie, konsekwentnie 
eksponowane we wspomnianej książce przekonanie, że cała filozofia Ortegi po-
zwala trafnie opisać się językiem neokantyzmu, wydaje się nieporozumieniem. 
Z pracy José Ortega y Gasset. Dziedzictwo Kanta... wynika, że Ortega do końca 
pozostawał komentatorem Kanta i spadkobiercą neokantystów, a swoją filozofię 
rozwijał jakby przy okazji, czy przypadkiem, gdy udało mu się wykroczyć poza 
glosę do kantyzmu i marburczyków. Czytamy np. „Przypomnijmy, że celem całej 
filozofii Ortegi y Gasseta jest rewitalizacja Hiszpanii. Ma się ona dokonać w istot-
nym zapośredniczeniu do filozofii Kanta i neokantyzmu marburskiego” (tamże,  
s. 44); „Filozofia Ortegi y Gasseta zostaje ukształtowana przez studia nad filozofią 
Kanta” (tamże, s. 93) itd. Powszechnie wiadomo, że za młodu Ortega uczył się 
między innymi od marburskich neokantystów, a i w późniejszych latach wyka-
zywał sympatię wobec filozofii niemieckiej. Podziwiał niemiecką kulturę, ale też 
ją krytykował. Dotrzegał korzyści płynące z nauki od niemieckich filozofów, lecz 
jako członek elity hiszpańskiego regeneracjonizmu miał dalece ambitniejsze cele 
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„Moja ideologia nie przeciwstawia się rozumowi, zważywszy, że 
nie przyjmuje innego sposobu poznania teoretycznego, niż rozumo-
wy. Nie akceptuje jedynie wyłączności racjonalizmu”82 – deklarował 
Ortega. Zaprzecza tym samym ewentualnym zarzutom o to, że przeła-
mywanie racjonalizmu miałby prowadzić do negacji rozumu. W prze-
konaniu Ortegi, poznanie witalne kieruje się rozumem, czyli władzą 
poznawczą, z tym że wzbogaconą o sferę kognitywności wynikającej 
z życia. Ortega podjął się obrony swej epistemologii przed interpreta-
cjami, które – jak sądzi – ją zniekształcają. Tłumaczy, że racjowitalizm 
nie jest ani racjonalizmem, ani witalizmem. Czemu racjowitalizm nie 
jest witalizmem? Poprzez witalizm Ortega rozumiał stanowisko bio-
logiczne, w ramach którego zjawiska sprowadza się do fizyczno-che-
micznych zasad. Z tak daleko posuniętym biologizmem, czy nawet 
przebiologizowaniem rzeczywistości, Ortega nie mógł się zgodzić. 
Poza tym pojęcie witalizmu w filozofii odnosi się również do pozyty-
wistycznych prób zdefiniowania myślenia jako czynności biologicznej. 
Myśliciel wymienił w tym wypadku koncepcje Avenariusa, Macha,  

niż naśladownictwo swych nauczycieli. Nie był wiernym uczniem, ani spadko-
biercą jakiejkolwiek jednoznacznie określonej szkoły. Odnosił się do innych filo-
zofii, ale to nie znaczy, że można zredukować jego specyficzną, oryginalną myśl 
do kilku wyjściowych inspiracji. Bogactwo i niesystematyczność myśli Ortegi są 
prawdopodobnie tymi czynnikami, które budzą w części badaczy chęć szukania 
źródeł ortegizmu w innych znanych filozofiach. Możliwe, że w ten sposób próbu-
je się przezwyciężyć trudności, jakich nastręcza kapryśna refleksja madryckiego 
myśliciela. Czasem jednak, jak w wypadku wspomnianej tu pracy, zaciera się gra-
nica między analizą recepcji i podobieństw, a redukowaniem wybranej filozofii 
do jej postulowanego pierwowzoru. Jako inny przykład tego typu egzegezy niech 
posłuży książka Domingo Hernándeza Sáncheza. Autor ten przedstawił ortegizm 
w świetle recepcji Hegla. W swej pracy opartej między innymi na niepublikowa-
nych dotąd tekstach i notatkach Ortegi o heglizmie, postawił tezę, że Hegel towa-
rzyszył Ortedze od pierwszych lat kształtowania się jego filozofii (por. Domingo 
Hernández Sánchez, Estética de la limitación. La recepción de Hegel por Ortega 
y Gasset, Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca 2000, s. 11–12, 581). Aku-
rat w książce Hernándeza Sáncheza ortegizm nie jest aż tak mocno przeheglizowa-
ny, jak okantyzowany i odarty z tożsamości został w pracy polskiej autorki.

82 José Ortega y Gasset, Ani witalizm, ani racjonalizm…, s. 133.



Koncepcja rozumu witalnego José Ortegi y Gasseta 173

a także pragmatyzm. Tego rodzaju filozofia staje się biologią – twier-
dził Ortega83. Czemu zaś racjowitalizm nie jest racjonalizmem? Ra-
cjowitalizm opiera się na zasadzie życia, którą racjonalizm ignoruje. 
Rozum witalny ma cele pragmatyczne, życiowe. Rozum czysty chce 
zaś narzucać życiu kształt. Witalne poznanie angażuje przedrefleksyj-
ną wiedzę, czerpie z nieuświadomionych wierzeń. Bez tych ostatnich 
poznanie w ogóle nie byłoby możliwe. Ani witalizm, ani racjonalizm 
nie docierają do rzeczywistości samej. 

Rozum witalny „jest wąską strefą analitycznej jasności, znajdującą 
się między dwiema niezgłębionymi warstwami irracjonalności. Czy-
sto operacyjny i formalny charakter rozumu sprawia, że przyjmuje on 
intuicyjną metodę postępowania, sprzeczną z nim samym, ale życio-
dajną. Rozumowanie okazuje się czystą kombinacją irracjonalnych ob-
razów. Taka jest, moim zdaniem, właściwa rola rozumu; wszystko, co 
poza nią wychodzi, wyradza się w racjonalizm”84. Rozum jest wyspą 
w morzu irracjonalności, jak wyrażał się Ortega, jest pasmem wiedzy 
na wielkich połaciach niewiedzy, czymś ograniczonym, skończonym, 
efektywnym w granicach swego przeznaczenia, a więc nie wszech-
władnym. Innym razem Ortega napisał: „Według mnie rozum w praw-
dziwym i ścisłym znaczeniu tego słowa oznacza wszelką działalność 
intelektualną, która daje nam kontakt z rzeczywistością, i za pośred-
nictwem której zderzamy się z czymś transcendentalnym. Wszystko 
poza tym jest niczym więcej, jak… intelektem”85. 

Rozum witalny nie ogranicza się tylko do wąsko, intelektualnie 
pojętego poznawania. Racjowitalna perspektywa pozwala „odczuwać 
kosmos”, jak mówił Ortega. Odwołuje się do metody intuicyjnej. Nie 
koliduje to z epistemologicznym przeznaczeniem rozumu. Poznanie 
witalne integruje intuicję i intelekt. Warto także pamiętać o tym, że 
z racjowitalnego punktu widzenia to, co intelektualne, a więc logika, 
analiza, operacje formalne, nie są wyalienowane z życia. Według Or-

83 Por. tamże, s. 132–133. 
84 Tamże, s. 138. 
85 Tenże, Dzieje jako system…, s. 201. 
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tegi racje logiki i wszelkie inne zasady są nieuświadomione, przedre-
fleksyjne. Jak już zauważyliśmy przy okazji omawiania Ortegiańskiej 
krytyki racjonalizmu, logika zrodzona przez czysty rozum (czy też ro-
zum przekonany o swej czystości), nie ma racjonalnych podstaw. Nie 
można podać jej dowodu. Logika, jak i cały racjonalizm, opiera się na 
przeświadczeniu o swej zasadności, na „przeczuciu”, że jej przesłanki 
po prostu są uzasadnione. Opiera się zatem na tak samo niewytłuma-
czalnej zasadzie, jak intuicja86. 

Ogólnie rzecz biorąc, owa „cienka strefa analitycznej jasności”, jak 
wyrażał się Ortega chcąc obrazowo wytłumaczyć, czym jest rozum, 
okazuje się być tylko jedną z wielu zdolności poznawczych. Oprócz 
wspomnianej intuicji, Ortega zaliczał do sfery kognitywnej wierzenia, 
wyobraźnię, uczucie. Tam, gdzie rozum nie ma mocy poznawczej, tam 
właśnie metody irracjonalne przychodzą w sukurs podmiotowi po-
znającemu. Rozum witalny jest kompozycją epistemicznych zdolności,  
w proporcjach których ilościowo przeważają irracjonalne. Ortegiański 
rozum bezustannie wikła się w sferę nieintelektualną. Poznanie pozba-
wione intuicji, wyobrażeń, czy uczucia, jest niemożliwe, sądził Ortega. 
W choćby najbardziej logicznym rozumowaniu, na jakie stać rozum 
witalny, ma swój udział pierwotna kognitywność, która raz po raz daje 
znać o sobie obecnością przeświadczeń, uczuć, emocji, fantazji, spon-
tanicznych prób uchwycenia prawd.

Rozum witalny rozwiązuje problem pierwszych zasad, któremu ra-
cjonaliści nie potrafili zaradzić87. Podczas gdy racjonalizm traci rację 
bytu w momencie, gdy należałoby zgodnie z postulatem logicznego 
uzasadniania podać rację rozumu, racjowitalizm zakłada, że zasadą 
rozumu jest życie. Partykularne motywacje działania rozumu tkwią  
w ludzkich pragnieniach i uczuciach, zaś te rodzą się z przeświadczeń. 
W ten sposób zachodzi stała relacja między życiem, kognitywnością  
i rozumem. Z pokładów życia wynikają epistemiczne potrzeby, dając  
o sobie znać człowiekowi za pośrednictwem uczucia czy emocji. Ten 

86 Por. Ryszard Gaj, dz. cyt., s. 27.
87 Por. Krzysztof Polit, Kryzys Zachodu..., s. 64.
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impuls prowadzi do epistemicznego procesu. Ogólnie rzecz biorąc, 
funkcją rozumu witalnego jest odkrywanie rzeczywistości takiej, jaką 
ona jest, zanim zniekształcą ją w ludzkiej percepcji założenia o jej na-
turze idealnej, substancjalnej, czy jakiejkolwiek innej. 

Poznanie witalne omija problem zniekształceń zachodzących  
w wypadku poznania czysto racjonalnego, gdy podmiot przekonany  
o tym, że oto poznaje jakiś aspekt rzeczywistości, w istocie zatrzymuje 
swą uwagę na idei, nie docierając do właściwego obiektu. W innym 
wariancie tego samego błędu podmiot w procesie poznawania narzuca 
danemu przedmiotowi jakiś zestaw cech, postuluje jego naturę i przez 
nią chce odczytywać obiekt poznania, zapominając jakby o właściwym 
celu swego epistemicznego wysiłku. W ten sposób rodzą się rozmaite 
racjonalistyczne utopie, tak krytykowane przez Ortegę. Epistemologie, 
którym brak metafizyki życia, prowadzą do błędnego przekonania, że 
poznanie polega na serii aktów, w trakcie których należy przedmiot 
„odczytać”, a w istocie nadać mu naturę, lub „zinterpretować”, a w rze-
czywistości dopowiedzieć sobie jego ideę. Metoda rozumu witalnego 
służy poznawaniu życia – sieci wszechrelacji, a nie konstruowaniu wy-
obrażeń na jego temat.

Racjowitalizm osiąga wielopoziomowy kompromis. Rozum witalny 
łączy życiową spontaniczność z rozumową dyscypliną, biologiczność  
z duchowością, witalność z kulturą. Pozwala on myśli spontanicznie dążyć 
do prawdy, czyli widzieć rzeczy takimi, jakie one są – uważał Ortega88.

Perspektywizm a prawda 

Metoda rozumu witalnego opiera się na założeniach o perspekty-
wicznym charakterze procesu poznania oraz na tezie o obiektywnym 
wymiarze prawdy. Wstępnie wspominaliśmy o perspektywizmie przy 
okazji szkicowania Ortegiańskiej metafizyki życia. Rozwińmy teraz to 
zagadnienie w szerszym kontekście.

88 Por. José Ortega y Gasset, Zadanie naszych czasów…, s. 44.
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Perspektywa jest składnikiem rzeczywistości. Stanowi element or-
ganizujący poznanie. Człowiek żyje i poznaje w określonej, osobistej 
i niepowtarzalnej perspektywie. „Każde życie jest punktem widzenia 
świata. W rzeczywistości to, co jeden widzi, pozostaje niezauważalne 
dla drugiego”89 – mówił Ortega. Poznanie perspektywiczne ma wy-
miar jednostkowy, bo każdy człowiek żyje indywidualnie, ma osobisty 
punkt widzenia, poznaje swoje życie. „Ta teza ściera się gwałtownie  
z klasyczną, dla której każdy punkt indywidualnego widzenia jest po-
zbawiony wartości, dokładniej dlatego, że bazuje ona na rzekomej rze-
czywistości absolutnej”90 – zauważył Manuel Granell. Ortega mówił 
także o tym, że „prawda, czyli adekwatne odzwierciedlenie tego, czym 
rzeczy są, powinna być jedna i niezmienna”91. Jak wytłumaczyć to, że 
Ortega postulował jednocześnie indywidualny i obiektywny charakter 
prawdy? Szukając odpowiedzi, warto zwrócić uwagę na to, że stano-
wisko perspektywizmu stanowi propozycję zażegania sporu o prawdę 
między relatywistami a absolutystami. 

Zdaniem relatywistów „nie istnieje zatem prawda «w ogóle»; istnieją 
jedynie prawdy «względne», uwarunkowane przez każdy podmiot”92. 
Tak oto relatywiści deprecjonują prawdę obiektywną do postaci,  
w której zaprzeczają nawet prawdzie swoich sądów. Prawdą może być 
wszystko, co za nią uznamy. Brak określonych kryteriów prawdziwo-
ści prowadzi do tego, że relatywizm sam siebie neguje. Relatywizm 
staje się formą sceptycyzmu. Podważa swoje podstawy, pozwalając 
wątpić w zasadność swoich tez. Niemniej, Ortega przyznawał rację re-
latywistom, gdy ci podkreślali pluralizm poznawczy. Choć filozof nie 
popierał ich radykalizmu w tej kwestii, bo za jego sprawą w relatywi-
zmie prawda rozprasza się i ginie, nie ma szansy na realne zaistnienie, 
to tezę o wielości procesów epistemicznych uważa za cenną i wartą 
podtrzymania. 

89 Tamże, s. 87. 
90 Manuel Granell, Lógica, Revista de Occidente, Madrid 1949, s. 6. 
91 José Ortega y Gasset, Zadanie naszych czasów…, s. 53. 
92 Tamże. 
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Z kolei absolutyzm poznawczy, wynik pracy racjonalistów, okazu-
je się drugą skrajnością, niemal poznawczym tyranem. Istnieje praw-
da i jest ona stała, niezmienna, doskonała. Uchwycić ją może rozum 
czysty. „Trudno jednak pojąć, dlaczego rozum nie odkrył jeszcze peł-
nego uniwersum prawd? Dlaczego z tym zwleka? Dlaczego pozwala, 
by ludzkość od tysiącleci spokojnie egzystowała nic sobie nie robiąc 
z własnych błędów?”93 Ortega uznał, że absolutystyczne wyobrażenie 
prawdy pociąga za sobą uznanie podmiotu poznającego za niezmien-
ne, stabilne, czyste „ja”. W optyce racjowitalizmu taka koncepcja pod-
miotu nie ma racji bytu. Poznanie witalne dokonuje się w szerszej sieci 
zależności, gdzie zmienność, nienasycenie, dynamiczna żądza życia, 
wiodą podmiot ku spontanicznej aktywności epistemicznej. Absoluty-
ści mają jednak słuszność, gdy zdecydowanie twierdzą, że prawda ist-
nieje. Z tego sądu przechodzą jednak do sobie właściwych idealistycz-
nych projekcji prawdy poznawalnej postulowanym rozumem czystym, 
przez co nie znajdują uznania u Ortegi.

Ortegi stanowisko epistemologiczne zakłada pluralizm procesów 
poznania oraz obiektywną prawdę. Pokazywało tym samym, że i relaty-
wiści, i absolutyści mają w niektórych względach rację. Niemniej, jedni 
i drudzy popełniają ten sam błąd redukcjonizmu. Relatywiści redukują 
prawdę, absolutyści zaś życie. Według Ortegi, perspektywa, czy też punkt 
widzenia, wyznacza człowiekowi horyzont poznania. Punkt poznawcze-
go widzenia jest, jak całe życie, indywidualny. „Wynika z tego, że sama 
rzeczywistość może rozszczepić się na wiele innych rzeczywistości, jeśli 
patrzeć na nią z różnych punktów widzenia. […]. Wszystkie te rzeczy-
wistości są równorzędne, każda jest autentyczna , jeśli na nią patrzymy 
z właściwego jej punktu widzenia”94. Czy miałoby to oznaczać, że każ-
dy człowiek ma rację? Częściowo tak. Człowiek w swej indywidualnej 
rzeczywistości kieruje się prawdą pozwalającą mu żyć. Pierwotna ko-
gnitywność jest prawdziwa, o czym świadczy choćby fakt, że jest to wie-
dza pozwalająca przeżyć. Kierujemy się nią przedrefleksyjnie, a ona nie 

93 Tamże, s. 54. 
94 Tenże, Dehumanizacja sztuki…, s. 288.
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zawodzi. „Myślenie przedstawiające nam świat odmienny od prawdzi-
wego prowadziłoby do ciągłych błędów praktycznych i w konsekwencji 
do zaniku życia. […]. I odwrotnie – prawda nie istnieje, jeśli nie myśli 
jej podmiot, jeśli nie rodzi się w jego organicznym bycie akt myślowy 
zgodny z wewnętrznymi przekonaniami. Aby myślenie było prawdziwe, 
muszę współbrzmieć z rzeczami, z tym, co poza mną”95.

Wobec tego, każdy człowiek jest prawdą. Życie jest prawdą in-
dywidualną. Czy nie mamy w tym wypadku do czynienia z solipsy-
zmem?96 Zdaniem Ortegi, nie. Perspektywa jest częścią dynamicznej 
strukturzy rzeczywistości, a więc nie zależy tylko od podmiotu pozna-
jącego. Należy do porządku ontologicznego, nie psychologicznego97. 
Poza tym osobista prawda jednostkowego życia nie unieważnia prawd 
obiektywnych, a takie istnieją i to one stanowią cel poznania. Prawda, 
czyli „adekwatne odzwierciedlenie tego, czym rzeczy są”98, w racjo-
witalizmie funkcjonuje jako całość złożona z cząstek. Indywidualne 
poznanie daje wyniki odnoszące się do indywidualnego życia, a więc 
pozwala ustalić tę część prawdy, która jednocześnie zaspokaja potrze-
by indywidualne i wpisuje się w obraz całościowej prawdy, tej prawdy 
obiektywnej, dotyczącej wszystkich. Zdobycze poznawcze rozmaitych 
podmiotów zebrane razem okazują się być pasującymi do siebie wza-
jemnie elementami większej układanki, w efekcie której uzyskujemy 
pełen obraz obiektywnej prawdy. Ortega podkreśla, że „rzeczywistość, 
podobnie jak krajobraz, ma nieskończoną liczbę perspektyw, z których 
wszystkie są na równi prawdziwe i autentyczne. Jedyną perspektywą 
fałszywą jest ta, która rości sobie prawo do wyłączności. […]. Cało-
ściową prawdę uzyskać można jedynie przez powiązanie tego, co widzi 
nasz bliźni, z tym, co widzę ja i tak dalej. Każde indywiduum jest istot-

95 Tenże, Zadanie naszych czasów…, s. 60.
96 Por. Krzysztof Wieczorek, Zarys antropologii filozoficznej José Ortegi y Gas-

seta, „Folia philosophica. Prace z nauk społecznych. Uniwersytet Śląski”, 1984, nr 
1 (14), s. 95.

97 Por. Manuel Suances Marcos, Historia de la filosofía española contempo-
ránea, Editorial Sintesis, Madrid 2006, s. 327.

98 José Ortega y Gasset, Zadanie naszych czasów…, s. 53. 
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nym punktem widzenia. Utkanie prawdy wszechstronnej i absolutnej 
możliwe jest przez zestawienie wszystkich wizji cząstkowych”99. 

Czy istnieje kryterium, wedle którego powinniśmy uznawać, że 
konkretne „punkty widzenia” pasują do całościowego obrazu obiek-
tywnej prawdy? Jak zauważył Jarosław Gowin, Ortega nie udziela 
odpowiedzi na to pytanie bezpośrednio. Wydaje się jednak, że moż-
na przyjąć, iż „z pewnych jego rozważań da się zrekonstruować typ 
osobowości, postawę życiową najlepiej odpowiadającą wymogom po-
znawczym. Wydaje się mianowicie, że nie zadowala go ani postawa 
czysto kontemplacyjna, ani czysto praktyczna. Najwłaściwszą – we-
dług Ortegi – jest postawa pośrednia, czyli punkt widzenia myśli, ale 
nie myśli chłodnej, niezaangażowanej, lecz myśli żarliwej, świadomej 
swej misji, jaką jest działanie”100.

Ogólnie perspektywizm w epistemologii można porównać do teo-
rii względności w fizyce. Ortega z dużym entuzjazmem witał teorię 
względności, bo w niej upatrywał sojusznika w walce z absolutyzmem. 
Wskazywał na pokrewieństwo założeń swojej epistemologii i teorii 
Einsteina, poza tym sugerował, że perspektywizm antycypował nowy 
paradygmat fizyki101. Nowa fizyka mówi o względności, „absolutne 
jest poznanie, to rzeczywistość jest względna”102. Według Ortegi, Ein-
stein uzasadnia pluralizm poznawczych perspektyw, tłumaczy episte-
miczną różnorodność, respektuje prawa witalności, a nade wszystko 
nie boi się zaprzeczyć wielowiekowej tradycji swej nauki. Wobec tego 
Ortegi reforma rozumu okazuje się być początkiem generalnej zmiany 
myślenia o rzeczywistości także w naukach. Tym samym perspekty-
wizm odsłania swe uniwersalne znaczenie jako koncepcja mówiąca  
o prawidłowościach obecnych w różnych obszarach rzeczywistości.

99 Tamże, s. 89.
100 Jarosław Gowin, Perspektywizm – poszukiwanie trzeciej drogi. O episte-

mologii Ortegi y Gasseta, w: Poznanie, irracjonalizm, tradycja, osobowość, red. 
J. Szmyd, WN WSP, Kraków 1990, s. 24–25.

101 José Ortega y Gasset, Historyczne znaczenie teorii Einsteina, przeł. A. Jan-
cewicz, w: Po co wracamy do filozofii?..., s. 121.

102 Tamże, s. 119. 
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„Człowiek nie ma natury, ma tylko historię...” 
Rozum historyczny

Zdaniem Ortegi, rozum jest ludzkim obowiązkiem103. Czy tylko 
ludzkim? Czy rozum stanowi element typowo ludzkiego uposażenia 
życiowego? Jak już sygnalizowaliśmy wcześniej, Ortega nie uważał, by 
człowiek był istotą racjonalną. Człowiek najpierw musi żyć, żeby móc 
myśleć. Żyję, więc myślę, nie odwrotnie. Czym różni się życie ludzkie 
od zwierzęcego? 

Życie zwierząt biegnie w rytmie wyznaczanym przez przyrodę. 
Ludzkie zaś kształtuje się zgodnie z indywidualnym projektem pod-
miotu. Ludzkie życie różni się od życia innych form tym, że człowiek  
w swym życiu musi decydować, wybierać, kształtować zastane warunki. 
Zwierzę, kamień, drzewo nie muszą. Po prostu są, nie czując przymusu 
kreatywnej aktywności. Ich życie to trwanie, przetrwanie, aktywność 
dyktowana instynktem samozachowawczym. „Otóż tu właśnie tkwi 
różnica między człowiekiem a kamieniem, a nie w tym, że człowiek 
ma inteligencję, kamień zaś jest jej pozbawiony. Możemy sobie bowiem 
wyobrazić, bardzo inteligentny kamień, lecz jego byt jako kamienia jest 
mu już dany i dokonany raz na zawsze i on musi o tym decydować”104. 

Ortega zauważył, że życie ludzkie, życie zwierząt i przyrody nieoży-
wionej wykazuje różne stopnie zaawansowania witalnej inteligencji. 
Zwierzę adoptuje się do środowiska i dąży do przetrwania, zaś czło-
wiek transcenduje zastaną rzeczywistość, działa dążąc do celów prze-
kraczających zaspokojenie podstawowych potrzeb. Zwierzę kieruje się 
instynktami, popędami, umiejętnością reakcji na okoliczności po to, 
by przetrwać. Człowiek, czyniąc życie swoim, wykształcił intelekt, któ-
ry wziął górę nad prostymi reakcjami właściwymi zwierzętom. Trzeba 
jednak pamiętać, uważał Ortega, że rozum nie zastąpił popędów i in-
stynktów, ani ich nie zagłuszył w człowieku. Siły, które kierowały czło-
wiekiem, nim ten wykształcił rozum, nie zamilkły i stąd należy pamię-

103 José Ortega y Gasset, Ewolucja teorii dedukcyjnej…, s. 295.
104 Tenże, Wokół Galileusza…, s. 15.
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tać o ich udziale w ludzkim życiu105. Poza tym ludzkie życie wymaga 
umiejętności „wejścia w siebie”, jak to określał Ortega. Zwierzę nie ma 
tej zdolności. Jego aktywność nakierowana jest na zewnątrz, to zna-
czy na działanie związane z realizacją potrzeb życiowych narzucanych 
przez biologię. Człowiek zaś dzięki intelektowi transcendującemu to, 
co zastane, ma możliwość zagłębienia się w myślach, owego ensimi-
smamiento, „strategicznego odwrotu w głąb samego siebie”, wycofania 
się w głąb swego indywidualnego życia106. „Człowiek zaś jest tą dziwną 
istnością, która aby być tym, czym jest, musi to najpierw zbadać […], 
zadać sobie pytanie, czym są rzeczy w jego otoczeniu i czym on sam 
wśród nich jest”107. Ludzkie życie jest problemem – czymś więcej niż 
zastanym faktem. Jest wyzwaniem, trudem do podjęcia, problemem 
do rozwiązania108. W otwartości, zmienności i niepewności ludzkie-
go życia tkwi kolejna różnica zachodząca między ludzkim byciem – 
w – świecie, a życiem zwierząt i nieożywionych form bytu. Człowiek 
jest wolny, kreuje swe życie, wybiera, decyduje, ciągle działa. Choć to 
może go przerażać, to nie cofa się przed naturalnym wyzwaniem ży-
cia. Człowiek racjonalny mógłby nie zdołać pokonać lęków i poczucia 
dramatu życia, lecz człowiek racjowitalny otrzymuje nie tylko intelekt, 
ale też siły witalne, a wraz z nimi intuicyjno-emocjonalne uposażenie, 
pierwotną kognitywność, nastawienie ku przyszłości, nie pozwalające 
cofnąć się przed życiem. 

Mimo możliwości uchwycenia cech człowieka i sformułowania 
charakterystyki ludzkiego życia, w ramach racjowitalizmu nie mówi się  
o naturze ludzkiej. Ortega szukanie natury poczytywał za błąd rozumu 
fizyczno-matematycznego109. Natura byłaby rzeczą, statycznym zbio-
rem cech, a więc nie jest ona możliwa, bo życie ludzkie to dynamiczna 

105 Por. tenże, A „Veinte años de caza mayor” del conde de Yebes, w: Obras 
completas, t. 6, Revista de Occidente, Madrid 1964, s. 471–476.

106 Por. tenże, Człowiek i ludzie…, s. 337–338, 358.
107 Tenże, Wokół Galileusza…, s. 15. 
108 Tamże, s. 17. 
109 Por. Eugeniusz Górski, José Ortega y Gasset…, s. 41.
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sieć relacji. „Podsumowując, człowiek nie ma natury, ma tylko... histo-
rię. Inaczej mówiąc, czym przyroda jest dla rzeczy, tym dla człowieka 
[…] są dzieje”110. Historia mówi o tym, co człowieka dotyczyło, co 
pojawiło się w jego życiu i zostawiło w nim swój ślad. Poznać historię 
to poznać życie. „Dla zrozumienia ludzkich fenomenów, jednostko-
wych lub zbiorowych, należy opowiedzieć jakąś historię. Dany czło-
wiek, dany naród robi jakąś rzecz i ma jakąś postać, ponieważ zrobił 
przedtem rzecz inną i był sam inny. Życie staje się bardziej przejrzyste 
jedynie mocą rozumu dziejowego”111.

Ortega pisał o rozumie historycznym, czyli o metodzie poznania 
życia za pomocą narracji. „Rozum historyczny jest więc – jako ratio, 
logos – pojęciem ścisłym. […]. Nie w tym rzecz, by przeciwstawiając 
go rozumowi fizykalno – matematycznemu, otwierać wolną drogę dla 
irracjonalizmu. Wręcz przeciwnie, rozum jest bowiem bardziej racjo-
nalny, bardziej ścisły i wymagający, niż fizykalny rozum; ten nie chce 
zrozumieć, o czym tamten mówi”112. Rozum historyczny, zwany sy-
nonimicznie narracyjnym, ma za zadanie „opowiedzieć” życie. Rozum 
narracyjny jest zdolny ująć życie w całej jego dynamice, uchwycić ten 
ciągły proces zmian struktury. 

Gdyby istniała taka esencja jak ludzka natura, człowiek prawdo-
podobnie nie miałby historii, bo cóż w jego życiu miałoby przemi-
jać? Nie zmieniałby się. Idąc tokiem Ortegiańskiego myślenia, proces 
przemijania, czyli czasowa relacja zachodząca między ludzkim życiem  
a jego okolicznościami, formuje dynamiczny zbiór cech, który racjo-
naliści szukający stałości nazywają naturą człowieka. Dzięki racjowi-
talnej perspektywie jesteśmy wolni od szukania stabilnych interpre-
tacji. Uznając dynamiczną strukturę rzeczywistości życia, jesteśmy  
w stanie uchwycić cechy ludzkiego życia w jego dynamicznej optyce. 
Patrząc na człowieka z pozycji racjowitalizmu, wiedząc, że życie z zasa-
dy jest niedokonane, wiemy, że o człowieku nie można mówić w sposób 

110 José Ortega y Gasset, Dzieje jako system…, 197.
111 Tamże, s. 196.
112 Tamże, s. 203.
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kategoryczny. Czyjeś życie jest w tym momencie takie a takie, ale jakie 
będzie za chwilę? Nie wiemy, bo przyszłość otwiera nowe możliwości, 
a człowiek wolny i aktywny może za chwilę wkomponować w swoje 
życie zupełnie nowe okoliczności i w jakiś stopniu się zmienić. Gdyby 
miał naturę, przyszłość nie stałaby przed nim otworem, a okoliczności 
byłyby pozamykane, zaś wolność i wybór stałyby się pustymi hasłami. 
Tej jednak nie ma, ma on historię, posiada biografię. Przeszłość już się 
wydarzyła, jej okoliczności się wyczerpały, wyborów dokonano, wyni-
kły z nich konsekwencje. Tylko na podstawie historii można o czymś 
orzekać – opisywać cechy, wydobywać prawidłowości. 

To, co w życiu głównie ulega zmianie, to przeświadczenia. Kogni-
tywna tkanka życia przekształca się wraz z upływem czasu, kolejne po-
kolenia mają własne wierzenia, z których część przetrwa, wpisując się 
w tradycję, a część zniknie. „Gdyby zatem przeświadczeniom, którymi 
żyjemy, których w każdym życiu jest niezliczona ilość, zabrakło struk-
tury, stanowiłyby kłębowisko nie poddające się jednemu porządkowi, 
a tym samym nie dające się zrozumieć; poznanie życia ludzkiego było-
by przeto niemożliwe. Dzięki temu jednak, że tworzą pewną strukturę 
oraz hierarchię, możemy odkryć ich utajony porządek, a zatem zrozu-
mieć życie własne i cudze, życie dnia dzisiejszego i innych epok”113.

Czy rozum witalny i historyczny są tym samym? Ortega tego nie 
sprecyzował. Jedni twierdzą, że rozum witalny po prostu jest histo-
ryczny. „Rozum Witalny jest rozumem historycznym, bo moje życie 
dokonuje się w czasie; to, co mi się dzieje teraz – moja pasja teraźniej-
szości – pozostaje w łączności z przeszłym dzianiem się. Życie ludzkie 
nie jest po prostu płynięciem. […]. Rozum się dzieje, także jest wyda-
rzeniem”114 – zinterpretowała słowa Ortegi Zambrano. Inni uważają, 
że choć między rozumem witalnym a historycznym nie ma znaczącej 
różnicy, to nie powinno się utożsamiać ich ze względu na to, że te kon-
cepcje uobecniają ewolucję myśli Ortegi115. Natomiast Krzysztof Polit, 

113 Tamże, s. 174. 
114 María Zambrano, dz. cyt., s. 123.
115 Por. Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 40.
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choć pisał o paralelności obu rozumów, to zauważył różnicę między 
rozumem witalnym a historycznym. Ten pierwszy „wie jedynie to, co 
zachodzi w momencie teraźniejszym, ewentualnie to, co ma nastąpić 
w najbliższej przyszłości. To, co było w czasie przeszłym należy już do 
innej kategorii rozumu, określanej przez Ortegę rozumem historycz-
nym. […]. Rozum historyczny nie może sobie pozwolić na logiczne 
antycypacje, ale musi dokładnie śledzić bieg wydarzeń i rekonstruo-
wać ich ciągi”116. 

Człowiek nie ma natury, ma historię swego życia oraz zasób wiedzy 
historycznej o kognitywności poprzednich pokoleń. Rozum witalny, 
metoda poznania perspektywicznego dążącego ku prawdzie, zastoso-
wana wobec przeszłości staje się rozumem historycznym. Jako taki po-
zwala poznawać historię pierwotnych przeświadczeń człowieka.

3. Rozum witalny a racjonalizm – wnioski

Studium nad konkretnym problemem w ortegizmie nie jest łatwe, 
nie ukrywajmy. Dzieje się tak dlatego, że sam Ortega bywał bardzo nie-
konkretny. Dokładna lektura jego opublikowanych pism pokazuje, że 
niekiedy zaprzeczał sam sobie. Często nie definiował pojęć lub definio-
wał je różnie w odrębnych tekstach. Czasem zbyt swobodnie określał 
przedmiot swych rozważań, czy też nie precyzował swego stanowiska 
w danych kwestiach na tyle jasno, by uniknąć nieporozumień. Uciekał 
się do wyrażeń narażających na szwank reputację filozofa – nie stro-
nił od kwantyfikatorów wielkich („wszędzie”, „zawsze”, „żaden”, „nikt” 
itp.). Jego pisma to eseje, a w naturze eseju leży niesystematyczność, 
próbowanie, szkicowanie. Ortega nadawał swej filozofii lekką formę, 
choć jej treści wcale lekkimi nie są. 

Racjowitalizm funkcjonuje w bogatym kontekście filozoficznym. 
Wykazuje on tyle koneksji, że wydaje się, iż należyte ich przestudio-
wanie to odrębne zadanie. Znaczna część tego zagadnienia została 

116 Krzysztof Polit, dz. cyt., s. 65.
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już omówiona w obszernej, wielojęzycznej literaturze. Nie wydaje się, 
by kolejna analiza koneksji Ortegi z innymi filozofami oraz śledzenie 
wątku inspiracji i wpływów, jakim podlega jego myśl, pozwoliło sze-
rzej przedstawić samą koncepcję rozumu witalnego niż umożliwia to 
analiza dzieł jej twórcy. Niemniej na zakończenie warto jeszcze raz 
wspomnieć pokrótce o szczególnej relacji myśli Ortegi z jego rodzimą 
refleksją. 

Zdaniem Abellána filozofia hiszpańska, która rozwijała się od krau-
zystów, przez Pokolenie ’98, w dziele Ortegi osiągnęła świetność117. 
W filozofii Ortegi zbiegły się dwie charakterystyczne tradycje, wy-
pracowywane przez jego poprzedników. Docenianie roli rozumu, 
otwartość na świat, proeuropejskość, dążenie do reform – czyli linia 
wyznaczona przez racjonalizm harmonijny krauzystów spotyka się  
w ortegizmie z właściwym Pokoleniu ’98 krytycznym stosunkiem wo-
bec racjonalizmu oraz z potrzebą definiowania tożsamości Hiszpanii. 
Górski twierdzi, że „Ortegiańska koncepcja rozumu witalnego […] 
chciała być rozwiązaniem Unamunowskiej walki między rozumem  
a życiem. Podobnie idea życia jako projektu była nową wersją życia 
jako snu i wyobrażonej fikcji”118. Tym samym popularne między in-
nymi za sprawą apologetyki Maríasa sądy, jakoby przedortegiańska 
filozofia w Hiszpanii nie istniała, wydają się przesadzone119. Ortega 
rozwijał swą filozofię w atmosferze dyskusji i sporów z koncepcjami 

117 Por. José Luis Abellán, Panorama de la filosofía española actual. Una situ-
ación escandalosa, Espasa Calpe, Madrid 1978, s. 65–66. 

118 Eugeniusz Górski, dz. cyt., s. 146.
119 Także w polskiej literaturze o Ortedze czytamy na przykład: „Pojawienie 

się takiego filozofa na hiszpańskiej scenie intelektualnej wydawało się czymś nie-
prawdopodobnym. Suárez był ostatnim Hiszpanem w filozofii, o którym chciała 
Europa mówić, ale też sama Hiszpania nie ma – począwszy od XVII stulecia – 
ochoty rozprawiać o tym, o czym myśli się w Europie; coraz mniejsze zaintere-
sowanie wywołują idee z coraz większym opóźnieniem docierające za Pireneje, 
coraz gorzej i rzadziej przekłada się na hiszpański pisane gdzie indziej rozprawy” 
(Stanisław Cichowicz, O refleksję konkretną, Słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2002, 
s. 60–61). 
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innych hiszpańskich myślicieli, w tym krauzystów i Unamuna. Tłem 
rozwoju racjowitalizmu była Hiszpania, w tym formująca się współ-
czesna hiszpańska filozofia.

W przypadku Ortegi postulat odrodzenia Hiszpanii wiązał się 
z chęcią ogólnej reformy całej filozofii. Ortega chciał dać Hiszpanii 
dojrzałą filozofię, filozofii zaś solidną podstawę metafizyczną z ca-
łym wachlarzem wynikających z niej konsekwencji. Jedną z nich jest 
epistemologia rozumu witalnego. Rozum witalny to projekt łączący 
hiszpańską orientację na problematykę rozumu z ówczesną europej-
ską witalistyczną tendencją. Jest to metoda poznania życia w sposób 
jednocześnie intelektualny i intuicyjny. 

Ortega dążył do odzyskania witalnych rejonów rzeczywistości, któ-
re w wyniku panowania metod racjonalistycznych, zostały zmarginali-
zowane i zapomniane. Sformułował metafizykę i epistemologię, inspi-
rujące dalsze pokolenia filozofów. Ortegi koncepcja rozumu stanowiła 
wyzwanie – punkt odniesienia na zasadzie interpretacji, kontynuacji 
lub krytyki – dla jego uczniów. Filozof skupił wokół siebie krąg zwa-
ny „szkołą madrycką”, do którego zalicza się takie postacie życie inte-
lektualnego Hiszpanii, jak: José Gaos, Manuel García Morente, Julián 
Marías, Luis Recasens Siches, Joaquín Xirau, María Zambrano, Xavier 
Zubiri. Ortega wywarł również mentorski wpływ na twórczość José 
Luisa López Arrangurena, Pedra Laína Entralgo, Paulino Garragorie-
go, Manuela Granella, czy Antonia Rodrígueza Huéscara120. 

Mimo tego, że Ortega uznał racjowitalizm za reformę rozumu, 
że krytykę racjonalizmu nie utożsamia z odrzuceniem rozumu, to  
w istocie poznanie racjowitalne na tyle oddala się od pierwotnego sen-
su poznania rozumowego, że wypada uznać wręcz jego irracjonalność. 
Odczytanie dzieł Ortegi na surowo, bez respektowania interpretacji sa-
mego autora, może prowadzić do wniosku, że Ortega nie doprowadził 
do reformy rozumu, lecz do zmiany jego istoty na tyle, że proponowa-

120 Więcej o szkole madryckiej: Mieczysław Jagłowski, Szkoła Madrycka, „Ar-
chiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 1994, t. 39, s. 205–125 oraz Manuel 
Suances Marcos, dz. cyt., s. 308–316.
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na przez niego forma kognitywna rozumem już prawie nie jest. Jak bo-
wiem inaczej interpretować metodę poznania, w ramach której rozum 
ma zadanie poznawać życie, przy czym to życie decyduje o kondycji 
rozumu? W racjowitalizmie witalność dominuje nad intelektualnością 
do tego stopnia, że funkcje rozumu zostają ograniczone do wąskie-
go pasma, jak mówi sam Ortega, w morzu irracjonalności. Przestrzeń 
wierzeń, intuicji, uczucia, fantazji jest znacznie szersza niż mały wyci-
nek racjonalnej sfery poznania. 

Warto mieć na uwadze kontrowersje, wynikające z irracjonalistycz-
nych uwikłań rozumu życiowego. Metoda rozumu witalnego ma słu-
żyć eksploracji życia. Człowiek musi poznawać życie poprzez środki 
oferowane przez życie, co ma służyć samemu życiu. Tkwi w tym jak  
w zaklętym kręgu. Według Ortegi, wzrost życiowej wiedzy czyni ludz-
kie życie projektem pełniej zrealizowanym. Człowiek podlegający re-
gułom metafizyki poprzez poznawanie zaspokaja pierwotne potrzeby 
życiowe, a te przecież są przedrefleksyjne. Czy zatem człowiek trudzi 
się całe życie dla samego uczucia spełniania projektu życia? Wszak 
uczucie i emocje stanowią sygnał nadawczy z wnętrza przeświadczeń, 
jakie człowiekiem kierują. Cały ten znój dla chwili satysfakcji budzącej 
się w świadomości w wyniku bilansu życia przed samą śmiercią? Me-
tafizyka życia skazuje człowieka na poznawanie rzeczywistości życia, 
przekonując, że na tym polega jego wolność. Przymus poznania nie 
skutkuje jednak zdobyciem zasobu wiedzy pewnej, bo pewności w dy-
namicznej sieci relacji tworzących rzeczywistość mieć nie można. 

Ortega negował rozum czysty, w zamian oferował rozum życiowy 
z całym jego niepewnym, niedopowiedzianym, zmiennym, otwartym 
na możliwości uposażeniem. Człowiek uwolniony w racjowitalizmie 
od błędów rozumu czystego w wyniku krytyki racjonalizmu, otrzy-
muje metodę racjowitalną, nakładającą na niego przymus, odpowie-
dzialność, imperatyw witalności. Co lepsze? Racjonalizm, czy racjowi-
talizm? Błądzić w świecie idei, rzeczy i wyobrażeń o naturze świata, ale 
przynajmniej móc dzięki temu żyć w przekonaniu, że posiada się okre-
śloną wiedzę? Czy też lepiej – jak chciał Ortega – trudzić się od naro-
dzin do śmierci racjowitalnym poznaniem, które nie obiecuje sukcesu, 
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w dodatku dręczy obietnicą fundamentalnej prawdy, a przy tym jesz-
cze skrywa klauzulę obarczającą podmiot pełną odpowiedzialnością 
za całe jego życie? Jak widać, Ortega skazywał człowieka na prometej-
ski los poznawczy, przy czym żywił nadzieję, że te trudy wynagradza 
bogactwo życia, które jest zasadą zasad i celem samym w sobie. 
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Zakończenie

Koncepcje rozumu w hiszpańskiej refleksji końca XIX i pierwszej 
połowy XX wieku wyznaczały dynamikę życia filozoficznego srebr-
nego wieku kultury hiszpańskiej1. Ów srebrny wiek, odwołanie do 
tradycji złotego, nie polegał tylko na wspięciu się na barki gigantów. 
Dał Hiszpanii znacznie więcej. Zrodził filozofię, która okazała się być 
specyficzna, narodowa, nieskażona specjalizacją, daleka od abstrakcji 
zatracającej rzeczywistość, a bliska problemom człowieka.

Podsumujmy najważniejsze treści omówionych koncepcji. Hisz-
pańscy krauzyści sformułowali koncepcję racjonalizmu harmonij-
nego. Rozum jest główną, ale nie jedyną i nie despotyczną władzą 
poznawczą. Człowiek powinien zdawać się na rozum, bo on jest prze-
wodnikiem – wyznacza cele prowadzące do doskonalenia człowieka  
i ludzkości. Pokolenie ’98 negatywnie reagowało na rozum, a w zamian 
proponowało irracjonalizm o różnych stopniach natężenia. Choć Mi-
guel de Unamuno, jak i pozostali członkowie ruchu, rozczarowani po-

1 Wśród znawców nie zapanowała zgoda co do tego, kiedy zaczął się srebr-
ny wiek kultury hiszpańskiej, przy czym nie ma wątpliwości, że skończył się on 
w roku 1936. Na przykład redaktorzy pracy Między złotym a srebrnym wiekiem 
kultury hiszpańskiej przyjmują, że srebrny wiek trwał od 1898 do 1936 roku 
(Wprowadzenie, w: Między złotym a srebrnym wiekiem kultury hiszpańskiej, red. 
M. Jagłowski, D. Sepczyńska, A. Frankowiak, Instytut Cervantesa, IF UWM, IK 
OWSIiZ, Olsztyn 2008, s. 34). Inni datują „epokę srebra” od lat 1868 lub 1875 
(por. Francisco Abad Nebot, La „Edad de la Plata” (1868–1936) y las generaciones 
de la Edad de la Plata. Cultura y filología, „Epos”, 2007, t. 23, s. 245–246). Jeszcze 
inni uważają, że czas owej świetności zaczął się dopiero w 1902 roku (por. Hernán 
Urrutia Cárdenas, La Edad de la Plata de la literatura española 1868-1936, „Cau-
ce. Revista de Filología, Comunicación y sus Didácticas”, 1999-2000, nr 22-23, 
s. 581). 
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rażkami rozumu chcieli zwalczać jego wady, to rozmach ich literackiej 
działalności okazał się kierować energię przeciw istocie rozumu. Tym 
samym wraz z działalnością Pokolenia ’98 poznawczy entuzjazm, któ-
ry ogarnął hiszpańskich myślicieli za sprawą krauzyzmu, osłabł. Za-
panowała atmosfera zadumy i wątpienia w moc rozumu. Pesymizm 
poznawczy prowadził do ucieczki w mistycyzm, w irracjonalne moce 
wyobraźni literackiej. Następnie pojawił się racjowitalizm Ortegi  
y Gasseta. Nowa koncepcja rozumu, wychodząca z metafizyki życia, 
otwierała przestrzeń witalnego racjonalizmu. Głębsze analizy prowa-
dzą do wniosku, że rozum witalny otwiera drzwi irracjonalizmowi. 
Tym samym w trzech zaprezentowanych koncepcjach ujawnia się ce-
cha wspólna - niezgoda na rozum czysty.

Myśl Ortegi wykazywała najwyższy z omawianych stopień filozo-
ficznego zaawansowania. Ortega wykształcony w Niemczech, ale żyją-
cy w Hiszpanii, myślący o Hiszpanii i Hiszpanię przeżywający, całym 
sercem filozofował „po hiszpańsku”. Oznacza to tyle, że jego filozofia, 
tak samo jak i refleksje Pokolenia ’98 oraz krauzystów zachowywały 
silną inklinację praktyczną. Były to koncepcje tworzone przez ludzi dla 
ludzi, nie przez teoretyków dla samej sztuki filozofowania. Miały nieść 
konkretne rozwiązania ludziom z krwi i kości, w okolicznościach po-
litycznych, społecznych, w kontekstach historii i na rzecz przyszłości 
miały działać tu i teraz.

Te trzy koncepcje rozumu powstały w ramach regeneracjoni-
zmu, ruchu intelektualno-politycznego, mającego na celu odrodzenie 
Hiszpanii. Myśliciele byli świadomi, że u podstaw tego zadania tkwi 
filozofia. Sformułowanie koncepcji rozumu stanowiło punkt honoru 
hiszpańskiego filozofa – regeneracjonisty. Hiszpańscy krauzyści, za 
podstawę mając racjonalizm harmonijny, formowali el hombre nuevo. 
Irracjonalnie zorientowane Pokolenie ’98 kształtowało hiszpańską toż-
samość, wywodząc ją z historii byłego imperium. Racjowitalista Or-
tega szedł za potrzebą odnalezienia zapomnianych obszarów rzeczy-
wistości, a za takie uważał przestrzeń życia, z której wyrasta rozum. 
Uważał, że tylko rozum respektujący swe życiowe pochodzenie, ma 
szanse zaprowadzić człowieka w rejony poznania ukazujące niezafał-
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szowane oblicze rzeczy. W odrodzeniu życia upatrywał nadzieje na re-
generację hiszpańskiej rzeczywistości.

Oprócz tego, że trzy przedstawione koncepcje rozumu łączyły 
wspólne cele praktyczne, to wykazywały one także częściowe pokre-
wieństwo w warstwie merytorycznej. Obok wielu widocznych różnic, 
uwydatnia się towarzysząca im wspólna holistyczna antropologia. 
Zarówno krauzyści, Pokolenie ’98, jak i Ortega akcentowali wielowy-
miarowość ludzkiego bytu. Filozofowie hiszpańscy końca XIX i pierw-
szej połowy XX wieku uznawali, że filozofia ma służyć człowiekowi, 
a skoro tak, musi ona respektować jego kondycję. Człowiek w optyce 
hiszpańskich koncepcji we wspomnianym okresie zachowuje pełnię 
swych władz i ułomności. Uwzględnia się jego zdolności poznawcze, 
potrzeby duchowe, sferę uczuć i emocji, a także zarówno tendencje 
ku ucieczce od rozumu, jak i skłonność do podporządkowywania się 
intelektowi za cenę utraty kreatywnej sfery irracjonalności. 

Rozum zachował tu charakter obiektywny, by użyć języka Maxa 
Horkheimera. W końcu XIX i pierwszej połowie XX wieku w hisz-
pańskiej refleksji filozoficznej funkcjonował on jako substancjalny, 
metafizyczny ład, jako nadrzędna reguła, która ówczesnym filozofom 
spoza Hiszpanii – w większości zorientowanym na rozum subiektyw-
ny - wydawała się już archaiczna. „Niegdyś traktowano bowiem rozum 
jako moc istniejącą nie tylko w indywidualnej świadomości, lecz także 
w świecie obiektywnym [...]. Jego obiektywna struktura, nie zaś sam 
człowiek i jego cele, wyznaczała miarę myślenia i działania jednost-
ki. Takie pojęcie rozumu nie wykluczało rozumu subiektywnego, lecz 
przypisywało mu status cząstkowego [...]. Punktem ośrodkowym teo-
rii rozumu obiektywnego nie jest przyporządkowanie danemu celowi 
odpowiedniego sposobu działania, lecz pojęcia [...] odnoszące się do 
idei najwyższego dobra, do problemu powołania człowieka, a także do 
sposobu urzeczywistnienia najwyższych celów”2. Rozum we wskaza-
nych hiszpańskich koncepcjach dążył do, między innymi, kosmicznej 

2 Max Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, przeł. H. Walentowicz, 
Scholar, Warszawa 2007, s. 37-38.
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harmonii, dobra ogółu, pełni życia, wspólnej prawdy, a więc miał za cel 
to, co obiektywne. Nawet tak zwany subiektywizm Pokolenia ’98 oka-
zał się pozorny, jeśli wziąć pod uwagę odrodzeniową misję twórców 
pokolenia, która z pewnością nie miała służyć subiektywnym celom, 
lecz potrzebom całego narodu. 

Wobec tego w hiszpańskich koncepcjach końca XIX i pierwszej 
połowy XX wieku rozum unika instrumentalizacji. Tym samym filo-
zofia hiszpańska we wskazanym okresie nie poddała się specjalizacji 
prowadzącej do swoistej alienacji. Filozofia ta zachowała całościowy 
charakter, a więc i w studium nad nią nie dochodzi do tak krytykowa-
nego swego czasu przez Witkacego „profanowania Tajemnicy Bytu”. 
(„Szarpanie za żywe mięso piekielnego sfinksa Tajemnicy Bytu, a po-
tem zanoszenie wydartego kawałka prędko, prędko – by jeszcze świeży 
był – do swojej pojęciowej norki i tam rozrywanie go głodnymi szczę-
kami i pazurami «pojęć»: rozdział na części, preparowanie dla siebie, 
już jak dla kogoś obcego, wyrwanego kęsa, żarcie spreparowanej myśli 
własnej i jej trawienie – oto proces między «objawieniem» a gotowym 
intelektualnym opracowaniem. Jakiż jest stosunek tego, co w mroku 
nieświadomości w życiu potocznym nazywamy «intuicją», do tego, co 
niby wiedząc, o co chodzi […] rozumem zwiemy, hipostazując często, 
jak na przykład w idealistycznych filozofiach, ten rozum, nierozbabra-
ny co do swego znaczenia, na wyższych niby piętrach dogmatycznej 
metafizyki i nieraz właśnie ciemnym pojęciem, z życiowego poglądu 
świeżo wydartym, chcemy objaśnić wszystko”3). 

Hiszpańskie koncepcje nie pozwalają reifikować, ani alienować 
rozumu. Przez ich pryzmat nie sposób widzieć w nim władzę abso-
lutną, ani radykalnie wydzielić go z szerszej problematyki. Bo czy  
w konstrukcji zaprezentowanych koncepcji rozumu tkwi dehumanizu-
jąca specjalizacja rozumu? Czy mówiąc o rozumie według krauzystów, 
krytyce rozumu według Unamuno, czy Ortegi rozumie witalnym, nie 
mówi się zarazem o człowieku? Wskazani myśliciele nie zakładali wy-
łącznie racjonalnej natury człowieka. Nie wypreparowywali rozumu  

3 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jedyne wyjście, PIW, Warszawa 1986, s. 22.
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z ogólnej struktury ludzkiego bytu. W tradycji wyznaczonej przez 
hiszpańskich krauzystów i Ortegę rozum integruje się z wachlarzem 
innych możliwości poznawczych, dzięki czemu budowana w ten spo-
sób epistemologia formuje antropologię. Natomiast według Pokolenia 
’98 odrzucenie rozumu nie pociąga za sobą jednoznacznej faworyzacji 
jakiejś innej zdolności poznawczej. Rozum pozostawał częścią bogat-
szej całości.

Wskazane koncepcje unikały metafizyki zatracającej osobowy cha-
rakter podmiotu i przedmiotu filozofii. Hiszpańscy krauzyści, Poko-
lenie ’98 i Ortega filozofowanie mieli za obowiązek wobec człowieka 
i życia. Filozofię pojmowali w kategoriach działania, jako polityczne 
zaangażowanie, misję społeczną, troskę o człowieka. W tym tkwi spe-
cyficzny urok hiszpańskiej refleksji filozoficznej końca XIX i pierwszej 
połowy XX wieku. W tym też należy upatrywać jej sukces, którego ów-
czesny kanon filozofii o zachodnioeuropejskim rodowodzie nie wy-
pracował.
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Concepciones de la razón 
en la reflexión filosófica española desde finales 

del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX

Resumen

La tesis se centra en las concepciones de la razón en la filosofía 
española contemporánea. Su argumento fundamental es que un fer-
viente debate sobre la razón constituye el rasgo esencial de la reflexión 
filosófica española entre finales del siglo XIX y la primera mitad del 
siglo XX.

El primer capítulo se titula Recepción y desarrollo del racionalismo 
en España. El pensamiento filosófico del krausismo. Aquí se presentan 
las concepciones de la razón de Julián Sanz del Río (1814–1869) y de 
Francisco Giner de los Ríos (1839–1915), esto es, el racionalismo armó- 
nico de los krausistas españoles. Dicho racionalismo es la primera for-
ma madura del racionalismo moderno aparecido en la filosofía espa-
ñola. Los krausistas sostuvieron que, de entre las formas y los modos 
del conocimiento humano, la razón es la fuerza cognitiva más impor-
tante; la razón, como el logos de los filósofos de la Grecia antigua, es el 
principio de la realidad entera. La razón, además, tiene una naturaleza 
armoniosa, lo que significa que, a pesar de su rol crucial en el proceso 
epistemológico, no avasalla a otras fuerzas cognitivas tales como la in-
tuición, la imaginación o el sentimiento.

Basándose en los principios de la razón armónica, los krausistas 
españoles establecieron la actividad educativa y científica de la Institu-
ción Libre de Enseñanza. Esta escuela formó a muchas personas y, en 
particular, a miembros muy destacados de la élite política, científica  
y filosófica española, algunos de los protagonistas más importantes 
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de la historia contemporánea de España. El racionalismo armónico 
también contribuyó al desarrollo de las ciencias en la Península. En 
la tesis se subraya la importancia del krausismo español en el desa-
rrollo de la antropología, la psicología y la sociología. En el final del 
capítulo se pone la atención en el pensamiento y la actividad de un 
racionalista español, quien, manteniendo una postura racionalista, ac-
tuo fuera del margen del movimiento krausista – en Francisco Ferrer 
y Guárdia (1859–1909) y en los príncipios y motivos intelectuales del 
funcionamiento de su Escuela Moderna. Indica asimismo la influencia 
del racionalismo armónico del krausismo español en otras tierras, cen-
trándose en el pensamiento y la actividad de José Julián Martí y Pérez 
(1853–1895), el gran protagonista de la lucha por la independencia de 
Cuba.

El segundo capítulo, titulado La crisis de la razón en la reflexión 
de Miguel de Unamuno y otros pensadores de la „Generación del 98”, 
se centra en las tendencias dedicadas a la superación de los aspectos 
negativos de razón, los cuales, según los pensadores de la “generación 
del 98”, amenazan al hombre y a la mismidad de la nación española. La 
mayor parte de este Capítulo está dedicada al pensamiento de Miguel 
de Unamuno y Jugo (1864–1936) quien, en una segunda fase de su 
actividad intelectual, opta por formas de pensamiento antropológico, 
social y político muy alejadas de las propuestas por sus predecesores en 
la filosofía española. El pensador vasco reconoció la superioridad de la 
creencias religiosas, la intuición y la imaginación sobre la razón. A la 
exposición del pensamiento de Unamuno siguen unas breves anotacio-
nes sobre las ideas de otros pensadores y escritores de la „generación 
del 98”, tales como Ángel Ganivet García (1865–1898), Ramón Valle 
y Peña (Valle-Inclán) (1866–1936), Pío Baroja y Nessi (1872–1956), 
José Augusto Trinidad Martínez Ruiz (Azorín) (1873–1967), Ramiro 
de Maeztu y Whitney (1875–1936) y Antonio Machado y Ruiz (1875–
1939). Todos ellos rechazan la razón “pura”, aceptan la posibilidad de 
una cognición no-racionalista y destacan la relevancia existencial de la 
tradición mística y la literatura españolas.

El tercer capítulo analiza el ratio-vitalismo de José Ortega y Gas-
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set (1883–1955). Según Ortega, la razón es una razón vital, una fuer-
za cognitiva arraigada en la vida y dependiente de ella. La vida es la 
realidad radical, el terreno metafísico donde, de modo espontáneo, 
aparecen las creencias humanas de índole pragmática, absolutamente 
necesarias para la orientación del individuo en la realidad. El ratio-
vitalismo reconoce el pluralismo de los procesos cognitivos (perspec-
tivismo), pues subraya la multiplicidad de situaciones y circunstancias 
de los individuos y las generaciones. Según Ortega, la vida, entendida 
como realidad narrativa (como una tragedia), no tiene naturaleza sino 
solamente historia, y, en consecuencia, la razón humana es esencial-
mente histórica. La última parte de este Capítulo analiza, precisamen-
te, la razón vital orteguiana como razón histórica.

Los pensadores estudiados y analizados en esta tesis reformaron la 
filosofía española y fomentaron la acción en pro de la regeneración de 
España. Sus concepciones sobre la razón fueron la respuesta filosófica 
a la necesidad de revitalización política, económica y, sobre todo, es-
piritual e intelectual del país. Los krausistas españoles, la „generación 
del 98” y Ortega y Gasset consideraron la filosofía como un pensa-
miento global, ajeno a la estricta especialización. Así, su epistemología 
siempre se vio acompañada de proyectos metafísicos y antropológi-
cos. Se trataba de una filosofía práctica, un pensamiento políticamente 
comprometido y al servicio del hombre. En resumen, las concepciones 
de la razón en la filosofía española estudiadas en esta tesis ni instru-
mentalizaron la razón ni la transformaron en una razón subjetiva; por 
el contrario, rechazaron la alienación entre razón y vida individual y 
nacional.
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Conceptions of Reason in Spanish Philosophical Reflection 
from the End of the 19th to the Middle of the 20th Century

Summary

The dissertation is dedicated to the concepts of reason within Spanish  
contemporary philosophy. It is based on the thesis, that an intense de-
bate about reason is one of the characteristic features of Spanish philo-
sophical reflection from the end of the 19th to the middle of the 20th 
century.

The first chapter is entitled Reception and development of rationa-
lism in Spain. Krausistic philosophical thought. Concepts of Julián Sanz 
del Río (1814–1869) and Francisco Giner de los Ríos (1839–1915) are 
presented. Harmonious rationalism developed by Spanish krausists 
was the first mature form of reason in Spanish philosophy. Spanish 
krausists claimed that reason is the most important cognitive force. 
Reason, as an ancient Greek logos, is the principle of the whole reality. 
It has a harmonious nature, which means that despite its crucial role 
within epistemological process, it does not dominate other cognitive 
forces, such as intuition, imagination, feeling and so on.

The activity of La Institución Libre de Enseñanza was based on the 
thesis of harmonic reason. This school had educated many people, 
who later became politicians, scientists, philosophers – the persona-
lities who left their significant mark on the pages of Spanish history. 
Harmonious rationalism contributed to the development of science. 
This dissertation focuses on the role of Spanish krausism in the develo-
pment of anthropology, psychology and sociology. At the end of that 
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chapter an attention is drawn to the activity of another Spanish rationa- 
list, however not a krausist. Francisco Ferrer y Guardia (1859–1909) 
and his Escuela Moderna are mentioned. Afterwards, an influence of 
harmonious rationalism on thought and activity of José Julián Martí y 
Pérez (1853–1895) is considered.

The title of the second chapter is The Crisis of Reason in the Reflection 
of Miguel de Unamuno and Other Thinkers of “The Generation of 98”. The 
attention is concentrated on the thought of Miguel de Unamuno y Jugo 
(1864–1936). Unamuno developed irrational thought in the second  
phase of his work. He conceded the superiority of belief, intuition and 
imagination over reason. There are elements of mysticism in Unamu-
no’s thought. Then, in brief, a thought of other prominent thinkers and 
writers of “the Generation of 98” is shown. There are included Ángel 
García Ganivet (1865–1898), Ramón Valle y Peña (vel Valle Inclan) 
(1866–1936), Pío Baroja y Nessi (1872–1956), José Augusto Trinidad 
Martínez Ruíz (vel Azorín) (1873–1967), Ramiro de Maeztu y Whitney 
(1875–1936), Antonio Machado y Ruiz (1875–1939). “The Generation 
of 98” conceded irrational epistemology. Thinkers of ‘98 were fighting 
with pure reason, they did not accept rationalism within Spanish phi-
losophy and culture at whole. They called to restore Spanish mystical 
tradition and Spanish literature. 

In the third chapter a ratio-vitalism of José Ortega y Gasset (1883–
1955) is a focal point. According to Ortega, reason is a cognitive force, 
which is subordinate to life. Life is a radical reality, basic prereflec-
tive beliefs. The reason comes from life. Ratio-vitalistic cognition as-
sumes a pluralism of epistemological processes (perspectivism). Or-
tega claimed, that there are fundamental and common truths applied 
to every subject. These truths are reached by vitalistic reason. There is 
a conception of historical reason discussed in the chapter also.

Presented thinkers were reformers of philosophy and activists for 
the regeneration of Spain. The concepts of reason contributed to the 
efforts of the Spanish regenerationism. They were a philosophical re-
sponse to the need for political, economic, and above all, spiritual and 
intellectual revitalisation of Spain. The Spanish krausists, “the Genera-
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tion of 98”, and Ortega treated philosophy as an entirety, not allowing 
for a specialization. Epistemology proposed by them was combined  
with metaphysical projects and anthropological concepts. It was a prac-
tical philosophy, a thought involved politically, a philosophical activity 
in service of man. Reason in the Spanish philosophy at the end of the 
19th to the middle of the 20th century had an objective nature. Spanish 
krausists, “the Generation of 98” and Ortega did not instrumentalize 
reason, did not subjectify it, did not allow its alienation.
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