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OD AUTORA

Ksigzka ta nie jest monografig tworczosci Douglasa Sirka. Przynosi ona
refleksje zainspirowang melodramatami, ktére artysta ten zrealizowat w latach
50. dla amerykanskiej wytworni Universal. Jest wyrazem fascynacji i naukowego
zaciekawienia. Swiadectwem krytycznej lektury i osobistego do$wiadczenia. Nie
powstataby bez udziatu iinspiracji dwoch niezwyktych kobiet: Alicji Helman oraz
Grazyny Stachowny, ktore - kazda inacze] - nauczyly mnie melodramatu i po-
mogty zgromadziCc niezbedne materiaty. Douglas Sirk realizowat swoje filmy z
mysSla o kobiecej publicznosci. Mezczyna jest w tym sSwiecie intruzem. Chyba ze
wprowadza go wen komptentny przewodnik. Dziekuje! Pragne takze podzieko-
wacC Markowi Haltofowi, Wactawowi M. Osadnikowi i Jackowi Lichoniowi za po-
moc w dotarciu do niektorych filmow Douglasa Sirka | opracowan poswieco-
nych jego dokonaniom.

Andrzej Pitrus
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POWIERZCHNIA RZECZY:
TWORCZOSC DOUGLASA SIRKA

Myslisz, ze to mozliwe? Pomingc to?
ZajrzeC pod powierzchnie rzeczy?
Fragment Sciezki dzwiekowej filmu

Todda Haynesa Daleko od nieba

Douglas Sirk nalezy do grona tworcow sytuujacych sie pomiedzy pozor-
nie odlegtymi od siebie tradycjami kina. Jego filmy nalezg do kanonu Hollywo-
odu, a jednoczesnie zdradzajg wyrazne pietno postawy autorskiej. Wielu kryty-
kow jego tworczosci upatruje przyczyn tego paradoksu w pochodzeniu rezyse-
ral, ktory do Stanow Zjednoczonych przybyt z Europy. Urodzony w Niemczech
(1887) jako syn dunskich rodzicow, Sirk (wtasc. Detlef Sierck) odebrat gruntownag
edukacje. Studiowat prawo, filozofie, historie sztuki i malarstwo. Fascynowat sie
teatrem, w ktorym inscenizowat sztuki Szekspira, Sofoklesa, Strindberga i Brech-
ta. Jeszcze w Niemczech dat sie poznac jako sprawny rezyser. Zwigzany ze
studiem UFA nakrecit w nim kilkanascie krotko- | petnometrazowych filmow.

Mamyjeszcze jutro (1956)



Niemiecki okres tworczosci Douglasa Sirka nie zostat w sposob satys-
fakcjonujgcy opisany ijest do pewnego stopnia zmistyfikowany. Wedtug naj-
czescie] powtarzanego sadu Sirk byt ,opozycjonistg”, zarowno w sensie poli-
tycznym, jak i artystycznym. Poglad ten zostat ugruntowany przez Francois Truf-
faut2, wigczajacego tworce w obszar tych rezyserow kina popularnego, ktorych
dokonania mogty stac sie drogowskazem dla pokolenia Nowej Fali. Truffaut po-
mija uwiktanie Sirka w nazistowski system produkcji, a nawet fatszuje jego bio-
grafie, piszac iz rezyser urodzit sie w Danii | jest w istocie reprezentantem kina
tego kraju. O Sirku wypowiadano sie wrecz jako o lewicowcu - a opinie te lan-
suja:. inny reprezentant kina nowofalowego - Jean-Luc Godard3, a takze sam
Sirk. W wywiadzie-rzece udzielonym Jonowi Hallidayowi4 artysta podkresla przy-
wigzanie do radykalnych ideatdw wywiedzionych z tworczosci Brechta, pod-
kreSlajac nie tylko rewolucyjny charakter samych dramatoéw autora ,Opery za
trzy grosze”, ale takze nie mniej rewolucyjny charakter wtasnych inscenizacji.
Trop ten przejmuje sam Halliday, uznajgc dosc¢ konwencjonalny film Ku nowym
brzegom(Zu neuen Ufern, 1937) za doskonate przeniesie idei Brechta na grunt
kina5. Nieco inny obraz niemieckiej twdérczosci Douglasa Sirka wytania sie z doku-
mentow opublikowanych iopracowanych przez Thomasa Elsaessera6, z ktorych

Na kolejnych stronach kadry z filmoéw Piosenka wspomnien
(1936), Ostatniakord(1936) i La Habanera (1937)
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wynika, ze jego inscenizacje Brechta w sposob paradoksalny miaty charakter
zachowawczy | przynosity nie tyle manifestacje idei rewolucyjnych, co ich obta-
skawienie. Dalsze watpliwosci budzi wypowiedz zony rezysera:

Bylo to [emigracja, dop. A.P.] dla nas bardzo trudne, bo mdj maz nie byt
Zydem. Studia czuly sie odpowiedzialne za rezyseréw zydowskiego pocho-
dzenia, ktorzy byli zle traktowani i w konsekwencji zostali wyrzuceni z Nie-

miec. (...) On jednak nie byl %ydem I mogt zosta¢ w Niemczech, Goebbels
lubit go (podkr. A.P.)7.

Uproszczong biografie Sirka znajdziemy takze w ksigzce Barbary Klinger,
ktora podsumowuje wyjazd rezysera z Niemiec jednym zdaniem: ,Z powodu nie-
sprzyjajacego klimatu, Sirk opuscit Niemcy (...)8". Oczywiscie wizerunek kolabo-
ranta nie przystawatby do postaci reformatora gatunkowego kina, ktory zdolny byt
przemycac radykalne tresci w produkcjach wielkich studiow filmowych. Rzecz
jednak nie wtym, by zarzucaC autorce interesujgcej monografii przemilczenie,
lecz by dostrzec, ze odbrgzowiona przez niektorych9 biografia rezysera stanowi
w istocie rodzaj metafory jego artystycznych dokonan - Douglas Sirk byt bowiem
nie tyle radykatem i rewolucjonistg sztuki filmowej, co postacig nieustannie roz-
dartg pomiedzy systemem a dgazeniem do jego podwazenia i reinterpretacji.



Niezaleznie od miejsca jakie Sirk zajmowat w kinematografii nazistow-
skiej, tworca zdecydowat sie w 1937 roku na emigracje. Przebywat i pracowat
we Francji i Holandii, by w koncu dotrze¢ do Hollywoodu, gdzie udato mu sie
podjgc wspotprace z najwiekszymi studiami. Jego pierwszy amerykanski film
- Szaleniec Hitlera {Hitlers Madman, 1943) komentowat na biezgco wydarzenia
wojenne i byt rozliczeniem sie tworcy z porzucong ojczyzng. Z rezyserem
wspotpracowali przede wszystkim Europejczycy, ktdrzy z przyczyn politycznych
wyjechali z lll Rzeszy | Czechostowacji. Realizacja ta powstata dla Producers
Releasing Corporation® - firmy specjalizujacych sie w niskobudzetowych fil-
mach klasy B. Wysoki poziom artystyczny sprawit jednak, ze utworem zaintere-
sowat sie koncern MGM, ktory witaczyl Szalenca Hitlera do swojej oferty i za-
pewnit mu dosc¢ szeroka dystrybucje. Uwage zwracata przede wszystkim strona
wizualna, przygotowana we wspotpracy z Edgarem G. Ulmerem - dzis juz nieco
zapomnianym rezyserem zwigzanym z nurtem filmu czarnego. Fabuta - zainspiro-
wana zamachem czeskiego ruchu oporu na kata Czech i Moraw, Szefa Gtownego
Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy, Reinharda Heydricha - razita wprawdzie nieco
schematyzmem i akcentami propagandowymi, ale jednoczesnie pozwalata
umiescic ten skadingd wartosciowy film posrod gatunkowych propozycji MGM.
Takze kolejna produkcja Sirka miata charakter niezalezny, ale 1 ona zostata
wprowadzona na ekrany przez firme o duzym potencjale - United Artists1l






Co ciekawe rezyserowi ponownie udato sie potaczy¢ w niej elementy kina po-
pularnego z watkami nieco bardziej ambitnymi. Letnia burza (Summer Storm,
1944) jest bowiem swobodng adaptacja powiesci Czechowa ,Dramat na polo-
waniu” (1884-85).

Pierwszym wiekszym sukcesem komercyjnym byt jednak dopiero - row-
niez dystrybuowany przez United Artists - Skandal w Paryzu {A Scandal in Pa-
ns, 1946), nawigzujacy do biografii stynnego przestepcy Francois Vidocga. Film
ten sygnalizowat takze zainteresowanie Sirka formutg melodramatu - gatunku,
ktory przyniesie mu najwieksze uznanie. Lata czterdzieste to jednak okres, w kto6-
rym Sirk nie okreslit sie do konca. Filmy realizowane miedzy innymi dla Warner
Bros. | Columbii zawieraty czesto elementy wspomnianego gatunku, ale jedno-
czesnie byty swiadectwem fascynacji artysty kinem czarnym. Jego elementy
widoczne sa na przykiad w Zwabionej{Lured, 1947), z udzialem popularnego
w poprzednie] dekadzie Borisa Karloffa |1 bodaj najciekawszym utworze tego
okresu - Spij, kochanie {Sleep, My Love, 1948) - czarnym melodramacie, ktérego
bohaterka jest kobieta systematycznie dreczona przez meza, pragnacego dopro-
wadziC jg do Smierci. Ten starannie zrealizowany film, z udziatem Claudette Col-
bert i Roberta Cummingsa, jest z jednej strony zapowiedzig manierycznego stylu

Szaleniec Hitlera (1943)



Skandal w Paryzu (1946)
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realizacji z lat piecdziesigtych, z drugiej - wprowadza postac bohaterki, po-
dobne] do protagonistek najstynniejszych dziet Sirka. Colbert, urodzona w 1903
roku, zaczynata kariere jeszcze w latach dwudziestych. W Spij, kochanie byta
dojrzata, a jednoczesnie pieknag kobietg - prototypem bohaterek Wszystko, czego
pragne (AU i1 Desire, 1953) czy Wszystko, na co niebo pozwoli{AU That Heaven
Allows, 1955).

Dojrzaty styl filmoéw Douglasa Sirka uksztattowat sie w latach piecdzie-
sigtych, kiedy tworca zwigzany byt kontraktem z wytwornig Universal. Zaledwie
niecate osiem lat trwata btyskotliwa kariera niemieckiego imigranta: od Gromu na
wzgorzu { Thunder on the HM, 1951) po Imitacje zycia {Imitation ofLife), zrealizo-
wang w 1958 roku, lecz wprowadzong na ekrany dopiero w 1959. To wilasnie ten
okres zaowocowat produkcjami, ktore nalezy uznac za wybitne pozycje nie tylko
melodramatu, ale kina amerykanskiego w ogole. Cho¢ w tym czasie Sirk podpi-
sat kilka mniej znaczgcych filméw, czesto zresztg odchodzacych od formuty
melodramatu - jak np. Taza, syn Cochisea {Taza, Son of Cochise, 1954) czy
Kapitan Zapalczywy {Captain Lightfoot; 1955) - wiele jego prac to kamienie mi-
lowe, wyznaczajace nowe standardy filmu o mitosci. Co ciekawe, melodramaty

Spij, kochanie (1948). Na kolejnych stronach kadry z filmoéw:
Shockproof (1949), Po francusku (1949), Pierwszy legion (1951)
i Grom na wzgorzu (1951)









Taza, syn Cochise 'a (1954)



nakrecone dla Universalu stanowig do pewnego stopnia spojng calosc, a jed-
noczesnie nigdy nie powielajg tych samych wzorcow i schematow. By¢ moze
wiasnie dlatego krytyka dos¢ zgodnie uwaza Sirka za najciekawszego repre-
zentanta tego gatunku w latach piecdziesiatych.

Oczywiscie nalezy pamietac, ze filmy Sirka nie powstaty w prozni
| W istocie przejawialy tendencje obecne takze w utworach innych rezyserow.
Thomas Elsaesser dostrzega w tym okresie nurt, ktory okresla mianem ,sophi-
sticated family melodrama”12, w ktorym umieszcza miedzy innymi filmy Nichola-
sa Raya czy Vincente Minellego produkowane od potowy lat czterdziestych az
PO wczesne szescCdziesiagte. ,Wyrafinowanie” tych obrazow realizowato sie na
kilku poziomach: z jednej strony byty to filmy z pogranicza kina autorskiego,
tworzone przez artystow wielkiego talentu, z drugiej - zwykle zawieraty w so-
bie mozliwos¢ podwojnego odczytania. Wypetniajgc zasady kina gatunkowego,
jednoczesnie pozwalaty wnikliwym widzom doszukiwac¢ sie w nich elementow
krytycznych, przede wszystkim zwigzanych ze sferg wartosci rodzinnych.

Na tle wspomnianego nurtu filmy Sirka ujawniajg swoOj szczegodlny cha-
rakter. Wyrafinowany melodramat rodzinny przynidst bowiem dzieta charaktery-
zujgce sie niezwyklg ztozonoscig i przenikliwoscig psychologicznych obserwa-
cji, w ktorych gatunek jest jedynie maskag. Przyktadem takiej realizacji jest Pey-
ton Place (1957) Marka Robsona zainspirowany powiescig Grace Metalious.






Nawet ogladany po latach film ten zaskakuje swoistym radykalizmem i bezkom-
promisowoscig w portretowaniu rodziny i prowincjonalnej spotecznosci. Jego
bohaterowie to postaci barwne iwielowymiarowe, jakich prézno szukac w dzi-
siejszych produkcjach Hollywoodu. Filmy Sirka sg zdecydowanie inne. W spo-
sOb niemal bezwstydny dokonujg akumulacji melodramatycznych tropow i am-
plifikacji stylu, ale - byC moze witasnie dlatego - sg one w sposoOb najpetniejszy
transgresyjne. Docierajgc do istoty formuly, rozsadzaja ja od srodka i dajg od-
biorcy mozliwosc pogtebionej interpretacji.

Grom na wzgorzu- pierwszy efekt wspotpracy Sirka z Universalem - to
film nie do konca udany. Opowiada on o kobiecie, ktora - skazana na sSmierc za
morderstwo - zostaje, wraz z eskortujgcymi ja straznikami, uwieziona przez po-
wodz w budynku szpitala. Tam rozgrywa sie prowadzone przez jedng z piele-
gniarek ,Sledztwo”, majgce dowies¢ niewinnosci bohaterki. To takze utwdr dosc
odlegty od formuty melodramatu, podobnie jak kilka pdzniejszych filmow, repre-
zentujgcych rézne konwencje: od komedii w Nie ma miejsca dla pana mtodego
{No Room for the Groom, 1952) przez musical Spotkajmy sie na targu {Meet Me
atthe Fair, 1953) az po western Zabierz mnie do miasta ( Take Me to Town, 1953).
Przetom nastgpit dopiero w 1953 roku, kiedy twdrca zrealizowat pierwszy kia-

Kapitan Zapalczywy (1955)



syczny i czysty melodramat, rozpoczynajacy kilkuletni okres sukcesow kaso-
wych 1 artystycznychl13

Wszystko, czego pragne realizuje schemat melodramatu rodzinnego,
opowiadajgc o kryzysie wiezi miedzy najblizszymi. Jego bohaterkg jest Naomi
Murdoch - aktorka, ktdra zdecydowata sie porzuci¢c meza i dzieci, by poswiecic
sie karierze w wielkim miesScie. Poznajemy jg w chwili, kiedy jej stawa przemija,
a kobieta decyduje sie odwiedzi¢ prowincjonalne miasteczko, z ktérego ucie-
kia przed laty. Bezposrednim impulsem dla je] nieoczekiwane] decyzji jest za-
proszenie corki, ktora ma wystgpi¢ w szkolnym przedstawieniu. Naomi przyby-
wa do Riverdale w roli gwiazdy - podziwiana jako jedyna kobieta, ktérej udato
sie wyrwac z pogrgzonej w marazmie spotecznosci i odnies¢ sukces, ale jed-
noczesnie na swoj sposoOb potepiana - z uwagi na fakt porzucenia rodziny. Wi-
zyta staje sie powodem odnowienia starych konfliktow. Wzgardzony niegdys ko-
chanek Dutch pragnie odzyskacC swoja pozycje, odzywa takze uczucie meza do
bytej zony. Najwazniejszy jest jednak watek relacji matki i corki, powracajgcy
takze w kilku po6zniejszych realizacjach. Joyce, pomimo ze zostata odtrgcona
przez zadng sukcesu i pieniedzy Naomi, jest zafascynowana aktorkg, marzy
0 scenie, chce wyjechac¢ do wielkiej metropolii.



Film Sirka nawigzuje do klasycznego dla melodramatu watku ,ztej kobie-
ty”, portretowane] wielokrotnie na przyktad przez Bette Davis w Jezebe! :
rez. William Wyler) czy Lisim gniezdzie {Little Foxes, 1941, rez. William Wyler).
Naomi to postaC egoistyczna, zapatrzona w siebie, ale w koncu odkrywajaca
pustke samotnego zycia. Sirk zmienia jednak nieco klasyczny charakter tej po-
staci. Czterdziestoparoletnia Barbara Stanwyck gra tu kolejng - po Alison z fil-
mu Spij, kochanie - kobiete dojrzata. Nie jest szukajaca swej podmiotowosci
kusicielkg, pragnaca podporzadkowac sobie mezczyzn, ani ,kobietg-graczem”
wykorzystujgca seksapil dla osiggniecia przyziemnych, najczesciej czysto ma-
terialnych celow. Naomi uchwycona zostata w chwili, w ktorej uSwiadamia
sobie uptyw czasu, zdolna jeszcze do scenicznych gestow, lecz w istocie prze-
razona nieuchronnoscig konsekwencji swoich decyzji. Bohaterka filmu to nie tyl-
ko nowego rodzaju postac, ale takze - co charakterystyczne dla filméw Dougla-
sa Sirka z lat piecdziesiagtych - rodzaj znaczacej figury. Lucy Fischer¥ podkre-
Sla, ze zostala ona wywiedziona wprost od jej biblijnej imienniczki: teSciowe]
Ruth, nalezacej do przodkow krola Dawida i Chrystusa. Historia biblijnej Naomi
to takze opowies¢ o rozpadzie rodziny. Kobieta ta traci wszystkich swoich bli-
skich - po wyjezdzie z Judei do Moab nad Morzem Martwym, optakuje kolejno
meza i dwoch synow. Jedna z jej synowych - wiasnie Ruth - posSwieca sie, by



Wszystko, czego
pragne (1953)



towarzyszy¢ matce zmartego meza. W pewnym sensie aktorka z filmu Sirka
jest biblijng Naomi odbita w lustrze - ona takze traci rodzine, sama bedac przy-
czyng jej rozpadu. Warto takze zwrdcic uwage - cho¢ Fischer tego watku nie
podejmuje - ze postac biblijnej Naomi obudowana jest transgresyjnymi odczy-
taniami. Je] zwigzek z synowa uwazany jest za prototyp rodziny alternatywnej,
tworzonej nie przez mezczyzne i kobiete, lecz przez dwie kobiety. W radykal-
nych interpretacjach pisanych z perspektywy mniejszosciowej znajdziemy wrecz
sugestie, ze Naomi | Ruth tworzg zwigzek lesbijskils.

Wspomniany trop nie ma byC oczywiscie sugestig, ze film nalezy odczy-
tywac w optyce homoseksualnej, choc itakie, do pewnego stopnia uzasadnio-
ne, interpretacje sa mozliwe. Warto jednak zwroci¢ uwage, ze Sirk bedzie konse-
kwentnie siegat do pozafiimowych kontekstéw, by czyni¢ swoich bohateréw no-
Snikami znaczen wykraczajacych poza jednostkowy przypadek. Zarowno bo-
wiem bohaterowie filmoéw Sirka, jak iich wzajemne relacje nie odzwierciedlajg
porzadku rzeczywistoSci, pozostajac raczej elementami arbitralnie skonstruowa-
nego uktadu, w ktorym reprezentuja oni bardziej ogdlne wartosci i sensy.

Po westernie Taza, syn Cochisea, Sirk zrealizowat film potwierdzajacy
postawe zasygnalizowang we Wszystko, czego pragne. Pdzniejsza Wspaniata
obsesja (Magnificent Obsession, 1954) to najbardziej sztuczny utwor rezysera,
w bardzo wyrazny sposob akcentujgcy umownosc zastosowanych w nim roz-



wigzan. Fabuta petna jest nieprawdopodobienstw i przerysowan. Rezyser opo-
wiada w nie] o zwigzku mtodszego mezczyzny - utracjusza i playboya - i star-
sze| od niego kobietyl6, prowadzace] wraz z mezem - szanowanym lekarzem -
prywatng klinike. Robert, ktdorego poznajemy w chwili, kiedy popisuje sie brawu-
rowg jazdg na wodnym skuterze, najpierw w sposob posredni doprowadza do
Smierci doktora Wayne’a Phillipsa, wkrotce potem zas niechcgcy powoduje wy-
padek, w ktorym Helen traci wzrok. Powodowany wyrzutami sumienia stara sie
zmieniC swoje zycie | pomac nie tylko skrzywdzone] kobiecie, ale takze innym
potrzebujacym. To wiasnie jest jego ,wspaniata obsesja”. Gdy wydaje sie, ze
zwigzek zakochanych zakonczy sie matzenstwem, Helen - nie chcac byc¢ cieza-
rem dla ukochanego - znika bez Sladu. Robert ponownie podejmuje porzucone
niegdys studia medyczne izostaje neurochirurgiem. Po kilku latach odnajduje
Helen i przeprowadza operacje, ktora nie tylko przywraca jej wzrok, ale takze
ratuje zycie.

Para Rock Hudson i Jane Wyman powrdcita takze w melodramacie Wszyst-
ko, na co niebo pozwoliwprowadzonym na ekrany w 1955 roku. Wczesniej Sirk
podpisat dwie produkcje odchodzgce od tej konwencji: dramat historyczny Znak

Znak poganina (1954)






poganina (Sign ofthe Pagan, 1954) i film przygodowy Kapitan Zapalczywyz de-
likatnie zarysowanym watkiem romansowym.

Drugie spotkanie Hudsona i Wyman zaowocowato dzietem wyjatkowym.
Choc¢ brak mu ztozonosSci Imitacjizycia, jest ono bodaj najszlachetniejsza reali-
zacjg rezysera - przede wszystkim z uwagi na jednowatkowosc fabuty i czytel-
nosc przestania.

WSszystko, na co niebo pozwoli opowiada bardzo prostg historie. Cary
jest zamozng wdowa majaca doroste dzieci stojace u progu waznych wyborow.
Jej zycie jest podporzadkowane ich szczesciu az do momentu przypadkowego
spotkania z Ronem - mezczyzna nalezagcym do miodszego pokolenia, a takze
- €O rownie istotne - do nizszej klasy spotecznej. Wybranek Cary jest cztowie-
kKiem zyjacym z pracy rgk - prowadzi matg firme ogrodniczg odziedziczong po
zmartym ojcu. Zwigzek bohateréw narazony jest nie tylko na krytyke spoteczno-
Sci matego miasteczka. Takze dzieci kobiety nie akceptujg mitosci matki. Cary,
ulegajac ich presji, odrzuca cztowieka, ktorego darzy uczuciem. W koncu jed-
nak uswiadamia sobie, jak wielki popetnita btgd. W finatowe] scenie jedzie do
domu kochanka. Nie zastaje go jednak. Ron, widzgac z oddali samochdd Cary,
spieszy na spotkanie. Biegnac na skroty, spada z wysokiej skarpy. Zrozpaczo-
na kobieta znajduje go nieprzytomnego. Ostatnie obrazy filmu przynoszg po-



Krzepienie. Stan chorego jest powazny, bohaterka przekonuje sie, ze je] miejsce
jest u boku Rona, wie tez, ze sita jej mitosci zdolna jest uleczy¢ ukochanego.

Douglas Sirk porusza problem hierarchii powinnosci: Cary poczatkowo
odrzuca mitoSc, chcac wypeitni¢ oczekiwania, jakie stawialy jej dzieci, by dopie-
ro w finale przekonac sie, ze powinna podjac¢ decyzje zgodng z wilasnymi emo-
cjami. Konflikt uczuc jest tu wazniejszy niz roéznice klasowe oraz pokoleniowe,
jakie wystepujg miedzy zakochanymi. W filmie tym stosunkowo fatwo jednak
dostrzezemy podtekst towarzyszacy typowym rozwigzaniom melodramatu. Bo-
haterowie zmagaja sie z brakiem akceptacji srodowiska, ale watek ten nieko-
niecznie nalezy rozumieC dostownie. Sirk ponownie podejmuje bowiem starania,
by uczyni¢ postaci filmu raczej figurami melodramatycznego dyskursu niz od-
zwierciedleniami realnych osob. Cary i Ron to konstrukcje programowo papie-
rowe, pozbawione gtebi i sprowadzone do tych cech, ktore wynikajg z ich uwi-
ktania w nieakceptowany romans.

Kolejny film Mamyjeszcze jutro ( Theres Always Tomorrow; 1956) - za-
wierajacy zdecydowanie mniej akcentdow czysto melodramatycznych - jest roz-
winieciem Wszystko, na co niebo pozwoli. Twérca nawigzuje w nim do relacji
dzieci i rodzicow, lecz tym razem gtownym bohaterem jest mezczyzna. Clif-
ford, pracujacy w fabryce zabawek, gdzie konstruuje robota wykonujacego po-
lecenia wilasciciela, sam czuje sie takim wiasnie ,robotem”. Jego matzenstwo



nie daje mu spetnienia, ktore odnajduje w zwigzku z kobieta, ktorg kochat przed
laty. Podobnie jak w przypadku Cary, jego niewinne uczucie spotyka sie z od-
rzuceniem przez dzieci. Watki rodzinne, obecne w Mamyjeszczejutro, rozkwitaja
jednak w peini dopiero w filmie Pisane na wietrze ( Written on the Wind, 1956).

W filmie Pisane na wietrze dokonuje sie (...) Smiate przekroczenie obowigzu-
jacych naowczas regut obyczajowych. Neurotyczni bohaterowie prowokujg
| usprawiedliwiajg zarazem jawne manifestowanie seksualnosci w swych
zachowaniach, gestach ispojrzeniach. Ale to nie wszystko, film wypeinia
wszechobecna aura zmystowosci - juz pierwsze ujecie retrospekcji pokazuje
nogi Lucy, na ktore z pozagdaniem patrzy Mitch - narzucajgca sie widzom
niemal obsesyjnie i nakazujgca w kazdym stowie, grymasie i rekwizycie
dopatrywac sie znaczen erotycznychl?.

Interpretacja Grazyny Stachowny nawigzuje do spostrzezen obecnych
w wielu wczesniejszych omoéwieniach dzieta. W istocie Sirk odchodzi od wy-
iIdealizowanego, pozbawionego erotycznego wymiaru modelu mitosci z Wszyst-
ko, na co niebo pozwoli. Film Pisane na wietrze to - jak twierdzi miedzy innymi
Michael SternB - dramat niemoznosci, czy wrecz impotencji. Bohater utworu,
przedsiebiorca Kyle, jest cztowiekiem niespetnionym, zmagajacym sie z alko-
holizmem, niezdolnym do stworzenia szczesliwego zwigzku z zong. Rywalizuja-



cy z nim Mitch - jednoczesSnie przyjaciel | pracownik prowadzonej przez Kyle'a
firmy - cztowiek czuty i1 odpowiedzialny, stanowi jego zaprzeczenie. Ale tylko
na pewnym poziomie. Mitch nie uosabia bowiem seksualnej energii, potencji; ta
sfera zarezerwowana jest dla siostry Kyle’a - nimfomanki Marylee. Rock Hudson
po raz kolejny wciela sie w role mezczyzny-fantazmatu, predestynowanego ra-
czej do roli meza i opiekuna, niz kochanka.

Takie roztozenie akcentdw moze skiania¢ do nieco innego odczytania
filmu - w centrum uwagi Sirka znajduje sie nie tyle swiat seksualnych obsesiji,
co rodzina, poddawana tu surowej krytyce. Pisane na wietrze przynosi bowiem
z jednej strony pogtebiony opis rozktadu wiezi rodzinnych, z drugiej zas przy-
wotuje figury melodramatu, tworzac typowy dla Sirka efekt rozdzwieku, znacza-
cego ,zgrzytu”’, pozwalajgcego na zbudowanie krytycznego dystansu. Film na-
lezy do najbardzie] ,realistycznych” utworow rezysera; w ciekawy sposob opi-
suje psychike postaci. Tylko Mitch - wyobrazony idealny mezczyzna - nie pasu-
je do tego swiata.

W kolejnym utworze zrealizowanym przez Sirka - Hymnie bitewnym{Battie
Hymn, 1956) - odnajdziemy echa typowych dla Sirka postaci meskich, jednak
zerwanie z formuta czystego melodramatu, na rzecz kina wojennego, wymusito
odmienng aktualizacje typu idealnego mezczyzny. Wydaje sie takze, ze i sam
Sirk zdecydowat sie na krok w kierunku nieco innego kina. Do konca lat piec-



dziesigtych pozostat wprawdzie wierny formule filmu o mitosci, starat sie jed-
nak wypetniacC jg nowa trescia.

Nie wszystkie pozniejsze utwory Sirka sg melodramatami w rozumieniu
dostownym. Tak jest w wypadku Interludium (inter/ude, 1957), ktére miato bycC
w zatozeniu dramatem psychologicznym, ukazujgcym zwigzek miodej kobiety
| dojrzatego mezczyzny - znanego dyrygenta. Sirk zrezygnowat tu z elemen-
tow melodramatycznego przepychu, zmierzajgc w strone prostoty i subtelno-
Sci. By¢ moze brak znaczacych osobowosci ekranowych w obsadzie sprawit,
ze - zwilaszcza na tle najlepszych dokonan rezysera - film ten zdecydowanie
rozczarowuje.

Dwie kolejne produkcje réwniez stanowig Swiadectwo potrzeby zmiany kie-
runku artystycznych poszukiwan. W obydwu przypadkach Sirk zdecydowat sie
na adaptacje literatury z kregu kultury wysokiej. Wyblakie anioty( The Tarnished
Ange/s, 1958) - ostatni film Sirka z udziatem Rocka Hudsona - jest adaptacja
powiesci Williama Faulknera ,,Pylon”19. Hudson gra tu reportera, starajgcego sie
przenikng¢ do hermetycznego swiata lotnikOw-akrobatow. Roger Shumann, nie-
gdys as lotnictwa wojskowego, specjalizuje sie w niebezpiecznych popisach,

Interludium (1957)









a jego specjalnoscia jest powietrzny slalom miedzy tytutowymi pylonami. Wpraw-
dzie Wyblakte anioty to z pewnoscia film wazny w dorobku Sirka, rezyser jed-
nak nie byt w peini zadowolony z ostatecznego efektu, uznajac swoje dzieto
za zawieszone miedzy bliskg mu formuta melodramatu a kinem stricte autor-
skim. Po latach przyznat, ze film powinien zostacC zrealizowany w kolorze, co
pozwolitoby na bardzie] wyraziste skonfrontowanie sfery melodramatu z egzy-
stencjalnym dramatem bohaterow zmuszonych zmierzy¢ sie z przesztoscia.
Rezygnacja z tasSmy barwnej nie wynikata zresztg tylko z decyzji rezysera, lecz
w wiekszym stopniu z watpliwosci producentow Universalu, ktorzy nie wierzyli
w komercyjny sukces projektuZ0.

Do literatury nawigzywat takze drugi ze zrealizowanych w 1958 roku
filméw: Czas zycia i czas smierci{A Time to Love and a Time to Die), bedacy
adaptacjg pacyfistycznej powiesci Ericha Marii Remarque’a. To kolejne nietypo-
we dzieto w dorobku rezysera. Wedtug Michaela Sterna film zostat ,naszkico-
wany grubg kreska’2l. Sformutowanie to nie miato przy tym charakteru warto-
Sciujgcego. Autor monografii Sirka poréwnywat je raczej do Ei Dorado (1967)
Howarda Hawksa, czy nawet wczesniejszego Abrahama Lincolna (1930) Davi-
da Warka Griffitha - charakteryzujacych sie prostotg i czystoscig stylu dojrza-
tych dziet wielkich mistrzow. W Czasie zycia i czasie Smierci nie znajdziemy



zadnych ozdobnikow znanych z wczesniejszych dziet. Sirk sklania sie wyraznie
ku pewnej surowosci formy, ktdora dobrze koresponduje z historig romansu zot-
nierza powracajacego do Niemiec na kilkutygodniowy urlop.

Po serii kameralnych utworow Douglas Sirk powrocit do wystawnej formu-
ly sophisticated melodrama. Po raz ostatni. Imitacja zycia byta jego najwiekszym
sukcesem kasowym, ajednoczesnie dzietem zamykajacym dorobek rezysera.

W filmie tym Sirk po raz kolejny siega po literature - tym razem popu-
larng. Podstawa scenariusza byta wydana w latach trzydziestych ksigzka Fan-
nie Hurst pod tym samym tytutem. Adaptacja dokonana przez mistrza melodra-
matu nie byta zreszta pierwszg. Podobnie jak w przypadku Wspaniatejobsesj,
ksigzke przeniesiono na ekran jeszcze w latach trzydziestych22. Sirk dokonat
jednak wielu modyfikacji. Zmienit nie tylko imiona bohaterow, ale takze - co waz-
ne - profesje gtownej bohaterki. W ksigzce Hurst i filmie Stahla jest ona kobietg
biznesu, w wersji z 1959 roku - modelka, a pozniej aktorka.

Ostatnie dzieto rezysera wyrdznia sie na tle jego pozostalych dokonan.
Imitacja zycia jest najdtuzszym, trwajgcym ponad dwie godziny, utworem w do-
robku Sirka. Jest tez najbardziej ztozonym | rozbudowanym pod wzgledem fa-
bularnym. Bohaterkami filmu sg dwie kobiety samotnie wychowujgce corki - bia-
ta Lora, desperacko poszukujgca pracy idorabiajgca jako modelka w rekla-



mach srodkow do zwalczania pchet, i czarnoskora Annie, takze potrzebujaca
posady. Przypadkowe spotkanie na plazy jest poczatkiem zwigzku obydwu ko-
biet. Annie decyduje sie zosta¢ gosposig Lory Ich relacja szybko jednak zmie-
nia charakter. Kobiety mieszkajg razem, zaprzyjazniaja sie i razem dzielg trudy
codziennosci. Annie jest matkg Sarah Jane - dziewczynki o zaskakujgco jasnej
skorze, ktora chce, juz jako dorastajgca dziewczyna, zostaC uznana za biaila.
Lora spotyka poczatkujgcego fotografa Steve’a, w ktorym, po latach zwigzku
na odlegtosc¢, pozniej zakochuje sie takze jej corka Susie.

Film stanowi podsumowanie catej wczesniejszej tworczosci Douglasa
Sirka. Powracajg w nim rozwigzania stylistyczne znane z Wszystko, na co nie-
bo pozwoli i Pisane na wietrze. Znajdziemy w nim takze najwazniejsze tematy
podejmowane przez rezysera:. watek samotnej | niezaleznej kobiety, motyw dys-
funkcyjnej rodziny | mitosci ,niemozliwej”. To takze film, w ktorym najwiekszag
role odegraty konteksty pozafiimowe. W roli gtdownej wystgpita bowiem Lana
Turner, bohaterka jednego z najwiekszych skandali Hollywoodu. Jej corka za-
mordowata kochanka matki - znanego gangstera Johnny'ego Stompanato. Kry-
tycy iwidzowie zauwazali zbieznos¢ miedzy zyciem aktorki a fikcjg. Filmowy
watek rywalizacji matki i corki o wzgledy jednego mezczyzny opierat sie na
domniemaniach, iz takze prawdziwa corka Turner byta ,rywalkg” swojej matki
w zwigzku z Johnnym Stompanato.



Imitacja zycia jest do dzi$ jednym z najwiekszych sukceséw finanso-
wych Universalu. Film nie spotkat sie wprawdzie pierwotnie z dobrym przyje-
ciem Kkrytyki2Z3, ale po latach zostat ponownie odkryty i uznany za jedng z naj-
wazniejszych produkcji lat piecdziesigtych. Tym bardziej zaskakujace wydaje
sie, ze Douglas Sirk nie zdecydowat sie na przedtuzenie kontraktu z Universa-
lem. Planowat zrealizowanie autorskiego projektu, ktdorym miata byC biografia
Maurice’a Utrillo wedtug scenariusza EugDne’a lonesco. Do sfinalizowania tego
przedsiewziecia nigdy nie doszto. Pdzniej choroba uniemozliwita mu dalszg pra-
ce. W latach szescdziesigtych isiedemdziesigtych ponownie podjat dziatal-
nosc artystycznag. Pracowat jednak przede wszystkim w teatrze, m.in. w Mona-
chium | Hamburgu. Byt takze nauczycielem w monachijskiej Akademii Filmu
| Telewizji, gdzie sprawowat opieke artystyczng nad kilkoma studenckimi krot-
kometrazowkami. W 1979 artysta przebywat w USA. Zmart w Szwajcarii 14 stycz-
nia 1987 roku.

Sirk zamknat swoja tworczosc¢ filmem, ktory stat sie wzorcem kina, beda-
cego z jednej strony doskonatg realizacja strategii filmu hollywoodzkiego, z dru-
gie] zas - gtosem artysty-autora. Jego sztuka zyje nie tylko dlatego, ze kolejne
pokolenia widzow i krytykdw odkrywajg na nowo filmy tworcy Imitacjizycia. In-
spiracji w melodramatach sprzed kilkudziesieciu lat szukajg takze filmowcy, m.in.
Rainer Werner Fassbinder2d i Todd Haynes2.
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KWESTIA STYLU

Jesli zakres pojecia ,styl” okazuje sie niemal nieograniczony,

jesli mozna z nim zrobiC ,wszystko”, znaczy to tyle, ze jego praktyczna
uzytecznosc¢ zostata w pewnym momencie wyczerpana.

Alicja Helman, O dziele flmowym'

Pojecie stylu jest trudne do zdefiniowania. Jednoczesnie wystepuje ono
bardzo czesto w pracach poswieconych filmowi - zarowno popularnych, jak
| akademickich. Najczesciej zresztg autorzy postugujgcy sie tym terminem uni-
kajg jego wyraznego doprecyzowania, skianiajgc sie ku najszerszemu rozumie-
niu, zgodnie z ktorym styl jest sposobem organizacji tekstu, ujawniajgcym sie
na wszystkich mozliwych poziomach jego istnienia. Mozemy wiec mowic o stylu
narracyjnym, wizualnym, czy tez - dotykajac kategorii bardziej szczegotowych
- np. montazowym.

Kazdy utwor filmowy charakteryzuje sie okreslonym stylem. Czesto mamy
jednak do czynienia z sytuacjg, w ktorej przyjmuje on postac ,stylu zerowego".
Jest ona charakterystyczna przede wszystkim dla kina modelu dominujgcego,
a zwtaszcza gatunkowego, bedgcego pochodna strategii i konwencji Hollywoodu.
Mirostaw Przylipiak pisze:



Ogladajac film fabularny zazwyczaj koncentrujemy sie na fabule, zdarzeniach,
postaciach, usuwamy natomiast poza obszar swiadomej uwagi forme i roz-
wigzania warsztatowe, takie jak montaz, oSwietlenie, sztuka operatorska itp.
Traktujemy wiec film jako niby-rzeczywistosc2.

Nie oznacza to oczywiscie, ze kino Hollywoodu pozbawione jest stylu.
Wrecz przeciwnie - filmy realizowane w wielkich studiach filmowych cechowaty
sie rygorystycznym podejsciem do tej kwestii, tyle ze - w procesie historycz-
nym - doprowadzity do uformowania stylu, ktéry mozna nazwacC przezroczy-
stym, czyli takim, ktory widz sklonny jest uznacC za optymalny dla obiektywnego
czy realistycznego3 odzwierciedlenia rzeczywistosci.

W tym kontekscie - w mniej lub bardziej intuicyjnym rozumieniu proble-
mu - kino gatunkowe nie akcentuje stylu. Kategoria ta wydaje sie raczej definio-
wac film autorski, w ktorym dostrzegamy elementy stylu indywidualnego, beda-
cego znakiem obecnosci artysty w dziele sztuki. Oczywiscie rozumowanie ta-
kie opiera sie w duzej mierze na uproszczeniu:

W praktyce jezykowej filmu, przeciwienstwo artystycznych i nieartystycznych
wiasciwosci stylu filmowego przybiera z reguly posta¢ nie dychotomiczng
(ujecie statyczne), lecz dialektyczng (ujecie dynamiczne). Sprowadza sie ono
w efekcie do gry sil, ktdérej koncowy rezultat zalezy od nadrzednej (pierwszo-



planowej) lub podrzednej (dalszoplanowej) pozycji uzyskane] w danej wy-
powiedzi przez funkcje estetyczng. Z tego tez wzgledu trudno wskazac przy-
ktady ,czystej" artystycznosci stylu wypowiedzi filmowej, mimo ze dany utwor
zostanie uznany bez watpienia za dzieto sztuki filmowej, poniewaz dominu-
jaca role w uksztattowaniu jego konstrukcji odgrywa funkcja estetyczna. Do-
minanta tej funkcji oznacza tylko jej przewage nad innymi, a nie catkowitg
wytgcznosc4.

Tworczosc Douglasa Sirka domaga sie wtasnie takiego spojrzenia, choc
jednoczesnie nie mamy tu do czynienia z prostym zestawieniem elementdw kina
gatunkowego i autorskiego. Nietypowos¢ filmow autora Wszystko, na co niebo
pozwolirealizuje sie na wielu poziomach. Po pierwsze, jego dziela, nalezac bez
watpienia do obszaru kina dominujacego, w sposob oczywisty akcentujg obec-
nosc¢ nadwyzki stylistycznej, co - na pierwszy rzut oka - moze sytuowac je w opo-
zycji do Hollywoodu. Po drugie - charakteryzujg sie one obecnosciag nadwyzki
specjalnego rodzaju, ktora nie moze zosta¢ uznana za klasyczny przejaw indy-
widualnego stylu i obecnosci autora w tekscie. Sirk kreuje bowiem swoj styl
w oparciu o elementy nalezgce do systemu, jakim sie postuguje. OkresSlenie
,hadwyzka" nalezatoby wiec zastgpi¢ innym - ,eksces”. Styl artysty rodzi sie
bowiem w procesie amplifikacji czy tez kumulacji rozwigzan, ktore mozna by
uznac za typowe dla kina komercyjnego lat piecdziesiatych. W pewnym sensie



wartosc stylistyczna powstaje tu na bazie ograniczen systemowych, narzuca-
nych rezyserowi nie tylko przez studio, dla ktérego pracowat, ale takze przez
technologie, jaka sie postugiwat. Doskonale ilustruje to sposdb wykorzystania
koloru w najwazniejszych - nakreconych na tasmie barwnej - filmach tworcy
z lat piecdziesigtych. Sirk dysponowat w owym czasie materiatem w systemie
Technicolor, ktory, zwtaszcza z dzisiejszej perspektywy, cechowat sie wieloma
ograniczeniami. Najwazniejszym z nich byt brak mozliwosci wiernego oddania
barw, ktore zawsze ulegaty przerysowaniu. Sirk, miast poszukiwacC rozwigzan
pozwalajgcych przezwyciezyC opor technologii, zdecydowat sie na wzmocnie-
nie wspomnianego efektu. Uzywajac kontrastowego, czesto barwnego osSwietle-
nia i filtrow doprowadzat do dalszego ,zaklamania” palety barwnej, zrywajace;
z dgzeniem do realistycznego odwzorowania Swiata rzeczywistego.
Stylistyczna tozsamosc filmow Sirka wynika oczywiscie nie tylko z uzy-
cia koloru. Jest ona przeciez czytelna takze w realizacjach czarno-biatych. Pro-
by systematyzacji elementow stylu artysty probowat dokonac¢ Paul Willemen5.
Autor ten wskazuje pieC najwazniejszych elementow ,systemu Sirka”. Sgto: prze-
suniecia i nieciggtosci obecne w sferze narracyjnej, sprzecznosci w charak-
terystyce postaci, ironiczne uzycie kamery (je] miejsca | kadrowania), zaprze-
czanie ideologicznym aspektom scenariuszy dokonujace sie w sferze rozwig-
zan formalnych, ironiczne wykorzystanie ruchu kamery. Propozycja ta jest oczy-



wiscie cenna, ale jednoczesnie obcigzona btedem. Willemen, majgc w istocie
na mysli styl, pisze o systemie, podczas gdy rozwigzania stosowane przez Do-
uglasa Sirka maja w istocie charakter asystemowy. Tylko niektore ze wskaza-
nych przez tego autora spostrzezen mogag odnosic sie do catej twdrczosci rezy-
sera. Niektore zas wystepuja wrecz rzadko, jak na przyktad przesuniecia w sfe-
rze relacji miedzy sjuzetem ifabutg. WiekszoSC melodramatdéw Sirka postuguje
sie zlinearyzowanyn sposobem opowiadania, ktory nie roznit sie w istotny spo-
sOb od rozwigzan stosowanych w innych filmach hollywoodzkich tego okresu.
Zaburzenie ciggtosci ma zas istotne znaczenie jedynie w filmie Pisane na wie-
trze, ktory w istocie opowiedziany jest z wykorzystaniem flasbacku. W pierw-
szej scenie filmu widzimy finat opowiesci, pozniej zas dowiadujemy sie, jak do-
szto do przedstawionych na poczatku wydarzen.

Sirk nie tworzy wiec systemu, chocC niektore rozwigzania w sposob kon-
sekwentny powracaja, jesli nie we wszystkich filmach, to przynamniej w wielu
z nich. Rezyser nie dgzy jednak do zbudowania katalogu srodkow, ktore stang
sie wyznacznikami jego stylu, lecz raczej ciggle eksperymentuje, poszukujgc
rozwigzan zdolnych doprowadzi¢ go do zamierzonego celu. W innym artykule
Willemen6 wskazuje zresztg ten cel. Jest nim zbudowanie krytycznego dystan-
su, wobec swiata przedstawionego itresci ideologicznych w nim zawartych.



Co ciekawe - dystans ten nie byt zwykle dostrzegany przez widzow i krytykow
w czasie, kiedy filmy Sirka wprowadzano na ekrany po raz pierwszy.
Centralnym terminem opisujgcym styl Douglasa Sirka wydaje sie wiec
rama - rozumiana w sposoOb dosc szeroki. W warstwie wizualnej jest ona stale
powracajgcym motywem dojrzatego okresu twdrczosci rezysera. Sirk z upodo-
baniem stosowat rozwigzania pozwalajgce mu dokonywacC wewnetrznych po-
dziatbw w obrebie kadru. Ale mozliwe jest takze inne rozumienie problemu. Twor-
ca w sposob konsekwentny dgzyt do uobecnienia ramy, ujawnienia jej. Zarow-
no w sensie dostownym (odnoszacym sie do ramy kadru wyznaczajacej fizycz-
ne granice filmowe] reprezentacji), jak I mnie] bezposrednim. Dokonywat on
bowiem roéwniez uobecnienia ramy modalnej, ktora w przypadku wiekszosci re-
alizacji o charakterze popularnym jest niejako umieszczona poza tekstem. Jest
nig sama formuta gatunkowa postugujaca sie precyzyjnie rekonstruowang stra-
tegig powtorzenia iinnowacji, pozwalajgcg nie tylko rozpoznawac gatunki fil-
mowe, ale takze dobudowywac¢ znaczenia nieobecne w danym tekscie w opar-
ciu o kompetencje widza. Sirk odwotywat sie oczywiscie do ,ramy melodrama-
tu”. Kazdorazowo jednak wprowadzat do filmu element majacy sugerowac¢ umow-
nosC wykorzystanej konwencji. Sygnaty skierowane do krytycznego widza mogty
mieC przy tym rozny charakter. W filmie Wszystko, na co niebo pozwoli\es\ nim
pierwsze ujecie, majace jednoznacznie niediegetyczny, w rozumieniu Edwarda



Branigana7, charakter. Widz wprowadzony zostaje w rzeczywistosSC matego
miasteczka, w ktorym beda rozgrywaty sie wydarzenia przedstawione w filmie.
Oglada ja jednak z ,niemozliwej]" perspektywy - z lotu ptaka - ktorej nie moze
przypisaC zadnej, nawet potencjalnie istniejacej, postaci. Co ciekawe rezyser
powraca do tego sposobu obrazowania w innej scenie - tym razem kluczowe]
dla fabuly dzieta. Kiedy Cary przyjezdza do domu swojego ukochanego, by
odnowic€ ich zwigzek, ponownie przyjmujemy zasygnalizowang w pierwszej se-
kwencji pozycje. Tym razem jednak ujecia z gory majg charakter diegetyczny.
Przyjmujemy bowiem perspektywe Rona, ktory widzi swoja partnerke z wysokiej
skarpy. Sirk dokonuje tu interesujacej konfrontacji, pokazujac mozliwosc¢ kontek-
stowego roznicowania znaczen przypisywanych okreslonym srodkom wyrazu,
jednoczesnie w wyrazny sposob podkreslajgc umownosS¢ samego Swiata przed-
stawionego, jak i oswojonych przez widza konwencji przedstawieniowych.
Ujawnienie ramy modalnej moze rozgrywac sie takze na obszarze struk-
tury opowiadania. Tego typu rozwigzanie znajdziemy w przywotanym przez Wil-
lemena filmie Pisane na wietrze. Widz pozbawiony zostaje pewnego wymiaru
przyjemnosci obcowania z tekstem gatunkowym. Od poczatku wie, w jakim kie-
runku zmierzajg wypadki zobrazowane w filmie. NielinearnosSc jest zresztg sama
w sobie strategia budujaca dystans i podwazajgca przezroczystosC utworu.
Co ciekawe, dla Sirka ujawnianie ramy modalne] byto nie tylko kwestig Scisle



rozumianego stylu, czyli waloréw wizualnych czy strukturalnych tekstu. W Imita-
cji zycia elementem dokonujgcym dekonstrukcji gatunkowej konwencji jest po-
stuzenie sie ciekawym kontekstem pozafilmowym. Wspomniany w poprzednim
rozdziale skandal wokot grajagcej tu gtéownag role Lany Turner sprawiat, ze fikcjo-
nalng relacje miedzy matka a corka postrzegano jako odzwierciedlenie proble-
mow aktorki. Po raz kolejny zasady kina gatunkowego zostaty ztamane. Kino
stylu zerowego starato sie bowiem z jednej strony zbudowac iluzje alternatyw-
nej rzeczywistosci, ale z drugiej - odcinato sie od konstruowania bezposrednie]
relacji miedzy ekranem a Swiatem realnym.

Unaocznienie ramy modalnej jest dla Douglasa Sirka punktem wyjscia
do rozwigzah o charakterze czysto wizualnym. Dystans budowany czesto
w pierwszych sekwencjach poszczegolnych dziet pozostawat takze w dalszych
partiach. Willemen wskazuje na wage zastosowania ruchomej kamery. To w isto-
cie wazny element stylu Sirka. W odrdznieniu od produkcji gtdbwnego nurtu kina
hollywoodzkiego, rezyser ten w sposob konsekwentny budowat Swiat, w ktory
punkt widzenia ulega ciggtej zmianie. Cho¢ rzadko dekonstruowat podstawowe
klasyczne zasady budowania przestrzeni (np. przez zastosowanie figury: uje-
cie/kontrujecie), utrzymywat kamere w ciaglym niemal, cho¢ czesto ledwie za-
uwazanym ruchu, negujgc tym samym ,uprzywilejowang” perspektywe dajacg
widzowi poczucie oparcia w Swiecie przedstawionym. Eksperymentowat takze



Wewnetrzne ramy w filmach Wszystko, na co niebo pozwoli (1955) i Pisane na wietrze (1956)



z katem widzenia kamery, dokonujac subtelnego, ale znaczacego przesunie-
cia. Miast umieszczac ja tradycyjnie na wysokosci wzroku, stosowat ujecia z dotu
lub z gory. Nie byly to przy tym zwykle kadry ,z lotu ptaka” lub ,z zabiej per-
spektywy” (te wystepowaty jedynie w znaczacych momentach), lecz obrazy
odzwierciedlajace rodzaj ,zaburzonego” widzenia, tematyzujagce obecnosc apa-
ratu. Dodatkowo Sirk zdecydowanie preferowat plany pozwalajgce zachowac
dystans do bohateréw. Unikat duzych zblizen, a jednoczesnie czesto wykorzy-
stywat elementy scenograficzne stanowigce rodzaj zastony, odgradzajgacej pro-
tagonistow od widza iwprowadzajace] rodzaj pseudosubiektywnej perspekty-
wy, ktorej jednak nie mozna byto przypisacC zadnej, istniejacej w Swiecie przed-
stawionym, postaci.

Najstynniejszym rozwigzaniem stylistycznym stosowanym przez Sirka byto
wykorzystanie elementow pozwalajacych na dzielenie kadru na mniejsze obsza-
ry-segmenty. Parcjalizacja ta nie miata przy tym charakteru jednoznacznie arbi-
tralnego8- co byloby zbyt daleko idaca ingerencjg w spdjnosc filmowego przed-
stawienia - lecz zawsze byta umotywowana obecnoscig konkretnych przedmio-
tow w polu widzenia kamery.

Sirk stosowat ramy wewnatrzkadrowe w wielu filmach. Jednak najcze-
Sciej pojawiajg sie one w melodramacie Wszystko, na co niebo pozwoli. Wyste-
puja one przy tym w dwoch wariantach. W pierwszym rzeczywistoSC ogladana



jest poprzez rame przez widza lub postac nalezacg do Swiata przedstawionego.
W drugim natomiast postaci flmowe ogladajg w ramie same siebie. Bodaj naj-
stynniejszg sceng wykorzystujgcg rozwigzanie pierwszego typu jest finat tego
filmu. Widzimy w nim Cary czuwajaca przy t6zku Rona, ktory ulegt wypadkowi,
ale - jak dowiadujemy sie od obecnego w pokoju lekarza - wréci do zdrowia,
jesli zostanie mu zapewniona opieka kochajgcej osoby. W scenie tej Sirk nie
tylko buduje dystans, ale wprowadza element jednoznacznie ironiczny. ,Osoba-
mi” obserwujacymi to, co dzieje sie w domu Rona, sg bowiem nie ludzie, ale
jelonki, kojarzace sie z tandetnym malarstwem.

Ciekawsze wydajg sie ramy nie tylko ukazujgce rzeczywistosc, ale takze
odbijajgce ja. W filmie Wszystko, na co niebo pozwoliSirk wpisuje w nie twarz
Cary - gtownej bohaterki utworu. Ogladamy ja w lustrze, potyskujacej ptycie
fortepianu, a nawet na ekranie wytaczonego telewizora, ktory kobieta otrzymuje
od syna w prezencie Swigtecznym. Obrazy te pojawiajg sie zresztg w momen-
tach szczegodlnych, przetomowych, ukazujacych przemiany tozsamosci boha-
terki - najpierw odnajdujgcej dtugo oczekiwane uczucie, pdzniej uswiadamiajg-
cej sobie ciezar samotnosci i niemoznosC spetnienia sie w nieakceptowanym
przez jej dzieci i spotecznos¢ miasteczka zwigzku.



Paradoksem jest, ze w melodramatach pewien stopien podmiotowosci, a wiec
samodzielnosci i niezaleznosci, ktorej odméwiono narzeczonym, zonom,
matkom | matronom, uzyskujga kobiety tzw. upadte, czyli mniej lub bardziej
eleganckie prostytutki. Ladacznice zachowujg w filmach pewng niezaleznosc
wobec mezczyzn, dlatego ze potrafig manipulowac rolg przedmiotu erotycz-
nego - jaka narzucit im system patriarchalny - stuza mezczyznie, ale za pie-
nigdze, chtodno sterujg jego pozadaniem i zawsze mogg powiedzieC ,nie".
Jednak za te watpliwg niezaleznos¢ wymierzana im bywa surowa kara: brak
szacunku spotecznego, strata ukochanego, choroba, brzydota, smierc (...)7.

Wszystkie wskazywane przez autorke paradoksy gatunku znajdujg od-
zwierciedlenie w tworczosci Sirka. Dwoistos¢ kina popularnego byta bowiem
w klasycznych tekstach kina hollywoodzkiego cechg do pewnego stopnia ukryta,
mozliwg do rozpoznania tylko w procesie dekonstrukcji, zwykle niedostepnej dla
masowego odbiorcy. Sirk natomiast niejednokrotnie w sposob zaskakujgcy zbli-
zat sie do formuty progresywnej, tematyzujac transgresje nie tylko na - opisanym
w poprzednim rozdziale - poziomie stylu, ale takze w sferze gatunkowoSci.

Trzeba przy tym podkreslic, ze nie wszystkie filmy z omawianego tu okre-
su dziatalnosci rezysera w jednakowym stopniu dokonujg przekroczenia melo-
dramatycznych formut. W wielu znajdziemy jedynie drobne przesuniecia, su-
gerujgce dystans autora, inne natomiast opierajg sie na bardzie] rozbudowa-



nych konceptach w konsekwentny sposob wpisywanych w kolejne dzieta. Co
ciekawe - Sirk nie powielat rozwigzan raz wyprébowanych. W tych pracach,
ktore przynosza probe zmierzenia sie z ideg gatunkowosci, raz po raz pojawiaja
sie nowe tropy, potwierdzajgce eksperymentatorska pasje tworcy Wszystko, na
co niebo pozwoli. Interesujace jest tez to, ze rezyser unikat najbardziej rozpo-
wszechnionych sposobow dekonstrukcji gatunku, nie nawigzujac w zaden spo-
sOb do realizacji producentéw niezaleznych, ktorzy juz w latach piecdziesig-
tych probowali dokonac¢ ,demontazu” klasycznych formut Hollywoodu. ByC moze
wiasnie dlatego nie wykorzystywat potencjatu, jaki wynikat ze zderzenia dwoch
lub wiekszej liczby formut gatunkowych. A strategia ta byta przeciez dosc cze-
sto stosowana w filmach tego okresu, np. w filmach science fiction, w ktorych
wiasnie wtedy pojawity sie elementy zaczerpniete z kina grozy - pokrewnego
fantastyce naukowej, ale bazujacego na innego rodzaju metaforach8. Odrzuce-
nie takich rozwigzan wynikato by¢ moze z dwoch czynnikow. Po pierwsze z checi
poszukiwania nowych i oryginalnych pomystow, po drugie zas - ze swiadomo-
Sci, ze o ile zderzanie, np. science fiction i horroru moze dac pozadane efekty,
o tyle melodramat skonfrontowany z innym gatunkiem, nie musi ujawniCc skry-
wanych wczesniej mechanizmow. Nalezy bowiem jeszcze raz przypomniecC cy-
towany juz poglad Thomasa Schatza, zgodnie z ktorym melodramat jest cze-



Moze wydawac sie paradoksalne, ze Sirk krytykuje swiat falszywej utudy
spektaklu, choC sam uczestniczy w jego kreowaniu. Filmy, ktore realizowat dla
wytwaorni Universal, nalezaty bowiem do kategorii glamour melodrama iich za-
daniem byto oferowanie widzowi mozliwosci kontaktu z ,lepszym” Swiatem. Bo-
haterki jego filmow to dojrzate kobiety. Zawsze sa to jednak postaci sytuujace sie
ponad przecietnosScia: eleganckie, atrakcyjne, najczesciej bogate i na swodj spo-
séb... niedostepne. W kampanii promocyjnej Imitacjizycia podkreslano, ze kre-
acje Lany Turner - a byto ich trzydziesci cztery - kosztowaly siedemdziesiat
osiem tysiecy dolarow, co byto w owych czasach sumg zawrotng. Wynajete jako
rekwizyty klejnoty warte byty blisko milion9. Filmy Sirka miaty fascynowac prze-
pychem oraz blichtrem. | w istocie fascynowaty.

Sirk, zapytany o zastosowanie koloru w jego pracach podkreslal0, ze
chodzito mu o stworzenie dystansujgcych efektdw, majgcych przywodzi¢c na
mys$| jego mistrzow: Strindberga i Brechta. W Pisane na wietrze scenografia
| oSwietlenie mialy tworzyC efekt plastyczny zblizony do plakatu operujacego
zdecydowanymi kolorami, uktadajacymi sie w duze, czesto skontrastowane pla-
my. We wszystkich filmach barwnych Sirk unikat kolorow stonowanych i pastelo-
wych. Nadekspresyjne Swiatlo pozbawiato wprawdzie obraz wielu szczegotow,
ale jednoczesnie tworzyto efekt pokrycia przedmiotdw, a nawet ciat postaci, czyms









w rodzaju emaliill, nadajacej - zdaniem samego rezysera - obiektom szczegol-
nego charakteru, specyficznej ,twardosci” sugerujacej, ze ich istotg jest nie-
przenikniona powierzchnia. Co ciekawe, rozwigzania te, niewystepujace prze-
ciez powszechnie w kinie lat pie¢dziesigtych i znakomicie wpisujgce sie w ,Kkry-
tyczny” charakter tworczosci mistrza melodramatu, nie pozostawaly w sprzecz-
nosci z oczekiwaniami wytworni, dgzacej przeciez do uzyskania jak najbardzie;
komercyjnych efektéw. Producenci filmow Sirka dostrzegali w srodkach przez
niego proponowanych mozliwosci przektadajgce sie na finansowy potencjat dziet
rezysera. Odrealniony, bliski surrealizmowil2, Swiat przedstawiony byt dla widzow
niezwykle atrakcyjny; witasnie dzieki swojej sztucznoSci | umownosci.

Paradoks ten stawia rezysera w rzedzie pionierow kina progresywnego,
wyrastajagcego z tradycji gatunkowej, realizujgcego zatozenia masowej rozryw-
ki, a jednoczesnie, wiasnie dzieki potedze stylu, przekraczajacego jej ramy
w kierunku doswiadczenia transgresyjnego.
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W NAJLEPSZYM GATUNKU

Wielorakie sag ksztatty losow,

wiele wbrew nadziejom spetniajg bogowie.
Co spodziewane - to sie nie stato,

Z niespodzianego wynalazt bog wyjscie,

| tak skonczyta sie ta sprawa.

Eurypides, A/kestis:

Filmy Douglasa Sirka zrealizowane dla wytworni Universal to przede
wszystkim melodramaty. Ich przynaleznosc¢ gatunkowa nie budzi watpliwosci,
choC wiasnie melodramat sprawia teoretykom najwiecej problemow. Z jednej
strony bowiem nalezy on do kanonu klasycznego kina hollywoodzkiego, z dru-
giej zas wymyka sie jasnym definicjom. Wynika to z faktu, iz wtasnie ta formuta
pozbawiona jest jednoznacznie okreslonych cech i nie zawiera powtarzajacych
sie motywow statycznych i dynamicznych. Melodramat moze bowiem ,ukrywac
sie” za innymi gatunkami. Niektorzy autorzy2 uwazajg, ze film melodramatyczny
jest rodzajem matrycy dla kina modelu dominujgcego. Innymi stowy - w kaz-



dym filmie gatunkowym mozna odnalez¢ tropy melodramatyczne, ktore stano-
wig rame, wypetniang pozniej przez elementy przynalezne do innych konwencji.

Podstawowym elementem melodramatu jest obecnosc tak zwanej styli-
styki afektywnej3. Polega ona na doborze takich srodkow, ktore w najwiekszym
stopniu prowokujg widza do odbioru emocjonalnego, wytgczajgcego krytyczny
osad. Ale melodramat to nie tylko ,film o mitosci” czy ,wyciskacz tez”. To przede
wszystkim formuta okreslajgca sie przez funkcje:

Melodramat moze (...) byC traktowany jako komunikat, za ktdrego pomoca
wypowiada sie zbiorowa, spoteczna nieswiadomosc. W historie mitosne po-
kazywane w filmach wpisywane sg wazne przekazy kulturowe dotyczgce
sposobu egzystencji w danych spotecznosciach. Gatunek staje sie wtedy
wehikutem ideologii. Na powierzchni tekstu flmowego znajduje sie jawny prze-
kaz poswiecony mitosnym perypetiom kochankow, a pod nim ukrywa sie ten
drugi przekaz, niejawny, lecz tatwy do odczytania, inspirowany obowigzujg-
cymi w danej spotecznosci systemami ideologicznymi4.

Propozycja Grazyny Stachowny stanowi kontynuacje koncepcji Jacka
Shadoiana5 zauwazajgcego - przede wszystkim na przykitadzie klasycznego
kina gangsterskiego - ze kino popularne jest tworem z natury dualnym: tatwag
| bezpretensjonalng rozrywka, ale jednoczesnie ,zwierciadtem czasu”, odbija-



jacym rzeczywistosS¢ spoteczng i politycznag w sposob niejednokrotnie dosko-
nalszy niz kino autorskie.

Melodramaty lat piecdziesigtych - w tym te rezyserowane przez Sirka
- adresowane byly przede wszystkim do kobiecej publicznosci. Paradoksalnie
jednak, przedstawialy one jednak meska wizje sSwiata:

Uprzedmiotowienie kobiet w melodramatach stuzy pomniejszeniu ich spo-
lecznego znaczenia jako os6b samodzielnych i odpowiedzialnych, np. zon,
matek, corek, pracownic, dziataczek, pan domu. W centrum filmowego swia-
ta znajduje sie zawsze mezczyzna, natomiast kobieta, istota spoteczna i re-
prezentantka swej pici, przedstawiana jest na ekranie jako osoba podlegta
| uzalezniona. Melodramaty pouczaja bowiem, ze kobiety nie moga realizo-
wac sie poza mezczyznami, to oni nadaja sens ich zyciu, narzucajg wymaga-
nia, ale zapewniajg takze spoteczny prestiz i bezpieczenstwo.

Filmowa fetyszyzacja ciata kobiety stuzy wyeliminowaniu odwiecznego me-
skiego leku przed seksualnoscig kobiet. Kino zastgpito teologow, lekarzy, praw-
nikbw, pisarzy i malarzy, ktorzy przez cate wieki z wielkim naktadem sit i Srod-
kow udowadniali przyrodzone zto kobiet i koniecznosc ich absolutnego pod-
porzadkowania mezczyznom. Ujawniali przy tym, ukryte pod maska agresii,
obsesyjny lek, frustracje i bezradnosceé.

(..))



Paradoksem jest, ze w melodramatach pewien stopien podmiotowosci, a wiec
samodzielnosci i niezaleznosci, ktorej odmdwiono narzeczonym, zonom,
matkom | matronom, uzyskujg kobiety tzw. upadte, czyli mniej lub bardzie]
eleganckie prostytutki. Ladacznice zachowujg w filmach pewng niezaleznosc¢
wobec mezczyzn, dlatego ze potrafig manipulowac rolg przedmiotu erotycz-
nego - jakg narzucit im system patriarchalny - stuzg mezczyznie, ale za pie-
nigdze, chtodno sterujg jego pozgdaniem izawsze mogg powiedzieC ,nie”.
Jednak za te watpliwg niezaleznosS¢ wymierzana im bywa surowa kara: brak
szacunku spotecznego, strata ukochanego, choroba, brzydota, smiercC (...)7.

Wszystkie wskazywane przez autorke paradoksy gatunku znajdujg od-
zwierciedlenie w tworczosci Sirka. DwoistoSC kina popularnego byta bowiem
w klasycznych tekstach kina hollywoodzkiego cechg do pewnego stopnia ukryta,
mozliwg do rozpoznania tylko w procesie dekonstrukcji, zwykle niedostepnej dla
masowego odbiorcy Sirk natomiast niejednokrotnie w sposob zaskakujgcy zbli-
zat sie do formuty progresywnej, tematyzujac transgresje nie tylko na - opisanym
w poprzednim rozdziale - poziomie stylu, ale takze w sferze gatunkowosci.

Trzeba przy tym podkreslic, ze nie wszystkie filmy z omawianego tu okre-
su dziatalnosci rezysera w jednakowym stopniu dokonujg przekroczenia melo-
dramatycznych formut. W wielu znajdziemy jedynie drobne przesuniecia, Ssu-
gerujagce dystans autora, inne natomiast opierajg sie na bardzie] rozbudowa-



nych konceptach w konsekwentny sposob wpisywanych w kolejne dzieta. Co
ciekawe - Sirk nie powielat rozwigzan raz wyprébowanych. W tych pracach,
ktore przynosza probe zmierzenia sie z ideg gatunkowosci, raz po raz pojawiajg
sie howe tropy, potwierdzajgce eksperymentatorska pasje tworcy Wszystko, na
co niebo pozwoli. Interesujace jest tez to, ze rezyser unikat najbardziej rozpo-
wszechnionych sposobow dekonstrukcji gatunku, nie nawigzujac w zaden spo-
sOb do realizacji producentow niezaleznych, ktorzy juz w latach piecdziesig-
tych prébowali dokonac ,demontazu” klasycznych formut Hollywoodu. ByC moze
wiasnie dlatego nie wykorzystywat potencjatu, jaki wynikat ze zderzenia dwoch
lub wiekszej liczby formut gatunkowych. A strategia ta byta przeciez doscC cze-
sto stosowana w filmach tego okresu, np. w filmach science fiction, w ktorych
wiasnie wtedy pojawity sie elementy zaczerpniete z kina grozy - pokrewnego
fantastyce naukowe|, ale bazujacego na innego rodzaju metaforach8. Odrzuce-
nie takich rozwigzan wynikato by¢ moze z dwoch czynnikow. Po pierwsze z checi
poszukiwania nowych ioryginalnych pomystow, po drugie zas - ze Swiadomo-
Sci, ze o ile zderzanie, np. science fiction i horroru moze dac¢ pozadane efekty,
0 tyle melodramat skonfrontowany z innym gatunkiem, nie musi ujawnic skry-
wanych wczesniej mechanizmdéw. Nalezy bowiem jeszcze raz przypomnieC cy-
towany juz poglad Thomasa Schatza, zgodnie z ktorym melodramat jest cze-



Scig kazdego filmu gatunkowego. Oczywiscie Sirk, choC z calg pewnoscig mozna
nazwac go tworcg samoswiadomym, nie rozwazat kwestii interesujgcych teore-
tykow9, lecz oferowat rozwigzania oparte na intuicji.

Pierwszym filmem w dorobku Sirka, ktory w istotny i catlosciowy spo-
sO6b dekonstruowat melodramat, byta z calg pewnos$cig Wspaniatla obsesja.
Utwor ten nie tylko proponowat nowe ujecie formuly, lecz takze definiowat - na
poziomie ogolnym - stosowane poznie] strategie. Sirk bowiem, zaréwno w tym
dziele, jak i w pozniejszych, realizowat swoje pomysty raczej w skali makro niz
mikro. Innymi stowy - film byt realizacjg konceptu wpisanego w catos¢ pracy,
a nie materializujgcego sie w poszczegolnych fragmentach. Trudno wiec wska-
zaC sceny czy sekwencje, ktore ujawniaja mechanizmy gatunku, mozna nato-
miast rozpoznac pomysty definiujgce rame modalng dla danego utworu.

Leo BraudyD zwracat uwage na fakt, ze kino gatunkowe przeznaczone jest
dla publicznosci ,istniejgcej”, stojacej w opozycji do widowni kina artystycznego,
ktora kazdorazowo ,staje sie” i definiuje w kontakcie z niepowtarzalnym dzietem.
Sirk miat swiadomos¢ tego faktu i doskonale zdawat sobie sprawe, ze, dziatajac
w obrebie dominujacego modelu kina, zmuszony jest wypetniaCc oczekiwania pro-
ducentow Universalu. Jego filmy realizowaty wiec ,format” definiowany przede
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wszystkim przez potencjalnego odbiorce, ktérym, w przypadku Wspaniatejob-
sesji, atakze pdézniejszych prac, byta kobieca publiczno$¢ spodziewajaca sie
filmow ,emocjonalnych” i dokonujgcych afirmacji wartosci, ktore definiowaty
pozycje wspomnianej grupy w spoteczenstwie.

Robin Wood w tekscie ,ldeology, Genre, Auteur”1l przedstawia rozbu-
dowang liste tresci wspottworzacych ideologie wpisang w strukture gteboka fil-
mu gatunkowego. Jego zdaniem kino modelu dominujgcego odzwierciedla po-
rzadek systemu kapitalistycznego, akcentuje etyke pracy, podkresla integral-
nosc itrwatosc rodziny, konfrontuje sfery natury i kultury, atakze bogactwo
| ubostwo, wskazujgc na wartosci w nim tkwiace.



Wszystkie te treSci odnajdujemy we Wspaniate] obsesji. Helen Phillips,
wraz ze swoim mezem, stanowig wzorzec idealnej rodziny. Dla Wayne’a praca
jest rodzajem misji - nie stuzy ona bogaceniu sie, choC bohaterowie zyja dostat-
nio, ale tworzeniu wyzszych wartosci. Doktor Phillips jest bowiem uczestnikiem
tajnego stowarzyszenia anonimowo pomagajacego najbardzie] potrzebujgcym.
Jego ,wspaniata obsesja” stanie sie takze rodzajem drogowskazu dla Boba
Merricka - przezywajgcego przemiane z niegodziwca w odpowiedzialnego i ko-
chajgcego mezczyzne. Juz pobiezne streszczenie fabuty, zawarte w pierwszym
rozdziale, ukazuje Wspaniata obsesje jako rodzaj tekstu hipergatunkowego,
w ktorym nagromadzenie stereotypowych rozwigzan melodramatu osigga po-
ziom przesycenia. Sirk postuzyt sie tu bowiem przede wszystkim metodg ampli-
fikacji, ktora, pozostawiajgc film w obrebie kina modelu dominujgcego, pozwo-
lita jednoczesnie na ujawnienie jego konwencjonalnosci. Rozwigzania zastoso-
wane przez rezysera - przede wszystkim nieprawdopodobne nagromadzenie
,2afektow” - mogtyby wypeinic kilka klasycznych melodramatow. Tu pozwalajg
zblizy¢ sie Sirkowi do granicy parodii, ktorej jednak nigdy nie przekracza.

Interesujace jest jednak to, ze rezyser - oferujgc widzowi transgresyjng
przyjemnosc kina popularnego (doprowadzong tu do ekstremum) - siega do
tradycji chrzescijanskiej. Jego dzieto jest bowiem adaptacjg powiesci Lloyda C.



Douglasa - znanego gtownie jako autora ,Szaty”, opowiadajgce] o duchowej
przemianie zotnierza rzymskiego, ktory spotkat sie z Chrystusem ijego nauka.
Ksigzka pomyslana zostata jako ,podrecznik dobrego zycia”, a nawet stata sie
Inspiracjg do stworzenia ruchu nazywanego Lloyd C. Douglas Spiritual QuestR?
promujgcego rozwoj duchowy i dziatania na rzecz bliznich. W interpretacji Do-
uglasa Sirka Wspaniata obsesja zachowuje ton ewangeliczny, dajgc jednocze-
Snie odbiorcy mozliwos¢ charakterystycznego dla kina gatunkéw ,wykroczenia”:
zwigzek Roberta i Helen jest bowiem jednoczesnie ,wzniosty” i ,perwersyjny”.
Dziatania nawréconego playboya prowadzg do catkowitego zawlaszczenia part-
nerki, a jego uczucie staje sie realizacjg fantazmatu ,kobiety ulegtej”.

To drugi z podstawowych konceptow wpisanych we Wspaniatg obse-
sje. Rezyser nie tylko dokonuje wzmocnienia ideologicznego wymiaru swojego
dzieta, ale takze w szczegolny sposob dekonstruuje relacje miedzy powierzch-
nig filmu gatunkowego a jego strukturg gteboka. W ksigzce, ktora stata sie pod-
stawg scenariusza, obserwujemy zaleznosc typowa dla tekstow dominujacego
modelu kultury popularnej. Melodramatyczna historia jest w niej ilustracjg dla
umoralniajgcych tresci, krote utrwalajg konserwatywne wartosci. Sirk, zachowu-
jac szkielet fabularny powiesci, jednoczesnie zaakcentowat te elementy, ktore
podkreslajg wspomnianag juz perwersyjnosc relacji miedzy bohaterami. Wynika
ona nie tylko z roznicy wieku - w latach piec¢dziesigtych zwigzki o charakterze



miedzygeneracyjnym stanowily rodzaj tabu - ale takze z postawy Helen, ktora,
skrzywdzona przez Merricka, przyzwala jednoczesnie najego obecnosc¢ i w kon-
sekwencji na romans zawierajacy w sobie rys sodomasochistyczny. Rezyser
w bardzo interesujacy sposob rozwija watek Slepoty - jednej z obsesji tworcy
Helen jest nie tylko w sposob dostowny niewidoma, ale takze ,nie chce wi-
dziecC”. Kiedy Robert spotyka sie z nig na plazy - juz po fatalnym, spowodowa-
nym przez siebie wypadku, w wyniku ktorego bohaterka traci wzrok - mozemy
przypuszczac, iz naprawde nie wie ona, kim jest tajemniczy mezczyzna. POznigj
jednak, w scenie, w ktorej Robert wyznaje jej prawde, dowiadujemy sie, ze znala
ona jego tozsamo$¢. Slepota byfa jednak dla niej rodzajem zastony, pozwalata
jej uczestniczy¢ w ,niemoralnym” zwigzku z cztowiekiem, ktory przyczynit sie
do smierci jej szlachetnego meza, a jg skazat na cierpienie. Wyznanie Roberta
musi stacC sie przyczyna konca ich relacji. Cho¢ Helen przyjmuje jego oswiad-
czyny, nastepnego dnia znika bez Sladu.

Dynamika znaczeniowa ksigzki Lloyda C. Douglasa zostata tym samym
zmieniona. Historia odkupienia grzesznika, dzieki subtelnemu przesunieciu ak-
centdw, zyskata inny wymiar, stajgc sie opowiescig o zawtaszczeniu kobiety,
ktore] los zostaje catkowicie podporzadkowany mezczyznie. Co wiecej. podpo-
rzgdkowanie to staje sie odzwierciedleniem nacechowanej ideologicznie wizji
rodziny, o ktorej obecnosci w kini*fh®%woodzkim pisat miedzy innymi cytowa-



ny wczesniej Robin Wood. Robert, ktory najpierw powoduje kalectwo Helen,
a pozniej ,oddaje jej wzrok”, jest panem jej losu, a jednoczesnie figurg ideal-
nego mezczyzny - przysztego meza i opiekuna. Strategia Sirka w bardzo wy-
razny sposob akcentuje postawe tworcy, ktory nie dokonuje radykalnego prze-
wartosciowania gatunku, lecz raczej uruchamia subtelng gre przeciwienstw
| przesunie¢, pozwalajacg oglgda¢ Wspaniata obsesje zarowno jako wytwor do-
minujagcego modelu kultury, jak ijako przejaw kina krytycznego.

Takze Wszystko, na co niebo pozwoli przynosi dyskusje z klasycznym
modelem melodramatu. Sirk postuguje sie jednak w tym przypadku nieco innymi
Srodkami, co wynika z odmiennego charakteru samego dzieta. ,Nadmiarowosc”
filmu realizuje sie tym razem na poziomie formy i stylu. Warstwa fabularna jest
natomiast znacznie prostsza, pozbawiona charakterystycznej dla Wspaniatej ob-
ses|i atym samym blizsza klasycznym strukturom filmu melodrama-
tycznego. Wszystko, na co niebo pozwoli realizuje bowiem schemat opowieSci
0 ,mitosci niemozliwej”, w ktorym zwigzek bohaterow skonfrontowany zostaje
z rOznego rodzaju przeciwnosciami losu i czynnikami zewnetrznymi.

W klasycznym melodramacie czesto pojawia sie motyw mezaliansu - naj-
czesciej rozegrany na ptaszczyznie klasowej. Takze w filmie Sirk odnajdziemy ten
watek - Cary i Ron nalezg do dwoch réznych swiatow. Ona jest zamozna ko-
bieta zyjaca ze srodkOw pozostawionych przez zmartego meza; on - cztowie-



kiem utrzymujgcym sie z pracy rgk, wiascicielem niewielkiej firmy ogrodniczej.
Tworca wprowadza jednak takze inng bariere - rdznice wieku. Aktorow dzielito
jedenascie lat, jednak w sSwiecie przedstawionym filmu Ron nalezy do pokole-
nia dzieci Cary, ktore wkraczajg wtasnie w dorostosc¢, koncza studia i planujg
zatozenie rodziny. Choc jest od nich nieco starszy, takze on ukazany jest w po-
dobnym momencie: po sSmierci ojca przejmuje jego zaklad istaje sie samo-
dzielnym cztowiekiem.

Takze Wspaniata obsesja podejmowata problem mitoSci oséb nalezg-
cych do réznych generacji. O ile jednak we wczesniejszym dziele trop ten miat
charakter poboczny i nie stanowit podstawowej bariery pomiedzy partnerami,
o tyle w utworze z 1955 roku staje on w centrum uwagi zarowno postaci ze
Swiata przedstawionego, jak i widzow. Sirk przetamat tym samym tabu, obecne
w Hollywoodzie takze dzisiaj13. Ale nie tylko. Jednoczesnie zawart w swoim
dziele polemike z lansowanym przez Hollywood wzorcem rodziny, majgcej spet-
niaCc przede wszystkim funkcje spoteczne i stuzyC¢ wychowaniu nastepnych po-
kolen. Cary, decydujgc sie w finale na zwigzek z Ronem, zwraca sie przeciwko
temu modelowi, angazuje sie w relacje, w ktorej sfera seksualnosci zyska wy-
miar samoistny, stanie sie wartosciga samg w sobie. Sirk nie mogt oczywiscie
poruszycC tego watku w sposob bezposredni. W jednej ze scen sugeruje jed-
nak, ze mitosC¢ bohaterow ma rowniez charakter cielesny. Co ciekawe - alterna-



tywa dla zakazanego zwiazku mtodszego mezczyzny | starsze] kobiety jest
maitzenstwo z bogatym przemystowcem - znacznie starszym od Cary. Harvey
jest przy tym w petni akceptowany zardwno przez dzieci bohaterki, jak i przez
spotecznos¢ miasteczka. Wynika to z faktu, ze w tym ukladzie tak Cary, jak
| je] przyszty partner, uwazani sg za osoby spetnione w sferze rodzinnej. Ona
wychowata dwojke dorostych juz dzieci, on natomiast postrzegany jest jako po-
staC wylaczona ze sfery seksualnosci. Ron natomiast skazany jest na ,,zmarno-
wanie” swojego potencjatu, jako ojciec i gtowa rodziny.

Interesujacy jest tez delikatnie zarysowany watek intertekstualny, pozwa-
lajacy ponadto na polemiczne odczytanie dzieta. Film powstat jako rodzaj konty-
nuacji Wspaniate] obsesji- z tymi samymi aktorami, ukazanymi w podobne;
pod pewnymi wzgledami relacji. Sirk ksztattuje finat tak, by wygenerowac efekt
znaczacego echa. Zakonczenie utworu z 1954 roku ukazuje mezczyzne opie-
kujacego sie chora kobietg. Wszystko, na co niebo pozwoliodwraca te sytuacje:
w ostatnie] scenie to Ron potrzebuje opieki, Cary zas daje mu site potrzebna
w okresie rekonwalescencji, ,sptacajgc dtug” zaciggniety wczesniej. W oby-
dwu przypadkach niemoc bohatera spowodowana jest postawa partnera. Helen
traci wzrok w wypadku spowodowanym przez Roberta, Ron spada ze skarpy
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na skutek dziatan Cary. Takze w tym przypadku mozemy jednak zaobserwo-
wac delikatne przesuniecie uwidaczniajgce sie w sferze relacji bohaterow
wobec wzorca rodziny. Wspaniata obsesja ukazuje bowiem sytuacje, w ktorej
samotny mezczyzna, ,rozbija” szczesliwg, w peini zgodng z modelem upo-
wszechnianym przez Hollywood, rodzine. W drugim przypadku to kobieta
zwraca sie przeciwko niej, wstepujac na zakazany obszar samorealizacji.
Dyskusja z klasycznym modelem melodramatu obecna jest takze
w dwoch pozniejszych filmach Sirka. Ciekawszy jest przy tym utworz 1956 roku
- Pisane na wietrze. Rezyser po raz kolejny realizuje w nim rodzaj konceptu,
pozwalajgcego stworzy¢ szczeline w dyskursie umozliwiajacg wielopoziomowg
lekture. Zaskakujgca jest przemiana, z jakg mamy tu do czynienia. Zarowno
Wspaniata obsesja, jak i Wszystko, na co niebo pozwolito filmy w bardzo zde-
cydowany sposob akcentujace umownos¢ Swiata przedstawionego. Pisane na
wietrze przynosi natomiast pogtebiony wizerunek rodziny w stadium rozkiadu.
Polemika z Hollywoodem nie rozgrywa sie jednak wytgcznie na poziomie po-
wierzchni i nie ogranicza do bezposredniej prezentacji relacji stojacych
W sprzecznosci z wyidealizowanym obrazem rodziny znanym z kina modelu
dominujgcego. Realizuje sie ona takze w rozbiciu spdjnosci Swiata przedsta-
wionego, w ktorym barwne i petlnokrwiste postaci zostajg skonfrontowane
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Z 0sobg Mitcha - granego ponownie przez Rocka Hudsona. Jest on, tak jak
| we wszystkich innych utworach z udziatem tego aktora, mezczyzng idealnym,
swoistym antidotum na cate zlo Swiata.

We Wspaniate] obsesiji Sirk postuguje sie przede wszystkim strategia
amplifikacji, Wszystko, na co niebo pozwolidekonstruuje gatunek dzieki wyko-
rzystaniu motywow transgresyjnych, Pisane na wietrze zas opiera sie na etekcie
dysonansu, kazacego poddac rewizji tropy klasycznego kina hollywoodzkiego
W SpPosOb pogtebiony Proste zanegowanie wyidealizowanego wizerunku rodzi-
ny stawiatoby bowiem film niejako obok gatunku. Witaczenie elementu czysto
konwencjonalnego sprawia natomiast, ze krytyka gatunku jest prowadzona po
raz kolejny niejako od wewnatrz, z pozycji uczestnika systemu wytwarzanego
przez wielkie studia.

Podsumowaniem gatunkowych polemik Sirka jest jego ostatni melodra-
mat - imitacja zycia. W pewnym sensie nie przynosi on nowych rozwigzan, je-
dynie kumulujac te, ktore obecne byty we wczesniejszych produkcjach. Odnaj-
dziemy w nim bowiem strategie amplifikacyjne, elementy transgresji - wynikajg-
ce przede wszystkim z watku rasowego - jak i obecny w Pisane na wietrze
dysonans pomiedzy epicka i na swoj sposob realistycznag formuta dzieta, a ele-
mentami czysto konwencjonalnymi. Jedynym, cho¢ niezwykle waznym, nowym
elementem jest nakierowanie uwagi na spektakularny wymiar filmow Sirka.



Jest to trop obecny niemal we wszystkich realizacjach powstatych we
wspotpracy z Universalem. Dopiero jednak w Imitacjizycia zostaje on wpisany
w obszar polemiki z klasycznym kinem gatunkowym. Dramat bohaterek filmu
jest zawsze ,odgrywany” - Lora to aktorka, ktéra nie tyle doswiadcza, co wyko-
nuje melodramatyczny scenariusz, doprowadzony w ostatnie| scenie - pogrze-
bu jej przyjacioiki, Annie - do niezwykle emocjonalnego finatu, w ktérym zde-
rzeniu ulegaja najbardziej klasyczne elementy formuty: watek ,mitosci niemozli-
wej” i dramat powinnosci.

Filmy Douglasa Sirka polemizujg z klasycznym modelem gatunkowosci
w sposob, ktdry zmienia sie w poszczegolnych dzietach. Oczywiscie trudno
bytoby uzna¢ dekonstrukcje formut Hollywoodu za gtowny cel rezysera. Gatu-
nek jest jednak dla niego punktem wyjscia do dziet stwarzajgcych mozliwosc
odbioru wykraczajagcego poza obszar predeterminowany przez kino modelu do-
minujacego. ChoC przyjmowane przez niego strategie maja zroznicowany cha-
rakter, mozna zauwazyc, iz ich wspolnym mianownikiem jest cel, jaki stawia so-
bie artysta. Jest nim przede wszystkim podwazenie funkcjonalnoscild melodra-
matu. Rozrywka proponowana przez kino gatunkow nie jest ,niewinna”, zawiera
W sobie intencje, sprawiajacag, ze widz filmu popularnego zawiera z dominuja-
cym obszarem kultury transakcje, w ramach ktorej otrzymuje ,coS za cosS”.

Final Imitacji zycia (1959): esencja melodramatu
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Kino gatunkow stawia pytania i rozwigzuje zagadnienia (lub przynajmniej ta-
kie sprawia wrazenie), ktoére spoteczenstwo pozostawito na uboczu dlatego,
ze je odrzuca, albo dlatego, ze jest niezdolne je podjac's.

Sirk takze oferuje widzowi te transakcje, jednoczesnie zachecajgc tych
najbardzie) otwartych krytycznych, by siegneli pod powierzchnie gatunku.
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FANTAZMATY:
ZASLEPIONE KOBIETY, ZASMUCENI MEZCZYZNI

Aty chcesz, abym byt mezczyzng?
Cary (Jane Wyman) w rozmowie z Ronem (Rock Hudson)
w filmie Wszystko, na co niebo pozwoli

Melodramaty Douglasa Sirka naleza do kategorii filmow tatwo rozpozna-
walnych. Ich charakterystyczny styl sprawia, iz bez trudu mozna je odrozni¢ od
Innych realizacji powstatych w tym samym okresie iw podobnych warunkach
produkcyjnych. Ale to nie tylko odrebnosc¢ i szczegdlna maniera stylistyczna sta-
nowig o specyfice prac autora Wszystko, na co niebo pozwoli. Charakterystycz-
nym rysem jego tworczosci sg takze bohaterowie - w pewnym sensie podobni,
choc¢ kazdorazowo réznicowani przez konteksty, w jakich zostali ukazani.

Postaci zaludniajace filmy Sirka w wyrazny sposob odstajg od tych, kto-
re pojawiajg sie w dzietach innych mistrzo6w melodramatu. Tworca wykracza
poza kanony, polemizuje z nimi, a nawet przetamuje tabu wpisane w gatunek.
Co ciekawe - artysta w wyrazny sposob roznicuje strategie ukazywania postaci
kobiecych 1 meskich. W pierwszym przypadku zdecydowanie odchodzi od roz-
wigzan charakterystycznych dla gatunku, w drugim zas$ - pozornie wpisuje sie
w nie, dokonujac jednak w konsekwencji dekonstrukcji przez amplifikacje.



Kobiety w filmach Douglasa Sirka do pewnego stopnia realizujg wzo-
rzec ,kobiety upadtej”, ktory opisuje w swej monografii Grazyna Stachownal.
Cho¢ w zadnym z nich nie pojawia sie postac ,ladacznicy”, bohaterki czesto
sytuujg sie poza obszarem powszechnie akceptowanych wartosci. Nie wpisujg
sie one jednak w schemat opisany przez autorke ,Niedoli mitowania”:

Prezentowane w melodramatach zmitologizowane obrazy upadtych kobiet,
ktore z powodu swej poczciwosci czy szlachetnosci wcale nie zagrazaty ro-
dzinom, innym kobietom czy zasadom moralnym, skutecznie tagodzity, a wta-
Sciwie likwidowaty wazny spotecznie | etycznie problem istnienia zawodowej
prostytucji. Podniosty i wzruszajgcy akt przebaczenia win oraz podniesienia
z upadku sentymentallzowat ,syreny nocy” - jak sie o nich eufemistycznie
mowito, a z pozoru moralny, choC¢ w gruncie rzeczy bardzo sadystyczny,
proces karania za grzech i upadek upokorzeniem, chorobg czy Smiercig no-
bilitowat ladacznice | budzit pobtazanie dla Ich procederu2.

Kobiety Sirka sg w pewnym sensie ladacznicami. Stojg czesto poza
systemem wartosci rodzinnych, wybierajg samotnosc¢, odrzucajac jednoczesnie
powinnosci matki i zony, zachowujg niezaleznosc, nie legitymizujgc swoim wy-
kluczeniem poza nawias obszaru tradycyjnych wartosci. Takie bohaterki znaj-
dziemy juz w realizacjach z konca lat czterdziestych i poczatku piecdziesig-



tych. Icho¢ fabuly dziet Sirka z tego okresu opowiadaja o odkupieniu win,
czesto charakterystyczna ironia rezysera sprawia, ze mamy watpliwosci, czy
artysta w istocie promuje tradycyjny wzorzec kobiecosci i potepia transgresje
jakie] dopuszczajg sie ,kobiety upadite”. W jednym z jego czarnych krymina-
{ow - Shockproof{1949) - rezyser ukazuje kobiete skazang na morderstwo, kto-
ra, uzyskawszy zwolnienie warunkowe, wigze sie z oficerem majacym dopilno-
wac, by nie ztamata obowigzujacych ja zasad. To ona jednak wciagnie Griffa
w swoéj] mroczny Swiat. Interesujacy jest takze po6zniejszy film Dama sie rewan-
zuje{ The LadyPays Off, 1951), ktérego bohaterka, wybrana ,nauczycielka roku”,
staje sie bohaterka skandalu, odrzucajac w publicznym wystgpieniu ofiarowa-
ne jej honory. Wkrotce zas popada w tarapaty finansowe. Przegrywa w kasynie
pienigdze, ktdrych nie posiada, by jednak otrzymac od losu drugg szanse. Wia-
Sciciel kasyna - jak sie okazuje samotny ojciec wychowujacy sprawiajgcg pro-
blemy corke - oferuje jej prace, a pozniej takze ,pozycje” zony i matki.

Po raz pierwszy rozbudowana postacC ,ladacznicy” pojawia sie u Sirka
w filmie Wszystko, czego pragne, w ktorym w role Naomi Murdock wcielita sie
Barbara Stanwyck3. To prawdziwa kobieta ,potepiona” - aktorka rewiowa, ktora
dla kariery i samorealizacji odrzuca zycie rodzinne, rezygnuje z macierzynstwa,
pozostawiajgc trud wychowania dzieci mezowi - nauczycielowi w prowincjonal-



nej szkole. Po latach powraca, by uczestniczy¢ w szkolnym przedstawieniu swojej
corki, ktora - zapatrzona w kariere matki - takze zapragnie uciec z matego
miasteczka.

Lucy Fischer podkresSla, ze w filmie Sirka dochodzi do wyraznego skon-
frontowania dwoch figur: ,aktorki” i ,matki"4. Naomi ,gra”, co wyklucza jg z po-
rzadku codziennosci, stawia poza obszarem wartosci, z ktorymi widz moze sie
w sposoOb bezposredni identyfikowa¢. ChoC wydaje sie, ze bohaterka dostrze-
ga biad, ktory popetnita - jej ,przyznanie sie do winy” rowniez ma charakter
teatralny. Autorka cytowanej analizy Wszystko, czego pragne zwraca uwage na
scene, w ktorej Naomi ,wyznaje mitos¢" porzuconemu przed laty mezowi. Nie
czyni ona tego w sposoOb bezposredni, lecz cytujac wiersz Roberta Browninga
podczas przyjecia zorganizowanego dla uczczenia wystepu jej corki w amator-
skim spektaklu. ,How do | love thee” (Jakze cie kochac?) - pyta Naomi, zwraca-
jac sie do Henry’'ego. Emocje odzwierciedlone w jej gtosie sg jednak wystudio-
wanymi uczuciami aktorki-profesjonalistki, a nie wyznaniem kobiety szukajacej
przebaczenia i odkupienia.

Niejasne jest takze zakonczenie filmu. Naomi decyduje sie nie wracac
do wielkiego miasta i pozosta¢ w domu. Sirk wprowadza je jednak w sposoéb
mogacy budzi¢ watpliwosci. Finalowa scena jest bowiem w pewien sposob
arbitralna, nie przystaje do wczesniejszych, wyraznie akcentuje sztucznosc



Wszystko, czego pragne
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| konwencjonalnos¢. Z jednej strony zostaje tu
potwierdzony konserwatywny porzadek, w ktorym
integralnos¢ rodziny jest wartoscig nadrzedna,
z drugiej jednak - Sirk sugeruje mozliwosc iro-
nicznego odczytania zakonczenia swojego dzie-
ta. Co ciekawe, w finatowe] rozmowie Naomi
Z mezem to on bierze na siebie wine za rozpad
zwigzku. Niewierna zona wraca do domu, ale za-
chowany zostaje subwersywny charakter posta-
ci. Jej wykroczenie przeciwko sferze wartosci zo-
staje nie tyle przebaczone - z czym zwykle spo-
tykamy sie w kinie gatunkowym - co usprawie-
dliwione.

Naomi jest postacig transgresyjna; podob-
nie jak bohaterki po6zniejszych realizacji Sirka.
Wazne jest przy tym to, ze jej transgresyjnosc
wynika nie tylko z dziatan, jakie podejmuje w ra-
mach sSwiata przedstawionego filmu. Jest ona nie-
jako wbudowana w sam charakter postaci, prze-
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kraczajgce] ramy obowigzujgce w gatunku. Naomi to bowiem kobieta dojrzata,
ktora - co charakterystyczne takze dla innych filmoéw rezysera - zachowuje ak-
tywnos¢ emocjonalna i- oczywiscie w sferze domystow - seksualna.

Douglas Sirk pozostat wierny tego rodzaju bohaterkom, stajac sie rezy-
serem specjalizujacym sie w portretowaniu kobiet w srednim wieku, czesto
zresztg ukazanych w zwigzkach z mtodszymi mezczyznami. Posta¢ taka po-
wraca we Wspaniate) obsesji, w ktorej playboy Robert Merrick zakochuje sie
w Helen, kobiecie, ktdrg skrzywdzit - starszej od niego o kilkanascie lat. Po-
dobnie jak w filmie Wszystko, czego pragne, takze i tu mamy do czynienia z po-
stacig w sposoOb zdecydowany wykraczajgca poza stereotyp wbudowany w Kki-
no gatunkowe. Helen jest przykiadng zonag, pozostajgca w zwigzku ze znacznie
starszym partnerem. Doktor Phillips, pochtoniety praca i dziatalnoScig charyta-
tywna, nie jest tu ukazany jako po prostu mezczyzna. Wydaje sie ,instytucjq’,
a rola Helen takze ma niewiele wspolnego z funkcjg zony czy tym bardziej ko-
chanki. Jest ona racze] sekretarkg meza, traktujacg go jako niedoscigty wzor
wszelkich cnot. Jej zwigzek z Robertem przynosi przebudzenie kobiecosci.
Bohaterka wie, ze angazuje sie w perwersyjng relacje z cztowiekiem, ktory
w posSredni sposdb doprowadzit do sSmierci jej meza | pozbawit jg wzroku.

Wspaniata obsesja






Pozycja, ktorg przyjmuje, pozwala jej na urzeczywistnienie fantazmatu kobiety
ulegte], podporzgdkowanej mezczyznie przejmujgcemu nad nig petng kontrole.
Realizacja wlasnych pragnien wigze sie jednak z wykroczeniem poza sfere ak-
ceptowanych wartosci - Sirk unika przy tym jednoznacznosci. Merrick to prze-
ciez nie tylko mezczyzna podporzagdkowujacy sobie kobiete - takze w ostatnie]
scenie, w ktore] staje sie panem jej zycia i Smierci - ale réowniez grzesznik szu-
kajacy odkupienia.

Problem rdéznicy wieku znajduje sie w centrum zainteresowania rezyse-
ra we Wszystko, na co niebo pozwoli. W dziele tym mamy jednak do czynienia
Zz nieco inng realizacja uktadu zarysowanego we Wspaniate] obsesji. Carey
poczatkowo odrzuca pokuse samorealizacji, ktdbra wymagataby sprzeciwienia
sie dzieciom i lokalnej spotecznosci, by w koncu opowiedzieC sie za wiasnym
szczesciem - bez wzgledu na cene, jaka przyjdzie jej zaptaci¢. Wydaje sie wiec,
ze film odwraca rowniez sytuacje znang z Wszystko, czego pragne. Naomi re-
zygnowata z samorealizacji, aby odzyskac rodzine. Carey natomiast zaprzecza
wartosciom wyznawanym przez wiekszos¢, by znalezC osobiste szczecie. Oczy-
wiscie takze w tym przypadku dostowne odczytanie zakonczenia nie jest jedy-
nym mozliwym. Finat - ponownie sztuczny | przerysowany - zacheca do zacho-
wania krytycznego dystansu. Niejasne moze takze wydawac sie ,gtebokie” prze-
stanie filmu. Z jednej strony wydaje sie, ze film przynosi apoteoze samorealiza-



cji, z drugiej jednak - jak chce np. Barbara Klinger5 - jest zamaskowang po-
chwalg konsumeryzmu - postawy rodzace] sie w potowie lat piecdziesiatych,
czyli w chwili, kiedy Sirk realizowat swoj melodramat. Carey, wyzwolona z ogra-
niczen narzucanych przez role spoteczng, moze poswiecic sie catkowicie sfe-
rze przyjemnoscio.

Poza przypisang kobiecie role spoteczng wykraczajg rowniez bohaterki fil-
mu Pisane na wietrze, cho¢ Lucy - bedaca gtdwna postacig w tym utworze - jest
byC moze najmniej charakterystyczna dla twdrczosci Sirka. Kobiety w innych
filmach sg bowiem w taki czy inny sposob aktywne, Lucy natomiast jest typem
bohaterki skrzywdzonej. Przed Slubem z Kyle’em zarabiata wprawdzie sama na
zycie, dowodzita swej niezaleznosci i samodzielnosci, malzenstwo jednak pod-
porzadkowato ja mezczyznie, pozbawiajac jednoczesnie rysu transgresyjnego,
ktory odnajdziemy natomiast u Marylee. To ona w sposob zdecydowany negu-
je zwyczajowg pozycje kobiety, przyjmujgc w zamian postawe meska. W finale
widzimy ja przy biurku ojca, przejmujaca rodzinny interes i wielkg naftowa fortu-
ne. Marylee realizuje jednak model Sirkowskiej ,kobiety transgresyjnej’ w szcze-
golny sposob. Zwykle bowiem wykroczenie poza obszar przeznaczony dla ko-
biety nie odbywato sie w obszarze erotyzmu. Zmystowosc - jesli byta w ogole
sugerowana - pozostawata w sferze domystu. W tym wypadku jest inaczej -
bohaterka ukazana jest jako nimfomanka, prowokujgca wyzywajgcymi strojami
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| zachowaniami oraz otoczona przedmiotami symbolizujgcymi - jak pisze Gra-
zyna Stachowna - ,je] pasje zycia, nieodwzajemniong, namietng mitos¢ do Mit-
cha | gwattowane | zrepresjonowane pozadanie”?’.

Odmiennos¢ kobiecych bohaterek w filmie Pisane na wietrze wynika
z faktu, ze i samo dzieto odstaje nieco od wczesniejszych produkcji. Historia
rodziny Hadleyow zostata bowiem zrealizowana z wiekszym rozmachem. To nie
kameralna opowies¢ w rodzaju Wszystko, na co niebo pozwol\ lecz raczej ro-
dzaj portretu zbiorowego. Film opowiada wprawdzie o losach jednostek, lecz
uwaga rezysera skupia sie na rodzinie jako takiej. To je] upadek idysfunkcyj-
nosc sa gtbwnym tematem utworu.

Najbogatszg galerie postaci kobiecych przynosi ostatnie dzieto rezyse-
ra. W Imitacjizycia znajdujemy portrety czterech kobiet, przy czym uwaga twor-
cy skupia sie przede wszystkim na trzech. Stosunkowo najstabie] scharaktery-
zowana zostata Suzie - corka gtownej bohaterki, odgrywajaca jednak znaczaca
role w strukturze utworu itakze realizujgca wzorzec kobiety transgresyjnej. To
ona bowiem rywalizuje z wtasng matkg i chce odebrac je] partnera.

Lora Meredith skupia w sobie cechy wielu postaci z wczesSniejszych
realizacji. Lana Turner, ktora nie cieszyta sie stawg dobrej aktorki, zostata obsa-
dzona w tej roli z dwéch powodoéw. Po pierwsze studio postanowito nawigzac

Pisane na wietrze: agresywna seksualnos¢ Marylee
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do wspomnianego wczesniej skandalu, po drugie - prezentowala ona potrzeb-
ny rezyserowi typ urody. Turner jest posggowo piekna. To dojrzata kobieta, cha-
rakteryzujaca sie szczegolng niedostepnoscia: zawsze perfekcyjnie ubrana (w fil-
mie nigdy nie widzimy jej dwukrotnie w tym samym kostiumie), z nienaganng
fryzura, obwieszona kosztowna bizuterig. Lora przypomina pod wieloma wzgle-
dami znang z Wszystko, czego pragne Naomi. Podobnie jak ona jest aktorka,
ktora ,nigdy nie schodzi ze sceny”. Tak jak Naomi rezygnuje z zycia rodzinnego
| 0sobistego szczescia dla kariery, ktora pochtania jg catkowicie i sprawia, ze
nie zauwaza rozpadu relacji z corka. Zdecydowanie odmawia przyjecia pozycji
zony. Kiedy poznany przypadkowo fotograf proponuje jej matzenstwo, bez wa-
hania mowi ,nie”, choC jej perspektywy zawodowe nie rysujg sie wtedy jasno.
Steve zresztag nie widzi mozliwosci kontynuowania kariery przez Lore po ich ewen-
tualnym Slubie, podkresSlajgc, ze maizenstwo irodzina interesuja go jedynie
w wariancie, w ktorym kobieta catkowicie poswieca sie prowadzeniu domu.
Najbardziej transgresyjng postacig kobiecg w Imitacjizycia wydaje sie Sa-
rah Jane - coOrka czarnoskorej Annie - stuzacej ijednoczesnie przyjaciotki Lory.
Dziewczyna, obdarzona jasng karnacjg, chce uchodzic za biatg. Wystepuje nie tyl-
ko przeciwko porzadkowi spotecznemu, ale takze przeciwko porzadkowi natury

Imitacja zycia: rywalizacja matki i corki
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- rasie, do ktorej nalezy. Staje sie to przyczyna konfliktu z matka, reprezentujgca
wartosci konserwatywne, przyjmujaca z pokorg opresje, jakiej jest poddana.

W interpretacji Douglasa Sirka - dziewczyna ucieka z domu i znajduje
prace w nocnym klubie. Jest tancerka, a by¢ moze takze prostytutka. To watek
nieobecny w poprzedniej wersji filmu, atakze w ksigzce Fannie Hurst. Sirk
wprowadza go, by uruchomi¢ skojarzenia z biografig Juanity Moore, odtwarza-
jacej role matki Sarah Jane. Aktorka ta - nominowana do Oscara za role w Irni-
tacjizycia - zaczynata bowiem kariere wiasnie jako tancerka rewiowa, wystepu-
jaca miedzy innymi w stynnym nowojorskim Cotton Club. Strategia ta tworzy
charakterystyczny rezonans znaczeniowy, opierajacy sie na wykorzystaniu po-
zafilmowych kontekstow8 dzieta.

Transgresyjnos¢ postaci kobiecych w Imitacjizycia wynika nie tylko z ich
dziatan, lecz rowniez z relacji miedzy bohaterkami. Sirk dekonstruuje hierarchie
przyjetych norm spotecznych, atakze powszechnie akceptowanych wzorcow
rodziny. Lora 1 Annie pozostajg w relacji wykraczajace] poza ukitad wynikajacy
z roli, jakg w domu aktorki petni czarnoskora gosposia. Rezyser doskonale
uwypukla niecodziennosc ich zwigzku w scenie, w ktorej Annie odgrywa role
stuzacej, odbierajac telefon od jednego z potencjalnych pracodawcow jej ,pani”.
Lora mieszka wtedy w skromnej garsonierze i oczywiscie nie moze sobie po-



zwoli¢ na zatrudnienie prawdziwej stuzby. Annie jednak, chcac pomaoc jej zrobic
dobre wrazenie na producencie filmowym, znakomicie odnajduje sie w roli.

Podwazeniu ulegly takze relacje miedzy rodzicami i dzie¢mi. Annie i Lo-
ra sg samotnymi matkami: razem tworzg rodzaj rodziny zastepczej, w ktorej jed-
nak nie zostajg zrekonstruowane typowe relacje narzucane przez porzadek pa-
triarchalny. Sara Jane, ktdra chce uchodzi¢ za biatg, odsuwa sie od Annie, iden-
tyfikujgc sie raczej z Lorg. Suzie jest zazdrosna i w konsekwencji zajmuje po-
zycje rywalki swojej matki. Lora dominuje, stajac sie substytutem ojca - gtowy
rodziny. Annie nie jest jednak zdolna przyjac roli matki.

Postaci kobiet w filmach Douglasa Sirka stojg w opozycji do bohate-
row meskich. O ile ,one” wystepuja przeciwko normom, ,oni” wydajq sie realizo-
wac stereotypowe wyobrazenia o roli mezczyzny w zwigzku. Takze w tym przy-
padku rezyser proponuje jednak wizerunki odmienne od tych, ktore znajdziemy
w wiekszosci produkcji lat piecdziesigtych. Steven Cohan - autor opracowania
poswieconego meskosci w kinie tego okresu - zauwaza, ze powojenne filmy
amerykanskie nie przynosity odzwierciedlenia pozycji mezczyzny, lecz raczej
tworzyly wyobrazenia normatywne, przybierajgce forme maskarady9, majace]
na celu odwrocenie uwagi od kryzysu meskosci.



Kryzys ten wynikat w duzej mierze z koniecznosci przejscia od porzadku
wojennego, do rzeczywistosci czasu pokoju. Wojna, bedagca dla wielu zotnierzy
amerykanskich rodzajem ,wakacji od rzeczywistosci”, sprzyjata realizacji me-
skich aspiracji. Czasy powojenne sprawity, ze Amerykanin stat sie ,cztowiekiem
w szarym flanelowym garniturze”, zmuszonym realizowacC sie w sferze, ktorg
postrzegat jako niemeska. Lata piecdziesigte byty tez okresem dynamicznego
rozwoju klasy sredniej, a takze - co za tym idzie - zniwelowania podziatow spo-
tecznych. Mezczyzna, chcac zaznaczy¢ swojg odrebnosc, czynit to juz nie przez
dziatanie, lecz raczej przez nalezace do sfery kobiecej konsumowanie: kupujac
dom, kosztowny samochod, czy cho¢by nowg lodowke10. Mezczyzni Sirka, choc
wpisani w konteksty rzeczywistosci lat piecdziesigtych, nie realizujg w sposoéb
bezposredni wzorca opisanego przez Cohana, dla ktorego ekranowe role ,twar-
dych facetow” czy ,kochankdw” sa zastepcza realizacjg zrepresjonowanych pra-
ghien mezczyznyll

Napiecie miedzy porzadkiem czasow wojny i pokoju znalazto najpetniej-
sze odzwierciedlenie w Hymnie bitewnym'2- filmie o ciekawej i ztozonej tozsa-
mosci gatunkowej. Wielu autorowI3 nie uwaza go za melodramat, okreslajgc mia-
nem filmu wojennego. ChocC nalezy przyznac, ze watek mitosny jest w nim bardzo
zredukowany, utwor ten realizuje logike ulubionego gatunku Sirka. Bohaterem



dzieta jest Dean Hess, ktdrego poznajemy jako pastora w prowincjonalnym mia-
steczku. Mezczyzna, choC angazuje sie w swojg misje, nie jest zadowolony z te-
go, co robi. Wybor, jakiego dokonat, nie byt bowiem skutkiem prawdziwego po-
wotania, lecz raczej... wyrzutow sumienia. Hess byt niegdys pilotem bombow-
cow; na skutek awarii doprowadzit do tragicznego w skutkach wypadku: pod-
czas jednej z misji zbombardowat niemiecki sierociniec, w ktérym przebywato
37 dzieci. Posada pastora miata pomoc mu zapomnieC o tym dramatycznym
wydarzeniu. Dean postanowit zrezygnowac z kariery wojskowej. Kiedy jednak
dowiedziat sie, ze armia potrzebuje doswiadczonych pilotow, ktorzy mogliby zajgc
sie szkoleniem kadry, bez wahania zgtosit sie do jednostki | wyjechat do Korel,
pozostawiajgc - jak sie pozniej okazuje - ciezarna zone.

Dean nie uczestniczy, zgodnie z wczesniejszym postanowieniem, w wal-
ce. Uczy natomiast mtodych zotnierzy, a takze prowadzi dziatalnoSC charyta-
tywnag, doprowadzajac do zatozenia domu dziecka, w ktorym znajduje schro-
nienie czterysta koreanskich sierot. Bohater Hymnu bitewnego ukazany jest
przede wszystkim w sferze dziatania; jego relacje z kobietami majg - przynaj-
mniej z punktu widzenia fabuty - znaczenie drugoplanowe. W istocie jednak
sg one podstawowa sitg napedowa poczynan Hessa. Wymowa dzieta zawiera

Na nastepnych stronach: Hymn bitewny (1956)
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sie w ostatnie] scenie, w ktore] bohater z matzonka odwiedza ,swoje” dzieci
w sierocincu wraz z matzonka. Wszystkie jego wczesniejsze poczynania stuzg
tu udowodnieniu, iz jest on godnym pozycji meza - odpowiedzialnego opiekuna.
W pewnym sensie zanegowaniu ulega jego ,meskosc” - Dean nie jest kochan-
kiem, nie zauwaza uczucC Soon Yang - Koreanki prowadzacej zatozony przez
niego sierociniec. Dziewczyna zresztg - zgodnie z logikg gatunku - musi zgingc,



nie uzyskujac spetnienia swojej mitosci. Jej wybranek jest bowiem mezem innegj
kobiety.

Hymn bitewny ukazuje moment przejScia miedzy czasem wojny i poko-
ju, ukazuje formowanie sie ,nowego mezczyzny”, ktdry z poszukiwacza przy-
god zmienia sie w gtowe rodziny. Zakonczenie filmu jest afirmacjg wartosci
rodzinnych. Jak zwykle jednak w filmach Douglasa Sirka, widz ma mozliwosc
zdystansowania sie, uruchomienia strategii subwersywnego odczytania. ,,Rodzi-
na” ukazana w finale ufundowana jest na swoistym przesunieciu. Sieroty garng-
ce sie do Mary sg przeciez - w porzadku symbolicznym - dzieCmi Hessa i So-
on Yang ,zrodzonymi” z sublimacji uczuc przekierowanych w sfere wartosci
wyzszych.

Kryzysu meskosci dotyczy takze w sposob bezposredni Mamyjeszcze
jutro. To jeden z najbardziej osobliwych melodramatow rezysera: jego gtdéwnym
bohaterem jest bowiem mezczyzna. Podobnie byto w Hymnie bitewnym. W tam-
tym wypadku powstawaty watpliwosci co do gatunkowej przynaleznosci dzieta;
tu melodramatyczny charakter utworu jest jednoznacznyl4.

Film ukazuje typowa dla Sirka sytuacje. Zmieniona zostaje jedynie perspek-
tywa: w centrum zainteresowania znajduje sie posta¢ mezczyzny. Bohaterem filmu

Mamyjeszcze jutro
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jest Clifford Groves - witasciciel fabryki zabawek, ktory odniost sukces zawodo-
wy, lecz jednoczesSnie nie moze poradzi¢ sobie z - jak umuje to Gerd Gemun-
denk - opresyjng rodzing. Starania Clifforda, majgce na celu jej skonsolidowa-
nie okazujg sie nieskuteczne - zona nigdy nie ma dla niego czasu, dorastajace
dzieci interesujg sie wkasnymi sprawami. Ojciec zwrdci ich uwage dopiero w chwi-
i, kiedy w jego zyciu pojawi sie inna kobieta, przyjaciotka z mtodosci Norma
Vale, grana przez jedng z ,glamorous women” Sirka - Barbare Stanwyck. Sytu-
acja przedstawiona w tym utworze przypomina te, ktérg znamy z Wszystko, na
co niebo pozwoli. Tam jednak dzieci buntowaly sie przeciwko zwigzkowi samot-
ne] matki. Tu sprzeciw budzi pozamatzenski zwigzek ojca.

Sirk prezentuje w Mamyjeszczejutro- nie po raz pierwszy zreszta - ironicz-
nywizerunek domu i rodziny. Bohater jest spetany ,familijnym szczesciem” i po-
szukuje mozliwosci ucieczki. Spotkanie z pociggajaca i ekscytujgcg kobietg
pozwala mu poczucC sie waznym i kochanym. Nie porzuci jednak bliskich dla
Normy. Paradoksalnie to wtasnie ona odrzuci jego mitoSC w imie... wartosci ro-
dzinnych. W finale filmu kobieta wyjezdza do Nowego Jorku, by juz nigdy nie
spotkaC¢ ukochanego, on zas wraca do domu jako przykiadny maz i ojciec. Nie
jest jednak szczesliwy. W jednej z ostatnich scen Sirk ukazuje swojego bohate-
ra z najnowszg zabawkg wprowadzong na rynek przez jego fabryke - robotem



poruszajgcym sie wedtug ustalonego programu. Clifford jest do niego zaskaku-
jaco podobny. Takze i on skazany jest na tatwo przewidywalng przysztosc.
Amy Lawrence® - w artykule, w ktorym zestawia Mamy jeszcze jutro
| The Reck/ess Moment{Szalona chwila, 1949) Maksa Ophulsa - zauwaza, ze
w obydwu dzietach posta¢ Innego/lnnej nalezy do porzadku zewnetrznego
wobec przestrzeni domu i rodziny. Norma jest nie tylko rywalkg Marion, ale tak-
ze przybyszem z ,innego Swiata”; raczej figura, niz realnie istniejaca kobietq.
Podczas ostatniej rozmowy sama mowi: ,Nie mnie kochasz, ale swoja utracong
miodosc¢. Te odrobine szalenstwa, na ktorg nas teraz nie stac”. Lawrence pod-
kresla, ze obydwa dzieta przynosza nie tylko krytyke rodziny, ale takze tak zwa-
nej ,youth culture” - kultury mtodziezowej, ktéra uformowata sie w latach piec-
dziesigtych na bazie roszczeniowych postaw miodego pokolenia, odmawiaja-
cego rodzicom prawa do samorealizacji i osobistego szczescia. Trudno nie
zgodzi¢ sie z autorka - Sirk w istocie dosC konsekwentnie krytykuje postawy
rodzace sie w dekadzie konsumeryzmu. Watek ten pojawit sie juz zresztg wcze-
Sniej w Weekendzie z ojcem (Week-End With Father, 1951)-romantycznej ko-
medii opowiadajgcej o kobiecie i mezczyznie samotnie wychowujgcych dzieci
z poprzednich zwigzkow, ktdrzy postanawiajg sie pobrac. Dzieci z poprzednich
zwigzkow inacze] wyobrazajg sobie przysztos¢ rodzicow, oczekujgc dla nich



bardziej atrakcyjnych partnerow. W filmie tym znajdziemy kolejny charaktery-
styczny dla Sirka portret mezczyzny. Brad Stubbs jest odpowiedzialnym ojcem,
ktoremu brakuje jednak cech jego konkurenta - atletycznego i przebojowego
wychowawcy miodziezowego obozu. Okaze sie takze idealnym mezem dla od-
danej corkom Jean. By zwigzacC sie z nig, odrzuci oferte telewizyjnej gwiazdy,

Phyllis Reynolds.
Mezczyzni, choC rzadko sa postaciami pierwszoplanowymi w filmach

Sirka, zwykle petnig w nich istotng role. Ich partnerki to kobiety transgresyjne,
oni zas realizujg fantazmat meza i opiekuna - mezczyzny, ktory nie tyle ma reali-
zowac sie w sferze seksualnej, co spotecznej. Nie zawsze bohaterowie Sirka sg
od poczatku idealni. We WspaniatejobsesijijesteSmy Swiadkami ewolucji posta-
ci. Merrick - scharakteryzowany jako playboy, egoista i utracjusz - ulega prze-
mianie w ucielesnienie wszelkich cnot. Jest zdolny nie tylko odkupic wiasne
winy, ale takze przystuzy¢ sie spoteczenstwu. W innych filmach postaci meskie
sg bardziej ,statyczne” - Ron z Wszystko, na co niebo pozwoli czy Henry
z Wszystko, czego pragne to bohaterowie skionni odrzuci¢ wlasne aspiracje
dla dobra swoich partnerek i rodziny. Podobnie jest takze w filmie Pisane na
wietrze, w ktérym Mitch nie jest w istocie rywalem swojego przyjaciela. Nie tyle
odbiera mu zone, co wypetnia w jej zyciu przestrzen, ktorej Kyle nie byt w sta-



nie zagospodarowac. To kolejny mezczyzna odarty z seksualnosci - fantazmat
dla kobiet poszukujacych nie tyle wielkiej mitoSci, co poczucia bezpieczenstwa.

Wizerunki kobiet i mezczyzn w filmach Sirka sg z jednej strony konse-
kwentne, z drugie zas - podszyte niejednoznacznoscia. Transgresyjne kobiety,
ktore uswiadamiajg sobie wlasne ,winy” i w konsekwencji zajmuja przypisane
Im pozycje, nie sg jednoznacznie potepiane. Dystans i ironia sprawiajg, ze nie
mamy tu do czynienia jedynie z modelem zastepczego spetnienia, charaktery-
stycznym dla klasycznego filmu gatunkowego petnigcego miedzy innymi funk-
cje kompensacyjng. Sirk ukrywa w swoich filmach krytyke instytucji stojacych
na strazy wartosci bedacych rodzajem fundamentu kina modelu dominujacego.
Interesuje go przede wszystkim rodzina, ktorg postrzega jako dysfunkcyjny twor
odbierajacy jednostce mozliwoSC samorealizacji i znalezienia szczescia. ldeal-
ni mezczyzni - mezowie i ojcowie jak z telewizyjnych reklam - sg nie tylko w nie-
mal brechtowski sposob nieprawdziwi. Bywajg takze niewymownie smutni, kiedy
przychodzi im potwierdzi¢c swojg przydatnosc dla rodziny. By¢ moze najpeinie;
udato sie rezyserowi uchwyci¢ ten smutek w zakoniczeniu Mamyjeszcze jutro.
Clifford Groves wraca do ,idylli” zycia rodzinnego. Z tesknotg spoglada jednak
w niebo: widzi samolot, ktorym jego przelotna i niezrealizowana mitos¢ odlatu-
je na zawsze do Nowego Jorku. Wbrew tytutowi - nie ma jutra. |juz nigdy nie

bedzie.
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KONTEKSTY NA MARGINESIE

Nie mozna dotkngcC rzeczywistosci. Widzimy tylko jej odbicia.
Douglas Sirk w rozmowie z Jonem Hallidayem:

Przekonanie, ze kino gatunkow, pomimo swego z natury eskapistycznego
charakteru, jest rodzajem barometru nastrojow spotecznych i przynosi - w zawo-
alowanej formie-odzwierciedlenie rzeczywistosci, wydaje sie powszechne wsrod
teoretykdw zajmujacych sie filmem popularnym. Najczescie] cytowany autor zaj-
mujacy sie teorig gatunku, Charles Altman, pisze o funkcjonalnosci gatunku?2
polegajgcej na zastepczym kanalizowaniu problemow zycia codziennego w prze-
strzeni tekstu, pozwalajgcej w bezpiecznej formie rozwigzac trudne dylematy.
Filmy Sirka, nalezace z jedne] strony do obszaru kina modelu dominujacego,
z drugiej zas - do sfery filmu progresywnego, w sposob niejednoznaczny meta-
foryzuja napiecia lat piecdziesigtych. Wsrdd autorow komentujacych prace rezy-
sera nie ma zgodnosci. Sabine Hake3, a wczesniej Gertu Koch4 twierdza, ze twor-
Cz0SC rezysera zawsze byta odzwierciedleniem dominujgcej ideologii: w czasach
niemieckich wpisywata sie w oczekiwania nazistowskie] propagandy, w okresie
amerykanskim odzwierciedlata konserwatyzm polityki Dwighta Eisenhowera. An-
tie Ascheid5 a takze inni autorzy dostrzegaja w filmach zrealizowanych w USA
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elementy progresywne, w sposob polemiczny odnoszace sie do oficjalnych
wartosci Ameryki lat pie¢dziesiatych.

Przychylajac sie do pogladu Ascheid, mozna uznac, ze melodramaty
Sirka metaforyzuja wybrane problemy powojennych Stanow Zjednoczonych:
przejscie od porzadku wojennego do pokojowego, narodziny konsumpcjonizmu,
zmiane pozycji I struktury rodziny Z drugiej jednak strony - realizacje autora
Wszystko, na co niebo pozwoli zwykle uciekaty od tatwych do zidentyfikowania
kontekstow zakorzenionych w doswiadczeniu zycia codziennego. Czasem poja-
wialy sie w filmach Sirka tropy niemal autobiograficzne - jak w Szalencu Hitlera,
bedacym rodzajem rozliczenia z wtasng przeszioscig. Kiedy indziej nawigzania do
realiow historycznych miaty charakter czysto umowny i konwencjonalny. Tak byto
np. w przypadku Hymnu bitewnego, ktdéry-cho¢ nie przynosi realistycznego obra-
zu wojny w Korel - zaczyna sie wypowiedzig generata Earle’a E Partridge’a - fak-
tycznego uczestnika tego konfliktu - majacg stanowiC rodzaj uwiarygodnienia
opowiedziane] w filmie historii. W kazdym przypadku jednak Sirk pozostawat
mistrzem sztucznosci, tworcg zdolnym kreowac Swiaty niezalezne od rzeczywi-
stosci, w peini autonomiczne; czytelne w kontekscie obyczajowosci lat piec-
dziesigtych, ale takze w oderwaniu od niej.



Reguta ta zostala jednak dwukrotnie zaktocona - raz Swiadomie przez
samego Douglasa Sirka, ktory zgodzit sie na wbudowanie w swoj ostatni film
czytelnego kontekstu wywiedzionego ze skandalu zwigzanego z osobag Lany
Turner6; po raz drugi zas przez czynniki niezalezne od artysty, kiedy ujawniona
zostata homoseksualna tozsamosc jego najwiekszej gwiazdy - Rocka Hudsona.

Imitacja zycia, cho¢ powstata na podstawie ksigzki Fannie Hurst napisa-
nej w latach trzydziestych, zawiera w sobie czytelne odniesienie do kariery Lany
Turner, grajacej w filmie gtdbwng role. Aktorka ta zadebiutowata niewielkim epi-
zodem w Narodzinach gwiazdy {A Staris Bom, 1937, rez. William A. Wellman);
sceny z jej udziatem zostaty jednak usuniete w trakcie montazu. Sukcesy przy-
szty jednak dopiero w latach czterdziestych, a za znaczace osiggniecie moz-
na uznac role w filmie Listonosz zawsze dzwonidwa razy{ The Postman A/ways
Rings Twice, 1946). Turner nie byla wybitng aktorka; mroczny, przesycony eroty-
zmem czarny kryminat Taya Garnetta pozwalat jednak wykorzystac jej naturalne
predyspozycje ityp urody doskonale korespondujacy z postacig Cory Smith.
Co ciekawe - w nastepne] dekadzie Turner otrzymata kilka rol w wartoscio-
wych filmach izdotata, dzieki wspotpracy z dobrymi rezyserami, stworzyc¢
w nich przekonujgce kreacje. Zapewne najbardziej znaczacag produkcjg z jej
udziatem z tego okresu byt zrealizowany ze sporym rozmachem dramat Marka
Robsona Peyton Piace{1958). Film - nominowany do Oscara w dziewieciu ka-
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tegoriach, takze za role pierwszoplanowa w wykonaniu Lany Turner - wykra-
czat poza standardy hollywoodzkiego melodramatu i by¢ moze witasnie dlate-
go... nie otrzymat ani jednej statuetki. Byt jednak sSwiadectwem, ze aktorka zdol-
na jest podjacC bardziej ztozone wyzwania aktorskie.

Peyton Place to utwor, ktorego sita tkwi czeSciowo w odniesieniach do
pozaekranowych kontekstow. Film zostat nakrecony wedlug skandalizujacej
powiesci Grace Metalious - autorki, ktéra z catg pewnoscia nie realizowata wzor-
cow literatury kobiecej. Sama zreszta czynita wszystko, by zerwacC ze stereoty-
powym wyobrazeniem kobiecosci: zawsze w spodniach iflanelowej koszuli,
bez makijazu, zbuntowana i arogancka, ostentacyjnie zaniedbujgca obowigzki
zony | matki, znana z upodobania do meskich rozrywek |1 uzywanego w nad-
miarze alkoholu. Metalious zaprzeczata wprawdzie, by Peyton Place byto po-
wiescig autobiograficzng, jednak wielu komentatorow jej tworczosci7 zauwaza
zbieznosci miedzy fabutg ksigzki a wydarzeniami z zycia osobistego pisarki,
ktora - podobnie jak narratorka ,Peyton Place” - pochodzita z prowincjonalne-
go miasteczka, w ktorym panowaly surowe zasady, bedgce w istocie wyrazem
hipokryzji jego mieszkancow. Metalious zmuszona zostata w wieku siedemna-
stu lat do maizenstwa z powodu cigzy. Jej zwigzek z Georgem Metaliousem
zakonczyt sie dopiero w 1957 roku - po sukcesie ksigzki, ktora przyniosta autor-
ce niezaleznos¢ materialna.
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Peyton Place (1957)



Film zrealizowany na podstawie bestsellerowe] powiesSci wykorzystuje
nie tylko pozatekstowe odniesienia zwigzane z osobg pisarki, lecz takze te, kto-
re wigza sie z osobg Lany Turner. Aktorka zagrata w adaptacji ksigzki postac
matki narratorki. Constance MacKenzie to postac w duzej mierze przypomina-
jaca aktorke, ktora, podobnie jak bohaterka ksigzki i filmu, samotnie wychowy-
wata corke z pozamatzenskiego zwigzku ze Steve’'m Crane’em - wiascicielem
restauracji, ktorego Turner zresztg pozniej poslubita, by... rozstac sie z nim po
roku. Sama byta niesSlubnym dzieckiem hazardzisty zamordowanego w tajemni-
czych okolicznosciach. Fakty z zycia Lany Turner, a takze plotki nagtasniane
przez pismo ,Confidential” nie pozostaty bez wpltywu na decyzje powierzenia
witasnie jej roli w Peyton Place. Cho¢ jej konkurentkami byty Olivia de Havilland
| Jane Wyman, studio zdecydowato sie na aktorke z ,biografig”, ktorej poza-
ekranowy wizerunek bedzie lepiej korespondowat z postacig skrywajgca tajem-
nice z przesztosci. Powszechnie znane byly takze ztozone relacje Lany Turner
z jej corka Cheryl Crane. Aktorka otaczata jg zaborczg mitoscig, a brukowe
pisma donosity, ze kazata niani kgpac ja nawet wtedy, kiedy dziewczyna zacze-
ta miesigczkowac. Takze grana przez nig Constance kontroluje kazdy krok swo-
jej corki, nie zezwalajgc na kontakty z roOwiesnikami, ktore mogtyby narazic na
szwank dobre imie nastolatki. Turner nie byta do konca swiadoma, jak wiele
cech granej przez nig bohaterki mito budzi¢ skojarzenia z jej zyciem prywat-



nym. tatwie] byto moze je dostrzec samej Cheryi, ktdra podczas hollywoodzkiej
premiery wybuchta ptaczem podczas sceny, w ktore] Constance policzkuje swojg
corke.

Bohaterka Peyton Place jest kobietg zranionga. Wypiera ona ze swego
doswiadczenia wszystko to, co wigze sie z seksualnoscig, przenoszac jedno-
czesnie swoje zahamowania na Allison, ktorej odmawia prawa do jakichkolwiek
zwigzkow. Publicznosc filmu w podobny sposéb postrzegata aktorke, ktora zwig-
zana byta w tamtym okresie z Johnnym Stompanato - gangsterem o ambi-
cjach producenckich. Turner nie umiata wyzwoli¢ sie z toksycznego ukiadu
Z mezczyzng pragnacym osiggnac dzieki pozycji gwiazdy osobisty sukces
w branzy filmowej. ChoC¢ Lana Turner konsekwentnie odmawiata przyznania mu
pozycji producenta jej filméw, jednoczesnie nie decydowata sie na zerwanie.
Kres relacji z gangsterem nie nastgpit nawet po sukcesie filmu, kiedy Stompa-
nato w gwattowny sposob zaczat okazywac¢ zazdros¢. Miedzy kochankami do-
chodzito do rekoczynow; dodatkowo Turner - zblizajgca sie do czterdziestego
roku zycia, co w latach piecdziesigtych oznaczato wiek dojrzaty - dowiedziata
sie, ze je] partner jest od nie] mtodszy. Z jednej strony nasilito to je] narastajgca
frustracje zwigzang z uptywem czasu8, z drugiej - pogtebito przekonanie, ze
bedzie zmuszona optacac ewentualnych przysztych partnerow, do czego zreszta
faktycznie doszto juz w przypadku Stompanato.
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Finat zwigzku Lany Turner z wykorzystujgcym jg gangsterem byt nie-
zwykle dramatyczny. Juz po ceremonii wreczenia Oscarow dochodzito do gwat-
townych konfliktow. Jeden z nich zakonczyt sie niewyjasniong do dziS Smiercig
mezczyzny. Podczas sprzeczki nastoletnia Cheryl pchneta Stompanato nozem.
Zgodnie z jej zeznaniami byt to wypadek: dziewczyna chciata przestraszy¢ gang-
stera i zmusiC¢ go do opuszczenia domu. Ten, wybiegajagc z pokoju matki, na-
dziat sie na noz, ktory przebit aorte i nerke. Sad uznat, ze Cheryl pchneta no-
zem kochanka swoje] matki w obronie wiasnej i nie postawit jej zarzutu zaboj-
stwa. Jednoczesnie Lana Turner zostata pozbawiona praw rodzicielskich jako
osoba niezdolna zapewniC corce witasciwej opieki i normalnego domu rodzin-
nego. Panna Crane trafita pod opieke babki.

Skandal nieomal nie przerwat doskonale rozwijajgcej sie kariery Lany
Turner, ktora - choC nie otrzymata Oscara, wreczonego Joanne Woodward za
role w Trzech twarzach Ewy Nunnally’ego Johnsona ( The Three Faces of Eve,
1957) - stata sie z dnia na dzien gwiazdg wielkiego formatu. Choc¢ kontrowersje
wokot jej zycia prywatnego pomogty w promocji Peyton Place, producenci oba-
wiali sie, ze fakt, iz aktorka zostat posrednio wplgtana w morderstwo, moze znie-
checi¢ widzéw do oglgdania kolejnych filmow z jej udziatem.

Reakcja widowni byta jednak inna. Po smierci Stompanato wplywy z wysSwie-
tlania Peyton Placewzrosty o 37 procent, co zresztg nie byta dla Foksa - studia, ktore



wyprodukowato film - dostatecznym argumentem, by przediuzycC kontrakt z ak-
torkg. Pisma brukowe donosity bowiem, ze Cheryl Crane nie zabita gangstera
w samoobronie, lecz... z zazdrosci, zwigzek matki, corki i Johnny’ego Stom-
panato miat natomiast charakter mitosnego trojkata. Jedynym producentem, ktory
zdecydowat sie zaryzykowacC byt stale wspotpracujacy z Douglasem Sirkiem
Ross Hunter9.

Studio Universal zaufato mu, majac w pamieci jego niezwykle udane
posuniecia, ktore zaowocowaly wypromowaniem grajgcego wczesniej w pro-
dukcjach klasy B Rocka Hudsona na gwiazde wielkiego formatu. Propozycje
przyjeta bez wahania takze sama Lana Turner, ktora zdawata sobie oczywiscie
sprawe, ze Imitacja zycia bedzie petna odniesien do jej prywatnosci, ale jedno-
czesnie nie mogta sobie pozwoli¢ na odrzucenie jakiejkolwiek propozyciji. Zgo-
dzita sie wiec zagraC za potowe wczesniejszej gazy, ktorej wysokoscC - okoto
2500 dolarow tygodniowo - byta itak wystarczajgca, by pozwolic€ jej sptacic
naroste przy okazji skandalu dtugi.

Film, bedacy oficjalnie adaptacja ksigzki pod tym samym tytutem, jest
w istocie remakiem melodramatu Johna Stahla nakreconego w 1934 roku. Sirk
przyznaje, ze nie czytat catej ksigzki, ktorej walory literackie zniechecity go do
lektury, imitacja zycia powstata wiec na podstawie gotowego scenariusza, do
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ktorego rezyser wprowadzit kilka zmian - majacych miedzy innymi nawigzywac
do niedawnych wydarzen z zycia Turner.

Ostatnie dzieto Douglasa Sirka, podobnie jak Peyton Place, nawigzywa-
o do wczesniejszego wizerunku Lany Turner, rozbudowujac jednoczesnie temat
relacji matki i corki, ktory, cho¢ wywiedziony z ksigzki i obecny w pierwszej jej
adaptacji, w wersji z 1959 roku zostat wyeksponowany. Film miat bowiem pod-
sycacC pogtoski o rywalizacji matki i corki o wzgledy jednego mezczyzny, miat
tez - paradoksalnie - ukazywacC Lane Turner jako osobe zimng i niezdolng do
zbudowania szczesliwej rodziny, uzyskujgcg jednak w zamian fortune i stawe.
ChocC - zgodnie z logika kina gatunkowego - Lora ,nawraca” sie w finale, rozpo-
znajac prawdziwe wartosci i rezygnujac z osobistego, egoistycznie pojetego
szczescia dla dobra corki, prawdziwa atrakcja dla widza byto obcowanie z ,ze-
psutg" kobietg sukcesu. Producenci, dajac szanse aktorce, doskonale zdawali
sobie sprawe, ze umiejetne wykorzystanie iogranie kontekstow pozafilmowych
przetozy sie na krociowe zyski. W scenariuszu umieszczono scene, odnoszaca
sie do wydarzen z zycia Turner i jej corki - mioda bohaterka Imitacjizycia otrzy-
muje na urodziny kucyka, podobnie jak Cheryl Crane, ktéra takze dostata taki
prezent od swojej matki. Oczywiscie zbieznosc¢ ta nie bytaby czytelna dla widza,

Imitacja zycia (1934) Johna M. Stahla
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gdyby ,zaufani informatorzy” nie przekazali stosownych danych prasie. Podob-
nie byto w innym przypadku: scene, w ktorej corka Lory otrzymuje Swiadectwo
ukonczenia gimnazjum nakrecono w szkole, do ktérej uczeszczata panna Cra-
ne - ponownie tylko po to, by sprzedac te informacje dziennikarzom i zapewnic
filmowi darmowg reklame.

Zabiegi producentow filmu byly echem strategii zastosowanej ponad
dwadziescia lat wczesniej przez Fannie Hurst, ktora - opowiadajgc historie zwigz-
ku dwoch kobiet pozostajacych w relacji podlegtosci, ale i specyficznie pojetej
przyjazni - odwotata sie do wlasnej biografii. Jg bowiem takze tgczyta niejedno-
znaczna relacja z czarnoskora sekretarkg Zorg Neale Hurston, ktdra byta nie tyl-
ko najblizszym wspotpracownikiem, ale takze towarzyszka i przyjaciotkg. Zwig-
zek Lory i Annie nie jest oparty na zasadach ekwiwalencji i wzajemnosci. Biata
kobieta zwraca sie do swej stuzacej-przyjaciotki po imieniu, Annie niezmiennie
tytutuje ja ,miss Lora”; jest jej oddana, ale takze podporzadkowana, co uwaza
zresztg za stan naturalny i wlasciwy. Co wiecej - szczerze potepia postawe swo-
jej corki, ktora pragnie odrzuciC uwarunkowania narzucane jej przez rase. W rela-
cji Hurst ijej sekretarki odnajdziemy podobny rys. Pisarka byta na swoj sposob
zafascynowanall Zora, odnosita sie do niej jednak w sposoOb, ktory bynajmniegj

Imitacja zyc/a:reinterpretacja Douglasa Sirka
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nie potwierdzat ich rownego statusu. Z jednej strony traktowata ja jako partner-
ke, wielokrotnie przeciwstawiajgc sie przejawom dyskryminacji rasowej, z dru-
giej zas - na swoj sposoOb ,zawitaszczata”, swojg sekretarke. HurstonI2 wspomi-
na, ze pisarka czesto w sposob spontaniczny organizowata ich wspodlne dziata-
nia, np. zabierata jg w diugie | kosztowne podrbéze, nie zastanawiajac sie przy
tym, czy pomysty te nie kolidujg z jej planami.

Zora Neale Hurston byta utalentowang osobag - sama pisata, ujawniajac
talent wyzsze] proby, niz ten, ktorym dysponowata Fannie Hurst. Nie osiggneta
jednak sukcesu, co zapewne bylo uwarunkowane takze jej przynaleznoscig ra-
sowg. W latach trzydziestych czarnoskora pisarka nie mogta liczy¢ na zbyt wie-
le. Cho¢ Hurston, podobnie jak Sarah Jane z Imitacji zycia, miata wyjgtkowo
jasng skore, musiata pogodzi¢ sie z rolg limitowang przez jej etniczng tozsa-
moscC. Fannie Hurst zdawata sobie z tego sprawe: jej Imitacja zycia - pozosta-
jac powiescig z kregu literatury popularnej - byta rodzajem ,spowiedzi” autorki.
Imitacja zycia Douglasa Sirka, takze odwotlujgca sie do kontekstéw pozafilmo-
wych, byta zas przede wszystkim produkteml13 A jednoczesnie - podobnie jak
iInne melodramaty tworcy Wszystko, na co niebo pozwoli- oferowata niepowta-
rzalng mozliwosc¢ zetkniecia z ,powierzchnig rzeczy”: powtarzalng strukturg wy-
generowang przez system kina hollywoodzkiego, ktora pozwalata wnikliwym wi-



dzom wejrzeC w gtab, odnalezC nieoczekiwane sensy, uruchomic semantyczny
rezonans.

Znaczenia nadbudowane nad Imitacjg zycia zostaty niejako ,zaprojek-
towane” przez studio Universal, by zwiekszyC komercyjny potencjat filmu, ktory
wchodzit na ekrany w aurze skandalu. Paradoksalnie jednak, dziatania produ-
centow staty sie ,wskazowka” dla widzow dokonujacych radykalnego odczyta-
nia dziet artysty; czesto w catkowitym oderwaniu od pierwotnego kontekstu i za-
kresu intencjonalnych sensow. Biografia aktora dwukrotnie stata sie podstawg
rozszerzenia | przemodelowania odbioru dziet Sirka. W drugim przypadku jed-
nak stato sie to bez udziatu twércow, na skutek czynnikow o zewnetrznym
charakterze. Nastgpito to takze w momencie, kiedy rezyser juz od dawna za-
przestatl dziatalnosci. Nowe znaczenia jego dziet staty sie wiec aktualne nie dla
pierwotnej ich publicznosci, lecz dla kolejnych pokolen odkrywajgacych filmy ar-
tysty jako ,gtos z minionej epoki”. Pojawity sie one - podobnie, jak w przypad-
ku Imitacjizycia- jako echo skandalu zwigzanego tym razem z osobg Rocka
Hudsona.

Aktor ten, choC w latach piecdziesiatych nie bylo to powszechnie wia-
dome, tworzyt w kinie wizerunek niemajacy nic wspolnego z jego zyciem o0so-
bistym. Idol zakochanych w nim kobiet, stanowigcych wieksza czesC publicz-
nosci filmow Sirka, byt zdeklarowanym homoseksualistg. Oczywiscie, jak wielu
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innych aktorow hollywoodzkich, zmuszony byt ukrywac swojg tozsamosc¢ seksu-
alng. Udawato mu sie to zresztg bardzo dobrze: Hudson nie nalezat do grona
skandalistow, a swoje zycie prywatne starannie ukrywat przed wscibskimi dzien-
nikarzami. Przez pewien czas byt takze zonaty, co stanowito rodzaj dodatkowe-
go kamuflazu. Prasa brukowa parokrotnie chciata opublikowac kompromitujgce
aktora teksty, jednak studio filmowe konsekwentnie chronito go wptacajac spore
tapowki lub oferujgc w zamian... sensacyjne informacje dotyczace mniej waz-
nych aktorow, co zresztg niejednokrotnie doprowadzato ich kariery do ruinyl4.
Universal nie tylko starat sie nie dopusci¢ do ujawnienia homoseksualizmu Hud-
sona, ale stale budowat jego wizerunek jako ,stuprocentowego mezczyzny”:
w sponsorowanym artykule w pismie ,Silver Screen" (styczen 1953) pisano, ze
aktor musiat zamowi¢ do swojego apartamentu meble dla ,chtopa na schwat”,
ktore mogtyby pomiesciC odziez aktora, gdyz w istocie wyrdzniat sie znacznym
wzrostem 1 atletyczng posturg.

,Odkrycie” Sirka przez srodowisko homoseksualne nastgpito wiec znacz-
nie pozniej - w latach osiemdziesiatych, kiedy tozsamos¢ Rocka Hudsona zo-
stata ujawniona w bardzo dramatycznych okolicznosciach. Wspomina o tym

Barbara Klinger:



W latach osiemdziesigtych, kiedy Hudson przyznat, ze jest chorym na AIDS
homoseksualistg, filmy Sirka staty sie nosnikiem niejednoznacznych sensow
genderowych. Miast potwierdzaC obraz gwiazdora stworzony w latach piec-
dziesigtych, media zaczety ujawniac machinacje przemystu filmowego zwigza-
ne z jego wizerunkiem. Melodramaty z udziatem Hudsona staty sie wyrazem
zderzenia miedzy heteroseksualnymi rolami aktora ajego homoseksualnym
zyciem prywatnym, co oczywiscie generowato zainteresowanie samymi filma-
mi, ogladanymi zarowno z perspektywy progresywnej, jak i homofobicznejls

PostaC Rocka Hudsona stata sie kluczem do nowego odczytania filmow
Sirka, ktore zostaty wigczone do obszaru homoseksualnej subkultury. Stato sie
to przy tym na zasadzie zawtaszczenia, a nie odkrycia niejawnych tresci, kto-
rych doszukiwano sie wielu filmach z kregu dominujacego kina, np. w Spotka-
niu {Brief Encounter, Wielka Brytania 1945)16. O ile bowiem w przypadku filmu
Davida Leana, mozemy mowiC o ukrytym przestaniu wpisanym w scenariusz
przez homoseksualnego autora, o tyle w przypadku Sirka tego rodzaju inten-
cja nie wystepowata.

Publicznos¢, swiadoma tozsamosci seksualnej autora, samodzielnie
dokonata zderzenia watkow wpisanych w same dzieta z pozafilmowym kon-
tekstem, wynikajgcym z tragedii Rocka Hudsona. Dzieta Sirka - zwilaszcza
WSszystko, na co niebo pozwoll\ Pisane na wietrze i Wspaniata obsesja, a wiec
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najwazniejsze utwory z udziatem aktora - zawierajg bowiem niewatpliwie prze-
stanie o ,trudnej mitosci”, ktdrej spetnienie limitowane jest przez czynniki obiek-
tywne: ograniczenia bedgce konsekwencjg roznic generacyjnych czy klasowych.
MitoS¢ homoseksualna, choC nieobecna w dostowny sposéb w zadnym ze
wspomnianych utworéw, zostata uznana za kolejny element w szeregu ukazy-
wanych przez Sirka ,niemoznosci”.

Dla widzow - zwilaszcza tych nastawionych homofobicznie - choroba
aktora nadawata filmom, w ktorych wystgpit, wymiar sensacyjny. Wielu z nich
doszukiwato sie ukrytych tresci w kwestiach dialogowych, majacych rzekomo
SwiadczyC o checi ,ujawnienia” - tzw. coming out. Innych - przede wszystkich
nalezgacych do srodowiska homoseksualnego - fascynowata sytuacja, w ktorej
tekst zaczyna zy¢ witasnym zyciem, odrywa sie od pierwotnego kontekstu i sta-
je sie wtasnoscia publicznosci, gotowe] czesto catkowicie zaprzeczyc¢ jego pier-
wotnym znaczeniom.

Status aktora ulegt radykalnej zmianie. Bohaterowie grani przez Rocka
Hudsona nie byli przeciez ,zwyklymi mezczyznami”, lecz raczej szczegodlnego
rodzaju fantazmatami przeznaczonymi dla kobiet. Nie byty to przy tym fantazmaty
zaprzeczjgce stereotypowi ,kobiety-spektaklu”, bedace] znakiem meskie] przy-
jemnosci wpisanej w kino gatunkowe. Rock Hudson - jako posta¢ ekranowa wy-
stepujaca pod zmieniajgcymi sie imionami i ubrana w roézne kostiumy - zostat



wytworzony przez dominujacy system kulturowy. Byt on wiec przeznaczony dla
kobiet, ale nieuksztattowany wedtug ich rzeczywistych potrzeb. Hudson byt ra-
czej mezczyzng, ktdrego wiasnie mezczyzni chcieliby zaproponowac¢ kobietom
jako ucielesnienie wszelkich cnot.

Na tle innych bohaterow kina lat piecdziesigtych Rock Hudson wydaje
sie przypadkiem wyjatkowym. Jego image byt bardzo spdjny. Hollywood pre-
zentowat go jako ,porzadnego faceta”, ucielesnienie wartosci, oddanego part-
nera, ktory speiniat sie poza sferg seksualng: w roli spotecznej jaka przypadata
mezczyznie zakiladajgcemu rodzine. W jednym z pisemek dla fanow aktora,
w artykule, w ktérym Hudsona przeciwstawiano Jamesowi Deanowi, napisano:

Publicznos¢ ma juz dosc zgnilizny. Oto Rock Hudson. Jest ucieleSnieniem

petni. Nie poci sie... Pachnie mlekiem. Uosabia czysto$C i szacunek - ten
chtopiec jest nieskazonyl/.

Duze znaczenie miat fakt, ze ujawnienie homoseksualizmu Rocka Hud-
sona nastgpito w szczegolnych, bardzo przy tym dramatycznych, okoliczno-
Sciach. Prawda wyszia na jaw, kiedy dziennikarze odkryli powdd jego pobytu
w jednej z klinik we Francji, w ktorej aktor leczyt sie z dolegliwosci zwigza-
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nych z AIDS. Hudson przez dtuzszy czas ukrywat swojg chorobe, co wzbudzito
raczej zgorszenie i niesmak, niz wspotczucie opinii publicznej.

Powodem takich reakcji byt skandal, ktory wybucht w zwigzku z udzia-
tem aktora w serialu Dynastia {Dynasty). Zagrat on w dziewieciu epizodach
nakreconych wiatach 1984-1985, czyli w czasie, kiedy byt juz chory I wie-
dziat o tym. W jednym z nich namietnie catuje gwiazde serii - Linde Evans.
Aktor nie poinformowat partnerki o swojej chorobie, nie sktonit tez producentow
do rezygnacji ze sceny. Warto przy tym pamietac, iz w latach osiemdziesiatych
uwazano, ze pocatunek moze prowadzi¢ do zarazenia. W ten sposdb Rock
Hudson, miast staC sie przykltadem cziowieka odwaznie zmagajgcego sie ze
Smiertelng chorobg, zostat uznany za tchorza. Stato to w sprzecznosci ekrano-
wym wizerunkiem wykreowanym przez wytwornie Universal.

Ciekawe jest, ze queerowe/homoseksualne odczytanie filmow Sirka, ktore
zyskato umocowanie dopiero wraz z ujawnieniem homoseksualizmu i choroby
Rocka Hudsona, byto mozliwe znacznie wczesniej. Pionierem tej strategii stat
sie jeden z czotowych przedstawiciell nowego kina niemieckiego - Rainer Wer-
ner Fassbinderl18 ktory jako pierwszy tworca dokonywat reinterpretacji prac swo-
jego rodaka.

Fassbinder, podobnie jak Sirk, zafascynowany teatrem Brechta, poszu-
kiwval w melodramacie przede wszystkim sztucznosSci, szczegolnego rodzaju



uwzniosSlenia, ktore pozwalato paradoksalnie na przemycanie radykalnego prze-
kazu jego dziet. Do tworczosci Sirka nawigzywat przede wszystkim w filmach
Handlarz czterech por roku (Handler der vier Jahreszeiten, 1971) oraz pdzniej-
szym Strach zzera¢ dusze (Angst essen Seele auf, 1974). Slady tych inspiraciji
znajdziemy jednak takze w innych filmach, na przyktad w Marcie{Martha, 1971),
w ktorych wykorzystane zostaty formalne pomysty majace zrdédto w rozwigza-
niach stosowanych przez Sirka. Strach... to film traktowany przez Fassbindera
jako remake Wszystko, na co niebo pozwoli, Handlarza... zas nalezatoby uznac
za wariacje na temat Pisanego na wietrze, zawierajacg jednak takze odniesienia
do innych filmow oraz obecnego we wszystkich utworach stylu mistrza melodra-
matu.

Strach zzeracC dusze jest w warstwie fabularnej przerébka scenariusza
Wszystko, na co niebo pozwoli. Fassbhinder dokonuje przewartoSciowania orygi-
natu juz na ptaszczyznie fabularnej. Podobnie jak w filmie Sirka, trescig jego dzie-
la jest zwigzek starsze] kobiety i mlodszego mezczyzny, ktorych oddziela nie tyl-
ko wiek, ale takze przynaleznos¢ do réznych klas spotecznych i ras. W Strach
zzeraC dusze rbéznica ta przebiega jednak na innych poziomie. Emmi nie jest
bowiem bogata. Jest sprzgtaczka, nalezy wiec do najnizszej klasy. Trudno wiec

Na nastepnych stronach: Strach zzeraC dusze (1974) Rainera Wernera Fassbindera
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wyobrazi¢ sobie, aby jej ukochany znajdowat sie jeszcze nizej. Okazuje sie to
jednak mozliwe. Ali jest bowiem nielegalnym imigrantem, gastarbeiterem pracu-
jacym w warsztacie samochodowym. Jego status okreslajg takze kwestie raso-
we. Co ciekawe, Fassbinder ukazuje Emmi takze jako postacC sytuujgca sie na
granicy ,niemieckosci’. Cho¢ sama jest Niemkg, nosi polskie nazwisko po zmar-
lym mezu.

Nawigzania do Wszystko, na co niebo pozwolinie koncza sie na pozio-
mie fabularnym. Fassbinder odwzorowuje takze rozwigzania formalne bliskie Sir-
kowi, ponownie dokonujac przesuniecia na poziomie znaczeniowym. Nawigza-
nia te polegaja przede wszystkim na przywotaniu koncepcji wewnetrznej ramy.

W reinterpretacji Fassbindera akcenty zostajg roztozone inaczej. Film,
koncentrujgc sie na odzwierciedleniu rzeczywistosci spotecznej Niemiec, nie
wprowadza pierwotnie widza w Swiat konwencji gatunkowej. Elementy melo-
dramatu, sygnalizowane przez wspomniane wczesniej rozwigzania formalne, sg
celowym ,zgrzytem", zdecydowanie odstajagcym od realistycznej formy filmu.
Sam rezyser ttumaczyt ten zabieg miedzy innymi pragnieniem ukazania mozli-
wosci przezywania wielkich uczuc takze przez przecietnych i banalnych boha-
terow. Przedstawienie ich w optyce zaczerpnietej z melodramatu miato zas ilu-
strowac paradoks polegajacy natym, ze proletariat, do ktérego zwracat sie swo-
imi filmami twoérca Marty; najczesciej nie wykazywat zainteresowania sztukg eks-



perymentalng, preferujgc w zamian teksty nalezace do obszaru kultury popular-
nej 1tym samym odzwierciedlajgce wrogg masom ideologie.

Ciekawe rozwigzania znajdziemy takze w drugim z inspirowanych twor-
czosScig Sirka filméw - Handlarzu czterech porroku. W tym przypadku nawigza-
nia fabularne nie sg tak oczywiste. Najwiece] elementow zostato tym razem za-
czerpnietych z filmu Pisane na wietrze. Cho¢ Fassbinder nie podaza dostownie
za fabuta filmu Sirka, opowiedziana w Handlarzu... historia rozgrywa sie w po-
dobnym, trojkatnym uktadzie miedzy bohaterami. W Pisanym na wietrze posta-
clami dramatu sg przedsiebiorca Kyle, jego narzeczona, a potem zona, Lucy,
oraz przyjaciel domu Mitch - pracujacy w firmie swojego przyjaciela ijedno-
czesnie skrycie zakochany w jego zonie. TresSciag filmu jest rozpad matzenstwa
spowodowany alkoholizmem Kyle’'a i zazdroscig. Fassbinder ponownie przesu-
wa swoich protagonistow w dot drabiny spotecznej. Bohater jego filmu nie jest
wielkim biznesmenem, lecz drobnym przedsiebiorcg, zajmujacym sie sprzedaza
owocow. Motyw trojkata, w ktorym jednag ze stron staje sie przyjaciel z wojska
zostaje tu wprawdzie przywotany, lecz jednoczesnie przesuniety i zmarginali-
zowany. Takze obecny w strukturze gtebokiej filmu Pisane na wietrze watek kla-
sowy poddany zostaje reinterpretacji. Zamiast dgzenia do spotecznego awansu
obecnego w filmie Sirka, jestesmy Swiadkami zblizenia sie do proletariatu. Gtow-
ny bohater Handlarza..., Hans, pochodzi bowiem z burzuazyjnej rodziny, a je-
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go decyzja o zajeciu sie handlem owocami staje sie przyczyna odrzucenia go
przez rodzine.

W melodramacie Fassbinder poszukiwat nie prawdziwych emocji, ale
rozwigzan pozwalajgcych mu tworzy¢ wiasny wariant efektu obcosci, kreujacy
kKrytyczny dystans widza, ale takze podkreslajgcy nieuchronnosc sytuacji, w kto-
rych znajduja sie jego bohaterowie.

Thomas Elsaesser pisze:

Sita hollywoodzkiej tradycji, ktorg (Fassbinder - dop. A.P.) zaadaptowat (...),
polega na tym, Izjej nakierowanie na figury negatywnej podmiotowosci - nie-
spetniong mitoSc, ptonng nadzieje, oczekiwanie bez konca, bolesne zmie-
szanie, tragiczne nieporozumienie, zawiedzione zaufanie, przerazajaca nie-
wiare w siebie i podejrzliwosc¢ - doskonale uzmystawia skale, w jakiej, na-
wet w modelu hollywoodzkim, podmiotowos¢ musi byC definiowana nega-
tywnie [...]. Wchtoniecie melodramatdéw Sirka przez Fassbindera wydaje sie
zrozumiate, gdy spojrzymy na gatunek z perspektywy, ktéra ukaze jego naj-
bardziej ,podejrzang” ceche: nieautentycznoscio.

Fassbinder miesci sie w takim rozumieniu queer, ktdére wykracza poza
trop homoseksualny20. Istotg pojecia jest dla niego roéznica matenalizujgca sie
przede wszystkim na poziomie klasowym. Jednak filmy Fassbindera projektujg



takze mozliwosC wpisania Sirka w krag kina ,wrazliwosci homoseksualnej”.
Wynika to nie tylko z tozsamosci seksualne] samego artysty, ale takze z suge-
stii zawartych w Handlarzu czterech por roku, ktérego bohater przezywa nie
tylko kryzys maizenski, ale takze kryzys tozsamosci seksualnej.

Wiele lat pdzniej, juz ze swiadomoscig homoseksualizmu Rocka Hudso-
na, reinterpretacji tworczosci Sirka dokonat Todd HaynesZ - twdrca jednego
z najbardziej osobliwych filmow niezaleznych ostatnich lat - Daleko od nieba {Far
From Heaven, 2002). Nie proponuje on widzowi prostej reinterpretacji melodrama-
tow Sirka w kontekscie homoseksualizmu. Interesuje go raczej uruchomienie gry
tekstow, ktorg konstruuje w oparciu o trzy filmy: Wszystko, na co niebo pozwoli,
Pisane na wietrze oraz Imitacja zycia. Fabuta Daleko od nieba jest stosunkowo
prosta i zawiera elementy zaczerpniete ze wspomnianej ,trylogii repres;ji’: film
opowiada o kobiecie, ktora dowiaduje sie o zdradzie meza, a sama zakochuje
sie z wzajemnoscig w czarnoskorym ogrodniku. Jej maizenstwo rozpada sie, gdy
Frank, odkrywajacy swoja prawdziwag tozsamosc, porzuca jg dla mezczyzny. Ona
natomiast nie decyduje sie na zwigzek z czlowiekiem, ktorego kocha. Zresztg
takze Raymond obawia sie ostentacyjnego przetamania dzielgcych ich barier. Stra-
tegia rezysera nie polega jednak tylko na dodaniu do zaczerpnietych z dziet

Na nastepnej stronie: Daleko od nieba (2002) Todda Haynesa
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Sirka watkdow jednoznacznie homoseksualnych, ktore oczywiscie nie moglyby
pojawicC sie w hollywoodzkim filmie z lat piecdziesigtych. Zamyst artysty wyja-
$nia znakomicie pierwotny tytut filmu: Powierzchniarzeczy( The Surface of Things).
ChocC ostatecznie zdecydowano sie na inny wariant, to wiasnie ten odrzucony
przez producentow tytut najlepiej oddaje sens dzieta i sposob jego konstru-
owania przez rezysera. Tworca przywotat go w jednej z najwazniejszych scen
filmu, w ktorej bohaterowie rozmawiajg o mozliwosci zwigzku oséb o roznym
kolorze skory. ,ZajrzeC pod powierzchnie rzeczy” znaczy tu tyle, co nie zwracac
uwagi na kolor skor, szukac istoty cztowieka poza jego przynaleznoscig rasowa.
Ale Haynes rozszerza znaczenie pierwotnego tytutu utworu. W jego filmie waz-
ne jest bowiem to, co ,znajduje sie na powierzchni", to, co zostaje ujawnione.
Dotyczy to nie tylko tematu mitosci homoerotycznej, bedacego w czasach, kie-
dy Sirk realizowat swoje melodramaty, tematem tabu. Ujawnieniu ulegajg takze
strategie melodramatu - po pierwsze przez ich oderwanie od oryginalnego kon-
tekstu, po drugie zas - przez oddzielenie ,niefunkcjonalnej powierzchni” od ,nie-
obecne] warstwy symbolicznej’. Film Haynesa nazywa rzeczy po imieniu. Nie
tylko przywracajgc nienazwanej przez Sirka represji jedno z jej imion, ale takze
projektujgc strategie odczytywania tekstu dzieta z pozycji kontekstu na margi-
nesie. Dramat Lany Turner zostat cynicznie wykorzystany do promocji imitacji



zycia, tragedia Rocka Hudsona dopisata do filmow Sirka ponurg kode, artysci -
Fassbinder i Haynes, atakze wielu innych rezyserow2 - dokonali rodzaju legi-
tymizacji strategii radykalnej reinterpretacji, ktora jest przeciez dostepna kazde-
mu widzowi.
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KSIAZKI, KTORYCH NIE CHCE SIE CZYTAC

- Od dawna juz nie widziatem ksigzek. A w ciggu ostatnich lat

bardzo niewiele czytatem.

- Pewnie pan nie mogt. Ksigzki sg zbyt ciezkie, aby je taszczyc

ze sobg w tornistrze.

- Sg takze zbyt ciezkie, aby je taszczy¢ ze sobg w gtowie. Nie

pasujg do tego, co sie dzieje. A tych, ktore pasuja, nie chce sie czytac.
Erich Maria Remarque, Czas zycia i czas smierci

Literatura z calg pewnoscig nie jest najwazniejszym punktem odniesie-
nia tworczosci Douglasa Sirka. ChocC rezyser byt cztowiekiem oczytanym, dosko-
nale orientujgcym sie w kierunkach wspotczesnej prozy i dramatu, wtilmach
nie dawat temu wyrazu. Marzyt wprawdzie o nakreceniu autorskiego projektu przy-
gotowywanego wspolnie z EugDne’em lonesco, ale w realizacjach hollywoodz-
kich rzadko siegat po inspiracje literackie. Jesli to czynit, najczescie] wykorzysty-
wat popularne powiesci, czesto modyfikujac ich pierwotny charakter. Tak byto
w przypadku ,Wspaniatej obsesji", ktoéra z umoralniajgcej opowiesci w duchu
chrzescijanskiego ,fundamentalizmu” stata sie w rekach Douglasa Sirka ,melo-
dramatem samym”. Nalezy jednak pamietac, ze Sirk nie zawsze sSwiadomie zmie-
nial wymowe literackich pierwowzorow - jak sam bowiem przyznawat, nie czytat



niektorych adaptowanych ksigzek - np. ,Imitacji zycia” Fannie Hurst, ktora byta
podstawg scenariusza jego ostatniego filmu - twierdzac, ze go nuza i szkoda
mu czasu na literature tak mizernej jakosci. Tworca postugiwat sie w takim wy-
padku gotowymi opracowaniami dostarczanymi przez studio, na podstawie kto-
rych - juz w porozumieniu z rezyserem - powstawaty ostateczne wersje sce-
nariuszy. Ciekawe jest tez, ze dwukrotnie ,adaptacje"” dziet literackich byty w isto-
cie remake'ami wczesniejszych filméw: w obydwu przypadkach - Wspaniate]
obsesjii Imitacjizycia - podpisanych przez Johna Stahla, jednego z mistrzéw
melodramatu lat trzydziestych. Zmiany, jakie wprowadzono na przyktad w fabu-
le Imitacji zyc'tas byty w wiekszym stopniu polemikg ze zrealizowanym ponad
dwadziescia lat wczesniej filmem, a nie z ksigzkg Hurst. Mozna to zauwazyc,
dokonujgc porownania powiesci i dwoch fiimowych adaptacji. W wersji Sirka
nie zostajg przywrocone zadne z motywow, ktore pominat Stahl. Obydwa filmy
w tym samym momencie ,wkraczajg” w fabute pierwowzoru, w ktdorym wyste-
puja watki rozgrywajace sie jeszcze przed spotkaniem gtownych bohaterek.
Scenarzysta filmu Sirka dokonat wiec dalsze] redukcji | zastgpit elementy, ktore
nie korespondowalty z oczekiwaniami widza konca lat piec¢dziesiatych, wiasny-
mi pomystami, niemajgcymi juz nic wspolnego z rozwigzaniami zaproponowa-
nymi przez pisarke.



Popularna literatura byta dla Sirka takze prostym ,dostawca” fabut. O ile
bowiem w wypadku Wspaniatej obsesji i imitacji zycia wzajemne relacje dziet
literackich ifilmowych wydajg sie interesujgce, o tyle np. Pisane na wietrze to
PO prostu autonomiczne dzieto, przejmujace jedynie z tekstu Roberta Wildera
zarys fabuty i relacji miedzy bohaterami. Film Sirka jest racze] ,pasozytem” niz
prawdziwg adaptacjg. W zadnym razie nie jest swiadectwem odbioru dzieta ani
jego trwania w zmienionym kontekscie, o ktérym pisata Alicja Helman:

Dzieki filmowym aktom zdrady dzieto wkracza we wcigz nowe sytuacje komu-
nikacyjne, zdobywa nowych odbiorcow, podejmuje z nimi kolejne dialogi i gry.
Ostatecznie zas liczy sie przede wszystkim autonomiczna wartosc filmu, kto-
ry swoje powstanie moze zawdzieczacC nieskonczenie wielu mozliwym zro-
dtom inspiracjil.

Sirk, mimo powyzszych uwag, byt swiadomy prawidiowosSci opisanej
w ,Tworczej zdradzie”. Zdawat sobie jednak takze sprawe, ze konwencje kina
gatunkowego stanowig gorset, z ktdérego trudno sie wyzwoli¢, dokonujac ,wzbo-
gacenia” wyjsciowego materialtu nowymi wartosciami2. Niejako w zamian, juz
pod koniec swojej kariery w wytworni Universal, postanowit przeprowadzi¢ ope-
racje odwrotng, dokonujgc ,przettumaczenia” wartosciowej literatury na jezyk
popularnego kina.



Po wielkg literature Sirk siegnat juz w latach czterdziestych, realizujgc
adaptacje powiesci Czechowa ,Dramat na polowaniu". Jego Letnia burza w in-
teresujacy sposoOb zapowiada gatunkowe realizacje nastepnej dekady. Dotyczy
to zarowno stylu - w filmie pojawiajg sie charakterystyczne ujecia z wykorzy-
staniem wewnetrznych ram dzielgcych kadr - jak i elementow melodramatycz-
nej formutly. Film opowiada wprawdzie historie, ktéra nie realizuje klasycznego
wzorca melodramatu, ale w finale przywotany zostaje motyw bedacy jednym
z konstytutywnych tropow tego gatunku.

W ksigzce Czechowa rezysera zainteresowat przede wszystkim watek
schytku arystokracji, ktory zresztg w samej powiesci jest raczej marginesowy.
Ksigzka zostata napisana w latach osiemdziesigtych XIX wieku, akcje filmu zas
przeniesiono w realia przed- | porewolucyjnej Rosji. Intencja pisarza byto raczej
sparodiowanie formuly powiesci kryminalnej, atakze - jak proponuje René Sli-
wowski w postowiu do polskiego wydania ,Dramatu na polowaniu” - polemika
z Fiodorem Dostojewskim3. Sirk zas catkowicie porzucit tego rodzaju konteksty.

Bohater filmu - sedzia Fiodor Pietrow - angazuje sie w romans z chtopka.
Jednoczesnie stara sie o wzgledy Nadii Kaleniny, traktujac Olge, ktora wycho-
dzi za mgz za chorobliwie zazdrosnego Antona - jako rodzaj zabawki. Igrajac
Z uczuciami, doprowadza do tragicznego finatu: podczas polowania zabija Olge



| przyczynia sie do oskarzenia i skazania je] meza, ktory zostaje zestany na
Syberie, gdzie ma do konca zycia pracowac¢ w kopalni soli. Dreczony wyrzuta-
mi sumienia, spisuje pamietnik, ktory po siedmiu latach wrecza Nadii, prowa-
dzacej, juz po rewolucji 1917 roku, wydawnictwo. Ta postanawia przekazac re-
kopis policji. Nie ma jednak odwagi i decyduje sie oddac go bytemu ukochane-
mu. Fiodor waha sie: z jednej strony chce odkupienia winy, z drugiej - boi sie
odpowiedzialnosci za popetniong zbrodnie. |tu wkracza Los - na skutek przy-
padku koperta z obcigzajgcymi go wspomnieniami trafia do skrzynki poczto-
wej. Bohater probuje jg odzyskac, wyrywajac listonoszowi worek z korespon-
dencja, ale - uciekajac ze swojg zdobyczg - spotyka patrol policyjny i zostaje
zastrzelony przez jednego z funkcjonariuszy.

Ostatnia scena filmu, bedgaca wyraznym ukionem w strone konwencji
melodramatu, nie ma nic wspolnego z pierwowzorem literackim. U Czechowa
bohater wrecza bowiem autobiograficzng powiesc¢ redaktorowi, ktory nie uczest-
niczy w dramatycznych wydarzeniach. Nie szuka tez odkupienia - tu witasnie
Czechow wdaje sie w dyskusje z autorem ,Zbrodni i kary”, w ktdrego powie-
Sciach zbrodnia zawsze musiata byC odkupiona; jesli nie dostownie, to przynaj-
mniej w formie ekspiacji. ,Spowiedz” Kamyszewa - tak nazywa sie w powiesci
gtowny bohater - takg ekspiacjg nie jest; raczej bezczelnym wyznaniem zbrod-
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niarza, ktory ,bawi sie” popetnionym przez siebie przestepstwem, bedacym dla
niego punktem wyjScia do igrania z samg literaturg. PowieS¢ Czechowa ma
bowiem charakter autotematyczny - Kamyszew jest w niej jednoczesnie fikcyj-
nym tworem Czechowa i ,wewnetrznym” autorem tekstu, czesto zresztg ujaw-
niajacym swojg obecnosc¢. Sirk dokonat wiec adaptacji zaprzeczajgcej wymo-
wie oryginatu, proponujgac odczytanie Czechowa w duchu Dostojewskiego, a nie
W opozycji do niego.

Najciekawsza konfrontacje literatury i filmu znajdziemy jednak nie w nie
do konca udanej Letniejburzy, lecz w dwoch filmach z kohca lat pieédzie-
sigtych. Pierwszy z nich - Wyblakie anioty- zostat zrealizowany na podstawie
powiesci Williama Faulknera - autora blisko wspotpracujgcego z przemystem
filmowym4. ,Punkt zwrotny” zostat napisany w 1935 roku ijuz wtedy Sirk, pracu-
jacy w tym okresie dla niemieckiej wytworni UFA, nosit sie z zamiarem dokonania
adaptacji. Pomyst nie spotkat sie jednak z przychylnoscig wiadz, ktére uwazaty,
iz tekst amerykanskiego pisarza jest nihilistyczny i nie koresponduje z oficjalng
polityka Il Rzeszy. Po ponad dwudziestu latach Sirk Powrdcit do pomystu. Co
ciekawe, nie z wiasnej inicjatywy, lecz studia, ktore zaproponowato zakupienie

Wyblakie anioty (1959)
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praw do powiesci. Sirk, majagc w pamieci nieudane pertraktacje z UFA, z entu-
zjazmem zgodzit sie zaangazowac w realizacje.

Film byt od poczatku traktowany jako realizacja niszowa. Twdrca otrzy-
mat niewielki budzet | musiat wykorzystac taSme czarno-biatg. Sam pierwowzor
literacki poddany zas zostat daleko idgcej modyfikacji, majacej na celu elimina-
cje ,niefilmowych” elementow prozy Faulknera. Ksigzka opowiada historie repor-
tera probujgcego wnikng¢ do Swiata pilotdw zarabiajacych wykonywaniem nie-
bezpiecznych ewolucji powietrznych. Faulkner- chcgac wzmocnic efekt odreb-
nosci Swiata ryzykujgcych zycie desperatow - pozbawit reportera petnej tozsa-
mosci. W powiesci nie ma on imienia, przypomina ducha, postac pozbawiong
cielesnosci. Pisarz ttumaczyt swoj pomyst prostym faktem, ze reporter jest nie-
ustannie pijany, co sprawia, ze jego widzenie, a takze ,podmiotowosc¢” sg nie-
ostre. George Zuckerman - autor scenariusza filmu - dokonat uporzgdkowania
Swiata przedstawionego. Z epizodycznej, jakby zamazanej struktury, wydobyt
spojna historie. Uczynit tez bohatera konkretng postacig - reporter nazywa sie
w ksigzce Burke Devlin. Gra go... Rock Hudson, ktorego fizycznoSc stanowi
Wrecz zaprzeczenie eterycznosci postaci wymyslonej przez Faulknera. W spo-
sOb niemal automatyczny zmienia to rozktad akcentow: ksigzka skupia sie na
pilotach 1ich pasji, w filmie natomiast centralng postacia jest Burke. Zabieg






dokonany przez rezysera byt koniecznoscia. Literatura z definicji postuguje sie
umownoscig i odwotuje do wyobrazni. Film jest krolestwem widzialnego. Ale
rezyser starat sie, zgodnie z regutami kina gatunkéw, zadbac¢ o ,realistyczny”
wymiar swojego dzieta. Zrezygnowat wiec nie tylko z niemal niemozliwe] do
zobrazowania w kinie utraty podmiotowosci5, ale przeniost akcje z fikcyjnego
New Valois do Nowego Orleanu®.

Cho¢ w filmie wystepuja watki mitosne, Wyblakie anioty wsposob zde-
cydowany spychajg motywy melodramatyczne na drugi plan. Zuckerman nie
zastosowat tu najprostszego wariantu melodramatyzacji, zachowujgc ducha
oryginatu z jednoczesnym wpisaniem Faulknerowskich tropoéw w czytelng struk-
ture fabularng. Film opowiada przede wszystkim o konfrontacji czworki bohate-
row. Juz w pierwszej scenie, ktora w ksigzce wystepuje nieco pozniej i ma mniej
znaczacy charakter, zaznaczone zostajg dwa wazne watki: spotkany przypad-
kowo syn lotnika Shumanna opowiada Burke'owi o swoim ojcu, sygnalizujac
Istnienie emocjonalnego trojkata, w ktorym uczestniczy takze Jiggs - mechanik
pracujacy dla Rogera ijego zony, LaVerne, podejrzewany o to, ze jest faktycz-
nym ojcem chtopca. Sirk wprowadza takze wazny w ksigzce Faulknera motyw
Swietne] przesztosci; dowiadujemy sie, ze Shumann - dziS odpustowy akrobata
-je st bohaterem wojennym, majacym na koncie kilkanascie strgcen niemieckich
samolotow.



Film nie aktualizuje schematu melodramatycznego w peini. Uwaga re-
zysera skupia sie na innej ,mitosci” Shumanna: samolotach. W jednej z po-
czatkowych scen dochodzi do uszkodzenia maszyny bohatera. Jego mechanik
-wbrew zdrowemu rozsgdkowi - remontuje przestarzaty samolot, by Roger mogt
wystartowac¢ w kolejnym wyscigu. Silnik nie wytrzymuje obcigzenia i dochodzi
do kolejnej katastrofy - tym razem zakonczonej Smiercig pilota. Ale scena ta,
ktora mogtaby zamykac film, nie jest w istocie finatem opowiesci. Poznajemy
dalsze losy LaVerne rozpaczajgcej po stracie meza, ktory - tuz przed feralnym
lotem - po raz pierwszy wyznat jej] mitoSC. Kobieta odrzuca przebrzmiatg mitosc
Jiggsa, nie przyjmuje takze oferty Burke’a ani tez propozycji ze strony bytego
sponsora lotniczego show. Romansowy watek miedzy LaVerne | Burke’'em zo-
staje zarysowany, ale nie uzyskuje spetnienia. Inaczej niz w ksigzce - dzienni-
karz wyznaje mitoSC bohaterce. Sirk umieszcza takze w filmie scene sygnalizu-
jaca mozliwos¢ aktualizacji motywu ,ztego losu”: w chwili, kiedy Burke catuje ko-
biete, do pokoju wpada jeden z pijanych uczestnikow Mardi Gras, ukrywajacy
twarz za maskg przypominajaca trupia czaszke. Sugerowatoby to, ze ich zwigzek
zostanie naznaczony przez smierc, co w istocie nie jest prawda. LaVerne nie po-
rzuca bowiem Rogera, a gest wykonany w strone dziennikarza okaze sie tylko
chwilowym, pozbawionym gtebszego znaczenia porywem. Motyw zaczerpniety
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z melodramatu zostaje tym samym przemieszczony, sugerujac, ze melodrama-
tyzm Wyblaklych anioKw sytuuje sie na poziomie, ktory mozna okres$lic mianem
metagatunkowego.

Podkreslone zostaje to dzieki wykorzystaniu pozatekstowego odniesie-
nia, pozwalajgcego na wykreowanie efektu znaczacego echa. Film reklamowa-
ny byt jako ,powrét gwiazd Pisanego na wietrzs'. | w istocie, w Wyblaktych
aniotach wystepuje nie tylko Rock Hudson, ale wsytepujg takze dwie inne gwiaz-
dy tego filmu: Dorothy Malone | Robert Stack. Co wiece] - mamy tu takze do
czynienia z odzwierciedleniem relacji znanej z wczesniejszego melodramatu.
LaVerne i Roger scharakteryzowani sg poczatkowo jako ,zta rodzina”, dla ktorej
alternatywg maogtby bycC zwigzek bohaterki z Burke’em. W retrospekcji, umiesz-
czonej w poczatkowych partiach filmu, poznajemy historie maizenstwa podnieb-
nych akrobatow: Shumann wygrywa w niej LaVerne w kosci. To, ze zostaje zong
Rogera, a nie Jiggsa, jest wiec kwestig przypadku. Sirk nie powtarza jednak do-
stownie schematu z filmu Pisane na wietrze, po raz kolejny aktualizujac ,strategie
niespetnienia”. Burke nie okazuje sie bowiem idealnym mezczyzng. Wyblakie anioty
to bodaj jedyny utwor rezysera, w ktorym aktor gra posta¢ budzacg mieszane
uczucia. Choc¢ ostatecznie okazuje sie szlachetny, wczesniej ujawnia swoje stabo-
Sci - z alkoholizmem na czele. PostaC grana przez Hudsona jest przywotaniem
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jego bohatera z Pisanego na wietrze. Paradoksalnie jednak zawiera takze w so-
bie rysy postaci grane] tam przez Stacka.

Faulkner docenit7 melodramatyczng wrazliwosc¢ Sirka, ktoremu udato sie
uchwycic istote powiesci, majgcej byC rozprawa na temat zmierzchu wartosci
| przejscia od tego, co dramatyczne, w strone tego, co melodramatyczne. Pa-
radoksalnie wiec hollywoodzki film stat sie doskonatym uzupetnieniem idei Faulk-
nera, ktory przedstawit bohaterow rozstajgcych sie z bohaterska, wojenng prze-
szloscig na rzecz uczestnictwa w spektaklu, w ktorym nawet Smier¢ nie ma
charakteru wzniostego, a jest jedynie jarmarczng atrakcjg przeznaczong dla
gawiedzi. Zderzenie sfery dramatu i melodramatu doskonale ukazuje scena
konczaca sie smiercig Rogera. Zostata ona ustrukturowana z wykorzystaniem
formuty montazu rownolegtego. Jedna z dwoch obecnych tu linii ukazuje prze-
bieg wypadku, w ktorym ginie Shumann, druga zas przedstawia syna Rogera,
krecacego sie - w czasie, gdy jego ojciec uczestniczy w podniebnym wyscigu
- na karuzeli, ktorej wagoniki to jarmarczne miniaturowe samoloty-zabawki.

Faulkner konczy swojg powiesC podsumowaniem, w ktdrym przejscie
od dramatu do melodramatu dokonuje sie w sferze fikcji. Cytuje fragment tekstu
napisanego przez dziennikarza - uratowany przez niego po konflikcie z wy-
dawca gazety:



W czwartek Roger Shumann leciat w wyscigu z czterema wspotzawodnika-
mi iwygrat. W sobote leciat tylko z jednym wspotzawodnikiem. Ale tym
wspotzawodnikiem byta sSmier¢ i Roger Shumann przegrat. Totez dzisiaj je-
den samotny samolot wyleciat nad jezioro na skrzydtach Switu i krgzyt nad
miejscem, w ktorym Roger Shumann zdobyt Ostatnig Kratkowang Flage,
| zniknat w blasku Switu, z ktorego przybyit8.

Stowa bezimiennego reportera to nie tylko relacja o tragicznej Smierci
lotnika, ale takze - jak ujmuje to nieco wczesniej sam Faulkner - ,poczatek litera-
tury”. Dla pisarza mitologizacja odbywa sie w przestrzeni stowa. Nie wielkie]
literatury - dodajmy - ale stowa wprzegnietego w tryby popularnej kultury. Pod-
niosty ton artykutu dziennikarza przyniesie czytelnikom wzruszenie, chwile na-
mystu | tatwe katharsis.

Dla filmowca proces ten realizuje sie w sferze gatunku. Sirk w niezwykle
iInteresujacy sposob dokonat transpozycji konceptu Faulknera. Nie cytuje tekstu
artykutu, zastepujac go ptomienng przemowa pijanego Burke’a. Korzysta jednak
Z innego, nieistniejgcego w powiesci odniesienia literackiego, pozwalajgcego mu
w skuteczny sposoOb odniesSc sie do obszaru gatunkowosci, nieobecnego tu bez-
posrednio w wymiarze autotematycznym. Podobnie jak w filmie Wszystko, na co
niebo pozwoli\ Sirk dokonuje charakterystyki postaci wprowadzajac do Swiata
przedstawionego znaczacy tekst literacki. W melodramacie z 1955 roku jest to



,Walden” Henry’ego Davida Thoreau - ksigzka, w ktorej przedstawiono bliski
Ronowi wizerunek cztowieka zyjgcego w zgodzie z naturg iskidoconego ze
Swiatem cywilizacji. W Wyblaktych aniotach bohaterowie czytaja ,Mojg Anto-
nie” Willi Cather9: na poczatku filmu LaVerne pozycza swoj egzemplarz dzienni-
karzowi. W finale otrzymuje go z powrotem, wiedzac, ze Burke wyniost z lektu-
ry powiesci wazng nauke. ,Moja Antonia” nie zostata wybrana przypadkowo. Ta
historia czeskiej imigrantki probujacej odnalez¢ sie w surowym pejzazu rownin
Nebraski jest afirmacjg przesztosci i nostalgii, a takze wartosci, ktore wigzg sie
ze Swiatem minionym. Bohaterka, decydujac sie na porzucenie dotychczasowe-
go stylu zycia, ma nadzieje powroécic do utraconego porzadku czasu przeszie-
go.

Nostalgia jest tez jedng z podstawowych cech kina gatunkowegol0, po-
zwalajaca filmom popularnym petnicC funkcje zastrzezone niegdys dla mitu - straz-
nika kulturowej ciggtosci i wartosci, a jednoczesnie utrwalonego w tekscie klu-
cza pozwalajgcego rozumiec€ rzeczywistoSc i godzicC sie z nig. Sirk miat chyba
SwiadomoscC niezwyktego paradoksu: tworzac kino gatunkowe, przyczyniat sie
do obserwowanej takze przez Faulknera erozji wartosci i standaryzacji emocjo-
nalnego doswiadczenia. Z drugiej jednak strony - utrwalat je w byC moze jedy-
nej dostepnej wspotczesnemu cztowiekowi formie. Sprzecznosc¢ te wyjasnia
Leszek Kotakowski:



Poczucie ciggtosci wobec tradycji moze, ale nie musi sprzyja¢ swiadomosci
mitycznej. W trwatosci mitow i w inercji konserwatyzmu jest zawsze pewna
racja, ktorg wykrycC nalezy. (...) Dziedziczenie mitow jest dziedziczeniem war-
tosci, ktore mit narzuca. (...) Nie wynika stad jeszcze, by wartosci mitu byly
w catosci immanentne wobec tych wartosci, ktore mit przekazuje, a ktore sg
zbiorowosciom ludzkim potrzebnell

,Moja Antonia” to ksigzka, ktora w podwojny sposob odzwierciedla lo-
gike kina gatunkowego. Z jednej strony przywotuje pojecie nostalgii, z drugie]
zas - aktualizuje, obecne takze w kinie gatunkowym, elementy transgresyjne.
PowiesC Willi Cather jest bowiem utworem z kluczem, bedgacym - na co zwra-
cajg uwage liczni krytycyR2 - zawoalowang probg ekspresji wrazliwosci homo-
seksualnej. Cather byita lesbijkg, ale - z przyczyn cenzuralnych - nie mogta
podejmowac problematyki tozsamosci seksualnej w sposob bezposredni. W za-
mian stworzyta bohaterke ukazang w roli spoteczne] nieprzystajacej do jej ptci;
bohaterke transgresyjng, jednoczesnie odzwierciedlajgcg konserwatywne war-
toSci zwigzane z protestanckim etosem pracy i wykraczajgcg poza role przypi-
sywang kobiecie. Kiedy po nieudanej probie maitzenstwa, Antonia zaktada ro-
dzine, je] partnerem zostaje... Anton, bedacy w istocie figurg samowystarczal-

nosci kobiety. Kiedy narrator spotyka ja po dwudziestu latach rozstania, ta wita
go stowami:
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- Meza nie ma w domu, prosze pana. Ale moze ja moge cos zatatwic13

Pisarstwo Cather mozna tez interpretowac w nieco innym kluczu. De-
borah G. Lambert¥4 uwaza, ze pragnieniem Cather byto w istocie napisanie
ksigzki 0 mezczyznie z meskiej perspektywy. Jej pisarstwo bylo maskaradag
ukrywajgca homoseksualng tozsamosc, ta zas byta maskg skrywajaca niezgode
na witasng biologiczng pte¢. Zdaniem® Timothy’ego Adamsa mozemy wrecz
traktowacC ,Mojga Antonie” jako powies¢ gejowska: relacja narratora i samej bo-
haterki ma bowiem cechy zwigzku miedzy homoseksualnymi mezczyznami, kto-
rzy - Swiadomi swojej odmiennosci - nie realizujg sie w zwigzku, ktory nie zo-
statby zaakceptowany przez otoczenie.

Ambiwalencja ,Mojej Antonii” wprowadza wiec takze dodatkowe mozli-
wosci odczytania filmu Douglasa Sirka - zwtaszcza w kontekscie homoseksu-
alizmu Rocka Hudsona. LaVerne, wreczajgc Burke'owi ksigzke, deklaruje wiec
nie tylko tesknote za utracong przesztoscia, ale takze okresla siebie jako osobe
,nie na swoim miejscu”; by¢ moze takze w kwestii tozsamosci seksualnej: jej
zwigzek z Shumannem nie ma w sobie wiele z relacji kobiety | mezczyzny.
Reporter zas byC moze nie tylko odczytuje ukryte przestanie przekazane mu
przez LaVerne, ale takze odnajduje w powiesci siebie, uzyskujgc jednoczenie
odpowiedz na pytanie, dlaczego jego ,romans” z zong Shumanna nie doszedt}
do skutku.



Literatura stata sie takze punktem wyjscia dla kolejnego filmu Sirka. Czas
zycia i1 czas smiercipowstat bowiem na podstawie powiesci Ericha Marii Rema-
rque’a pod tym samym tytutem. Po raz kolejny rezyser dokonuje translacji tekstu
kultury wysokiej na jezyk kina popularnego. Dokonuje tego jednak w nieco inny
sposob.

RoOznica w potraktowaniu pierwowzoru wynika w duzej mierze z inten-
cji artysty, ktory starat sie odejsS¢ od tradycji melodramatu, co jednak - z uwagi
na uwiklanie w studyjny sposob produkcji - okazato sie nie do konca mozliwe.
Film miat by¢ bowiem przedsiewzieciem autorskim i rzetelng adaptacjg pacyfi-
stycznej powiesci. Sirk zresztag dochowat wiernosci literaturze, czego widocz-
nym swiadectwem stal sie udziat pisarza w przedsiewzieciu: Remarque zagrat
drugoplanowg role profesora Pohimanna.

Bohaterem powiesci jest niemiecki zotnierz Ernst Graeber walczgcy na
froncie wschodnim. Akcja rozgrywa sie w 1944 roku w ciggu trzech tygodni,
jakie spedza on w rodzinnym miescie, dokad udaje sie w poszukiwaniu rodzi-
cow. Nie znajduje ich wprawdzie, ale spotyka przyjacidtke z przesziosci - Elisa-
beth, z ktdrg ztgczy sie maizenstwem, jeszcze zanim powroci do swojego od-
dziatu. Ksigzka opowiada nie tyle o wielkim porywie uczuc, co o relacji niejako
wymuszonej przez okolicznosci zewnetrzne. To wojna, niosgca ze sobg poczu-
cie zagrozenia, sprawia, ze bohaterowie filmu zblizajg sie do siebie. Ich mitosc
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nie jest wartosciag samoistng, lecz raczej reakcjg obronng na zlo otaczajgcego
Swiata.

Relacje miedzy filmem a ksigazka dobrze opisuje obserwacja Alicji Helman:

(...) widz nie jest rozdarty miedzy ogladanie filmu a przypominanie sobie ksigz-
ki, lecz zmierza ku zbudowaniu jednosci, ktéra nie jest juz dtuzej tylko ksigzka
ani wytgcznie filmem wiasnie oglgdanym. Percepcja zostaje ukierunkowana
na stworzenie syntezy, ktora rodzi sie tylko w umysle widza i nigdzie poza
tym nie istniejel6.

W istocie miedzy filmem Sirka i powieScia Remarque’a nie wystepujg
sprzecznosci czy nawet odmienne interpretacje poruszanych w obydwu dzie-
tach probleméw. Filmowa wersja jest klasycznym przyktadem wiernej adaptacii,
podazajacej wprost za literaturg i dokonujacej eliminacji wybranych elementow
jedynie z uwagi na pragmatyke opowiadania filmowego. Do tego nalezy dodac
ciecia wynikajgce z przyczyn natury obyczajowej. w filmie nie ma oczywiscie
drastycznych scen przemocy wystepujacych przede wszystkim w partii powie-
Sci rozgrywajacej sie jeszcze przez wyjazdem Ernsta na urlop. Remarque, chcac

Czas zycia i czas Smierci(1958)
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podkreslic antywojenny wydzwiek ksigzki, nasycit jg dostownymi opisami smier-
ci. Zredukowany jest takze watek zwigzany z osobg Oscara Bindinga - niegdy-
siejszego szkolnego kolegi Graebera, ktory w sposdb cyniczny wykorzystuje
swoje miejsce w nazistowskiej hierarchii, korzystajac z zycia i organizujac or-
glastyczne przyjecia. Tropy te zresztg nie wypadty z filmu catkowicie; zostaty
raczej ztagodzone, aby sprostac standardom obowigzujagcym w kinie hollywo-
odzkim lat piecdziesigtym.

Pod wieloma wzgledami film wydaje sie mniej interesujacy od Wybla-
klych aniolow - nie znajdziemy tu bowiem latwo zauwazalnych prob twoérczej
interpretacji. Nie oznacza to jednak, ze Sirk potraktowat zadanie w sposob cat-
kowicie bezrefleksyjny. Wrecz przeciwny - delikathna melodramatyzacja prze-
prowadzona zostata w petni konsekwentnie.

Przesuniecie akcentow widoczne jest w sposobie poprowadzenia wat-
ku mitosnego. Jest on zdecydowanie bardziej wyeksponowany, juz chocby tylko
z uwagi na zredukowanie innych. Sirk zmienit takze motywacje bohaterow. W po-
wiesci decyzja o mailzenstwie jest przypadkowa. Bohaterowie podejmuja ja,
liczgc na przystugujacy zonom zotnierzy zasitek i poszukujgc ucieczki przed
przerazajgcg rzeczywistoscig miasta atakowanego codziennie przez wrogie sa-
moloty. Graeber jest tez poczatkowo przekonany, ze Slub z zoinierzem udeko-
rowanym Zelaznym Krzyzem pomoze Elzbiecie, ktorej ojciec trafit do obozu kon-
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centracyjnego, unikng¢ podobnego losu. Nie jest to matzenstwo z rozsadku,
ale bliskosc bohaterow jest wyraznie ukazana jako pochodna okolicznosci. Film
odchodzi od tej oczywistosci. Cho¢ wspomniane watki - nadzieja na zasitek
| strach przed osadzeniem w obozie - zostaty zasygnalizowane, Sirk margina-
lizuje ich znaczenie. Elzbieta i Ernst sg kochankami i Swiadomie podejmujg
decyzje o slubie. Wazniejsza jednak wydaje sie subtelna zmiana, jaka zostata
wprowadzona w finale. Film i ksigzka konczg sie podobnie: Graeber ginie za-
strzelony przez Rosjan, ktérych sam wczesniej uwolnit. W ksigzce mamy jednak
do czynienia z przypadkiem: czlowiek, ktory strzela do Ernsta, nie wie, ze zabi-
ja swego dobroczynce. W filmie po bron siega on w sposob sSwiadomy - zda-
jac sobie sprawe, ze Graeber zabit swego kolege, by uwolnic jencow, ktorym
grozi SmierC. Inna jest tez motywacja - gest bohatera w filmie to skutek lektury
listu od zony, z ktérego dowiaduje sie, iz zostat ojcem. W ksigzce Graeber tak-
ze czyta listy od Elzbiety, lecz Remarque nie sugeruje zwigzku przyczynowo-
skutkowego miedzy otrzymaniem korespondencji i uwolnieniem jencow.
Niewatpliwie posta¢ Ernsta jest w powiesci bardziej ztozona. Dostrze-
ga on bezsens prowadzenia przegranej wojny. Widzi bestialstwo Niemcow -
zarowno tych, ktorzy znalezli sie na froncie, jak itych, ktorzy dokonywali plano-
wej eksterminacji wrogow Trzecie] Rzeszy w obozach koncentracyjnych. Z dru-



»






giej jednak strony nie buntuje sie w sposob aktywny. Nie decyduje na dezercje,
cho¢ wie, ze istnieje taka mozliwosc. W filmie Graeber, grany przez Johna Gavi-
na, jest cztowiekiem w sposob jednoznaczny szlachetnym. Sirk pomija milcze-
niem jego uczestnictwo w zbrodniczym systemie.

Zmiana ta wynika z wprowadzenia logiki melodramatu, ktorej nie ma
w ksigzce. Finat filmu jest klasycznym przykiadem ,dotkniecia ztego Losu”:
szczesliwy zwigzek zostaje przekreslony przez czynniki zewnetrzne. Ksigzka
Remarque’a przynosi probe analizy uwiktania cztowieka w ideologie. Graeber
jest tam przedstawiony jako czescC ideologicznego uktadu, jednostka bezradna
wobec historii, zmuszona poddaé sie przypadkowi. Smier¢ bohatera wydaje sie
rownie bezsensowna, jak Swiat, w ktorym przyszto mu zyc.

Smier¢ filmowego Ernsta zostaje odarta z melodramatycznego patosu,
lecz jednoczesnie wynika z uwiklania bohatera w inng ideologie - te, ktéra przy-
pisana jest kinu popularnemu, dokonujgcemu zawtaszczenia rzeczywistosci. lde-
ologia kina gatunkowego kaze widzowi traktowac filmowe Swiaty jako zamienniki
Swiata realnego, ajednoczesnie dokonuje jego uniewaznienia. Grazyna Sta-
chéwna pisze:



Melodramat moze rozgrywac
sie wszedzie - na krolewskim
dworze, w mieszczanskich
kamienicach i podmiejskich
zautkach, ale bez wzgledu na
okolicznosci ma on naturalng
sktonnosc do fadnosci”, ele-
gancji, upiekszania swiatal?.

Tak jest i w tym wypadku.
Sceneria filmu jest - w porownaniu
z ksigzkag - na swoj sposob tadna”
| stanowi ,malownicze” tto dla histo-
ri mitosnej. Swiadomos$é ta musia-
la by¢ trudna dla Sirka: byt on prze-
ciez przybyszem z Niemiec, ojcem
zotnierza, ktory zginat na froncie
wschodnim.

Mimo iz strategie, jakimi Sirk
postuzyt sie w dwoch adaptacjach
ksigzek z kregu literatury wysokiej,



sg odmienne, ich sens wydaje sie tozsamy. W obydwu przypadkach mamy bo-
wiem do czynienia z komentarzem na temat roli tekstow kultury popularnej:

Do jakiej] swiadomosci estetycznej odwotuje sie melodramat i tozsamoscig
jakich dziet autentycznych sie legitymuje? Do tragedii - odpowiada na to py-
tanie Maria Janion. Melodramat stat sie tragedia dla ludu, to romantycy uczy-
nili z niego ,demokratyczng literature dla wszystkich warstw spotecznych”.
Proces przejscia od tragedii do melodramatu dokonat sie na dwu ptaszczy-
znach: po pierwsze - w wyniku odwotania sie nie do mitu, lecz do potocznej
rzeczywistosci i, po drugie - w wyniku masowego powielenia, ktore wytwo-
rzyto obiegowe, powszechnie zrozumiate stereotypy. (...)

Melodramat bardzo dba o tzw. realia, nadajac kazdej opowiesci wymiar praw-
dziwego, realistycznego dramatu. Uzywa jednak do tego celu nieautentycz-
nych elementdéw - stereotypow. Powstajg wiec nieautentyczne dramaty, ktore
majg tylko pozory realnosci, powstajg filmy konwencjonalne, ktore po raz ko-
lejny realizujg stary, romansowy rytuat gatunkowy18.






Przypisy

1Alicja Helman, Tworcza zdrada. Fiimowe adaptacje literatury, Poznan: Ars Nova 1998, ss. 12-13.

2Przypadki takie nie nalezg do rzadkosci. Popularna, czesto wrecz tandetna literatura, staje sie czesto
inspiracja dla filmowych arcydziet; np. LSnienie {The Shining, 1981, rez. Stanley Kubrick) na podstawie
drugorzednej ksigzki Stephena Kinga.

3René Sliwowski, Postowie [w:] Antoni Czechow, Dramatna polowaniu, przet. René Sliwowski, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1985, ss. 167-174.

4William Faulkner wspoétpracowat z filmowcami jako scenarzysta (poczatkowo anonimowy) i autor dialogow
od 1932 roku. Pozniej wiele jego powiesci doczekato sie ekranizaciji.

5Prébowat tego dokona¢ Robert Montgomery w filmie Panijeziora {Lady in the Lake, 1947), w ktérym role
Philipa Marlowe’a gra... kamera. Film jest bowiem konsekwentnie realizowany z perspektywy subiektywnej.

6,Punkt zwrotny” to jedna z nielicznych powiesci Faulknera, ktorych akcja nie rozgrywa sie w Yoknapatawpha.
Pisarz osadzit wydarzenia we wspomnianym miescie New Valois, ktore byto jedynie wzorowane na Nowym
Orleanie.

7Jean-Louis Comolli, Entretien avec Douglas Sirk, ,Cahiers du cinéma” 1967, nr 189, s. 68.

8William Faulkner, Punktzwrotny, przet. Zofia Kierszys, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1967,
s. 291.

9Polskie wydanie: Willa Cather, Moja Antonia, przet. Ryszarda Grzybowska, Warszawa: Czytelnik 1981.

0 Charles E Altman, W strone teoriigatunku flmowego, przet. Alicja Helman, ,Kino” 1987, nr 6.

1 Leszek Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Warszawa: Proszynski i S-ka. Na podst. wydania: Paryz: Instytut
Literacki 1972, ss. 21-22.

12Por. np. Judith Fetterley, My Antonia, Jim Burden and the Dilemma ofthe Lesbian Writer[w.] Harold Bloom
(red.), Antonia, New York: Chelsea House Publishers 1991, s. 132.

BWilla Cather, op. cit., s. 247.

¥ Deborah G. Lambert, The Defeatofa Hero: Autonomy and Sexuality in My Antonia, ,American Literature”
1982, nr 53, ss. 676-690.

195



BTimothy Dow Adams, My GayAntonia: ThePolitics ofWilla Cathers Lesbianism, Journal of Homosexuality”
1986, nr 3-4, s. 89-98.

BAlicja Helman, op. cit., s. 17.

I7 Grazyna Stachdowna, op.cit., s. 47.

BTamze, s. 48.



MROCZNE ZWIERCIADLO.
ZAMIAST ZAKONCZENIA

Prawdziwy koneser melodramatu woli (...)
zadecydowanie zakonczenie bez happy endu,
zakonczenie nieszczesliwe, ktore ostentacyjnie

manifestuje zwyciestwo ztego Losu.
Grazyna Stachowna, Niedole mitowania'

Kino gatunkow nie byto wyborem Douglasa Sirka. Jego sukcesy, jakie
odnidst dzieki realizacjom nakreconym dla wytworni Universal, niemal doprowa-
dzity go do artystycznej wolnosci, o ktorej marzyt. Po premierze Imitacji zycia
mogt liczy¢ na mozliwos¢ wyrezyserowania filmu, ktory byilby projektem autor-
skim. Wolat jednak zrezygnowac ze wspotpracy z Hollywoodem, liczac na to, iz
uda mu sie ponownie zaistnie¢ w kinie europejskim. Niestety, plany te nie zosta-
ly zrealizowane, najpierw z przyczyn finansowych, a p6zniej z powodu choro-
by, ktéra uniemozliwita rezyserowi prace. Sirk nie zrealizowat nigdy swojego dzieta
zycia - filmu, w ktorym mogtby w petni przeméowi¢ wtasnym gtosem. Jednak
znaczna czesc jego prac pozwala na odczytanie w kluczu wykraczajgcym poza



funkcjonalnosc¢ gatunkowego kina. W wielu produkcjach udato sie bowiem Sir-
kowi ukry¢ odniesienia do wiasnych obsesji - potencjalnych tematow dla niezre-
alizowanych autorskich projektow.

W wielu swoich wypowiedziach rezyser, zapytany o najwazniejsze moty-
wy swojej tworczosci, wskazuje dwa: lustro i Slepote2, wystepujgce zresztg cze-
sto tacznie. Slepote nalezy przy tym rozumieé na dwa sposoby: dostownie i me-
taforycznie. Bohaterowie Sirka czesto nie tyle nie widzg, co nie chcg widziec.

Rezyser wigczyt postaci osob niewidomych do dwdch swoich filmow
- czarnego dramatu z watkiem kryminalnym pod tytutem Shockproofi do Wspa-
niatejobsesji. Planowat takze wykorzystanie tego tropu w niezrealizowanym pro-
jekcie pod tytutem ,Laughter in the Dark” wedtug prozy Vladimira Nabokovas3.
Powiesc ta, bedgca rodzajem wprawki do ,Lolity” i takze opowiadajgca o zwigz-
ku starszego mezczyzny i mtode] dziewczyny, w sposob bliski Sirkowi ilustro-
wata powiedzenie ,mitosc jest Slepa”. Jej bohaterem jest wyksztalcony mezczy-
zna, ktory angazuje sie w zwigzek z prymitywna dziewczyng pracujgca w Kki-
nie 1 marzaca o karierze aktorki. Kiedy Albinus na skutek wypadku samocho-
dowego traci wzrok, Margot wykorzystuje go, doprowadzajgc do ruiny finanso-
wej, a w konsekwencji do smierci.



Motyw Slepoty miat takze powrocic w filmie - istniejgcym jedynie w po-
staci zarysu scenariusza - ktorego akcje Sirk planowat osadzi¢c w domu dla
0sOb niewidomych:

Realizacja filmu, ktorego akcja rozgrywataby sie w catosci w domu dla nie-
widomych, byta moim najcenniejszym projektem. Bohaterami byliby ludzie
préobujacy uchwycic to, czego nie sg w stanie zobaczy¢. Uwazam, ze bytoby
niezwykle ciekawe zderzyc¢ ten problem z medium filmowym, ktére skupia
sie na tym, co widzialne4.

Sirka interesowato jednak nie tylko skonfrontowanie filmu, bedacego
w istocie krolestwem widzialnosSci, z postrzeganiem Swiata, ktore wytgcza zmyst
wzroku. Slepota byla dla niego takze nosna metafora kondycji cziowieka, nie
tylko niedostrzegajacego tego, co wokot niego wartosciowe, ale takze budujg-
cego Swiat o0 zyczeniowym charakterze. Wspomniany wczes$niej Shockproof
w doskonaly sposdb zapowiada poOzniejsze realizacje. Posta¢ niewidomej petni
w nim wprawdzie role drugoplanowa, ale jest niezwykle istotna dla ostateczne-
go znaczenia dzieta. Bohater - kurator zakochujgcy sie w kobiecie zwolnionej
warunkowo z wiezienia - zatrudnia jg jako opiekunke Slepej matki. Kobieta, choc
pozbawiona mozliwosci widzenia, bardzo szybko rozpoznaje tozsamosc Jenny
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| zapewne podejrzewa, ze moze ona SciggnacC na je] syna nieszczescie. Nie
ujawnia jednak swoich watpliwosci, pragnac by Griff zatozyt rodzine. Mozna jg
wiec uznac za prefiguracje Helen ze Wspaniate] obsesji, ktéra jest rowniez do-
stownie niewidoma, ale jednoczesnie przynosi ze sobg trop ,zanegowania wi-
dzenia” usytuowany na ptaszczyznie symbolicznej.

We Wspaniatej obsesji\ zwigzek Helen z Robertem trwa, dokad jej Sle-
pota jest ,skuteczna”. Kiedy jego prawdziwa tozsamoscC zostaje ujawniona, bo-
haterka znika, nie mogac w sposob otwarty zaakceptowac zwigzku z ,oprawca"
winnym posrednio sSmierci meza, a takze jej kalectwa. Takze ona, podobnie jak
matka Griffa, od poczatku wie, z kim ma do czynienia. W scenie pierwszego - po
wypadku, ktory pozbawit jg wzroku - spotkania z Bobem, moéwi: ,Styszatam juz
gdzies pana gtos, nieprawdaz?”. Angazuje sie jednak w zwigzek, bedacy - jak
chce Naomi Schor5- powtérzeniem motywu Pieknej i Bestii, czy tez Cyrana i Rok-
sany. Mozna to zresztg rozumieC na dwa sposoby: Helen, podobnie jak wcze-
Sniej bohaterka klasycznej basni isztuki Rostanda, przetamuje odraze zwig-
zang ze sferg seksualnosci, ale jednoczesnie, zgodnie z koncepcjg Olivera
Sacksa6, ,widzi wiecej’, zaglagda pod powierzchnie, dostrzegajac prawdziwg
nature swego ukochanego.



Watki zwigzane ze slepotg zostaty tylko do pewnego stopnia zaczerp-
niete z ksigzki Lloyda C. Douglasa i pierwszej jej adaptacji. W powiesci Helen
traci wprawdzie wzrok na skutek wypadku, ale Sirk nieco inaczej rozkiada ak-
centy, podkreslajac ,wine” Merricka. W jego realizacji kobieta ulega wypadkowi,
uciekajac przed narzucajgcym sie jej mezczyzng. W wersji oryginalnej to po
prostu nieszczesliwy zbieg okolicznosci. Rezyser dodat tez kilka sytuacji pod-
kreSlajgcych symboliczne znaczenie oslepienia.

Duze znaczenia majg dwie sceny spotkan na plazy. W pierwszej z nich
Helen rozpoznaje gtos Merricka, ale nie przyznaje sie do tego. Dopiero kiedy
mezczyzna odchodzi, zdejmuje ciemne okulary zastaniajgce jej Slepe oczy.
W rozumieniu dostownym nadal nie widzi; na ptaszczyznie symbolicznej po-
twierdza natomiast, ze jej slepota jest rodzajem gry. Trop ten powraca we frag-
mencie ukazujacym kolejne spotkanie bohaterow - widzimy ich podczas zaba-
wy, w ktorej Bob, Helen ije] siostrzenica ,czytajg” na gtosy gazetowy komiks.
Oczywiscie Helen nie widzi tekstu; udaje jednak, ze jest w stanie go przeczy-
tac, podkreslajgc tym samym, ze bohaterowie beda prowadzili ze soba rodzaj
gry w Slepca.

Istotna zmiana pojawia sie takze w pozniejszej partii filmu. Sirk wyraznie
podkresla moment, w ktéorym Merrick przyznaje sie do oszustwa i proponuje



Helen matzenstwo. Odbywa sie to po scenie, w ktorej Bob staje sie ,wzrokiem”
niewidomej kobiety. Razem uczestnicza w festynie, podczas ktdrego mezczyzna
opowiada swojej partnerce o tym, co dzieje sie wokot nich. Decyduje sie ujawnic
sSwojg prawdziwg tozsamosc, kiedy wie na pewno, ze kobieta nie odzyska wzroku,
a jednoczesnie zdaje sobie sprawe, ze poczucie bezpieczenstwa, jakie jej oferuje,
bedzie je] niezbedne do normalnego funkcjonowania. Jego mitosc jest na swoj spo-
sob zaborcza - slepota i uzaleznienie Helen daje mu gwarancje niczym niezagro-
zone] dominacji. Tym bardziej] jest zaskoczony, kiedy Helen ucieka nie dlatego
- jJak w ksigzce i pierwszej wersji filmu - ze nie chce byc¢ ciezarem dla Merricka,
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ale poniewaz nie godzi sie na catkowite podporzadkowanie.

Wspaniata obsesja: slepota jako metafora



Drugim, rownie waznym, symbolem wewnetrznego rozdarcia cztowieka
byto dla Sirka lustro - jeden z ulubionych rekwizytow, wystepujacy zresztg cze-
sto w pracach innych artystow i bedacy takze jedna z metafor teorii filmu,
zwlaszcza tej spod znaku psychoanalizy. Tworca Wspaniatej obsesijipostrzegat
lustro w nieco inny sposob, nie do konca zgodny z jego psychoanalitycznymi
konotacjami:

Kiedy tylko zechcesz siegnga¢ po szczescie, twoje palce spotkaja sie z po-
wierzchnig szkla. SzczesScie bowiem nie ma swojego witasnego bytu; istnieje
tylko w cztowieku?.

Metafora lustra jest w teorii filmu uwiktana w obszar zwigzany z ide-
ologia. Jean-Louis Baudry8 podkreslat, ze ,lustro” ekranu nie odbija rzeczywi-
stosci, lecz jej obrazy, reprodukuje konteksty, w ktorych wystepuje podmiot, co
w konsekwencji doprowadza do ,pomylenia” rzeczywistosci i ekranowej fikcji
przez widza. Christian Metz9, rozwijajac koncepcje Jeana Mitry’ego10, pisat o pa-
radoksie lustra, ktore odbija wszystko za wyjatkiem ciata widza, jednoczesSnie po-
zwalajgc mu internalizowad Swiat przedstawiony na ekranie. Zdaniem Douglasa
Sirka lustro takze przynosi iluzje - jest to jednak ztudzenie innego rodzaju. Pozwa-
la ono rozpoznawac¢ w obrazie siebie - stad tez w wielu filmach tworcy imitacji
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zycia zwierciadta pojawiaja sie w momentach, w ktérych bohaterowie okreslajg
swojg tozsamosc. W innych dzietach natomiast w chwilach, kiedy przekonuja
sie oni, ze naprawde sg kims innym niz mysleli. Lustra powracajg w sposob
niemal obsesyjny w filmie Wszystko, na co niebo pozwoli. Bohaterka szuka
w lustrze toaletki swojego prawdziwego ,ja”, odnajduje je w zwigzku z ogrod-
nikiem Ronem, by w koncu stangc twarzg w twarz z odbiciem twarzy samotne;
| opuszczone] kobiety w ekranie telewizora, ofiarowanego je] przez zapatrzo-
nego w siebie syna. Takze w filmie Pisane na wietrze lustro jest jednym z naj-
czesciej wystepujacych rekwizytow: w jednej ze scen pijany Kyle, skonfronto-
wany ze zwierciadtem, oblewa na znak pogardy odbicie swojej twarzy zawarto-
Scig szklanki. Nienawidzi nie tylko swoich stabosci, ale przede wszystkim tego,
iz stabosci te sg ,widzialne”, nie mozna ukry¢ ich przed zewnetrznym Swiatem.

Sirk postrzegat lustro jako ucielesnienie idei powierzchni, ktora w pew-
nym sensie byta kluczem do jego tworczosci. Zwierciadto daje iluzje petni - nieko-
niecznie w sensie proponowanym przed krytyke ideologiczna. ,Obiecuje” trojwy-
miarowy obraz, bedgc jednoczesnie tylko ptaskim ,kadrem”. Odbija tylko to, co
znajduje sie na zewnatrz, oferujgc widzowi obraz wpisany w zimng, twarda i nie-
przenikniong tafle szkta. Powierzchnia lustra to ekwiwalent ,powierzchownosci"
kina gatunkow; takze melodramatu, proponujacego widzowi imitacje uczuc, imi-
tacje wspotodczuwania, wrecz... imitacje zycia. Twarda, jakby pokryta emalig



skorupa nie ukrywa w sobie zadnej prawdy Moze jednak stac sie zrodiem rezo-
nansu, ktory, poruszajac struny niedostepne bezposrednio dla melodramatu,
pozwoli widzowi odnalez¢ w banalnych historiach cos, co wyda mu sie para-
doksalnie gtebokie | prawdziwe. Rezonans ten, dostepny dla widza, byt takze
rodzajem strategii stosowanej przez samego rezysera, ktory w realizowanych
scenariuszach poszukiwat tropow, ktore byly blizsze jego wrazliwosci. Pracujac
nad Wspanialg obsesja, nieustannie przywotywat ,Alkestis” Eurypidesa - trage-
die, w ktorej mezczyzna zachowuje zycie dzieki poswieceniu zony, decydujace]
sie za niego umrzec. Historia odkupienia Roberta byta dla niego echem antycz-
nej tragikomedii, bedacej zresztg dzietem autora uznawanego za twoérce formu-
ty melodramatull

Melodramaty Douglasa Sirka nie przynoszg obrazu sSwiata, nie starajg
sie go nawet metaforyzowac - choc, idac tropem interpretacji Barbary Klingerl2,
mozna w nich odnalez¢ elementy krytyki rzeczywistosci spotecznej Standw Zjed-
noczonych lat piec¢dziesiagtych. Raczej zawierajg sublimacje pozwalajacg odnaj-
dywa¢ w tym, co trywialne, a nawet kiczowate, specjalny rodzaj wzniostosci.
Sublimacja ta znajduje peing realizacje w scenie, ktéra zamyka Imitacje zycia,
a jednoczesnie catg tworczos¢ Douglasa Sirka. Podczas pogrzebu Annie roz-
brzmiewa song spiewany przez gwiazde muzyki gospel, Mahalie Jackson:

205



Soon it will be dawn
Trouble of the world
Trouble of the world
Trouble of the world

Soon it will be dawn

Trouble of the world

Going home to hear you're gone
No more weeping on Whaley
No more weeping on Whaley
No more weeping on Whaley
Going home to live with my love
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Soon we will be done, trouble of
Going home to live with my love
| want see my Ma

| want see my mother

My Ma to see my mother

Going home to live with God



Soon we will be done

Trouble of the world

Trouble of the world

Trouble of the world

How soon we will be done

With the trouble of the world

| am going home to live with God13

Piesni towarzyszg obrazy zasmuconych najblizszych Lory i Annie; wie-
my, ze scena zostata obliczona na wywotanie efektu wynikajgcego z ,emocjo-
nalnej metody opowiadania”, o ktorej pisata Maria JanionMczy tez ,estetyki afek-
tywnej” scharakteryzowanej przez Thomasa Schatzals. Jednoczesnie song Jack-
son jest piekny, wspaniale wykonany i naprawde poruszajacy. Swiadomo$é
obcowania z formutg kina gatunkow budzi potrzebe reakcji obronnej, intensyw-
noSC emocjonalna sceny przynosi wzruszenie. Gdzies pomiedzy rodzi sie wspo-
mniany rezonans.

Zwierciadta Douglasa Sirka nie dajg obrazow pokrzepiajacych | rozswie-
tlonych. Sg przy tym wewnetrznymi ramami wpisanymi we wszechogarniajacg rame
kadru. Bedgc obrazami w obrazie, dokonujg one ukonkretnienia i refleksywnej
tematyzacji funkcji kadru-lustra. Miast przynosic pocieche, budza watpliwosci.
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WiekszosC melodramatow Douglasa Sirka konczy sie happy endem. Jednocze-
Snie kazdy opiera sie na zasadzie dystansu i ironii, przynoszacych rodzaj prze-
dziwnego smutku, jak ten, ktory staje sie udziatem bohatera Mamyjeszczejutro,
uswiadamiajgcego sobie w finale, ze bezpowrotnie utracit marzenie o wielkiej
mitosci.

Douglas Sirk interesowat sie problemem porazki. Wyjasnia to w rozmo-
wie z Jonem Hallidayem:

J.H.: W wywiadzie dla ,Cahiers du cinéma” wspomniates o swoim gtebokim
zainteresowaniu porazka.

D.S.: Tak, ale trzeba pamietac, ze francuskie stowo échac ma gitebsze zna-

czenie: odnosi sie do sytuacji bez wyjscia, w ktorej jestesmy zablokowani.
(...)

Porazka nie interesuje mnie w rozumieniu nadanym temu terminowi przez

neoromantykow, dostrzegajgcych w nim rodzaj piekna. Chodzi raczej o ro-
dzaj porazki, ktéra spada na ciebie bez zadnego uzasadnienia i sensu (...)16.

Dla Sirka - tworcy zapierajgcych dech w piersiach, peinych przepychu
obrazow - taka porazkg byta utrata wzroku, ktora dotkneta go na poczatku lat
osiemdziesigtych. Poczatkowo, nie widzac tylko na jedno oko, starat sie praco-
wac. Z pomoca zony nadal tworzyl. opowiadania, scenariusze, wspomnienia.



Napisat tez powiescC ,Im Anbruch der Nacht”, ktéra, podobnie jak wiele innych
jego prac z tego okresu, nie zostata opublikowana. P6zniej pograzyt sie w cat-
kowite] ciemnosci:

Tak to sie konczy. Jak po diugim dniu podrézy... Koto sie zamyka. Nie mysl
jednak, ze jestem zrezygnowany. Niebo nadal pozwala na catkiem sporol’.
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1934
1935
1935
1935
1935
1935
1936
1936
1936
1936
1937
1937
1938
1939
1943
1944
1946

FILMOGRAFIA

Dwaj geniusze (Zwei Genies)

Dziewczyna z bagien (Das Madchen vom Moorhof)
Choroba wrodzona (Eingebildete Kranke)

Trzy razy matzenstwo (Dreimal Ehe)

Kwiecien, kwiecien! (April, April!)

Filary spoteczenstwa (Stltzen der Gesellschaft)
Koncert na zamku (Das Hofkonzert)

Piosenka wspomnien (La chanson du souvenir)
Zdarzyto sie w kwietniu (‘t was een april)
Ostatni akord (Schlussakkord)

Ku nowym brzegom (Zu neuen Ufern)

La Habanera

Ostatni akord (Accord final)

Boefje

Szaleniec Hitlera (Hitler's Madman)

Letnia burza (Summer Storm)

Skandal w Paryzu (A Scandal In Paris)



1947 - Zwabiona (Lured)

1948 - Spij, kochanie (Sleep, My Love)

1949 - Shockproof

1949 - Po francusku (Slightly French)

1950 - Tajemnicza t0dz podwodna (Mystery Submarine)

1951 - Pierwszy legion (The First Legion)

1951 - Grom na wzgorzu (Thunder on the Hill)

1951 - Dama sie rewanzuje (The Lady Pays Off)

1951 - Weekend z ojcem (Weekend with Father)

1952 - Nie ma miejsca dla pana mtodego (No Room for the Groom)
1952 - Czy ktos widziat moja dziewczyne? (Has Anybody Seen My Gal?)
1953 - Spotkajmy sie na targu (Meet Me at the Fair)

1953 - Zabierz mnie do miasta (Take Me to Town)

1953 - Wszystko, czego pragne (All 1 Desire)

1954 - Taza, syn Cochise’a (Taza, Son of Cochise)

1954 - Wspaniata obsesja (Magnificent Obsession)

1954 - Znak poganina (Sign of the Pagan)

1955 - Kapitan Zapalczywy (Captain Lightfoot)

1955 - Wszystko, na co niebo pozwoli (All That Heaven Allows)
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1956 - Mamy jeszcze jutro (There’s Always Tomorrow)

1956 - Pisane na wietrze (Written on the Wind)

1956 - Hymn bitewny (Battle Hymn)

1957 - Interludium (Interlude)

1958 - Wyblakie anioty (The Tarnished Angels)

1958 - Czas zycia i czas Smierci (A Time to Love and a Time to Die)
1959 - Imitacja zycia (Imitation of Life)
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