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OD AUTORA

Przedstawiana czytelnikowi książka poświęcona jest przekładowi litera-
ckiemu funkcjonującemu w kręgu wzajemnych oddziaływań kultury polskiej 
i kultur anglojęzycznych. Szkic pierwszy zatytułowany Kanon a przekład 
dotyczy zależności między przekładem a tworzeniem kanonu literackiego. 
Kolejne szkice poświęcone są konkretnym tłumaczeniom poezji angielskiej na 
język polski (Donne, Byron) i poezji polskiej na język angielski (Kochanowski, 
Sęp Szarzyński, Różewicz, Miłosz). Dwa ostatnie szkice dotyczą problematyki 
bardziej ogólnej — polemik translatorskich Stanisława Barańczaka, zasłużone-
go tłumacza literatury polskiej, angielskiej i amerykańskiej, a także rosyjskiej 
oraz najnowszego dzieła innego wybitnego tłumacza, Adama Czerniawskiego, 
czyli angielskiej antologii polskiej poezji religijnej.

Wszystkie zamieszczone w książce szkice dotyczą szeroko rozumianej kry-
tyki przekładu, która na konkretnych przykładach tłumaczeń dzieł literackich 
ukazuje problemy, z jakimi borykają się tłumacze literatury. Widać w tych 
zmaganiach z tekstem próby, które skazane są z góry na niepowodzenie, nie 
ma bowiem i nigdy nie będzie recepty na kongenialny przekład literacki. 
Tłumaczenie poezji i literatury w ogóle jest wszakże nie tylko sposobem 
na przekazanie znaczeń tekstu tym, którzy nie znają innego języka. Przede 
wszystkim jest to — i zawsze było — szlachetne współzawodnictwo, które-
go celem jest osiągnięcie jak najlepszego rezultatu, stworzenie doskonałego 
nowego tekstu w innym języku. 

Bez względu na to, czy zgadzamy się z tezą Stefanii Skwarczyńskiej, że 
„każdy przekład jest utworem literackim na równi z oryginałem w tej litera-
turze i kulturze narodowej, z którą złączył go język”, przyznać musimy, że 
każdy przekład wzbogaca literaturę tworzoną w języku docelowym o nowe 
dzieła, ale też stanowi ważny przejaw recepcji literatury źródłowej w kulturze 
docelowej. Wszystkie omawiane w książce przypadki są egzemplifikacjami 
tej podwójnej roli przekładu.

Warszawa, 13 października 2011 roku 			 





KANON A PRZEKŁAD 

W roku 2006 nakładem wydawnictwa Bounty Books ukazała się 
książka 501 Must-Read Books (501 książek, które trzeba przeczy-
tać)�. Jest to rodzaj albumu podzielonego na osiem części (książki 
dla dzieci, beletrystyka klasyczna, książki historyczne, pamiętniki, 
beletrystyka współczesna, literatura fantastyczno-naukowa, thrillery, 
reportaże podróżnicze). Każdej książce poświęcono tu jedną stronę, na 
której znajduje się krótki popularny opis i duża ilustracja — zazwyczaj 
okładka lub portret autora. To najnowsza adresowana do szerokiego 
kręgu odbiorców praca poświęcona kanonowi literackiemu. Słowo 
„kanon” w niej nie pada, ale intencja jest oczywista — przedstawienie 
masowemu czytelnikowi 501 najważniejszych książek wszechczasów, 
arcydzieł, great books. 

Wśród tych 501 książek jest tylko jedna książka polskiego autora 
(jeśli nie liczyć Josepha Conrada, który mimo polskiego pochodzenia 
jest bez wątpienia pisarzem angielskim): Ferdydurke Witolda Gomb-
rowicza. Pod koniec krótkiej charakterystyki powieści znajduje się 
informacja o cieszącym się „wielkim uznaniem” przekładzie Danuty 
Borchard. Przekład ten ukazał się po raz pierwszy w roku 2000� ze 
wstępem Susan Sontag. Kolejne wydanie, z roku 2005, opatrzono już 
na okładce fragmentem entuzjastycznej recenzji z „Observera”, okre-
ślającej powieść jako arcydzieło. Mamy tu zatem przykład czterech 
koniecznych czynników, które powodują, że dzieło pochodzące spoza 
kręgu języka angielskiego i kilku innych, dominujących w kulturze ję-
zyków świata zachodniego (hiszpańskiego, niemieckiego, francuskiego 

� C. Lowne [i in.]: 501 Must-Read Books. London: Bounty Books–Octopus 2006.
� Autorzy opracowania podają błędnie rok 2002.
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czy włoskiego) ma szansę wejść do tego, co Harold Bloom nazwał 
„kanonem zachodnim” („the western canon”):

— dobry przekład na język angielski, najlepiej dokonany przez już 
uznanego tłumacza�;

— znane wydawnictwo (w tym przypadku: Yale University Press);
— rekomendacja kluczowej postaci z kręgów opiniotwórczych kul-

tury anglojęzycznej (Susan Sontag);
— entuzjastyczna recenzja w ważnym periodyku („Observer”).
W roku 1994 ukazała się książka wspomnianego Harolda Blooma, 

wybitnego krytyka i teoretyka literatury, profesora Columbia University, 
zatytułowana The Western Canon. The Books and School of the Ages, 
najsłynniejsza w ostatnich latach próba ocalenia tradycyjnego pojęcia 
kanonu literatury światowej�. Stanowi ona polemikę z politycznie 
i socjologicznie motywowanymi zasadami współczesnego literaturo-
znawstwa, z nowym historycyzmem, czyli — jednym słowem — z in-
terpretowaniem literatury przez pryzmat problematyki społeczno-poli-
tycznej, rozumianej w duchu marksizmu i feminizmu. Te metodologie 
czytają literaturę należącą do dotychczas akceptowanego kanonu jako 
odzwierciedlenie opresyjnych stosunków społecznych, dominacji pa-
triarchalizmu, wrogiego stosunku do kobiet, do mniejszości etnicznych 
i seksualnych oraz klas upośledzonych. Bloom podejmuje wysiłek, aby 
ocalić coś, co określa jako estetyczną wartość literatury i proponuje 
lekturę opartą na odnajdywaniu w tekstach wartości estetycznych, a nie 
na wydobywaniu z nich problematyki społecznej, politycznej i moralnej. 
W ten sposób powstało 21 zawartych w książce interpretacji dzieł Wil-
liama Shakespeare’a, Dantego Alighieri, Geoffreya Chaucera, Miguela 

� Poprzedni, pierwszy przekład Ferdydurke na język angielski, autorstwa Erica 
Mosbachera, nie cieszył się takim powodzeniem, choć niewątpliwie utorował drogę 
Gombrowiczowi na anglojęzycznym rynku książki. 

� O książce tej na tle współczesnych, światowych dyskusji o kanonie piszę więcej 
w artykule: Kanon tradycji (uniwersalnej) a zadania narodowej historii literatury. 
W: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o języku — wiedza 
o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków, 22–25 września 2004. Tom 2. Red. 
M. Czermińska [i in.]. Kraków: Universitas 2005, s. 111–120. Tam też omawiam szerzej 
pojęcie kanonu, kontrowersje wokół tego pojęcia i sytuację kanonu literatury polskiej 
oraz podaję najważniejsze pozycje literatury przedmiotu. Od czasu złożenia do druku 
tego artykułu ukazała się w języku polskim ważna książka Kanon i obrzeża. Red. 
T. Czerska, I. Iwasiów. Kraków: Universitas 2005. 
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Cervantesa, Michela Montaigne’a, Moliera, Johna Miltona, Samuela 
Johnsona, Johanna Wolfganga Goethego, Williama Wordswortha, Jane 
Austen, Walta Whitmana, Emily Dickinson, Charlesa Dickensa, George 
Eliota, Lwa Tołstoja, Henrika Ibsena, Sigmunda Freuda, Marcela Prou-
sta, Jamesa Joyce’a, Virginii Wolf, Franza Kafki, Jorge Luisa Borgesa, 
Pablo Nerudy, Fernando Pessoa i Samuela Becketta — jego zdaniem 
największych pisarzy „kanonu zachodniego”. W aneksach do swego 
dzieła Bloom umieszcza jeszcze kilkaset dzieł z literatury światowej, 
które zalicza do kanonu uniwersalnej tradycji literackiej. 

Koncepcja Blooma wygląda bardzo interesująco do czasu, gdy za-
czniemy ją analizować z perspektywy lokalnej, np. polskiej. Albowiem 
w jego fundamentalnym dziele, zawierającym obronę tradycyjnej kon-
cepcji zachodniego kanonu literackiego, Harold Bloom wśród kilkuset 
autorów i dzieł z całego świata należących według niego do kanonu 
wymienia tylko następujących autorów i dzieła polskie:

Bruno Schulz: Ulica krokodyli, Sanatorium pod klepsydrą;
Czesław Miłosz: Poezje wybrane;
Witold Gombrowicz: trzy powieści;
Stanisław Lem: Śledztwo, Solaris;
Zbigniew Herbert: Poezje wybrane;
Adam Zagajewski: Tremor (jest to tytuł angielskiego zbioru poezji 

Zagajewskiego, „tremor” dosłownie znaczy „drżenie”; w przekładzie 
Renaty Gorczyńskiej�).

U czytelnika polskiego ten zestaw nazwisk i tytułów niewątpli-
wie wywoła zdumienie. Zaczynamy się zastanawiać, dlaczego w tak 

� Tytuł ten, niebędący tłumaczeniem żadnego tytułu pochodzącego od samego Za-
gajewskiego ma zresztą ciekawą genezę: „W 1983 r. trzydziestoośmioletni Zagajewski 
mieszkał pod Paryżem i, jak mówi, był «biednym poetą», biednym emigrantem, nie-
wierzącym w swoje możliwości. Wtedy też jeden z najlepszych amerykańskich domów 
wydawniczych zaproponował mu publikację wyboru wierszy, czego pomysłodawcami 
byli m.in. Josif Brodski i Czesław Miłosz. Książka przez długi czas nie miała tytułu, 
prowizoryczny brzmiał Travels of the Ego, co nie wydawało się trafionym pomysłem. 
Pewnego dnia Zagajewski otrzymał telegram z informacją, że Brodski proponuje inną 
wersję Tremor. Zagajewski po sprawdzeniu, że oznacza to: drżenie, wstrząs, przyjął 
go z zadowoleniem. Później okazało się, że pierwotny tytuł był już złożony i nowy 
musiał zaczynać się od liter ‘tr’...”. U. Pieniak: Mierzenia świata. „Gazeta Uniwer-
sytecka Uniwersytetu Śląskiego” 2001, nr 10 (89) <http://gu.us.edu.pl/node/209741> 
(data dostępu: 20.09.2011).
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rozumianym kanonie jest tylko kilku polskich autorów i dlaczego 
akurat są tam te nazwiska, a nie inne. Obecność Miłosza i Herberta 
nie dziwi, ale skoro znalazło się tu tylko trzech polskich poetów, to 
dlaczego tym trzecim (a raczej tą trzecią) nie jest np. Wisława Szym-
borska, nie mówiąc już o Tadeuszu Różewiczu, ale niespodziewanie 
pojawia się Adam Zagajewski — poeta niewątpliwie bardzo wybitny, 
ale w lokalnym, polskim „rankingu” niezajmujący z pewnością tak 
wysokiego miejsca. 

Nieobecność Szymborskiej może nie dziwić dlatego, że Nagrodę 
Nobla otrzymała w roku 1996, dwa lata po pierwszym wydaniu książki 
Blooma, a wybitne przekłady jej poezji ukazały się w szerszym obiegu 
na rynku amerykańskim dopiero po Noblu — tom View with a Grain 
of Sand w przekładzie Clare Cavanagh i Stanisława Barańczaka w roku 
1996, a przekład Joanny Trzeciak, Miracle Fair dopiero w roku 2001. 
Do roku 1996 w Wielkiej Brytanii funkcjonował w ograniczonym kręgu 
miłośników poezji tylko mały tomik w przekładzie Adama Czerniaw-
skiego, People on a Bridge, opublikowany w marcu roku 1996 przez 
niewielkie i mało znane wydawnictwo Forest Books; w Ameryce był 
dostępny tom Sounds, Feelings,Thoughts w przekładzie Magnusa J. Kryń-
skiego i Roberta A. Maguire wydany już w roku 1981 przez Princeton 
University Press (w roku 1989 dwujęzycznie w polskim Wydawnictwie 
Literackim), ale niezauważony przez amerykańską krytykę aż do roku 
1996, gdy wznowiono go po Noblowskim sukcesie autorki. 

Tymczasem poezja Adama Zagajewskiego, od lat profesora wizy-
tującego na uniwersytetach amerykańskich (University of Houston, 
a następnie słynny i prestiżowy University of Chicago), dobrze funk-
cjonowała na tamtejszym rynku w świetnych przekładach wpływowej 
tłumaczki poezji polskiej i rosyjskiej, profesor Clare Cavanagh. Tomy 
Zagajewskiego zawsze były obecne w amerykańskich księgarniach, 
również tych „masowych”.

Wartości lokalne zaczynają funkcjonować w kanonie uniwersalnym 
tylko wtedy, gdy najpierw pojawiły się ich przekłady w językach 
światowych, a przede wszystkim w języku angielskim. Od lat można 
obserwować, nie tylko na przykładzie dwojga wyżej wymienionych 
autorów, w jaki sposób obecność pewnych polskich pisarzy na rynku 
europejskim czy amerykańskim zależna jest od działań tłumaczy. 
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Tłumacz i antologista (czasami jest to jedna osoba) są współtwórcami 
kanonu w stopniu zbyt mało dotąd zauważanym. Skład „kanonicznej” 
czwórki największych współczesnych poetów polskich w języku an-
gielskim zmienia się w zależności od tego, po której stronie oceanu 
powstaje ich lista. W Wielkiej Brytanii obok Miłosza, Szymborskiej 
i Herberta jest to niewątpliwie Różewicz, a w Stanach Zjednoczonych 
zamiast słabo znanego i mało cenionego tam do dziś Różewicza pojawia 
się właśnie Zagajewski. Dzieje się tak głównie dlatego, że w Wielkiej 
Brytanii Różewicz ma znakomitego tłumacza, Adama Czerniawskiego, 
którego przekłady nie są jednak dobrze znane w USA. Z kolei w USA 
Adam Zagajewski jest świetnie znany, jak wspomniałem, dzięki swo-
jej regularnej tam obecności w roli wykładowcy uniwersyteckiego, 
a przede wszystkim dzięki znakomitej tłumaczce, Clare Cavanagh, 
której przekłady ukazują się w najbardziej prestiżowych czasopismach 
literackich i kulturalnych.

Problem, o którym wspomniałem, pojawił się, gdy w roku 1999 
powstawał specjalny, podwójny numer kwartalnika literackiego „Chi-
cago Review”, który miał być w pełni poświęcony literaturze polskiej 
ostatniej dekady, czyli lat 1989–1999�. Oprócz prezentacji utworów 
reprezentujących wszystkie gatunki literackie i wszystkie pokolenia 
pisarzy, zwłaszcza mniej publikowanych i mniej znanych za granicą, 
redaktor numeru zaproponował umieszczenie na początku numeru 
utworów kilku największych polskich poetów. I wtedy okazało się, 
że nie przewiduje się tam miejsca dla Różewicza. Miłosz, Herbert 
i Szymborska zajęli więc miejsce współczesnych trzech wieszczów, 
a czwartym wieszczem, współczesnym Norwidem stać się miał nie 
— jakoś pokrewny notabene Norwidowi — Różewicz, ale dobrze 
znany z „New Yorkera” i „New York Review of Books” Adam Zaga-
jewski. Kompromis został w końcu osiągnięty i cała piątka wybitnych 
współczesnych poetów znalazła się w antologii, ale zdziwienie po-
zostało — jak można było od początku nie planować zamieszczenia 
Różewicza w tego rodzaju publikacji? 

Autor antologii jest nieuchronnie twórcą kanonu, a jeśli jest to — jak 
w tym wypadku — antologia najnowszej literatury polskiej tworzona 

� Zob. prezentację tego numeru na stronie internetowej: <http://humanities.uchicago.
edu/orgs/review/463/463homepage.html> (data dostępu: 20.09.2011).
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w USA, to siłą rzeczy staje się ona kanoniczna jako jedyne, bezalter-
natywne źródło wiedzy o tej literaturze. Można zatem taką antologię 
krytykować podobnie — choć z innych powodów — jak np. klasyczne 
już antologie literatury brytyjskiej publikowane przez wydawnictwa 
Norton czy Oxford: wyznaczają one pewien szkolny czy akademicki 
kanon podstawowych dzieł tej literatury. I choć wspomniany numer 
„Chicago Review” miał inne cele i ambicje niż np. antologia Nortona, 
to wobec braku innych możliwości poznania najnowszej literatury pol-
skiej spełnia podobną funkcję jak takie klasyczne antologie literatury 
angielskiej, traktowane od lat przez studentów jako „biblie”, a więc 
ksiązki kanoniczne i jest obecnie używany nawet jako antologia-pod-
ręcznik na kursach literatury dla studentów slawistyki�. 

Założenia, które stały u podstaw tej antologii, zgodne z polityką re-
dakcyjną kwartalnika, były jednak zupełnie inne — miał to być zbiór, 
niekoniecznie bardzo reprezentatywny, nowych tłumaczeń utworów 
pisarzy wszystkich generacji, opublikowanych w latach 1989–1999, 
nieobecnych dotąd na amerykańskim rynku. Powstanie antologii było 
zatem ograniczone przede wszystkim możliwościami tłumaczy, czasem 
przeznaczonym na wykonanie projektu i prawami autorskimi. Siłą rze-
czy antologia jest dziełem subiektywnym, w którym widać gust jej re-
daktora, Williama Martina oraz jego współpracowników i konsultantów. 
Wystarczy jeden przykład: szeroka obecność w antologii twórczości 
Nataszy Goerke jest niewątpliwie związana z tym, że Martin jest 
wielbicielem i tłumaczem jej twórczości, która nabrała tu charakteru 
niemal kanonicznego wbrew temu, co można obserwować w zakresie 
krajowej recepcji pisarstwa tej autorki.

O koncepcji antologii tak pisał jej twórca: 

Chociaż miałem jakąś naiwną nadzieję na początku realizacji tego projektu, że 
antologia będzie „wyczerpująca”, zarówno okoliczności, jak i moja własna, rosnąca 
znajomość bogactwa tej twórczości spowodowały, że nawet przy ponad siedemdzie-
sięciu pięciu autorach umieszczonych na gigantycznej ilości czterystu stron, antologii 
tej daleko do kompletności. Jest wielu autorów, których chciałem uwzględnić, ale 
nie byłem w stanie z prozaicznych powodów: braku czasu, braku miejca i zawirowań 
organizacyjnych. Wiele ważnych nazwisk zostało pominiętych ze względu na nieco 

� Zob. np. program kursu Bożeny Shallcross Bodies, Objects, and Things: An Interdis-
ciplinary Inquiry na University of Chicago: <http://humanities.uchicago.edu/depts/slavic/
syllabi/shallcrossBOT.html> (data dostępu: 16.11.2007, strona nie jest już aktywna).



15Kanon a przekład

arbitralne ograniczenie, które polegało na uwzględnianiu tylko utworów napisanych 
lub opublikowanych po roku 1989. Niemniej jednak ten specjalny numer [„Chicago 
Review” — P.W.] jest „najbardziej wyczerpującą” z wszystkich dotychczasowych 
antologii współczesnej literatury polskiej�.

Mimo więc — zawsze utopijnej — ambicji ogarnięcia całości zja-
wiska, antologia ma charakter selektywny i subiektywny z powodu 
oczywistych ograniczeń czasowych i organizacyjnych. Jednak z tego 
powodu, że jest jedyną dostępną w języku angielskim antologią lite-
ratury polskiej tego okresu, staje się częścią obowiązkowych spisów 
lektur dla slawistów amerykańskich i nabiera charakteru kanonicznego. 
Trudno byłoby taką antologię krytykować podobnie jak krytykuje się 
z pozycji „antykanonicznych” antologie tradycyjne, wyznaczające 
od lat w świecie akademickim sposób lektury danej literatury. Nie-
mniej i taka antologia narażona jest na zarzut, że tworzy skostniały 
i bezalternatywny kanon.

Jedno nie ulega wątpliwości: antologie przekładów to główne źródło 
tworzenia i kształtowanie kanonu literackiego, czy też kanonów litera-
ckich. Jak słusznie zauważył Armin Paul Frank antologie przekładów 
bywają do dziś niedoceniane przez krytyków, historyków literatury 
i translatologów jako źródło wiedzy o kulturze, a zwłaszcza o kanonie 
literackim. Antologia przekładów (a jest nią także tom wierszy wybra-
nych jednego poety wydany w obcym języku) to najbardziej skuteczny 
sposób na transfer wartości jednej kultury do innej kultury i innego 
kręgu językowego�. 

Antologią przekładów jest zarówno angielski tom wierszy Szymbor-
skiej, jedyny polski tom wierszy Franka O’Hary w przekładzie Piotra 
Sommera10, jak i np. polska antologia angielskiej poezji metafizycznej 
(są trzy takie antologie — dwie Jerzego S. Sity11 i jedna Stanisława 

� W. Martin: Introduction. „Chicago Review” 46: 3&4 (Fall 2000): „New Polish 
Writing” <http://humanities.uchicago.edu/orgs/review/463/Intro.html> (data dostępu: 
20.09.2011). 

� A.P. Frank: Anthologies of Translation. W: Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies. Ed. by M. Baker. London and New York: Routledge 2001, s. 13–16.

10 F. O’Hara: Twoja pojedynczość. Wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył P. Sommer. 
Warszawa: PIW 1987.

11 Śmierć i miłość. Warszawa: Czytelnik 1963 i Poeci metafizyczni. Warszawa: Pax 
1981.
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Barańczaka12). Takie publikacje stanowią egzemplifikacje wielkiego 
wpływu przekładu literackiego na kształtowanie się kanonu. W przypad-
ku angielskiej poezji metafizycznej prawzorzec takiej antologii stanowi 
książka Helen Gardner13 zawierająca „autorytatywny” („oksfordzki”) 
wybór tej poezji, na wiele lat wyznaczający ramy jej lektury. To już 
szczególny kanon tej poezji, trudny do zakwestionowania z powodu 
autorytetu jej autorki — profesora Oxfordu i wybitnej znawczyni tej 
poezji, jak i wydawnictwa — Penguin Books. W języku polskim istnieją 
dwa równoległe tego rodzaju kanony, zaprezentowane w antologiach Je-
rzego Sity i Stanisława Barańczaka. Z ogromnej i różnorodnej twórczo-
ści Franka O’Hary rodzimi „o’haryści” nie znający języka angielskiego 
znają to, co zaproponował im Piotr Sommer. Tłumacz (a jednocześnie 
antologista) ma wielką władzę narzucania swojej literaturze kanonu 
literatury obcej14. Wspomagany jest jednak przez inne autorytety — wy-
dawców i krytyków oraz uznane autorytety świata kultury i mediów. 
Im większa ich ranga, tym większa szansa na to, że dzieło powstałe 
w mało używanym języku wejdzie do światowego kanonu.

To połączenie roli tłumacza, wydawcy i krytyka we wprowadzaniu 
mało znanego dzieła w obieg światowy można pokazać na przykła-
dzie losów przekładów Trenów Kochanowskiego — cyklu uważanego 
w Polsce, nie bez racji, za arcydzieło światowej literatury. Przekład 
Adama Czerniawskiego na język angielski, opublikowany w roku 
1996 w lokalnym, polskim wydawnictwie uniwersyteckim przeszedł 
w krajach anglojęzycznych prawie bez echa15. Ten sam przekład, wy-
dany w roku 2001 w Oxfordzie16, doczekał się kilku omówień w prasie 
zagranicznej i miałby szansę na szerszą recepcję, choć jej przykłady są 
nieliczne. Przeszkodził w tym niewątpliwie fakt, że już w roku 1995 

12 S. Barańczak: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Warszawa: 
PIW 1982.

13 The Metaphysical Poets. Selected and edited by H. Gardner. Penguin Books 1957.
14 Na materiale najnowszej rosyjskiej antologii poezji polskiej zagadnienie to omawia 

Alina Świeściak (O wyborach translatorskich (na podstawie antologii Natalii Astafiewej 
i Władimira Britaniszskiego „Польские поэты ХХ века”. W: P. Fast, A. Świeściak: 
Translatologiczne wyprawy i przechadzki. Katowice: Śląsk 2010, s. 53–62).

15 Zob. J. Kochanowski: Treny. Transl. by A. Czerniawski. Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego 1996.

16 Zob. Treny. The Laments of Kochanowski. Transl. by A. Czerniawski. Oxford: 
Legenda 2001.
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jednocześnie w wydawnictwach Faber and Faber w Londynie i Farrar, 
Straus and Giroux w Nowym Jorku ukazał się przekład tychże Trenów 
autorstwa Seamusa Heaneya, laureata Nagrody Nobla i Stanisława 
Barańczaka, profesora Uniwersytetu Harvarda. Autorytet i prestiż 
wydawnictwa i samych tłumaczy, a więc cztery wielkie marki (Faber 
and Faber; Farrar, Straus and Giroux; Harvard; Nobel) spowodowały, 
że nawet oxfordzkie wydanie Trenów w przekładzie Czerniawskiego, 
przez wielu znawców uważanym za lepszy od dzieła tandemu Ba-
rańczak-Heaney, przeszło niemal bez echa, uprzejmie wymieniane na 
marginesie omówień przekładu dokonanego przez profesora Harvardu 
i laureata Nagrody Nobla. W tej sytuacji wydane równolegle w mało 
znanym warszawskim wydawnictwie Constans tłumaczenie Michała 
Mikosia (1995) i opublikowane w roku 2001 przez Bibliotekę Śląską 
tłumaczenie Barry’ego Keane’a17 nie miały już żadnych szans. I bez 
znaczenia jest tutaj kwestia, który przekład ma największe walory 
estetyczne, a takie kryterium przyjmują przecież dzisiejsi obrońcy 
tradycyjnego kanonu. Jedyne przedromantyczne arcydzieło literatury 
polskiej niewątpliwie weszło do światowego kanonu dzięki przekła-
dowi Barańczaka i Heaneya — nie wiadomo, czy najlepszemu, ale 
wprowadzonemu do kanonu przez trzy marki (Harvard, Nobel, Faber 
and Faber), które w świecie nauki i kultury są odpowiednikami takich 
marek jak jak Apple, Volvo czy Coca Cola i czwartą (Farrar, Straus and 
Giroux18), której — mimo mniejszej popularności w obiegu masowym 
— nie dorówna znaczeniem i prestiżem żaden z innych, wymienionych 
wydawców przekładu Trenów na język angielski.

Na kształt kanonu literackiego, jak widać na tym i innych przykła-
dach, mimo ambicji „obiektywizmu” i uwzględniania tylko „wartości 
estetycznych”, przemożny wpływ mają inne czynniki, zwłaszcza gdy 
chodzi o wprowadzanie do światowego kanonu dzieł napisanych 
w językach innych niż angielski. Światowa dominacja języka angiel-
skiego powoduje, zwłaszcza w ostatnich latach, że dzieło nieobecne 
w języku angielskim po prostu nie ma szansy zaistnieć w światowym 

17 J. Kochanowski: Threnodies and The dismissal of the Greek envoys. A verse 
translation with an introduction and commentary by B. Keane. Katowice: Biblioteka 
Śląska 2001.

18 Zob. Farrar, Straus and Giroux. W: Wikipedia, The Free Encyclopedia <http://
en.wikipedia.org/wiki/Farrar,_Straus_and_Giroux> (data dostępu: 21.09.2011).
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kanonie. Przekład na język angielski to jednak dopiero niewielka 
część sukcesu. Jego głównymi sprawcami są bowiem wspólnie (jak 
widać na przykładzie Ferdydurke): wpływowy tłumacz, znane wydaw-
nictwo, rekomendacja znanych postaci życia literackiego, pozytywne 
recenzje w prestiżowej prasie — ogólnej i specjalistycznej. Bez tych 
czterech czynników nawet największe arcydzieła pozostają nieznane 
w masowym obiegu wydawniczym, jak np. w Stanach Zjednoczonych 
poezje Szymborskiej do roku 1996, Kochanowskiego do roku 1995 
czy Różewicza — do dzisiaj. A największym polskim poetą, poza 
Miłoszem, jest na tamtym rynku Adam Zagajewski. Od lat mówi się, 
że dostanie Nagrodę Nobla, pisano o tym również przed ogłoszeniem 
werdyktu w latach 2010 i 201119. Jeśli tak się stanie, będziemy wie-
dzieli dlaczego, a Clare Cavanagh powinna wtedy dostać tę nagrodę 
razem z nim.

19 Zob. np. Adam Zagajewski w czwórce faworytów do Nobla. „Gazeta Wyborcza”, 
29.09.2010 <http://wyborcza.pl/1,75478,8443652,Adam_Zagajewski_w_czworce_fawory-
tow_do_Nobla.html> (data dostępu: 20.09.2011) oraz wiele podobnych artykułów publi-
kowanych w prasie polskiej i serwisach internetowych jesienią 2011 roku i opierających 
się na informacjach z serwisu bukmacherskiego Ladbrokes.com. 



JOHNE DONNE
Polskie przekłady Sonetu X

Dla mnie autentyczność jest śmieszna. Jeśli Mozart 
sam wykonuje jeden ze swych koncertów fortepia-
nowych, jest to autentyczne. Moje wykonanie jest 
autentycznym mną; nie potrafię dać autentycznego 
wykonania żadnego kompozytora. 

Nicolas Harnoncourt� 

Chciałbym w tym eseju, wychodząc od dokonanej przez Stanisława 
Barańczaka krytyki jednego przekładu Sonetu X Johna Donne’a doko-
nanego przez Jerzego S. Sitę, zwrócić uwagę na dwie strategie trans-
latorskie, które pojawiły się w przekładach obu autorów i przedstawić 
problem na szerszym tle kulturowym, gdyż podobne spory i niejasności 
są nie tylko charakterystyczne w odniesieniu do współczesnych tłu-
maczeń dawnej poezji, ale występują również w dziedzinie pozornie 
odległej od sztuki tłumaczenia, a mianowicie w sztuce wykonawstwa 
muzycznego�. Myślę, że takie spojrzenie pozwoli ujrzeć spór tłumaczy 
jako problem szerzej zakorzeniony w kulturze współczesnej. 

W artykule zatytułowanym nieco barokowo Tłumaczenie się z tego, że 
tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, 
iż dla większości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia Stanisław 
Barańczak poddaje wszechstronnej krytyce dokonany przez Jerzego 

� Twórca pierwszego zespołu muzycznego wykonującego muzykę dawną na instru-
mentach z epoki.

� Dziękuję panu prof. dr. hab. Michałowi Bristigerowi za cenne uwagi na temat 
pierwszej wersji niniejszego szkicu — zwłaszcza na temat omawianej w nim proble-
matyki muzykologicznej.
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Stanisława Sitę przekład Sonetu X Johna Donne’a, a pod koniec swego 
wywodu zamieszcza własny przekład tego utworu, sugerując, że tak 
właśnie należało go przetłumaczyć. Czytelnik od razu zauważa, że 
mamy tu do czynienia z dwiema strategiami translatorskimi: strategią 
Sity, który konsekwentnie archaizuje język przekładu (od fonetyki po 
składnię) i strategią Barańczaka, który w swoim przekładzie, podawa-
nym jako wzorcowy, unika archaizacji. Określmy więc na potrzeby tego 
wywodu te dwie strategie jako „archaizującą” (Sito) i „modernizującą” 
(Barańczak). 

Jerzy Stanisław Sito wprost wypowiedział swoje credo jako tłuma-
cza stosującego wobec tekstów dawnych poetów angielskich metodę 
przekładu nazwaną tu „strategią archaizującą”: 

„Archaizację” języka oparłem przede wszystkim na składni, akcentując niekie-
dy poszczególne ustępy słownictwem lub pisownią archaiczną lub też posługując 
się figurą językową zbliżoną do wzorów poezji staropolskiej. Nie sądzę, aby 
w przekładach tej poezji wskazany czy też zgoła możliwy był język poetycki dnia 
dzisiejszego; zespoły pojęć, kształtowanych przez stylistykę swojej epoki, zmieniają 
się wraz z nią i stanowią w nowej materii językowej śmieszny i żałosny anachronizm; 
„współczesność” jest dla mnie pojęciem daleko bardziej złożonym, niż wydają 
się sugerować współcześni entuzjaści. Zagadnieniem odrębnym, niemniej jednak 
istotnym, jest struktura muzyczna języka, bardziej bogata i złożona w polszczyźnie 
Złotego Wieku niż w polszczyźnie dzisiejszej�.

Jerzy Sito zastosował cytowane credo twórcze „tłumacza-archaiza-
tora” w analizowanym przez Barańczaka przekładzie Sonetu X. Oto 
jego tekst :

Nie pusz się, Śmierci, chociaż lękiem dławisz 
Człeka lichego, za jaje twa groza; 
Ani mnie zetniesz jeszcze, ani mrozem 
Ściętych, żywota, Biedactwo, pozbawisz! 

Ze snu, co ledwie za obraz swój stawisz, 
Pożytki wielkie; za Twoim więc wozem 
Rozkosz iść musi; im rychlej zejść możem, 
Tym pewniej przecie duszę moją zbawisz. 

� J.S. Sito: Od autora. W: Tenże: Śmierć i miłość. Mała antologia poezji według 
tekstów angielskich mistrzów, przyjaciół, rywali, wrogów i naśladowców Johna Donne’a. 
Warszawa: Czytelnik 1963, s. 7. 
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Królom powolnaś, losom i żołnierzom; 
W truciznach siedzisz, zarazie i wojnach; 
Przecz się więc puszysz? Śpi barziej spokojnie, 

Kto maku zażył, jak Twoich uderzeń; 
Krótki sen minie i wstaniem zbudzeni, 
I sczeźniesz, Śmierci, i w proch się przemienisz�. 

Negatywny stosunek Barańczaka do „strategii archaizującej” został 
wyrażony wprost już na samym początku jego analizy, gdy pisze, że 
archaizacja jest „ostentacyjna” i „nie ogranicza się tylko do zwykłych i do-
brze znanych tłumaczom metod delikatnego sygnalizowania dawności”�.

Charakterystyczne są zarzuty stawiane przez Barańczaka temu prze-
kładowi. Dotyczą one właśnie elementów owej „archaizującej strategii” 
zawartych w przekładzie. Sposób ich użycia ma dyskredytować tłu-
macza. Bliższa lektura i przekładu, i wywodu Barańczaka doprowadza 
do wniosku wręcz przeciwnego: większość zarzutów nie wytrzymuje 
krytyki, gdyż są one oparte na błędnych przesłankach. 

Po pierwsze: z ironią i złośliwością Barańczak krytykuje użycie 
zwrotu „za jaje” w pierwszych dwu wersach. Argumentuje, że jest to 
zwrot użyty przez Kochanowskiego w „pogodnie-lirycznej” (w innym 
miejscu podaje odmienne określenie: „pejzażowo-erotycznej”) fraszce 
O Hannie: „Ale to wszytko za jaje, / Kiedy Hanny nie dostaje”�. Ten 
fragment sonetu uważa Barańczak za „największy błąd artystyczny” 
przekładów Sity z dawnej poezji angielskiej i pisze: „Kto wie, może 
śmiech, jakim witamy nieoczekiwane ‘za jaje’ wynika z naszej ignoran-
cji: może Kochanowski użyłby tego zwrotu nawet w którymś z Trenów, 
gdyby napisał ich więcej”�. Otóż Kochanowski w istocie użył tego 

� Tamże, s. 30.
� S. Barańczak: Mały, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo: 

Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym 
tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia. „Teksty Drugie. 
Teoria literatury. Krytyka. Interpretacja” 1990, nr 3, s. 41. 

� J. Kochanowski: O Hannie. W: tegoż: Fraszki. Oprac. Janusz Pelc. Wyd. 2 
zmienione. Wrocław: Ossolineum 1991, s. 30, BN S. I, nr 163. Barańczak umieszcza 
w tym cytacie „wszystko” zamiast poprawnego, obecnego we wszystkich wydaniach 
krytycznych „wszytko”. 

� S. Barańczak: Mały lecz maksymalistyczny…, s. 42.
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zwrotu właśnie w Trenach — w Trenie XVI — i to w identycznym 
kontekście jak Sito, który najwyraźniej Kochanowskiego naśladuje. 

Czytamy w Trenie XVI: 

W dostatku będąc, ubóstwo chwalemy, 
W rozkoszy — żałość lekce szacujemy, 
A póki wełny skąpej prządce zstaje, 
Śmierć nam za jaje�. 

Wyrażenie to w dawnej polszczyźnie, którą posługuje się w swym 
przekładzie Sito, znaczyło po prostu „za nic” i było całkowicie zleksy-
kalizowane, o czym świadczą liczne przykłady z literatury staropolskiej 
dotyczące również spraw poważnych. Oto kilka cytatów z autorów 
dawnych. Czachrowski: „Serce, męstwo, uroda, dzielność, obyczaje, / 
Te rzeczy w niedostatku nie stoją za jaje”. Błażewski: „Cnota dziś u nas, 
widzę, nie stoi za jaje”. Gwagnin: „Zwierzchność o swych niedbała nie 
stoi za jaje”. Rej: „Musi zmienić postawę, musi obyczaje, / Bowiem 
statek z powagą stoi tam za jaje”. Rybiński: „Praw i sprawiedliwości 
powaga za jaje”�. Wystarczy więc sięgnąć do dzieł Kochanowskie-
go i Słownika Lindego, by przekonać się zarówno o znaczeniu, jak 
i kontekstach, w jakich używany był ten zwrot. Okazuje się, że jedna 
fraszka nie może być koronnym argumentem przeciw fragmentowi prze-
kładu Sity. Wręcz przeciwnie, okazuje się, że — oczywiście w ramach 
przyjętej przez siebie strategii — Sito wybrał zwrot mocno osadzony 
w dawnej polszczyźnie, który oczywiście może być „szokiem estetycz-
nym”, ale to już problem subiektywnego smaku estetycznego10. 

Drugim kontestowanym przez Barańczaka aspektem przekładu jest 
wersyfikacja. Krytyk odwołuje się do Kochanowskiego i wymieniając 

� J. Kochanowski: Tren XVI. W: Tenże: Treny. Oprac. Janusz Pelc. Wyd. 16 popra-
wione. Wrocław: Ossolineum 1997, s. 31, BN S. I, nr 1. 

� Przykłady podaję według: S.B. Linde: Słownik jezyka polskiego. Wyd. 3 fotooffse-
towe. T. 2: G-L. Warszawa: PIW 1951, s. 228. 

10 W przedruku swojego „manifestu translatologicznego” zamieszczonym w książce 
Ocalone w tłumaczeniu (Kraków 2004) Barańczak zamieścił sprostowanie, wskazując, 
iż w Trenie XVI Kochanowskiego pojawia się zwrot „za jaje” i napisał tam m.in. 
„Gafa osłabia oczywiście wagę mojego zarzutu, choć w dalszym ciągu uważam, że 
w tym kontekście, w jakim użył zwrotu Sito w swoim tłumaczeniu, zwrot ten brzmi 
niezręcznie” (s. 41).
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rymy niedokładne z przekładu Sity, pisze: „autorytet nieugiętych 
praw systemu wersyfikacyjnego Kochanowskiego był, jak wiemy, tak 
ogromny, że współbrzmienia tego rodzaju pozostawały poza obrębem 
zasobu dopuszczalnych rymów przez następne trzy stulecia”11. W tym 
zakresie wiedza badaczy wiersza staropolskiego zawarta w licznych 
rozprawach dostępnych w momencie opublikowania eseju Barańczaka 
sprzeczna jest z communis opinio („jak wiemy”), do której odwołuje się 
ten autor. Z badań nad poezją dawną wynika bowiem, że właśnie „do-
konana przez Kochanowskiego, a utrwalona przez jego bezpośrednich 
następców stabilizacja rymu żeńskiego pozwala poetom barokowym 
na dużą swobodę w operowaniu tym czynnikiem wiersza”. Twórczość 
wybitnych poetów — polskich rówieśników Donne’a charakteryzuje 
się właśnie dążeniem do „unikania zgody gramatycznej rymujących 
się słów […]. Kontrastowe zestawienia rymowe mają interesować 
i zadziwiać czytelnika”12. Rymy służą wydobywaniu rozmaitych moż-
liwości znaczeniowych z elementów języka. W tę tradycję rymowania 
wpisuje się Jerzy Sito, który — konsekwentnie archaizując język 
i wiersz — czerpie z dorobku całej poezji staropolskiej, głównie 
barokowej, nie mając przecież obowiązku korzystania wyłącznie 
z osiągnięć Kochanowskiego, traktowanych przez Barańczaka jako 
zastygły wzorzec, a były one wszakże tylko etapem w rozwoju pol-
skiego wiersza. 

Trzeci zarzut Barańczaka dotyczy zawiłości składni. Zarzut ten 
jest o tyle osobliwy, że analizy składni przekładu, jakich dokonuje 
Barańczak, do złudzenia przypominają analizy zawiłości składni Sępa 
Szarzyńskiego, dokonywane przez Jana Błońskiego, Claude’a Backvisa 
czy Juliana Krzyżanowskiego13. Nie chciałbym porównywać przekładów 

11 S. Barańczak: Mały lecz maksymalistyczny…, s. 42. 
12 L. Pszczołowska: Wiersz. W: Słownik literatury staropolskiej (Średniowiecze 

— Renesans — Barok). Red. T. Michałowska przy współudziale B. Otwinowskiej i E. 
Sarnowskiej-Temeriusz. Warszawa: Ossolineum 1990, s. 899. Zob. też: J. Sokołowska: 
Jan Andrzej Morsztyn. Warszawa: Wiedza Powszechna 1968, s. 89. 

13 Zob. C. Backvis: „Manieryzm”, czyli barok u schyłku XVI wieku na przykładzie 
Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. W: Szkice o kulturze staropolskiej. Warszawa: PIW 1975; 
J. Błoński: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków: Universitas 
2001; J. Krzyżanowski: Wstęp. W: M. Sęp Szarzyński: Rytmy, abo Wiersze polskie 
oraz cykl erotyków. Oprac. J. Krzyżanowski. Wyd. 2 zmienione Wrocław: Ossolineum 
1973. BN S. I, nr 118. 
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Sity z arcydziełami liryki Sępa. Pragnę tylko zwrócić uwagę na to, że 
składnia przekładu przypomina zawiłą składnię Sępa Szarzyńskiego. 
Jest niemal pewne, że Sito odwołuje się do tej tradycji. „Wiersz jest 
niczym więcej jak zlepkiem niejasnych i nie powiązanych ze sobą 
zdań”14. Ta konkluzja Barańczaka jest o tyle niesprawiedliwa, że nie 
bierze pod uwagę faktu, iż właśnie z takich „niejasnych zdań” składa 
się poezja będąca jednym z najlepszych przykładów barokowej liryki. 
Pomijam już fakt, że zdania Sity są oczywiście zrozumiałe, jeśli je 
przeczytać z pewnym wysiłkiem i nie żądać od nich „jasności”, której 
kryteria nie są tu oczywiste. 

Ostatni zarzut dotyczy metrum. Można na ten problem spojrzeć z dwu 
punktów widzenia i tu najwyraźniej zresztą widać konflikt między 
dwiema strategiami translatorskimi. Barańczak twierdzi, że Sito niepo-
trzebnie wybrał jedenastozgłoskowiec i w związku z tym „w linijkach 
przekładu na pewne słowa i ich znaczenia po prostu nie starczyło 
miejsca”. Barańczak zaleca wybór trzynastozgłoskowca, który został 
użyty w jego przekładzie. Trudno tu o obiektywne rozstrzygnięcia, 
warto jednak zwrócić uwagę, że Jerzy Sito użył metrum stosowanego 
np. w sonetach Sępa Szarzyńskiego i Jana Andrzeja Morsztyna, znów 
więc mamy do czynienia z naśladownictwem poezji staropolskiej. 
Trzynastozgłoskowiec Barańczaka — może istotnie korzystniejszy 
— w tej tradycji się nie mieści. 

Inne elementy konsekwentnej archaizacji  w zakresie fonetyki, mor-
fologii, leksyki, fleksji czy składni nie stały się przyczyną polemiki, 
choć — jak już wspominałem — razi Barańczaka ich „ostentacyj-
ność”. Jeśli uznamy, że Sito konsekwentnie buduje przekład w języku 
staropolskim, to musimy stwierdzić, że nie ma tu żadnej ostentacji. 
Sito jest po prostu konsekwentny. Konsekwencja ta dotyczy również 
zagadnień omówionych wyżej, a więc użycia zwrotu „za jaje” oraz 
sposobu konstruowania wersyfikacji (rym i metrum), a także składni. 
Barańczak kwestionował bowiem jako usterki przekładu właśnie te jego 
elementy, które składają się na archaizującą strategię tłumacza. 

Spór więc w istocie dotyczy nie jakości przekładu, ale prawomocności 
strategii translatorskiej, którą nazwałem tu „archaizującą”. Owa strategia 
konstruuje taki język przekładu, by był on mniej więcej współczesny 

14 S. Barańczak: Tłumaczenie się z tego…, s. 43. 
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językowi oryginału. W przypadku Sity mamy do czynienia ze skrajnym 
przykładem takiej strategii — Sito chce tłumaczyć Donne’a tak, jak 
tłumaczyłby go Jan Andrzej Morsztyn, gdyby znał te poezje i język 
angielski. Jest to oczywiście utopia. Dla Barańczaka groźna, szkodli-
wa. Dla niego bowiem taki przekład jest pastiszem, dla Sity zapewne 
repetycją. Barańczak uważa — wpisane to jest implicite w jego tekst 
— że nie można, tłumacząc, zapomnieć o trzech stuleciach dziejów 
literatury i języka poetyckiego, nie można zapomnieć o współczesnym 
czytelniku, który chciałby mieć do czynienia z językiem poetyckim bez 
przeszkód przemawiającym do jego wrażliwości. 

Tego typu spory nie dotyczą wyłącznie literatury, ale również muzyki. 
Wykonawstwo muzyczne pełni funkcje podobne do przekładu utworu 
artystycznego. Bez względu na to, czy odbiorca zna nuty lub język 
oryginału, rola wykonawcy wobec partytury czy tłumacza wobec tekstu 
oryginalnego jest podobna — są oni pośrednikami między partyturą lub 
tekstem oryginału a słuchaczem lub czytelnikiem. Zdaję sobie sprawę 
z ryzykowności tej paraleli ze względu na nieprzekładalność dwu sy-
stemów semiotycznych. Stosuję ją jednak, gdyż chciałbym wydobyć 
jedynie pewien mechanizm obecny w kulturze ostatnich lat i zwrócić 
uwagę na to, że cytowany spór tłumaczy jest głębiej niż by się mogło 
wydawać zakorzeniony w kulturze. Albowiem obok sporu „jak tłuma-
czyć” mamy podobnie ostry spór „jak wykonywać”. Oba więc dotyczą 
sposobu interpretacji. Czy tłumaczyć poezję dawną za pomocą kodów 
dawnej poezji tworzonej w języku oryginału, czy też używać współczes-
nego języka? Czy wykonywać muzykę dawną na dawnych instrumen-
tach (lub ich imitacjach) i naśladować dawną technikę wykonawczą, czy 
też wykorzystywać większe możliwości nowoczesnych instrumentów 
i nowoczesnych zespołów (np. wielkiej orkiestry symfonicznej) i stosować 
najnowsze osiągnięcia w zakresie techniki wykonawczej? 

Istotę sporu w zakresie muzyki dobrze oddał znany brytyjski skrzypek 
Nigel Kennedy. Pisząc o swym wykonaniu Czterech pór roku Antonio 
Vivaldiego, zaznaczył, że nie dał się porwać 

„autentycznej” interpretacji, która, choć ożywia pewien zestaw historycznych 
umiejętności, ukazuje jednocześnie, że odziedziczyła normalny dwudziestowiecz-
ny brak szacunku dla przeszłości poprzez ignorowanie umiejętności rozwiniętych 
w muzycznym przekazie przez ostatnie 150 lat. 
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Dodaje przy tym: 

Uważam, że gdyby przyjąć, iż dany utwór należy wyłącznie do okresu, w którym 
powstał, nie powinno się go grać obecnie. Cztery pory roku Vivaldiego mają nam 
do zaoferowania znacznie więcej niż walor historyczny15. 

Paradoksalnie więc wykonanie „autentyczne”, czyli na starych instru-
mentach, naśladujące dawne techniki wykonawcze, zostało określone 
jako przejaw dwudziestowiecznego braku szacunku do przeszłości. 
Jednocześnie producenci takich nagrań szacunek do przeszłości uznają 
za najważniejszą ich cechę i główną zaletę. Na przykład producent 
nagrania opery Orfeusz Claudio Monteverdiego wykonywanej przez 
zespół New London Consort podkreśla, że jest to wykonanie zgodne 
z tradycją włoskiego renesansu, będące rezultatem wszechstronnych 
badań źródłowych na temat tej opery16. Czy jest to zatem lekceważe-
nie przeszłości, czy też szacunek dla niej? Podobny dylemat dotyczy 
oceny przekładów dawnej poezji: czy Jerzy Sito przekazując oryginał 
angielskiego wiersza siedemnastowiecznego za pomocą wzorców ów-
czesnej poezji polskiej wykazuje szacunek dla przeszłości, czy wręcz 
przeciwnie — lekceważy ją, bo nie można tłumaczyć tej poezji tak 
jak to zrobił Morsztyn, skoro po Morsztynie był jeszcze Norwid, Mi-
ckiewicz, Tuwim i Miłosz? 

Problem „autentyzmu” wykonawstwa zaprząta uwagę muzykologów 
już od dawna, choć dopiero w ostatnich latach pojawiły się na większą 
skalę wykonania „autentyczne”, a sława takich zespołów jak Concen-
tus Musicus Wien (zespół pionierski, utworzony przez Nicolasa Har-
noncourta w roku 1953), Academy of Ancient Music, English Baroque 
Soloists, The English Concert czy Musica Antiqua Köln (by wymienić 
te najsłynniejsze) spowodowała, że wykonania „współczesne”, choćby 
najznakomitsze, zostały odsunięte w cień. 

Dobrym przykładem tego, jak wiele racji leży po każdej ze stron jest 
problem wykonania Wariacji goldbergowskich Jana Sebastiana Bacha. 
Ta kompozycja wyznaczająca początek historii nowoczesnych wariacji 
została napisana, jak wiadomo, na klawesyn. Obecnie powstają wy-

15 Wypowiedź zamieszczona na wkładce dołączonej do płyty firmy MJM Music PL 
nr 118 (licencja EMI). Tłumaczyła Elżbieta Petrajtis-O’Neill. 

16 Reklama firmy Decca Classics. „Classic CD” 1993 nr 1 (33), s. IV okładki.
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konania tego utworu na klawesynach z epoki (np. wykonanie Trevora 
Pinnocka), starające się odtworzyć to, co miał słyszeć w czasie swych 
bezsennych nocy hrabia Hermann Carl von Kayserlingk, gdy jego 
nadworny klawesynista Johann Gottlieb Goldberg grał mu wariacje 
skomponowane specjalnie na te bezsenne noce przez Bacha. Opowieść 
o bezsennych nocach hrabiego spędzanych na słuchaniu Wariacji na-
zwanych później goldbergowskimi jest podobno legendą wymyśloną 
przez biografa Bacha, Johanna Nikolausa Forkela. W każdym razie 
współczesny słuchacz tego dzieła wykonywanego na klawesynie 
z epoki jest skazany przez odtwórcę na specyficzną podróż w czasie 
— przenosi się do Drezna pierwszej połowy XVIII wieku. Zupełnie 
inna jest sytuacja słuchacza, który ma do czynienia ze sławnymi 
współczesnymi wykonaniami tego utworu na fortepianie — przez 
Glenna Goulda czy Tatianę Nikołajewą, zwłaszcza że w obu wypadkach 
może porównać kilka wykonań tego samego artysty. Która strategia 
wykonawcza jest lepsza i godna akceptacji: klawesynowa czy forte-
pianowa? Kto ma szacunek do przeszłości: Pinnock czy Gould? Nigel 
Kennedy odpowiedziałby zapewne, że Gould. Nie da się zaprzeczyć, 
że jest to interpretacja porywająca i ukazująca słuchaczowi wielkie 
możliwości fortepianu. W odniesieniu do dwu elementów tej strategii 
(ściśle ze sobą połączonych), tj. rodzaju instrumentu i techniki wyko-
nawczej możliwe są różne stanowiska. Współcześni pianiści nie lubią 
klawesynu, słusznie twierdząc, że fortepian daje wykonawcy większe 
możliwości formowania dźwięku. Jednak na klawesynie można np. 
dobrze śledzić poszczególne linie melodyczne dzięki temu, że dźwięki 
klawesynu nie zlewają się. Trudno tu o łatwe rozstrzygnięcie, chyba 
że ktoś przyjmie, iż klawesyn jest jedynym instrumentem możliwym 
tu do zastosowania, gdyż Bach, używający klawesynu i klawikordu, 
nie znał przecież fortepianu. Oczywiście strategia ściśle „autentyczna” 
jest utopią, podobnie jak „autentyczny” przekład. Pinnock nie wykona 
wariacji tak jak Goldberg. Podobnie Sito nie przełoży wiersza siedem-
nastowiecznego tak, jak by to zrobił Morsztyn. Podsumowując swe roz-
ważania o utopijności ścisłego naśladownictwa w zakresie instrumentów 
i wykonawstwa, badacz twórczości Bacha Ernest Zavarský pisze: 

Musimy sobie jednak powiedzieć, że w sprawie instrumentów i wykonawstwa nie 
może być mowy o ścisłym, a tym bardziej pedantycznym nawrocie do przeszłości 
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i o bezdusznym naśladownictwie. Zmieniło się bowiem środowisko, w którym się 
dziś wykonuje muzykę Bacha, zmienił się i słuchacz, który jej słucha z zupełnie 
innym nastawieniem niż dawniej17. 

Słuchacze są jednak różni i właśnie odbiorca — literatury czy muzyki 
— stymuluje sposób przekazywania nam dawnych tekstów czy partytur. 
Przywołajmy tutaj dialog czytelnika z redakcją w jednym z czasopism 
muzycznych. Czytelnik pisze, że jest stanowczo za współczesnymi instru-
mentami i kiedy słyszy  wykonania na autentycznych instrumentach zdaje 
mu się, że coś się stało z jego sprzętem, dręczą go przykre „blaszane” 
dźwięki tych instrumentów. Wydaje mu się, że ludzie wolą autentyczne 
instrumenty z innych powodów niż „podziwianie cudownego brzmienia 
muzyki”. Odpowiedź jest następująca: 

Ma pan z pewnością rację. Wielu ludzi słucha muzyki z powodów innych niż 
‘piękno brzmienia’: z powodu zwartości formy, przesłania emocjonalnego, nawet jej 
znaczenia — i być może zwolennicy autentycznych instrumentów dowodziliby, że 
te elementy mogą być faktycznie bardziej przejrzyście przekazane na instrumentach, 
dla których muzyka została napisana18. 

Wypowiedź ta zdaje się świadczyć o tym, że w odniesieniu do muzyki 
spór ten nigdy nie zostanie rozwiązany. To, co — powtórzmy — dla 
jednego słuchacza będzie nieudanym naśladownictwem czy pastiszem, 
dla innych repetycją, bez której nie można zrozumieć muzyki. 

Wypowiedź Stanisława Barańczaka jest próbą zdyskredytowania stra-
tegii „archaizującej” w przekładzie artystycznym. Ważne, że ta krytyka 
powstała, bo uświadamia nam istnienie takiej strategii, jak się wydaje 
— równoprawnej z innymi. Strategii tej zagraża jednak niebezpieczeń-
stwo, które w odniesieniu do „autentycznych” wykonań muzyki dawnej 
Zavarský nazwał „bezdusznym naśladownictwem”. Byłoby bowiem 
utopią przekonanie, że da się przełożyć tekst na obcy język, posługując 
się „autentycznymi instrumentami”, czyli językiem epoki wykorzystanym 
z użyciem dawnych „technik wykonawczych”, czyli metod twórczych 
stosowanych w dawnych epokach. Przekładowi dokonanemu przy uży-
ciu „strategii archaizującej” grozi jedno poważne niebezpieczeństwo. 
Tłumaczenie napisane współcześnie siedemnastowiecznym językiem 

17 E. Zavarský: J.S. Bach. Warszawa: PWM 1979, s. 417. 
18 Letters: Ancient and Modern. „Classic CD” 1993 nr 1 (33), s. 11. 
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może być wierszem pięknym, ale takim, w którym z trudem można 
dostrzec bogactwo znaczeń oryginału, ukrytego za nienaganną techniką 
naśladowcy. Wywody Stanisława Barańczaka poświęcone analizie tego 
problemu związanego z przekładem Sity są godne uwagi. 

Dominantą semantyczną swojego przekładu — pisze Barańczak — Sito mianował 
uroki (wątpliwe, jak widzieliśmy) archaizacji i na ich produkowaniu się skupił, nie 
poświęcając skutkiem tego najmniejszej uwagi logice paradoksalnego argumentu, 
która stanowi podstawę swoistości i artystycznej spójności poezji Donne’a19. 

Nie wnikając w szczegóły, zwróćmy uwagę na istotę problemu. 
W ramach strategii „archaizującej” może się zdarzyć przeoczenie is
totnych znaczeń wiersza. Zdarza się to przecież także w przekładach 
używających języka całkowicie współczesnego, jak w przypadku 
omawianego również w eseju Barańczaka przekładu wiersza An-
drew Marvella dokonanego przez Adama Czerniawskiego20. Przekład 
„archaizujący” ma jednak zadanie trudniejsze — napisany dawnym 
językiem przemawia do współczesnego odbiorcy, a nie do odbiorcy 
szesnasto- czy siedemnastowiecznego. Musi się w nim zatem znaleźć 
coś więcej niż rygorystyczne, ale „bezduszne” naśladownictwo. Inaczej 
bowiem stanie się w poezji to samo, co w muzyce, o czym świadczy 
wykonanie symfonii Mozarta na starych instrumentach i w stylu epoki 
przez zespół „English Baroque Soloists”. Jego recenzent odwołuje się 
dwukrotnie do romantycznej opozycji rozumu i serca, by opisać braki 
tego wykonania: „rezultaty pozbawione są niezmiernie istotnej zalety 
ciepła i wewnętrznej żarliwości”. I w innym miejscu „ich zasadniczy 
brak polega na tym, że nie potrafią ogrzać serca”. Winą za te nie-
dostatki jest obciążany nie tylko dyrygent, zbyt zimno kalkulujący 
sposób wykonania, ale i barwa autentycznych instrumentów. Wszyst-
ko zostało więc opracowane zgodnie z zasadami „autentyzmu”, tylko 
w tym „autentyzmie” zagubiła się gdzieś muzyka Mozarta21. Podobne 
niebezpieczeństwo zdaje się czasem rzeczywiście grozić przekładom 
Sity. Zwrócenie uwagi na to zagrożenie jest zasługą Barańczaka. Trud-
no jednak uznać za zasługę zlekceważenie znaczenia „archaizującej” 

19 S. Barańczak: Tłumaczenie się z tego…, s. 44. 
20 Tamże, s. 25–31. 
21 T. Blain: A matter of the heart. „Classic CD” 1992 nr 11 (31), s. 68. 
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strategii, która jest konsekwentną i równoprawną wobec innych metodą 
przekazywania dawnych tekstów współczesnemu czytelnikowi.

ANEKS 

John Donne: Holy Sonnets: X 

Death be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe, 
For, those, whom thou think’st, thou dost overthrow, 
Die not, poore death, nor yet canst thou kill mee. 
From rest and sleepe, which but thy pictures bee, 
Much pleasure, then from thee, much more must flow, 
And soonest our best men with thee doe goe, 
Rest of their bones, and soules deliverie. 
Thou art slave to Fate, Chance, kings, and desperate men, 
And dost with poyson, warre, and siknesse dwell, 
And poppie, or charmes can make us sleepe as well, 
And better then thy stroake; why swell’st thou then? 
One short sleepe past, wee wake eternally, 
And death shall be no more; death, thou shalt die22. 

John Donne: Sonety Święte: X 

Śmierci, próżno się pysznisz; cóż, że wszędy słynie 
Potęga twa i groza: licha w tobie siła, 
Skoro ci, których — myślisz — jużeś powaliła, 
Nie umrą, biedna Śmierci; mnie też to ominie. 
Już sen, który jest twoim obrazem jedynie, 
Jakże miły: tym bardziej więc musisz być miła, 
Aby ciała spoczynek, ulga duszy była 
Przynętą, która ludzi wabi w twe pustynie. 
Losu, przypadku, królów, desperatów sługo, 
Posłuszna jesteś wojnie, truciźnie, chorobie; 
Łatwiej w maku czy w czarach sen znaleźć niż w tobie 
I w twych ciosach; więc czemu puszysz się tak długo? 
Ze snu krótkiego zbudzi się dusza człowieka 
W wieczność, gdzie Śmierci nie ma; Śmierci, śmierć cię czeka23. 

22 J. Donne: Poetical Works. Ed. by Herbert J.C. Grierson. Oxford: Oxford University 
Press 1979, s. 297.

23 J. Donne: Wiersze wybrane. Wybór, przekład, posłowie i opracowanie S. Barańczak. 
Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie 1984, s. 135.



BYRON PO POLSKU
Mickiewiczowski przekład wiersza Euthanasia

Adam Mickiewicz (1798–1855) przetłumaczył na język polski kilka 
wierszy napisanych przez swoich współczesnych. Jeden z autorów wy-
daje się jego szczególnym ulubieńcem: jest to angielski poeta, George 
Gordon Byron (1788–1824). Dzięki podziwowi Mickiewicza Byron 
odegrał ważną rolę w rozwoju polskiej literatury romantycznej�. W tym 
szkicu skupię się na analizie porównawczej dwóch wierszy: Euthanasii 
Byrona (w dalszej części artykułu: Euthanasia 1) i Euthanasii Mi-
ckiewicza (dalej: Euthanasia 2), aby pokazać zarówno relacje między 
nimi, jak i ich konteksty intertekstualne oraz biograficzne (oba teksty 
umieszczam poniżej w Aneksie). Podejmę próbę odpowiedzi na trzy 
pytania, które mają podstawowe znaczenie dla naszego rozumienia 
tożsamości tekstu literackiego przełożonego na język obcy:

1. Czy jest jakaś granica, poza którą tłumaczenie staje się oryginałem?
2. Jaka jest pozycja przekładu w języku i kulturze tłumacza?
3. Czy obie omawiane kultury — „kultura źródłowa” oryginału 

i „kultura docelowa” tłumaczenia — są równie ważne w badaniach 
porównawczych nad przekładem?

Nie będzie można dać zadowalającej, pełnej odpowiedzi na takie 
ogólne pytania po przeprowadzeniu analizy dwóch wierszy, ale wydaje 
się, że może ona doprowadzić do pewnych wiarygodnych konkluzji.

Niewątpliwie Euthanasia 2 jest tłumaczeniem Euthanasii 1, ale spra-
wa nie wygląda aż tak prosto. Zakładam, że będę omawiał dwa różne 
i autonomiczne teksty: jeden autorstwa Byrona i drugi autorstwa Mi-

� Zob. J. Żuławski: Byron’s Influence in Poland. „Byron Journal” 1974, s. 28–34. 
Por. też: J. Żuławski: Byron and Poland. W: Byron’s Political and Cultural Influence 
in Nineteenth-Century Europe. A Symposium. Atlantic Highlands, N.J. : Humanities 
Press, 1981, s. 122–131.
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ckiewicza. Badacze, którzy omawiali związki między tymi dwoma wier-
szami, skrupulatnie śledzili odstępstwa Mickiewicza od „oryginału”, 
traktując je zgodnie z dwudziestowiecznym rozumieniem wierności 
przekładu. Mogli mieć rację: Mickiewicz nazwał Euthanasię „Naśla-
dowaniem z Lorda Byrona”. Romantyczna imitacja była kontynuacją 
imitacji renesansowej i klasycystycznej. Wystarczy przypomnieć setki 
naśladowań ód Horacego publikowanych w Europie wczesnonowożyt-
nej, aby zrozumieć ideę imitacji — nie jest to tłumaczenienie słowo 
w słowo, ale często wiersz o autonomicznej wartości�.

Autorzy renesansowi nawet nie wspominali, że wiele z ich wierszy 
było „imitacjami” Horacego i innych autorów starożytnych. Ich celem 
było „emulować” model (aemulatio), by go prześcignąć. Niektórzy 
specjaliści od Mickiewicza wydają się zapominać o długiej trady-
cji imitacji i emulacji, oceniając tłumaczenia Mickiewicza zgodnie 
z zasadami ścisłej wierności wobec oryginału. Jeden z nich, Henryk 
Zbierski napisał: „Liczne usterki utworu […] znacznie oddalają tekst 
od oryginału, nie dając o nim pełnego wyobrażenia”�. Autor ten pisał 
też o „oznakach niewykończenia” przekładu i podsumował swoje wy-
wody stwierdzeniem: „Śmiało można orzec, że Euthanasia jest naj-
słabszym przekładem Mickiewicza”�. Na poparcie tych analiz cytował 
słowa Zofii Szmydtowej, która podsumowała swe uwagi o Euthanasii 
w sposób następujący:

Dał parafrazę elegii angielskiej nie dorównywającą jej w jednolitości koncepcji, 
nastroju ani w trafnej selekcji środków artystycznego wyrazu�.

Postaram się udowodnić, że wyrażony przez Szmydtową pogląd 
jest bezpodstawny, i wskazać, że Mickiewicz celowo zbudował wizję 
miłości i śmierci w sposób odmienny niż przedstawiona przez Byrona 

� Zob. M.L. McLaughlin: Literary Imitation in the Italian Renaissance: the Theory 
and Practice of Literary Imitation in Italy from Dante to Bembo. Oxford: Oxford 
University Press 1995.

� H. Zbierski: Mickiewiczowskie przekłady drobnych utworów Byrona i Moore’a. 
„Przegląd Zachodni” 1956, s. 111. 

� Tamże, s. 112.
� Z. Szmydtowa: Mickiewicz jako tłumacz z literatur zachodnioeuropejskich. Warsza-

wa: PIW 1955, s. 108.
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i napisał swój własny wiersz, tak jak jego renesansowi i klasycystyczni 
poprzednicy czynili w podobnych sytuacjach.

Istnieje pokusa, aby analizować oba wiersze z perspektywy psycho-
logicznej i biografistycznej. Takiej perspektywy nie można uniknąć 
i zostanie ona zaprezentowana później, ponieważ każda z dwu Eutha-
nasii ma inny kontekst biograficzny i właśnie ów kontekst w znacznym 
stopniu stanowi o ich odmienności. Zacznę od porównawczej lektury 
obu tekstów, aby wskazać na ich istotne cechy — zarówno podobień-
stwa jak i, co ważniejsze, różnice.

Warto może wyjaśnić, że pierwotne znaczenie tytułowego wyrazu 
„eutanazja” to nie tylko „akt bezbolesnego zadania śmierci”�, jak to 
rozumiemy dzisiaj, ale bardziej ogólnie: „łagodna i łatwa śmierć”�.

Już w pierwszej strofie widzimy różnicę w marzeniach o „łagodnej 
i  łatwej śmierci” ukazanych w  obu wierszach. „Dreamless sleep” 
Byrona to w  wersji Mickiewicza „sen nieprzespany”, niewątpliwie 
bezpośredni cytat z  najbardziej znanego polskiego cyklu wierszy 
o śmierci — Trenów Jana Kochanowskiego. W wersji Mickiewicza nie 
ma „languid wing” trzepoczącego „over my dying bed”, zamiast tego 
istnieje grób i zwłoki, „chłodne skronie”, które mają realistyczne cechy. 
Zamiast snu, śniącego człowieka i łoża mamy śmierć, człowieka umie-
rającego i grób. W drugiej zwrotce lekkość snu w Euthanasii 1 zastąpiona 
zostaje przez specyficzną „aktywność” w  Euthanasii 2: świadkowie 
śmierci znajdą się przy łożu, ale nie po to, aby „weep, or wish, the 
coming blow” (opłakiwać lub pragnąć nadchodzącego ciosu), ale by 
otrzeć łzy i dokonać grabieży jego mienia („grabić zostałość”). W wi-
zji przedstawionej w  trzeciej strofie u  Byrona znajdziemy ponownie 
subtelne marzenie: „But silent let me sink to Earth”. Możemy dojrzeć 
tutaj aluzję do takich angielskich zwrotów jak „sink into sleep” and 
„sink into a grave”. Mickiewicz ogranicza swoją wizję do obrazu 

� Webster’s New World Dictionary and Thesaurus. New York: Russell, Geddes and 
Grosset 1996, s. 211. Dłuższa definicja: Merriam-Webster’s New Collegiate Dictionary, 
10th edition: „the act or practice of killing or permitting the death of hopelessly sick 
or injured individuals (as persons or domestic animals) in a relatively painless way 
for reasons of mercy” <http://search.eb.com/cgi-bin/dictionary?va=euthanasia> (data 
dostępu: 21.09.2011).

� Oxford English Dictionary <https://han.buw.uw.edu.pl/han/oed/www.oed.com/view/
Entry/65140?redirectedFrom=euthanasia#eid> (data dostępu: 21.09.2011).
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z  grobem i  jest to znów obraz gwałtowny, aktywny, jednoznaczny. 
„Samemu wstąpić pozwólcie do dołu” — oto żywy człowiek wchodzi 
do grobu. U Byrona śniący-umierający pogrąża się w ziemi i w wersie 
tym odżywa odwieczny symbol matki-ziemi będącej łonem i  grobem 
jednocześnie, zarówno dającej życie, jak i  przyjmującej na powrót 
umarłego�. „Ziemia jest matczynym łonem, ciepłym jak pierś dla 
podświadomości dziecka” — pisał Gaston Bachelard w rozważaniach 
o  poetyckiej wyobraźni i  marzeniu�.  W Eutanasii 2 umierający nagle 
wchodzi do otwartego grobu i  grzebie się w  nim. To nie jest sen 
o dobrej, łagodnej śmierci. Ważny jest także tutaj jeszcze jeden istot-
ny szczegół: „kochane czoło” kobiety — motyw ten nie pojawia się 
w  Euthanasii 1, gdzie znajdziemy jedynie „friendship” („przyjaźń”). 
W następnej strofie znowu bierne marzenie o „her who lives and him 
who dies” („tej, która żyje, i tym, który umiera”) staje się w Euthana
sii 2 „aktywną”, osobistą wizją chwili rozstania „mnie” (nie „jego”), 
który opuszcza, i  „tej”, która pozostaje.

Wyraźnie autobiograficzny okrzyk „Maryllo moja”, na początku 
pierwszego wersu piątej zwrotki jest punktem kulminacyjnym całego 
„love story” w Euthanasii 2. Ten okrzyk jest dramatycznym przykładem 
poetyckiej ekspresji, zastępującej „my Psyche”. Delikatne marzenie 
o  Psyche jest zastąpione przez dynamiczną apostrofę do „Marylli”. 
Psyche to imię symboliczne, mitologiczne (była żoną Amora, boga 
miłości). „Marylla” to imię kochanki Mickiewicza, która — zgodnie 
z  legendą biograficzną, podtrzymywaną przez samego poetę — opuś-
ciła go, biednego nauczyciela, by poślubić bogatego szlachcica. Kiedy 
jakiś czas później (w strofie 7) Mickiewicz podkreśla „nieszczęśliwość” 
ludzi, którzy mają umrzeć, zdajemy sobie sprawę, że jego to wiersz 
o nieszczęśliwym życiu i miłości, a nie tylko o konieczności śmierci.

Istnieją dwa interesujące problemy intertekstualne w  dwóch ostat-
nich strofach Euthanasii 1. Ósma zwrotka zaczyna się od słów Clau-
dia z  dramatycznego dialogu między nim a  Izabelą umieszczonego 
w  trzecim akcie Miarki za miarkę Szekspira. Zastanawiając się nad 

� Zob. T. Chetwynd: A Dictionary of Symbols. London: Granada 1987, s. 82, 117, 
180.

� G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wybór H. Chudak. Przeł. 
H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa: PIW 1975, s. 46.
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tragicznym wyborem między życiem bez honoru a  grozą śmierci, 
Claudio mówi o  tym, jak straszna jest śmierć10. Nie ma dowodów na 
to, że Mickiewicz brał ten intertekstualny aspekt pod uwagę w swojej 
wersji utworu. Jednak paradoksalnie przerażająca wizja Claudia na 
temat śmierci jako powolnego rozkładu ciała i  cierpienia duszy ma 
więcej wspólnego z  Mickiewiczowską wizją śmierci jako katastrofy 
niż z wizją Byrona — śmierci jako snu/spokoju.

Ostatni werset Euthanasii 1 zawiera aluzję do słów Hamleta: „być 
albo nie być”: „‘Tis something better not to be” i jest w  tym wierszu 
stanowczą odpowiedzią na to hamletyczne pytanie. W Euthanasii 2 to 
oświadczenie jest poprzedzone spojrzeniem wstecz na życie („ostatnim 
powróć na przeszłość obliczem”): tutaj śmierć nie jest czymś uprag-
nionym jak w Euthanasii 1.

W szóstej zwrotce różnice między obiema wersjami są najbardziej 
widoczne. Wyobraźnia Byrona należy do klasycystycznego sentymen-
talizmu: Beauty (Uroda), podobnie jak Love (Miłość), Death (Śmierć) 
i Pain (Ból), w innych strofach jest zapisana z dużej litery i ma kono-
tacje alegoryczne. Nawet słowo „woman” zdaje się tutaj odnosić do 
kobiety w ogóle, której łzy „deceive in life, unman in death”. Piękno 
kurczy się jak „słabnący oddech” — „ebbing breath” (czy jest to pięk-
no mitycznej Psyche?). Nie ma tu prawdziwych ludzi, żadnego śladu 

10 Ay, but to die, and go we know not where; 
To lie in cold obstruction, and to rot;
This sensible warm motion to become
A kneaded clod; and the delighted spirit
To bathe in fiery floods, or to reside
In thrilling region of thick-ribbed ice;
To be imprison’d in the viewless winds
And blown with restless violence round about
The pendent world: or to be worse than worst
Of those that lawless and incertain thought
Imagine howling, — ‘tis too horrible.
The weariest and most loathed worldly life
That age, ache, penury and imprisonment
Can lay on nature, is a paradise
To what we fear of death.

(W. Shakespeare: Measure for Measure. Act III, Scene 1: Lines 133–147. W: The 
Arden Shakespeare Complete Works. Ed. by R. Proudfoot. Walton-on-Thames: Nelson 
1998, s. 813).
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człowieka. To marzenie, które może być przełożone tylko na symbole 
i  archetypy. Sen jest potężniejszy niż doświadczenie, a w  Euthanasii 
2 doświadczenie dominuje nad snem, fakt nad archetypem i człowiek 
nad symbolem. W tym wierszu są prawdziwe łzy prawdziwej kobiety, 
Marylli. Słownictwo Mickiewicza nie jest sentymentalne, jest romanty-
czne: „oko martwe” i „blade lice”, jak w jego romantycznych balladach, 
które powstały w  tym samym czasie.

Euthanasia 2 powstała między 1822 i  1824 rokiem, w  tym samym 
okresie, kiedy Mickiewicz napisał Dziadów część IV — w  literaturze 
polskiej prawdopodobnie najbardziej namiętny dramat o  odrzuconej 
miłości. O śmierci, która powstrzyma cierpienie nieszczęśliwej miłości 
marzył również Gustaw, główny bohater dramatu. Mickiewicz sam 
doświadczył w  tym czasie nastrojów przygnębienia i  melancholii. 
W  jednym z  listów pisał wówczas: „Byrona tylko czytam, książkę 
gdzie w innym duchu pisaną rzucam, bo kłamstw nie lubię11”.  Trudno 
byłoby odrzucić opinie uczonych zajmujących się jego Euthanasią, 
którzy twierdzili, że istnieje bezpośredni związek między tym wierszem 
a  nieszczęśliwą miłością Mickiewicza do Maryli Wereszczakówny-
Puttkamerowej12. Można nawet z całą odpowiedzialnością powiedzieć, 
że — biorąc pod uwagę romantyczne obyczaje literackie — imię 
wymienione w  Euthanasii 2, Marylla, to imię jego kochanki. Ist-
nieje list Mickiewicza do jego przyjaciela Jana Czeczota, napisany 
tuż po zerwaniu z Marylą, którego fragment mógłby stanowić motto 
wiersza: „Wyjechałem od Was smutny, ale nie gwałtownie cierpiący. 
Ostatnie pożegnanie wszelkich nadziei ma w  sobie coś spokojnego 
i  melancholicznego”13.

Euthanasia Mickiewicza jest wierszem o doświadczeniu odrzuco-
nej miłości ukazanej jako śmierć — jednym z  wielu europejskich 
wierszy o  takim doświadczeniu. Przypomnijmy, na przykład, The Ex-
piration Johna Donne‘a i Sonet XCII („But do thy worst to steal thyself 
away...”) Williama Szekspira. Mickiewicz konsekwentnie przekształcił 
niejasną, niejednoznaczną wizję Byron, aby uczynić ją jednoznaczną: 

11 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 14. Warszawa: Czytelnik 1955, s. 192.
12 K. Klein: Moment psychologiczny w Mickiewiczowskim przekładzie „Euthanasii” 

Byrona. „Pamiętnik Literacki” 1924/1925, s. 217–227.
13 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 14…, s. 226.
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jego wiersz dotyczył bowiem odrzuconej miłości doświadczonej jako 
śmierć.

Sytuacja Byrona była inna.  Jak zauważył Jerome J. McGann: 

Wiersz jest często umieszczany z wierszami poświęconymi Thyrzie, ale wydaje 
się, że jest on tylko luźno powiązany z tym cyklem. Nie jest on napisany wprost 
do Thyrzy lub o niej, lecz wywodzi się z nastrojów melancholii Byrona u schyłku 
1811 i na początku 1812 roku14. 

Jak z tego wynika, wiersz nie był bezpośrednim rezultatem jakiegoś 
określonego romansu. Euthanasia Byrona jest przykładem zjawis-
ka typowego dla romantyzmu europejskiego: teatralizacji snu15. 
Melancholijne marzenie o  własnej śmierci, przynoszące uspokojenie 
człowiekowi, który czuje się bezwwartościowy, doświadczając potęgi 
śmierci i  niewierności kobiety, ma skomplikowany kontekst biogra-
ficzny, zupełnie odmienny od kontekstu biograficznego Euthanasii 
Mickiewicza. Od sierpnia 1811 do stycznia 1812 Byron przeżywał 
wyjątkowe nagromadzenie wydarzeń związanych z miłością i śmiercią: 
1  sierpnia zmarła mu matka, dwa dni później zginął tragicznie jego 
bliski przyjaciel Charles Matthews. Byron pisał wtedy w  listach 
o  swojej bliskości wobec śmierci. W  sierpniu 1812 roku spisał 
testament, w  którym prosił, by pochowano go „without any ce-
remony or burial service whatever”16 (bez jakiejkolwiek ceremo-
nii czy obrzędu pogrzebowego), czyli — przypomnijmy wiersz 
— w  samotności, bez przyjaciół, dziedziców czy płaczącej panny. 
Byron, projektując swój własny pogrzeb (a raczej brak pogrzebu), 
był jednym z  wielu romantycznych poetów europejskich, którzy 
wśród grobów i grobowców (włączając w to swój własny) budowali 
teatry swoich marzeń.

Byron pisze do przyjaciół o  swych melancholijnych nastrojach 
i wyjątkowej samotności, porusza problem nieśmiertelności: 

14 J.J. McGann: Commentary. W: G.G. Byron: The Complete Poetical Works. Vol. 
1. Oxford: Oxford University Press 1980, s. 459.

15 Zob. M. Janion: Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest. 
W: Style zachowań romantycznych. Red. M. Janion. Warszawa: PIW 1986, s. 316.

16 Wszystkie listy Byrona cytowane są według edycji: Byron: Letters and Journals. 
Ed. by Leslie A. Marchand. London: John Murray 1973.
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Jeśli ludzie mają żyć, to po co w ogóle umierać? A jeśli umierają, po co zakłócać 
słodki i zdrowy sen, który „nie zna przebudzenia”? Spoglądałem na śmierć jak na 
uwolnienie od bólu (do Francisa Hodgsona, 3 listopada 1811).

W październiku dowiedział się o  śmierci ukochanego przyjaciela, 
Johna Eddlestona, który zmarł w  maju: „Moi przyjaciele upadają 
wokół mnie, a  ja zostanę jak samotne drzewo, zanim uschnę” (do 
Roberta Dallasa, 11 października 1811). „Jestem naprawdę bardzo 
nieszczęśliwy. Moje dni są pełne zobojętnienia, a noce bezsenne” (do 
Francisa Hodgsona, 13 października 1811).

Mickiewicza czytał Euthanasię wyłącznie jako marzenie o  śmierci, 
która była wynikiem odrzucenia przez kobietę. Rzeczywiście, kiedy 
Euthanasia 1 została napisana (prawdopodobnie w  grudniu 1811 lub 
styczniu 1812), Byron miał romans z  pokojówką w  Newstead Ab-
bey, Susan Vaughan.  Romans — jak zwykle w  kontaktach Byrona 
z  kobietami — był dramatyczny, krótki i  traktowany z  typowym dla 
niego cynicznym podejściem: „Najprawdopodobniej będę wystarczają-
co oziębły, zanim wrócisz z  Irlandii” — pisał w  liście do Johna 
Hobhouse‘a z  25 grudnia 1811.  Dowiedział się jednak, że Susan go 
zdradziła. 28 stycznia napisał do niej o jej nieszczerości i swej własnej 
łatwowierności, ale w  liście do przyjaciela poczynił znaczącą uwagę: 
„Nie winię jej, ale własną próżność, bo wyobrażałem sobie, że coś 
takiego jak ja może zostać obdarzone miłością” (list do Hodgson, 28 
stycznia 1812). To stwierdzenie przypomina fragment z Euthanasii 1, 
pominięty przez Mickiewicza: „To be the nothing that I was...”

Nie możemy zapomnieć o  tym kontekscie biograficznym poematu, 
ale równie, jeśli nie bardziej ważne były wszystkie cierpienia związa-
ne ze śmiercią bliskich mu ludzi oraz obsesyjne myśli o  własnej 
śmierci i  nastroje melancholijne. W Euthanasii 1, wierszu Byrona, 
kontemplacja własnej śmierci stanowi element rzeczywistości ukazany 
wraz z doświadczeniem obecności Psyche, alegorycznego Piękna, bez 
rzeczywistego ciała i z  poczuciem bycia oszukanym przez „kobietę”, 
kobietę w  ogóle, nie zaś konkretną osobę.

W Euthanasii Mickiewicza kontemplacja własnej śmierci jest wy-
nikiem odrzuconej miłości, a Psyche, Piękno i Kobieta stały się jedną 
osobą, „Maryllą”. Jest to wiersz o odrzuconej miłości doświadczonej 
jako śmierć.
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Lektura imitacji Mickiewicza jest fascynująca, ponieważ w wyniku 
drobnych, ale konsekwentnych zmian powstał nowy wiersz, wyrażający 
odmienny stosunek do życia i śmierci oraz relacji między mężczyzną 
a kobietą. Można nawet powiedzieć, że Euthanasia 1 jest zdominowana 
przez Thanatosa, a Euthanasia 2 przez Erosa. Obaj autorzy przedstawili 
w swych Euthanasiach wizje własnej śmierci, odrzuconej miłości i smutku, 
ale różnice mogą być ważniejsze niż pozornego podobieństwa. Eutha-
nasia 1 i Euthanasia 2 to dwa różne wiersze. Myślę, że blisko tutaj do 
granicy, za którą przekład staje się oryginałem. Pojawia się od razu inny 
ciekawy problem: jakie jest miejsce takich przekładów w języku tłumacza 
i w literaturze powstającej w nowym języku? Warto w tym miejscu przypo-
mnieć wypowiedź Stefanii Skwarczyńskiej, wybitnej teoretyczki literatury, 
która twierdziła, że każdy przekład staje się dziełem literackim należącym 
do literatury, która przyswoiła dzieło należące do innego języka:

Jeśli zdecydujemy się uznać przekład za utwór literacki równorzędny z oryginałem 
i jeśli zechcemy spojrzeć nań od strony tej literatury, na którą wskazuje jego język, 
nie zaś od strony macierzystej literatury oryginału — to automatycznie odpadną 
wątpliwości skupione wokół właściwej oryginalnemu utworowi literackiemu niepo-
wtarzalności i niezmienności oraz faktu jego wariacyjnych powieleń w przekładach. 
Po prostu z tej perspektywy każdy przekład jest utworem literackim na równi 
z oryginałem w tej literaturze i kulturze narodowej, z którą złączył go język17.

Ten radykalny pogląd wywodzi się z kręgu polskiej kultury litera-
ckiej, która wchłonęła wiele tłumaczeń zagranicznych dzieł literackich, 
ale której własne dzieła były rzadziej wchłaniane przez inne literatury. 
Obecnie z podobnymi poglądami można się spotkać w postkolonialnej 
teorii przekładu, która czasami widzi przekład „jako akt twórczy, który 
wytwarza nowe, oryginalne dzieło w innym języku”18. Angielscy 
tłumacze Mickiewicza wydają się nie zgadzać z tą teorią: wiersz 
polskiego poety Euthanasia 2 nigdy nie pojawił się w przekładzie 
angielskim. A byłoby to fascynujące doświadczenie, gdybyśmy mo-
gli przeczytać Euthanasię 3 — angielski przekład wiersza Adama 
Mickiewicza.

17 S. Skwarczyńska: Przekład i jego miejsce w literaturze i kulturze narodowej (na 
przykładzie „Hamleta” w wersji Józefa Paszkowskiego). W: S. Skwarczyńska: Pomiędzy 
historią a teorią literatury. Warszawa: Pax 1975, s. 194.

18 Tamże. 
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Nawet jeśli nie akceptujemy takiego radykalnego poglądu na temat 
przekładu traktowanego jako kolejny oryginał, przypadek obu Euthanasii 
pomaga nam rozważyć na nowo tradycyjną dominację kultury źródłowej 
nad kulturą docelową w badaniach nad przekładem. Ten przykład pokazuje, 
że kultura docelowa zasługuje na co najmniej równe potraktowanie.

ANEKS

George Gordon Byron: Euthanasia

When Time, or soon or late, shall bring
	 The dreamless sleep that lulls the dead,
Oblivion! may thy languid wing
	 Wave gently o’er my dying bed!

No bands of friends or heirs be there,
	 To weep, or wish, the coming blow:
No maiden, with dishevell’d hair,
	 To feel, or feign, decorous woe.

But silent let me sink to Earth,
	 With no officious mourners near:
I would not mar one hour of mirth,
	 Nor startle friendship with a fear.

Yet Love, if Love in such an hour
	 Could nobly check its useless sighs,
Might then exert its latest power
	 In her who lives, and him who dies.

‘Twere sweet, my Psyche! to the last
	 Thy features still serene to see:
Forgetful of its struggles past,
	 E’en Pain itself should smile on thee.

But vain the wish — for Beauty still
	 Will shrink, as shrinks the ebbing breath:
And woman’s tears, produc’d at will,
	 Deceive in life, unman in death.
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Then lonely be my latest hour,
	 Without regret, without a groan!
For thousands Death hath ceas’d to lower,
	 And pain been transient or unknown.

‘Ay but to die, and go,’ alas!
	 Where all have gone, and all must go!
To be the nothing that I was
	 Ere born to life and living woe!

Count o’er the joys thine hours have seen,
	 Count o’er thy days from anguish free,
And know, whatever thou hast been,
‘Tis something better not to be19.

Adam Mickiewicz: Euthanasia20 

Prędzéj czy późniéj, gdy mię czas owionie
Snem nieprzespanym, w którym się nic nie śni,
O niepamięci! wtenczas chłodne skronie
Weź pod twą schronę do grobowéj cieśni.

Nie proszę ręki druha ni dziedzica,
Aby łzy otrzéć lub grabić zostałość,
Lub żeby z włosem popsutym dziewica
Żałować przyszła, lub udawać żałość.

Po co najęte płaczków korowody? - 
Samemu wstąpić pozwólcie do dołu:
Nie chciałbym chmurzyć niczyjej pogody,
I brać wesela kochanemu czołu.

Przecież miłości! jeśli w twojéj sile
Poskromić jęki, marnym żalom sprostać,
Ty sama osłodź rozstania się chwilę,
Mnie, co odchodzę, i téj, co ma zostać.

19 [Nota wydawcy]. W: Post-colonial Translation: Theory and Practice. Ed. by 
S. Bassnett. London: Routledge 1999. „There was a time when the original was perceived 
as being de facto superior to the translation, which was relegated to the position of 
being merely a copy, albeit in another language. [...] Today, increasingly, assumptions 
about the powerful original are being questioned” (S. Bassnett, H. Trivedi: Introduction. 
W: Post-colonial translation..., s. 2).

20 G.G. Byron: The Complete Poetical Works…, s. 352–354.
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Maryllo moja! kiedy przeszłe bole
Z ostatnim puszczę w niepamięć oddechem,
Niech boski pokój widzę na twym czole,
A w bolach na cię patrzyłbym z uśmiéchem.

Lecz oko martwe zrazi wzrok niebieski,
Przed bladym licem zbledną twe powaby:
Uronisz łezkę, człowiek dla téj łezki
Jak żyjąc słabiał tak i umrze słaby.

A więc bez żalu i pobożnéj prośby,
Samotny będę w ostatniéj godzinie;
Dla nieszczęśliwych śmierć mało ma groźby,
Ból jeszcze zmniejszy i prędko przeminie.

Lecz umrzéć, odejść, kędy tyle gości
Rusza przede mną, kędy reszta ruszy:
Przepadać w nicość, jak piérwéj z nicości
Wszedłem dla życia, żyłem dla katuszy...

Gdyś wiek przeminął, wstrzymaj się u ścieku,
Ostatnim powróć na przeszłość obliczem;
Zlicz dni szczęśliwe, a wyznasz, człowieku,
Czymkolwiek byłeś, że lepiéj być niczém21.

21 Naśladowanie z Lorda Byrona.



JOHN BOWRING I INNI
Angielskie Treny Jana Kochanowskiego

UWAGI WSTĘPNE

Treny Jana Kochanowskiego należą do kilku zaledwie dzieł literatu-
ry polskiej, które zostały na trwałe umieszczone w kanonie arcydzieł 
literatury światowej. Pozycję tę zawdzięczają jednak nie temu, że 
podejmują uniwersalne pytania egzystencjalne, posługując się topiką 
i metaforyką czytelną dla kultury zachodniej, czy też temu, że forma 
poematu nawiązuje do tradycji klasycznego epicedium�. O pozycji 
tej nie decyduje również oryginalność podjętej w nim problematyki 
— choć tak obszerne uczczenie zmarłego dziecka było wówczas, jak 
wskazuje Jean Delumeau w swej Cywilizacji Odrodzenia, czymś wyjąt-
kowym�. Doniosłość Trenów nie polega na ich kunszcie retorycznym, 
erudycji, misternej kompozycji, nie na tym, że są kolejnym przykładem 
sprawnie napisanej poezji funeralnej. Doniosłość Trenów leży przede 
wszystkim w tym, że Kochanowski — jak pisze Kwiryna Ziemba — 

połowiczną sensowność skostniałych formuł dopełnił własnym sensem egzysten-
cjalnym. Wszystkie toposy żałobne odtajały pod piórem Kochanowskiego i stały 
się jakby świeże i nowe, a to, że po raz pierwszy zostały przeniesione z łaciny do 
polszczyzny, też się niemało do tego przyczyniło. Językowo inny, polski kształt 
zupełnie je zmienił, ale nie dokonałby tego, gdyby się nie połączył z głębią do-
świadczenia, z którego wyrastał i które wyrażał�.

� Zob. J. Pelc: Jan Kochanowski: szczyt renesansu w literaturze polskiej. Warszawa. 
PWN 1980, s. 437–452.

� Zob. J. Delumeau: Cywilizacja Odrodzenia. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa: PIW 
1989, s. 311–325.

� Zob. K. Ziemba: Poezja ostatecznych konsekwencji. W: Jan Kochanowski. Interpre-
tacje. Red. J. Błoński. Wrocław–Kraków: Wydawnictwo Literackie 1989, s. 159.
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Angielska i amerykańska recepcja twórczości Kochanowskiego sta-
wia Treny zdecydowanie na pierwszym miejscu wśród dokonań poety. 
Świadczą o tym — po pierwsze — wzmianki w encyklopediach. Można 
tu wymienić artykuł Williama Richarda Morfilla w Encyclopaedia Bri-
tannica (edycja dziewiąta), artykuł Romana Dyboskiego w czternastej 
edycji tejże encyklopedii czy Tymona Terleckiego w jej jubileuszowym 
wydaniu z roku 1958. Pierwszeństwo Trenom przyznaje też Encyclo-
pedia Americana czy też The Catholic Encyclopedia. Artykuł o Jania 
Kochanowskim z obszernym omówieniem Trenów ukazał się w roku 
2011 w brytyjskiej The Literary Encyclopedia�.

Po drugie — dwudziestowieczne prace naukowe o Kochanowskim 
wydane w Anglii i USA są poświęcone głównie analizie Trenów. 
Trzeba tu wymienić prace badaczy zagranicznych: Johna Mersereau 
Jan Kochanowski’s „Laments”: A Definition of the Emotions of Grief, 
Raya Parrotta Mythological Allusions in Kochanowski’s „Threny”, pra-
ce badaczy polskich działających za granicą i ogłoszone po angielsku 
poza Polską: Jerzego Pietrkiewicza The Medieval Dream Formula in 
Kochanowski’s „Treny”, Henryka Birnbauma The Sublimation of Grief: 
Poems by Two Mourning Fathers oraz Wiktora Weintrauba Fraszka 
in a Tragic Key: Remarks on Kochanowski’s Lament XI and Frasz-
ki I, 3, a także trzy studia opublikowane wprawdzie po polsku, ale 
w amerykańskim zbiorze prac ku czci Wiktora Weintrauba (Riccarda 
Picchia, Janusza Pelca i Stojana Subotina)�.

Po trzecie wreszcie, przejawem niebywałej jak na anglosaskie warunki 
popularności Trenów jest aż siedem różnych przekładów tego utworu, 
w tym cztery w całości, których autorami są Dorothea Prall Radin (1928), 
Adam Czerniawski (edycje: 1989 [fragmenty], 1996 i 2001), Michael (Mi-
chał) Mikoś (1995) oraz — wspólnie — Stanisław Barańczak i Seamus 
Heaney (1995). Istnieją też trzy przekłady we fragmentach — Johna Bo-
wringa (1827 i 1881 — Treny I, VII, IX, X, XIII), Watsona Kirkconnella 
(1936 — Tren I) i Jerzego Pietrkiewicza (1960 — Treny VIII i X). Żadnemu 

� Zob. P. Wilczek: Jan Kochanowski. W: The Literary Encyclopedia (data pub-
likacji: 11.11.2011, wersja elektroniczna: <http://www.litencyc.com/php/speople.
php?rec=true&UID=12589>, data dostępu: 20.09.2011).

� Zob. S. Fiszman: Jan Kochanowski w krajach języka angielskiego. W: Jan Kocha-
nowski 1584–1984. Epoka — twórczość — recepcja. Red. J. Pelc, P. Buchwald-Pelcowa, 
B. Otwinowska. T. 2. Lublin: Wydawnictwo Lubelskie 1989, s. 221–243.
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utworowi poetyckiemu napisanemu po polsku nie poświęcono takiego 
zainteresowania w encyklopediach, pracach naukowych i przekładach 
publikowanych w krajach języka angielskiego.

W tym eseju zostaną wzięte pod uwagę tylko przekłady. Gdyby 
wierzyć Adamowi Mickiewiczowi, trzeba by stwierdzić, że tłumacz 
Kochanowskiego jest już z góry skazany na klęskę. Poeta tak mówił 
na wykładzie w College de France: 

Utworów lirycznych Kochanowskiego nie można poznać z tłumaczenia z tych 
samych powodów, dla których tak trudno przekładać utwory liryczne Horacego [...]. 
[P]ochodzi to stąd, że forma poetycka osiągnąwszy pewien stopień doskonałości 
nie da się już przełożyć na inny język�.

Kochanowski przekładając po wielu wiekach ody Horacego z łaciny 
na polski, okazał się tłumaczem kongenialnym. Warto zastanowić się, 
jak radzili sobie z szesnastowieczną polszczyzną Kochanowskiego 
tłumacze na język angielski w wieku XIX i XX.

Tłumacz ma tu do pokonania kilka trudności fundamentalnych. 
Pierwsza została już zauważona przez Mickiewicza. Jest to doskona-
łość języka poetyckiego. Lapidarne zwroty, kunsztowne przerzutnie, 
metafory zakorzenione w idiomatyce szesnastowiecznej polszczyzny, 
precyzyjnie tworzone anafory, peryfrazy i rozbudowane porównania 
— wszystko to powoduje, że tłumacz staje przed wieloma dyle-
matami. Wybór języka przekładu jest tu podstawową trudnością. 
Każda teoretyczna możliwość staje się pułapką: szesnastowieczna 
angielszczyzna jest dużo mniej zrozumiała, dużo bardziej archaiczna 
dla współczesnego Anglika czy Amerykanina niż szesnastowieczna 
polszczyzna dla współczesnego Polaka. Konsekwentne używanie 
języka poezji angielskiej z drugiej połowy XVI wieku, a nawet pierw-
szej połowy XVII wieku, byłoby zabiegiem dziwacznym. Pozorna 
prostota języka Kochanowskiego mogłaby prowadzić do pokusy 
przełożenia jego poezji językiem całkowicie współczesnym. Wtedy 
jednak prostota mogłaby zamienić się w banał. Częściowa archaiza-
cja, stosowana zwłaszcza w zakresie składni oraz formy czasowników 
i zaimków, nadająca koloryt tekstowi, jest kompromisem najczęściej 

� A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie jubileuszowe. T. 9. Warszawa: Czytelnik 1955, 
s. 148.
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stosowanym w przekładach obcych tekstów szesnastowiecznych 
na język angielski, ale może prowadzić do różnych stylistycznych 
niespójności.

Każdy z wymienionych angielskich przekładów Trenów realizuje inną 
tendencję — zarówno w zakresie stopnia archaizacji języka (w stosunku 
do języka poetyckiego w literaturze angielskiej w danym czasie), jak 
i stopnia wierności wobec oryginału. Oba problemy w różny sposób 
krzyżują się w każdym przekładzie. Możemy mieć parafrazę archai-
zowaną bardziej, mniej lub pisaną językiem współczesnym autorowi 
albo charakterystycznym dla współczesnej mu poezji (co w wypadku 
Anglii, np. w XIX wieku, nie musi być równoznaczne ze względu na 
tendencje do archaizacji języka poetyckiego). Możemy mieć wierny 
przekład też bardziej czy mniej archaizowany. Taka schematyczna 
klasyfikacja nie wyjaśnia jednak niczego. Każdy przekład jako utwór 
poetycki żyjący swym własnym życiem jest wypadkową wielu tendencji 
i przede wszystkim wielu kompromisów. Poniżej chciałbym przedstawić 
charakterystykę sześciu różnych przekładów jednego utworu z cyklu 
Kochanowskiego — Trenu X. Oto tekst polski�:

TREN X

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi sie podziała?
	 W którą stronę, w którąś sie krainę udała?
Czyś ty nad wszystki nieba wysoko wniesiona
	 I tam w liczbę aniołków małych policzona?
Czyliś do raju wzięta? Czyliś na szcześliwe
	 Wyspy zaprowadzona? Czy cię przez teskliwe
Charon jeziora wiezie i napawa zdrojem
	 Niepomnym, że ty nie wiesz nic o płaczu mojem?
Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze,
	 Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze?
Czyli sie w czyścu czyścisz, jesli z strony ciała
	 Jakakolwiek zmazeczka na tobie została?
Czyś po śmierci tam poszła, kędyś pierwej była,
	 Niżeś sie na mą ciężką żałość urodziła?
Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj mej żałości,
	 A nie możesz li w onej dawnej swej całości,

� Polska wersja Trenów Kochanowskiego jest cytowana według edycji: J. Kocha-
nowski: Treny. Oprac. J. Pelc. Wyd. 16. poprawione. Wrocław: Ossolineum 1997, BN 
S. I, nr 1.
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Pociesz mię, jako możesz, a staw sie przede mną
	 Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną.

Tren X został wybrany nie tylko dlatego, że znajduje się on we 
wszystkich dotąd publikowanych angielskich tłumaczeniach Trenów 
(poza propozycją Kirkconnella — tam jednak jest tylko Tren I i tego 
przekładu nie biorę pod uwagę). To utwór ważny z wielu powodów. 
Stanowi oś całego cyklu, jego punkt kulminacyjny zarówno w zakresie 
kompozycyjnym, jak i intelektualnym oraz egzystencjalnym. Oto jak 
pisał na ten temat Donald Pirie:

Osią cyklu jest Tren X. Formalnie rzecz biorąc, leży w samym środku cyklu: jest 
sięgnięciem do dna rozpaczy. Odzywa się w nim samotny głos bohatera z pustyni 
istnienia, nikogo bowiem żyjącego poza nim nie poznajemy w Trenach. Cały ten 
wiersz składa się z pytań dotyczących przeznaczenia Orszulki i istnienia jej duszy. 
Odwaga renesansowego intelektualisty, pragnącego dowodów empirycznych, prowa-
dzi go do krańca przepaści, wytrąca z równowagi umysłowej. Kochanowski dochodzi 
do punktu kulminacyjnego w swoim zwątpieniu w życie pozagrobowe:

Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest [...] (Tren X, w. 5).
Wylicza więc najpierw różne możliwości życia pozagrobowego (mitologiczne 

wyspy szczęśliwe, światło neoplatońskie, średniowieczne niebo, raj i czyściec, Hades, 
a nawet reinkarnację), a na końcu stwierdza „jesliś jest”. Jest to moment, w którym 
jego wyalienowanie wydaje się totalne, bo wysnuwa on tylko jeden wniosek: że 
może życie kończy się unicestwieniem. Czyli że życie pozbawione jest jakiegokol-
wiek sensu i znaczenia. Takie uprzytomnienie dla człowieka XVI wieku musiało 
być niesamowitym wstrząsem…�.

Trzy środkowe treny — z centralnym Trenem X — stanowią, zda
niem Janusza Pelca, „najbardziej dynamiczny, najdalej posunięty 
punkt i moment” kryzysu światopoglądowego renesansowego poety-
intelektualisty, kryzysu przedstawionego w Trenach�. Tren X ważny 
jest tutaj jednak przede wszystkim jako wielkie wyzwanie dla tłu-
macza ze względu na ogromne trudności, jakie przed nim stawia. 
Stanowi on konstrukcję złożoną z serii pytań rozpoczętych apostrofą 
i prowadzących — poprzez punkt kulminacyjny zawarty w słowach 
„gdzieśkolwiek jest, jesliś jest” — do apostrofy końcowej. Tok into-

� D. Pirie: Wymiar tragiczny w „Trenach” Jana Kochanowskiego. W: Jan Kocha-
nowski. Interpretacje……, s. 188–189.

� J. Pelc: Jan Kochanowski — „Tren X”. W: Liryka polska. Interpretacje. Red. 
J. Prokop, J. Sławiński. Kraków: Wydawnictwo Literackie 1971, s. 18.
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nacyjno-składniowy trenu jest niezależny od granic budowy wiersza, 
od klauzul poszczególnych wersów. Tok ten opiera się na cyklu 
przerzutni będących bardzo ważnym środkiem ekspresji artystycznej. 
Ważna jest tu funkcja anafory i wyliczenia. Semantyka tekstu ściśle 
zależy od konstrukcji gramatyczno-retorycznej. Tłumacz wie, że nad 
takim tekstem trudno będzie zapanować, bo przecież dla niego równie 
ważna jest inna trudność, o której już wspomniałem: specyficzna lek-
syka staropolszczyzny użyta tu często do oddania znaczeń religijnych 
i mitologicznych śródziemnomorskiej kultury.

Tłumacz skazany jest więc na wybór — by użyć pojęć stosowanych 
w retoryce — w zakresie inventio, dispositio, elocutio. Musi on napisać 
nowy tekst, własny, spójny i oryginalny, który będzie tylko niedosko-
nałym i jednostronnym odbiciem tekstu źródłowego.

Aleksander Wat pisał kiedyś, że o tym, czy należy przyswajać 
obcemu czytelnikowi (w tamtym konkretnym przypadku — fran-
cuskiemu) polski wiersz,

[…] mają decydować dwa względy: 1) aby wiersz przetłumaczony był wierszem 
bezwarunkowo dobrym; 2) aby przez swoją polskość był dla czytelnika francuskiego 
nowy i możliwie zaskakujący, a jednocześnie aby nie wykraczał poza francuskie 
rozumienie mowy poetyckiej10. 

Treny bez wątpienia spełniają oba te warunki. Są arcydziełem, 
czego nikt nie kwestionuje, są czymś (w literaturze XVI wieku) 
nowym i zaskakującym jako ogromny cykliczny poemat, dla którego 
inspiracją była śmierć dziecka, a który jednocześnie wprowadza głę-
bokie sensy egzystencjalne do skostniałych formuł poezji żałobnej. 
Jednocześnie mieszczą się Treny w kulturowym i semantycznym 
kanonie klasycystycznej mowy poetyckiej XVI wieku.

Tłumacze radzili sobie z Trenami na różne sposoby, czasem skrajnie 
odmienne. Oto więc próba przedstawienia sześciu translatorskich stylów 
lektury na przykładzie Trenu X.

10 A. Wat: Pisma wybrane. Oprac. K. Rutkowski. T. 2: Dziennik bez samo-
głosek. Londyn: Polonia 1986, s. 214.
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TŁUMACZE

John Bowring (1827)

Pierwszy przekład kilku trenów wyszedł spod pióra zasłużonego 
popularyzatora kultury polskiej Johna Bowringa11. Przekłady Trenów 
znajdują się w jego książce Specimens of the Polish Poets; with Notes 
and Observations on the Literature of Poland (London 1827), prze-
drukowanej w roku 1832 pod tytułem Dr. Bowring’s Anthology. Prze-
kłady Bowringa ukazywały się też w kilku wydaniach amerykańskiej 
antologii poezji polskiej Poets and Poetry of Poland. A Collection of 
Polish Verse.

Oto przekład Bowringa:

THREN X

Whither, o whither fled! in what bright sphere
Art thou, my Orzula [sic!], a wanderer?
Say, hast thou wing’d above you heavens thy flight,
A cherub midst the cherubim of light?
Dwell’st thou in Eden’s garden? — or at rest
Reposing midst the islands of the blest?
Doth Charon waft thee o’er the gloomy lake,
And bid thee waters of oblivion take? —
I know not; but I know my misery
Is all unknown, is all a blank to thee —
Thy gentle form, thy angel thoughts, where now?
A nightingale of paradise art thou;
Thy mortal taints all purified, if taint
Could stain the spirit of so fair a saint;
Thou art return’d to that same hallow’d spot
Thou didst make holy when earth knew thee not.
But, wheresoe’er thou be, compassionate
My misery. If this terrestrial state
Be closed upon thee — pity still — and be
A dream, a shadow, something yet to me!12

11 Zob. A. Kowalska: John Bowring — tłumacz i propagator literatury polskiej 
w Anglii. Łódź-Wrocław: Ossolineum 1965, passim.

12 Cytuję według edycji: J. Bowring: Specimens of the Polish Poets. With Notes and 
Observations on the Literature of Poland. London [b.w.] 1827, s. 52–53.
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Na przykładzie Trenu X widać charakterystyczne cechy tłumaczeń 
Bowringa. Konsekwentnie archaizuje on tekst, stylizując go na szesnasto-
wieczną angielszczyznę. Znajdujemy tu wiele konstrukcji składniowych 
i form wyrazowych charakterystycznych dla Early New English: „Dwell’st 
thou in Eden’s garden?” (w. 5), „Doth Charon waft thee...” (w. 7), „I know 
not” (w. 9), „Thou art returned” (w. 15) czy „Thou didst make holy” 
(w. 16). Przykładów takich można by wymienić więcej. Zagęszczenie form 
językowych typowych dla Early New English wykracza tu poza właściwą 
dla poezji romantycznej archaizację języka poetyckiego i śmiało można 
w tym przypadku mówić o zamierzonej stylizacji na poezję dawną. 

Tłumacz starał się też zachować tak charakterystyczny dla Trenu 
X tok intonacyjno-składniowy oparty na cyklu przerzutni (w. 5–6, 
9–10, 13–14, 17–18, 18–19, 19–20). Jest tu nawet więcej przerzutni 
niż u Kochanowskiego, tłumacz konsekwentnie też stosuje rymy „aa 
bb” — jak w polskim oryginale.

Przekład Bowringa ma oprócz tego jedną cechę charakterystyczną 
dla przekładu romantycznego, na którą dwudziestowieczny czytelnik 
skłonny byłby raczej patrzeć sceptycznie, czyli pewną dowolność 
parafrazy, w tym przypadku zniekształcającą podstawowe przesłanie 
utworu. Tłumacz w pewnym momencie rezygnuje z przekładania ciągu 
dramatycznych pytań zakończonych słynnym „Gdzieśkolwiek jest, jesliś 
jest” i pełną rezygnacji apostrofą do zmarłej. Po pytaniu o Charona 
i napojenie „zdrojem niepomnym” tłumacz całkowicie zmienia wymowę 
utworu, przekształcając pytania na zdania twierdzące. Pyta jeszcze: 
„Thy gentle form, thy angel thoughts, where now?”, by odtąd — wbrew 
wymowie samego trenu i wbrew „dramaturgii” tego miejsca w całym 
cyklu Trenów — stwierdzać optymistycznie:

A nightingale of paradise art thou;
Thy mortal taints all purified, if taint
Could stain the spirit of so fair a saint;
Thou art return’d to that same hallow’d spot.

Gdy potem następuje zdanie „wheresoe’er thou be, compassionate 
/ My misery” (w. 17–18), to, pomijając jego nielogiczność (tłumacz 
— w przeciwieństwie do podmiotu mówiącego w wierszu — zdaje się 
wiedzieć, gdzie jest Orszulka), jest ono całkowicie złagodzoną formą 
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słynnego „Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest”, i nawet końcowe prośby 
o pojawienie się Orszulki cierpiącemu ojcu tracą tu swą dramatyczną 
wymowę. Uważny czytelnik spostrzeże zresztą, że i początkowe pytania 
są w tym przekładzie tylko pozornie dramatyczne, skoro już na wstępie 
Bowring, tłumacząc pierwsze dwa wersy, oddaje je tak:

Whither, o whither fled! in what bright sphere
Art thou, my Orzula, a wanderer?

Czytelnik angielski wie już zatem, że Orszulka znalazła się w jakiejś 
przestrzeni „jasnej, świetlanej” czy też „pogodnej”. I w przekładzie nie 
jest to nawet niekonsekwentne, skoro znika z niego czyściec i dowia-
dujemy się w odpowiednim miejscu tylko tego, że Orszulka została 
oczyszczona ze wszystkich zmaz. Nawet podróż z Charonem staje się 
po przeczytaniu tego pierwszego wersu dość nierzeczywista, bo czyż 
owo „gloomy lake”, mroczne, ponure jezioro może należeć do jednej 
z jasnych, świetlanych sfer, w których miała się znaleźć Orszulka?

Powstał więc w przekładzie Bowringa tren pozbawiony dramatyzmu 
pytań pozostających bez odpowiedzi, pozbawiony fundamentalnej 
wątpliwości „gdzieśkolwiek jest, jesliś jest” — tren „poczciwy”, da-
leki od polskich Trenów, które są utworem mającym swój „wymiar 
tragiczny”, a w ich konstrukcji dałoby się nawet — zdaniem Donalda 
Pirie — wyróżnić sześć kluczowych momentów charakterystycznych 
dla budowy greckiej tragedii13.

Piękny językowo, spójny stylistycznie, napisany dawną angielszczy-
zną Tren X Bowringa ma jednak cechę charakterystyczną dla wielu 
romantycznych przekładów poetyckich — jest raczej autorską wizją 
tłumacza niż przekładem wiersza oryginalnego.

Dorothea Prall Radin (1928)

Bywają przekłady, których autorzy nie eksponują swojej translator-
skiej inwencji i pozostają ukryci przed czytelnikiem. Autorka przekładu 
całości Trenów, wydanego w roku 1928, Dorothea Prall Radin, podob-

13 Zob. D. Pirie: Wymiar tragiczny……, s. 191.
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nie jak inni autorzy tomu Poems by Jan Kochanowski (Berkeley 1928) 
ma ambicję, by — jak to ujął Samuel Fiszman — „tekst angielski 
był najbliższy i najwierniejszy w stosunku do oryginału zarówno jeśli 
chodzi o treść, jak również o formę wersyfikacyjną”.

Fiszman stawia jednak w ogólnikowym omówieniu całego tomu 
taki zarzut: 

Tłumacze starają się zabarwić przekład stylem angielskiego języka wieku XVI, 
który wielce się różni od angielszczyzny współczesnej, gdy oryginał brzmi nieomal 
współcześnie ze względu na o wiele mniejsze różnice między językiem Kochanow-
skiego a językiem polskim wieku dwudziestego [...]. Ta archaizacja oddala utwór, 
odbiera mu bezpośredniość odczuwania, która jest między innymi wynikiem bliskości 
języka Kochanowskiego językowi współczesnego polskiego czytelnika14.

Trudno się zgodzić w pełni z tym sądem. W porównaniu z przekładem 
Bowringa widać, że tłumaczka tylko bardzo wybiórczo stosuje tutaj 
konstrukcje składniowe charakterystyczne dla Early New English, które 
zresztą pojawiają się w poezji do dziś (z pominięciem archaicznych 
form czasownikowych), by nadać językowi swoistego poetyckiego 
kolorytu. Prostota języka Kochanowskiego i jego bliskość dla współ-
czesnego czytelnika to tylko złudzenie — chyba że czytelnikiem jest 
wytrawny specjalista, znawca dawnej polszczyzny. Nawet najbardziej 
popularne wydanie Trenów powinno zawierać sporo objaśnień doty-
czących wyrazów i zwrotów, które wyszły z użycia lub są używane 
obecnie w zupełnie innych znaczeniach. Takich miejsc, które mogą 
zmylić współczesnego czytelnika polskiego, jest w Trenach ponad 
sto15. Obca współczesnej polszczyźnie jest również często składnia 
poezji Kochanowskiego.

Oto przekład Dorothei Prall Radin:

14 Zob. S. Fiszman: Jan Kochanowski…, s. 238–239.
15 Zob. np. obszerny komentarz w edycji: J. Kochanowski: Treny [wydanie dwuję-

zyczne, polsko-angielskie]. Transl. by A. Czerniawski. Foreword by D. Davie. Edited 
and annotated by P. Wilczek. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 1996. 
W komentarzu do tej edycji „gwiazdką” [*] oznaczono wyrazy, które są używane do 
dziś, ale których znaczenie w Trenach jest odmienne od znaczenia obecnego (Tamże, 
s. 18). Takich miejsc jest w Trenach aż 108, a do tego trzeba dodać wyrazy i zwroty 
archaiczne, dziś niezrozumiałe, których jest kilkakrotnie więcej. Komentarz ten znaj-
duje się również w edycji internetowej: J. Kochanowski: Treny. Oprac. Piotr Wilczek 
<http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/treny/> (data dostępu: 18.10.2011).
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LAMENT X
My dear delight, my Ursula, and where
Art thou departed, to what land, what sphere?
High o’er the heavens wert thou borne, to stand
One little cherub midst the cherub band?
Or dost thou laugh in Paradise, or now
Upon the Islands of the Blest art thou?
Or in his ferry o’er the gloomy water
Doth Charon bear thee onward, little daughter?
And having drunken of forgetfulness
Art thou unwitting of my sore distress?
Or, casting off thy human, maiden veil,
Art thou enfeathered in some nightingale?
Or in grim Purgatory must thou stay
Until some tiniest stain be washed away?
Or hast thou returned again to where thou wert
Ere thou wast born to bring me heavy hurt?
Where’er thou art, ah! pity, comfort me;
And if not in thine own entirety,
Yet come before mine eyes a moment’s space
In some sweet dream that shadoweth thy grace!16

Cytowany przekład jest nie tylko wierny oryginałowi, ale potrafi 
jednocześnie połączyć konsekwentną stylizację archaiczną (unikając 
jednak skomplikowanych konstrukcji składniowych zakłócających tok 
wiersza w przekładzie Bowringa) z prostotą i „świeżością” propozycji 
leksykalnych. Należy tu wymienić szczególnie pięknie przetłumaczone 
wersy 5–8, a także 11–14. Archaizacji dokonano w zakresie składni oraz 
form czasownikowych i zaimkowych, leksyka jest natomiast — jeśli 
wolno tak powiedzieć — „historycznie neutralna”. Wrażenie natural-
ności i potoczystości frazy poetyckiej pogłębiają zwłaszcza rymujące 
się klauzule wersów („gloomy water” — „little daughter” czy „maiden 
veil” — „some nightingale”; szczególnie zręcznie zostało użyte „maiden 
veil” jako odpowiednik „myśli dziewiczych”).

Tylko raz można mieć wrażenie odejścia od oryginału — w ostatnim 
wersie. Wers ten jest trudny do przetłumaczenia jako ciąg synonimów 
ze szczególnie sprawiającą kłopot „marą nikczemną”, tłumaczoną np. 
nieraz niezbyt szczęśliwie jako „nightmare”. W przekładzie Dorothei 

16 Cytuję według edycji: Poems by Jan Kochanowski. Berkeley: University of Ca-
lifornia Press 1928.
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Prall Radin poeta mówi do córki — pojaw się w słodkim śnie, który 
odbija twój wdzięk jak cień będący cieniem twego wdzięku. Bardzo 
to trafne oddanie słów, a jednocześnie intencji zawartej w polskim 
oryginale. Nawet więc jedyne odstępstwo od litery oryginału staje się 
sukcesem tłumaczki. 

Przekład Dorothei Prall Radin nie oddaje wszakże tak ważnego 
dla Trenu X toku intonacyjno-składniowego opartego na przerzutni 
i dlatego ciąg pytań traci na dramatyzmie, widocznym, gdy zdania 
nie mieszczą się w ramach wersów. Tren X w tym przekładzie jest 
więc zbyt statyczny, rzec by można — zbyt „ciężki”. Jest jednak ten 
przekład całością spójną i konsekwentną, dobrze przekazującą język, 
myśl i intencje oryginału.

Jerzy Pietrkiewicz i Burns Singer (1960)

Przekłady dwu trenów Kochanowskiego — VIII i X — ukazały się 
w antologii Jerzego Pietrkiewicza (Peterkiewicza) Five Centuries of 
Polish Poetry, przygotowanej przy współpracy Burnsa Singera. Jerzy 
Pietrkiewicz jest autorem licznych tomów poezji, sztuk teatralnych, 
szkiców krytycznych i powieści. Przekładał m.in. poezje Słowackiego 
i Norwida, a także poezje zebrane Karola Wojtyły. Jest też autorem 
wspomnianej wyżej cennej rozprawy o obecności w Trenach średnio-
wiecznego motywu snu17. Dokonane przez niego przekłady Trenów są 
konsekwentnie pisane współczesną angielszczyzną, bez najmniejszych 
śladów archaizacji:

LAMENT X

My gracious Ursula, I have lost you. Where?
In which direction? in what land? what air?
The lesser angels, are you with their hosts?
Or are you one of Charon’s weeping ghosts?
Are you in Heaven? or on the Happy Isles?
Or does pale Lethe wash away your smiles?

17 Zob. J. Starnawski: Przedmowa. W: J. Pietrkiewicz: Literatura polska w perspekty-
wie europejskiej. Studia i rozprawy. Warszawa: PIW 1986. Por. też recenzję M. Pytasza 
z tejże książki („Pamiętnik Literacki” 1988, z. 2).
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Or are you feathered and your song as clear
As is the nightingale’s? O, have you shed
Your maiden graces now that you are dead?
Or do some sins remain from human clay?
Does Purgatory singe those sins away?
Have you regained the home you had before
Your birth rejoiced my heart or made it sore?
If you exist at all, pity my grief.
And, if you cannot come, for my relief,
Back in your proper shape, then as pure soul,
Mere shade, substanceless nightmare, come, console18.

Pietrkiewicz dynamizuje tok wypowiedzi, stosując — podobnie jak 
Kochanowski — przerzutnie, a ponadto powiększając liczbę pytań, 
jak to się dzieje na początku utworu — w wersach 1–2. Ten spraw-
nie napisany wiersz zawiera jednak zarówno dodatki tłumacza jak 
i opuszczenia, które wprowadzają pewne przesunięcia znaczeniowe. Na 
przykład wers 4 sugeruje, że Orszulka znajduje się wśród wiezionych 
przez Charona „weeping ghosts”, czyli płaczących duchów, czego nie 
ma w oryginale. Z kolei „pale Lethe” („blada Lete”), czyli ów „zdrój 
niepomny”, miałaby zmywać „your smiles”, czyli uśmiechy Orszulki. 
Tymczasem Kochanowski pisze o tym, że przez to, iż Charon ją „na-
pawa zdrojem niepomnym”, ona nic nie wie o ojcowskim płaczu.

Poza tym — jeśli by przyjąć, że w tym wersie u Pietrkiewicza 
czas Simple Present nie został użyty w funkcji archaizującej, czyli 
jako Simple Present Continuous, to wers ten brzmi nieco dziwacznie 
i czytelnik mógłby odnieść wrażenie, że trwałym stanem Orszulki jest 
siedzenie w rzece Lete, która zmywa jej uśmiechy. Podobnie osobliwe 
jest użycie czasownika „to singe” w odniesieniu do czyśćca (w. 11). 
Wers ten jest dwuznaczny, bo jego lektura mogłaby prowadzić do 
wniosku, że czyściec „opala” czy „osmala” grzechy Orszulki, a one 
wciąż pozostają.

Wreszcie pod koniec utworu znajdujemy osobliwe tłumaczenie owego 
trudnego do przełożenia ostatniego wersu. Orszula ma pojawić się jako 
„pure soul” (dziwna to, bo nie teologiczna formuła), „mere shade” 
lub — i to byłoby tłumaczenie „mary nikczemnej” — „substanceless 

18 Cytuję według edycji: J. Peterkiewicz, B. Singer: Five Centuries of Polish Poetry 
(1450–1950). London: Secker and Warburg 1960.
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nightmare”. Czy jest to nocny koszmar pozbawiony substancji? Trudno 
zaiste powiedzieć, do jakiego rozumienia tekstu zmierzał tu tłumacz.

Umieszczony na samym końcu na potrzeby rymu wybitnie „redun-
datny” tu czasownik „console” nie wnosi nic nowego do znajdującego 
się dwa wersy wcześniej stwierdzenia, że Orszula ma się pojawić „for 
my relief”, by przynieść ulgę w strapieniu.

W przekładzie tym obserwujemy zbyt wiele opuszczeń w stosunku 
do oryginału, zbyt wiele uzupełnień pełnego inwencji tłumacza, by 
można było ten ładny skądinąd wiersz uznać za coś więcej niż napi-
saną konsekwentnie współczesną angielszczyzną parafrazę Trenu X, 
której zaletą jest potoczysty tok wiersza i podobne jak w oryginale 
użycie przerzutni.

Adam Czerniawski (1989 — 1991 — 1996 — 2001)

Adam Czerniawski — znany poeta, eseista i prozaik żyjący od lat 
w Wielkiej Brytanii — dał się poznać jako wybitny tłumacz poezji 
współczesnej, autor osobno wydanych tomów przekładów poezji 
Kochanowskiego, Norwida, Różewicza, Stroińskiego, Staffa i Szym-
borskiej, książki z przekładami różnych poetów współczesnych, zaty-
tułowanej The Burning Forest. Modern Polish Poetry19 oraz omawiane 
w niniejszym tomie antologii polskiej poezji religijnej. Przekłady dzie-
więciu trenów Jana Kochanowskiego (I, III, IV, V, VII, VIII, X, XI, 
XII) zamieszczone w antologii Monumenta Polonica20 były pierwszą 
próbą zmierzenia się tego tłumacza z literaturą staropolską. Przekłady 
te ulegały z czasem znacznym przeróbkom, aż wreszcie w roku 1996 
ukazało się tłumaczenie całości cyklu w formie książkowej, jako wy-
danie dwujęzyczne z komentarzami językowymi wydawcy i obszernym 

19 Obszerny biogram i informacja bibliograficzna w: J.Cz. [Jadwiga Czachowska]: 
Czerniawski Adam. W: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobi-
bliograficzny. Red. J. Czachowska, A. Szałagan. T. 2. Warszawa: WSiP 1994, s. 102–104. 
Z pozostałych opracowań zob. zwłaszcza monografię omawiającą życie i twórczość 
pisarza (nie uwzględniającą jednak przekładów): M. Kisiel: U podstaw twórczości Adama 
Czerniawskiego. Gliwice: Wokół Nas 1991.

20 Monumenta Polonica, The First Four Centuries of Polish Poetry: A Bilingual 
Anthology. Ed. by B. Carpenter. Ann Arbor: Michigan Slavic Publications 1989.
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posłowiem tlumacza zatytułowanym Czytając Treny Jana Kochanow-
skiego (A Reading of Jan Kochanowski’s „Treny”)21. Druga, poprawiona 
wersja tego wydania ukazała się w roku 200122.

Oto cały Tren X w trzech wersjach przekładu Adama Czerniawskie-
go: z roku 1991 (poprawiona przez autora wersja przekładu z antologii 
Monumenta Polonica), 1996 i 2001:

1991:
My fair Orszula, where are you fled?
Are you above the heavens, numbered
Among angelic hosts? Are you in paradise?
Or are you taken to the Fortunate Isles?
Does Charon guide you through desconsolate lakes,
Proffering draughts from the erasing stream
And you ignore my sobs?
Or shedding human shape and girlish dreams,
Have you assumed a nightingale’s wings and forms?
Or are you being cleansed in purgatorial flames
Lest you carry still the marks of tainted flesh?
Or have you now returned to where you dwelt
Before your birth for my deep sorrow?
Wherever you are, if you exist, take pity on my grief,
And if you cannot in embodied state,
Console me, if you can, appear to me
As nightmare, shade or vision!23

1996:
My fair Orszula, where have you fled?
Are you above the heavens, numbered
Among angelic hosts? Are you in Paradise?
Or are you taken to the Fortunate Isles?
Does Charon guide you through disconsolate lakes,
Offering draughts from the erasing stream
And you ignore my sobs?
Or shedding human shape and girlish dreams,
Have you assumed a nightingale’s form and wings?

21 Zob. J. Kochanowski: Treny. Transl. by A. Czerniawski…
22 Treny: The Laments of Kochanowski. Transl. by A. Czerniawski. Foreword by 

D. Davie. Edited and annotated by P. Wilczek. Oxford: Legenda 2001.
23 Cytuję według maszynopisu dostarczonego przez autora, przedrukowanego w: 

P. Wilczek: Angielskie przekłady „Trenów” Jana Kochanowskiego. W: Przekład arty-
styczny. T. 3: Tłumaczenia literatury polskiej na języki obce. Red. P. Fast. Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 1992, s. 42.
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Or are you being cleansed in purgatorial flames
Lest you carry still the marks of tainted flesh?
Or have you now returned, to my deep sorrow,
To where you dwelt before your birth?
Wherever you are, if you are, take pity on my grief,
And if you cannot in embodied state,
Console me, appear
As a dream, shade or vision!24

2001:
My fair Orszula, where have you fled?
Are you above the heavens, numbered
Among angelic hosts? Are you in Paradise?
Or are you taken to the Fortunate Isles?
Does Charon guide you through disconsolate lakes,
Offering draughts from the erasing stream
So you can’t know my tears?
Or shedding human shape and youthful dreams,
Have you assumed a nightingale’s form and wings?
Or are you being cleansed in purgatorial flames
Lest you carry still the marks of tainted flesh?
Or in death have you now returned
To where you dwelt before your birth?
Wherever you are, if you are, take pity on my grief,
And if you cannot in embodied state,
Console me, appear
As a dream, shade or vision!25

Przekład Czerniawskiego jest rezultatem podjęcia dwu radykalnych 
decyzji. Otrzymaliśmy bowiem — po pierwsze — wiersz wolny: liczba 
sylab w wersie waha się od sześciu do piętnastu, brak tu wyrazistego 
wzorca rytmicznego, a rymy są tylko sporadyczne. Po drugie, tren został 
przełożony na współczesną angielszczyznę. Tłumacz zastosował tu 
zabieg archaizacji składni („Does Charon guide” zamiast „Is Charon 
guiding”), lecz można by to określić, raczej jako — szczątkowe tu 
zresztą — zastosowanie chwytu typowego dla języka poetyckiego 
niż konsekwentną archaizację — tym bardziej że w innym miejscu 
(„or are you being cleansed...”) występuje składnia współczesna.

24 Cytuję według: J. Kochanowski: Treny. Translated by A. Czerniawski… (1996).
25 Cytuję według: J. Kochanowski: Treny. Translated by A. Czerniawski… (2001; 

pogrubieniem zaznaczono fragmenty zmienione w stosunku do wersji poprzedniej).
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Można sobie wyobrazić, jak krytycznie wypowiedziałby się na temat 
tego przekładu Stanisław Barańczak, który kilka lat po Czerniawskim 
poddał pod osąd czytelników własny przekład Trenów, dokonany wspól-
nie z Seamusem Heaneyem (zob. niżej). Oceniając przekład wiersza 
Andrew Marvella, dokonany przez Czerniawskiego, Barańczak pisał: 

Odrzucając dyscyplinę poetycką, idąc na łatwiznę w kwestii „form”, Czerniawski 
nie miał dostatecznej pobudki, aby zachowywać dyscyplinę myślową, wybierać 
rozwiązania trudniejsze, ale trafniejsze również w kwestii „treści”26.

Czy można by tu powtórzyć taki sąd krytyczny? Nie jestem entu-
zjastą tłumaczenia Trenów przy użyciu wiersza wolnego i całkowicie 
współczesnej angielszczyzny, uważam jednak, że jest to jedna z rów-
noprawnych możliwości przekładu tego tekstu. Przekład taki można 
by porównać — mutatis mutandis — do tłumaczeń Biblii dokonanych 
w „today’s English version”. Przekłady takie zaskakują czytelnika pro-
stotą i „świeżością” słów Jezusa czy św. Pawła zapisanych przecież 
greką prostą i potoczną, tzw. koine. 

Unikanie rymów w tym przekładzie ma zresztą głębokie uzasadnienie, 
które trafnie wydobył w swej recenzji Bogdan Czaykowski:

Współczesna poezja angielska w nieporównanie większym stopniu niż poezja 
rosyjska, czy nawet polska, odeszła od tradycyjnej wersyfikacji, a przede wszystkim 
od rymu. Czerniawski, który jest tłumaczem o dużej świadomości teoretycznej, 
uczynił w tym wypadku świadomy wybór i dał przekład w zasadzie, chociaż nie 
całkowicie, nierymowany [...]. Ekwiwalentem rymu w przekładzie Czerniawskiego 
jest pojawianie się co pewien czas rymów pełnych w połączeniu z użyciem rymów 
niepełnych oraz częstych końcówek jednosylabowych, co daje w rezultacie efekt 
regularności podobny do użycia rymów. Zapytamy: jaka jest korzyść tej metody? 
Jest, i to istotna. Jak wiadomo, język angielski nie daje się tak łatwo rymować jak 
polski, co oznacza, że tłumacze poezji polskiej na angielski nieraz zmuszeni są do 
tzw. watowania, zmian sekwencji słów i obrazów i innych dowolności tylko po to, 
żeby zachować rym, co rzadko wychodzi przekładowi na dobre27. 

26 S. Barańczak: Mały, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo: 
Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym 
tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia. „Teksty Drugie. 
Teoria literatury. Krytyka. Interpretacja” 1990, nr 3, s. 28.

27 B. Czaykowski: O mnie będą wiedzieć Anglikowie. „Rzeczpospolita” 1997, nr 
202 (4759).
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Ten problem ma istotne znaczenie w przypadku przekładów Mikosia 
oraz Barańczaka i Heaneya, choć dotyczy on i tłumaczy wcześniejszych: 
chęci rymowania na wzór poezji polskich przeszkadzała struktura 
angielszczyzny — języka niefleksyjnego, w którym tworzenie rymów 
jest nieporównanie trudniejsze niż w polszczyźnie.

Czytelnik zauroczony dawnymi przekładami też będzie miał wszak-
że swoje racje, dotyczące nie tylko rymów. Czerniawski jest bardzo 
konsekwentny w „uwspółcześnianiu” Trenów i w wersji pierwotnej dwa 
miejsca mogły budzić wątpliwości. Pierwsze to „szczęśliwe wyspy”. 
Można oczywiście przetłumaczyć mityczne „szczęśliwe wyspy” (zwane 
inaczej „wyspami szczęśliwych”) jako „Fortunate Isles”. W tradycji 
języka angielskiego są jednak zakorzenione dwie inne nazwy — bar-
dziej archaiczna „Islands of the Blest”, raczej rzadsza, oraz — spoty-
kana w poezji romantycznej (np. u Tennysona), ale nie nosząca śladu 
archaizacji — „Happy Islands”.

Przetłumaczenie wersu „Czyś ty nad wszystki nieba wysoko wznie-
siona” jako „Are you above the heavens” zaciera właściwe znaczenie 
oryginału (chodzi tu bowiem o „sfery niebieskie”, znane ze starożytnych 
wyobrażeń). Być może jednak chodziło tłumaczowi o jak największą 
prostotę i przejrzystość przekazu, jednak w wydaniu książkowym, 
zgodnie z sugestią zawartą w jednym z artykułów krytycznych28 tłumacz 
użył wyrażenia „celestial spheres”.

Kolejny wers — „i tam w liczbę aniołków małych policzona” 
(u Czerniawskiego „numbered among angelic hosts”), należałoby 
zakwestionować z powodów teologicznych. Orszulka bowiem po 
śmierci nie została włączona do „zastępów anielskich” („angelic hosts” 
— w tym znaczeniu rzeczownik „host” jest w języku angielskim raczej 
archaiczny). Zgodnie z potocznymi wyobrażeniami chrześcijańskimi, 
których ślady możemy dostrzec nie tylko u Petrarki, lecz również 
w tekstach liturgii pogrzebowej, zmarłe dziecko staje się aniołkiem, 
ale nie aniołem należącym do hierarchii anielskiej. Według chrześ-
cijańskiej teologii taki anioł jest bowiem bytem innego rodzaju niż 
człowiek. Stąd wyrażenie „little angels”, ewentualnie „lesser angels” 
byłoby tu stosowniejsze.

28 P. Wilczek: Angielskie przekłady „Trenów” Jana Kochanowskiego…, s. 43.
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Dość radykalnej zmiany dokonał tłumacz w przekładzie dwu ostat-
nich wersów. 

Wersja z 1991 roku:

Console me, if you can, appear to me
As nightmare, shade or vision!

Wersja z 1996 i 2001 roku

Console me, appear
As a dream, shade or vision!

W pierwszej wersji Czerniawski (podobnie jak Pietrkiewicz) tłuma-
czył „marę nikczemną” jako „nightmare”. Tymczasem Kochanowski 
w żadnym z określeń użytych w ostatnim wersie trenu („lubo snem, 
lubo cieniem, lub marą nikczemną”) nie sugeruje, by Orszulka mia-
ła się pojawić jako „nightmare”, czyli w postaci przerażającego snu, 
w którym śniący doświadcza uczucia bezsilności, dużego niepokoju 
i żalu, i który zazwyczaj powoduje przebudzenie się śpiącego. Nic 
w wierszu nie wskazuje — pośrednio czy bezpośrednio — by Orszulka 
miała się stać koszmarem czy nocną zmorą. Być może taki przekład 
wynika z zewnętrznego podobieństwa słów „mara” i „nightmare”. „Mara 
nikczemna” to jednak wyłącznie — jak podają naukowe komentarze 
do Trenów — złudne widziadło, zjawa. W drugiej wersji Czerniawski 
zamienił „nightmare” na „dream”. Mimo wszystkich tych zastrzeżeń 
trudno nie uznać prawa tłumacza do przełożenia szesnastowiecznego 
tekstu wierszowanego za pomocą współczesnego języka i przy użyciu 
wiersza wolnego. Tego rodzaju przekład jest w stanie wydobyć takie 
pokłady ekspresji poetyckiej, które zacierają się, gdy tłumacz staje się 
niewolnikiem rymu i określonego wzorca rytmicznego.

Kilku istotnych zmian tłumacz dokonał w ostatnim, oksfordzkim 
wydaniu z roku 2001. Są to głównie zmiany leksykalne, które można 
prześledzić, porównując przytoczone wyżej przekłady z roku 1996 
i 2001 (zmiany zaznaczono pogrubieniem w tekście z roku 2001). 
Wszystkie poprawki przyczyniły się do udoskonalenia przekładu i są 
ciekawym świadectwem ciągłej, twórczej pracy tłumacza nad tym 
tekstem. Rzadko można w publikacjach prześledzić takie zmiany do-
konywane przez tłumaczy w tekście docelowym.
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Michał J. Mikoś (1995)

Michał Jacek Mikoś, profesor literatury polskiej na Uniwersytecie sta-
nu Wisconsin w Milwaukee, dał się poznać jako niestrudzony tłumacz 
literatury polskiej — autor obszernych antologii literatury polskiego 
średniowiecza, renesansu, baroku i oświecenia, zebranych następnie 
w jednym tomie29. Tłumaczenie Trenów z komentarzami opublikował 
w roku 1995, najpierw w antologii literatury renesansowej, następnie 
w osobnym tomie. Oto jego przekład Trenu X:

My gracious Ursula, where are you gone?
Along which way, to which land are you borne?
Are you raised high above all the heavens
And numbered there among little angels?
Are you in Paradise? Or carried to
The Blessed Isles? Does Charon ferry you
Across lakes of sorrow and make you drink
Waters of oblivion so you know nothing
Of my tears? Have you shed maid’s form and dreams
And taken the nightingale’s shape and wings?
Or purged in Purgatory, if a minute
Bodily stain has yet remained on you?
Did you go after death to where you were,
‘Ere you were born too bring me deep despair?
Wherever you are, if you are, pity my dole,
And if you are not able as your former whole,
Console me, as you can, and make an appearance
As a dream, a shade, or an illusory substance30.

Praca tego płodnego tłumacza wywołuje wiele kontrowersji i na przy-
kład w odniesieniu do Trenów spotkać się możemy z opiniami skrajnie 

29 Zob. Medieval Literature of Poland: An Anthology. Transl. by M.J. Mikoś. New 
York: Garland Publishers 1992; Polish Renaissance Literature: An Anthology. Transl. 
by M.J. Mikoś. Columbus, Ohio: Slavica Publishers 1995; Polish Baroque and En-
lightenment Literature: An Anthology. Transl. by M.J. Mikoś. Columbus, Ohio: Slavica 
Publishers 1996; Polish Literature from the Middle Ages to the End of the Eighteenth 
Century: A Bilingual Anthology / Literatura polska od średniowiecza do konca XVIII 
wieku: Antologia w języku polskim i angielskim. Selected and translated by M.J. Mikoś. 
Warszawa: Constans 1999. 

30 J. Kochanowski: Treny / Laments. Transl. by M.J. Mikoś. Warszawa: Constans 
1995, s. 49.
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odmiennymi, a pochodzącymi od wybitnych znawców zagadnienia. 
Zygmunt Kubiak w anglojęzycznym wstępie do dwujęzycznej edycji 
Trenów w przekładzie Mikosia nazywa ten przekład „znakomitym” 
(„excellent”) i zasługującym na „najwyższą pochwałę” („deserves 
the highest praises”). I dalej: „Żaden fałszywy ton, żaden gęsty cień 
sentymentalizmu nie zasłania czystości sztuki Kochanowskiego w tej 
interpretacji”31. Kubiak nie przytacza jednak żadnego przykładu na 
potwierdzenie swych pochwał. Szczegółowa analiza skłania do bardziej 
wstrzemięźliwej oceny. Trafne wydaje się spostrzeżenie Jerzego Jar-
niewicza, który napisał, że przekład Mikosia „jest dziełem cierpiącym 
na hipertrofię wierności: tłumacz z podziwu godną skrupulatnością 
zachował najdrobniejszą aluzję, nie uronił żadnego obrazu poetyckie-
go”32. Tymczasem istota translatorskiej wierności nie zawsze polega 
na tłumaczeniu słowa słowem, obrazu obrazem, aluzji aluzją. 

Z wszystkich dotychczasowych przekładów Trenu X, tłumaczenie Miko-
sia jest pozornie najwierniejsze pod względem semantycznym i formalnym. 
Warto jednak w tym miejscu przytoczyć uwagi Bogdana Czaykowskiego 
odnoszące się do omawianego już wcześniej, innego przekładu: 

[…] istotną cechą przekładu Czerniawskiego jest unikanie amplifikacji [...] i wyko-
rzystywanie redukcji tam, gdzie pozwala na to tłumaczowi semantyka. W rezultacie 
tekst przekładu Czerniawskiego jest krótszy zarówno pod względem ilości słów, 
jak i wypełnionego materią słowną czasu. Linijki przekładu są na ogół krótsze od 
linijek oryginału, tak że cały tekst jest bardziej zwarty. Forma zewnętrzna wiersza 
Kochanowskiego zostaje więc [...] przekształcona w taki sposób, by optymalnie 
służyła semantycznej warstwie utworu33. 

Już wyżej cytowana była inna opinia Czaykowskiego, dotycząca 
wersyfikacji. Mikoś nie idzie tu w ślady Czerniawskiego. Konsekwen-
tnie odwzorowuje zewnętrzny kształt Trenów, stara się też zastosować 
ekwiwalenty rymów. Bożena Sieradzka-Baziur podkreślała, że przekład 
ten z pewnością spełnia cel dydaktyczny34 i — w domyśle — że taki 

31 Z. Kubiak: Introduction. W: tamże, s. 7.
32 J. Jarniewicz: Kochanowski w Sztokholmie. „Literatura na Świecie” 1996, nr 1–2, 

s. 342.
33 B. Czaykowski: O mnie będą wiedzieć Anglikowie…
34 B. Sieradzka-Baziur: [recenzja książki Jan Kochanowski: Laments. Transl. by 

S. Heaney, S. Barańczak.] „Język Polski” R. 77, z. 1.
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jest przynajmniej jego walor. Lektura tego tekstu na seminarium ze 
studentami amerykańskimi, znającymi język polski, dowiodła, że tego 
rodzaju dosłowny przekład jest pułapką35: chęć zastosowania rymu 
prowadzi do zwrotów stylistycznie chybionych jak w ww. 15–16 („pity 
my dole...” „my former whole”). Wieloznaczne, poetyckie zwroty za-
warte w Trenach tłumaczone są na język angielski za pośrednictwem 
objaśnień do edycji krytycznych. Np. „mara nikczemna” w przekładzie 
Mikosia przełożona została jako „illusory substance”, zwrot brzmiący 
w języku angielskim sztucznie, a będący dosłownym tłumaczeniem 
objaśnienia do tego wersu z edycji Janusza Pelca („mara nikczemna 
— złudne widziadło, zjawa”)36. Dosłowność, specyficzna skrupulatność 
tego przekładu, powodująca niejednokrotnie stylistyczną niespójność, 
nie zadowoli więc chyba zbyt wielu czytelników.

Stanisław Barańczak i Seamus Heaney (1995)

Przekład Stanisława Barańczaka i Seamusa Heaneya, a więc wybit-
nego polskiego poety i tłumacza oraz wybitnego poety irlandzkiego, 
laureata literackiej Nagrody Nobla, doczekał się już wielu omówień, 
przeważnie pochwalnych, kreujących go na przekład niemal „defini-
tywny” i z powstałych dotąd najlepszy37. Z powodu swojej odmien-
ności od oryginału został uznany za „parafrazę”38. Jedyny jak dotąd 
krytyk, który opublikował opinie zdecydowanie nieprzychylne temu 
przekładowi, Bogdan Czaykowski, zwrócił jednak uwagę na to, że 

35 Przywołuję tu doświadczenia z kursu „History of Polish Language” prowadzonego 
przeze mnie na University of Illinois at Chicago w semestrze jesiennym roku akade-
mickiego 1999/2000. Szczególne podziękowania składam pani Karen Underhill i panu 
Davidowi Kaiserowi, uczęszczającym na ten kurs gościnnie doktorantom z University 
of Chicago, za ich przenikliwe uwagi na temat różnych przekładów Trenów na język 
angielski.

36 J. Kochanowski: Treny. Oprac. J. Pelc…, s. 21.
37 „Jestem przekonana, że Treny Jana Kochanowskiego stały się już na gruncie 

angielskim ważnym utworem ze względu na rozmaitość i bogactwo ich przekładów, 
z których na szczególną uwagę i szczery podziw zasługują Laments w tłumaczeniu 
S. Heaneya i S. Barańczaka” (B. Sieradzka-Baziur: [recenzja książki J. Kochanowski: 
Laments…], s. 57).

38 Tamże, s. 60–61.
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niewątpliwe walory poetyckie przekładu osiągnięto kosztem wierności 
istocie dzieła Kochanowskiego: 

Wersja Barańczaka i Heaneya jest [...] poetycko bardzo urodziwa, może nawet 
— co zabrzmi jak paradoks — nazbyt urodziwa. Autorzy przekładu [...] uparli 
się zachować wersyfikację oryginału, łącznie z rymami, co momentami powoduje 
„watowanie” tekstu i naginanie go czasami do wymogów rymu. Ale wchodzi w grę 
jeszcze dalsza sprawa; a mianowicie, wielka płynność wiersza [...] powoduje, że 
mniej wyraźnie niż w przekładzie [Czerniawskiego — P.W.] ujawnia się w nim 
struktura uczuciowo-intelektualna dzieła Kochanowskiego39. 

Przyjrzyjmy się więc, w jaki sposób autorzy najnowszego przekładu 
radzą sobie z pułapkami, jakie zastawia na tłumacza Tren X.

LAMENT X

Ursula, my sweet girl, where did you go?
Is it a place or country that we know?
Or where you borne above the highest sphere
To dwell and sing among the cherub choir?
Have you flown into Paradise? Or soared
To the Islands of the Blest? Are you aboard
With Charon, scooping water while he steers,
And does that drink inure you to my tears?
Clad in grey feathers of a nightingale,
No longer human, do you fill some vale
With plaintive song? Or must you still remain
In Purgatory, as if the slightest stain
Of sin could have defiled your soul? Did it return
To where you were (my woe) before being born?
Wherever you may be — if you exist —
Take pity on my grief. O presence missed,
Comfort me, haunt me; you whom I have lost,
Come back again, be shadow, dream, or ghost40.

Zauważoną przez Czaykowskiego „wielką płynność wiersza” w tym 
przekładzie uzyskano kosztem wierności nie tylko literze, ale i duchowi 
oryginału. Przekład został dokonany przez dwu wybitnych poetów 
i poetyckiego piękna Trenów w ich przekładzie nikt nie kwestionował, 
nawet najzagorzalsi krytycy. Przekład ten zmusza jednak do pytania 

39 B. Czaykowski: O mnie będą wiedzieć Anglikowie…
40 J. Kochanowski: Laments. Transl. by S. Heaney, S. Barańczak. London–Boston: 

Faber and Faber 1995, s. 21.
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o granice swobody tłumacza: do którego momentu przekład może 
jeszcze rościć sobie pretensje do bycia odpowiednikiem oryginału 
w innym języku? Wszystkie omawiane w tym rozdziale przekłady 
Trenów zostały ogłoszone jako przekłady dzieła Kochanowskiego, 
a nie parafrazy czy imitacje, jakie uprawia się w literaturze od cza-
sów najdawniejszych do dzisiaj, np. w przypadku literatury polskiej 
od horacjańskich parafraz Kochanowskiego do „imitacji” Jarosława 
Marka Rymkiewicza.

W przypadku przekładu Trenów dokonanego przez Stanisława Ba-
rańczaka i Seamusa Heaneya mamy przede wszystkim do czynienia 
z kilkoma przypadkami „watowania” tekstu, czyli uzupełniania go 
w celu uzyskania rymu, o czym wspominał Czaykowski. Szczególnie 
następujące trzy fragmenty są rozwinięciem wątków oryginału, nie 
mając w nim odpowiednika:

[1] ...while he steers,
And does that drink inure you to my tears?

[2] ...do you fill some vale
With plaintive song? 

[3] Come back again, be shadow, dream, or ghost.

W przykładzie [1] widać, jak rozbudowano obraz Charona pro-
wadzącego łódź, by uzyskać efektowny rym „steers/tears”. O wiele 
bardziej charakterystyczne są dwa następne przykłady. W [2] zacy-
towany fragment został w całości dodany przez tłumaczy; stanowi 
on rozwinięcie obrazu słowika i znów rodzi się podejrzenie, że 
chodziło o uzyskanie rymu „nightingale/vale”. W przykładzie [3] 
wyrażenie „mara nikczemna”, z którym zmagali się już tłumacze 
poprzedni zostało przetłumaczone jako „ghost”, co nie oddaje zna-
czenia zawartego w oryginale, podobnie zresztą jak omówione wyżej 
zbyt dokładne tłumaczenie Mikosia tego fragmentu jako „illusory 
substance”. Może wieloznaczne „vision” Czerniawskiego jest tu 
najzręczniejsze? 

Barańczak i Heaney stosują zresztą kilka zwrotów użytych poprzednio 
w tłumaczeniu Czerniawskiego: trafne „take pity on my grief” oraz „if 
you exist” użyte przez Czerniawskiego w wersji publikowanej w 1989 
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roku; zwrot ten został przez niego zmieniony w wersji z 1996 na „if 
you are” (podobnie jest u Mikosia). Tłumaczenie tego zwrotu, mającego 
szczególne implikacje światopoglądowe, to ciekawy problem: Bowring 
i Prall Radin radykalnie łagodzą wymowę tego fragmentu; centralny 
dla Trenu X problem „jesliś jest” całkowicie znika z ich przekładów. 
Peterkiewicz i Singer nadają mu moc jeszcze większą niż w oryginale: 
pozbawione cienia dwuznaczności „If you exist at all” zostało w ich 
przekładzie umieszczone na początku wersu.

W przekładzie Heaneya i Barańczaka występuje ponadto problem 
podobny jak u Czerniawskiego: „małe aniołki” (w. 4) znów uzyskują 
teologicznie wątpliwą, wysoką rangę, której próżno by szukać w tekście 
trenu. Barańczak i Heaney piszą o nich jako o „cherub choir”, czyli 
— podobnie jak Czerniawski — nadają im rangę zastępów anielskich. 
„Aniołki”, do których miała należeć Orszulka, nie mają jednak nic 
wspólnego z cherubińskimi chórami i w tym miejscu przekład wpro-
wadza modyfikację niczym nieuzasadnioną.

Przekład Barańczaka i Heaneya zyskał sobie w opracowaniach kry-
tycznoliterackich rangę szczególną ze względu na sławę jego autorów, 
a także dlatego, że jest to przekład najnowszy i przekłady dawniejsze 
zaczęły stanowić jedynie tło dla tego osiągnięcia. Nie negując jego 
poetyckiego piękna, trzeba jednak powiedzieć, że swoją rangę artystcz-
ną osiągnął — może bardziej niż inne przekłady dwudziestowieczne 
— kosztem zmiany istotnych znaczeń tekstu źródłowego.

***

Na przykładzie tylko tego jednego trenu widać rozmaitość tendencji, 
jakie pojawiają się przy przekładzie polskiego tekstu szesnastowiecz-
nego na język angielski. Za każdym tłumaczeniem kryją się określo-
ne decyzje — w zakresie stopnia archaizacji języka, wyboru wzorca 
wierszowego oraz w odniesieniu do tzw. wierności wobec oryginału. 
Trudno powiedzieć, który z przytoczonych przekładów jest lepszy, 
a który gorszy, gdyż o jakości nie może wyrokować opis decyzji w za-
kresie któregokolwiek z wymienionych elementów. Powyższe analizy 
nie miały na celu uszeregowania istniejących przekładów według ich 
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rangi, gdyż ustalenie kryteriów takiej oceny nie wydaje się możliwe. 
Krytyka przekładu ma pokazać komplikacje i konsekwencje każdego 
wyboru tłumacza. Reszta należy do czytelnika w indywidualnym akcie 
lektury.



„ALL-STRANGE OF THEE 
THY CHARITY THE WAYS”
O angielskich tłumaczeniach 

Sonetów Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego

Sonety Mikołaja Sępa Szarzyńskiego doczekały się w ostatnich la-
tach aż siedmiu przekładów na język angielski. Ta klęska urodzaju, 
niezwykła w przypadku pisarza tak trudnego, wręcz hermetycznego, 
zmusza do zadania pytań o wartość tych dokonań. Starając się odpo-
wiedzieć na pytanie, czy po tylu latach Sęp naprawdę przemówił po 
angielsku, sięgnijmy najpierw po inspirację do współczesnej refleksji 
nad teorią przekładu.

Niektórzy badacze uważają, że teoria przekładu od dwu tysięcy lat 
zajmuje się ciągłym rozważaniem tych samych dylematów — wierność 
czy piękno, literackość czy dosłowność, przekład sensu czy przekład 
słów. W swym klasycznym dziele o przekładzie After Babel, George 
Steiner pisał, że identyczne tezy i argumenty powtarzane są od Cy-
cerona i Kwintyliana do czasów współczesnych�. Być może tak jest 
naprawdę, jednak w dwudziestym wieku zaczęto zwracać uwagę na 
nowe aspekty przekładu, wychodząc poza proste porównywanie ory-
ginału z przekładem i impresyjne, arbitralne decydowanie o tym, czy 
przekład jest dobry, czy zły. W swym klasycznym już eseju, wstępie 
do własnych przekładów Baudelaire’a, Walter Benjamin przedstawił 
przekład jako konieczną kontynuację (Fortleben) oryginału, a nie za-
jęcie wtórne, drugorzędne, polegające na odtworzeniu oryginału. Co 
ciekawe, dla Benjamina ważny był nie tyle sens, ile język i forma. 
Przekład, który skupia się na rekonstrukcji znaczeń, nie jest według 
niego w ogóle przekładem�. Z kolei Henri Meschonnic zwracał uwagę 

� Zob. G. Steiner: After Babel. London: Oxford University Press 1975, s. 239.
� Zob. W. Benjamin: The Task of the Translator. W: tegoż: Illuminations. Trasl. by 

H. Zohn. New York: Harcourt, Brace and World 1968.
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na konieczność zachowania dystansu między oryginałem a przekładem 
— przekład nie ma być oswojeniem czy „aneksją” tekstu oryginalnego 
do norm obowiązujących w literaturze, do której jest wprowadzany, 
ale tekstem literackim godnym umieszczenia na tym samym poziomie, 
co oryginał�.

Można czasami odnieść wrażenie, że teoretycy mało uwagi poświę-
cają zagadnieniu przekładów, które powstawały wiele lat później niż 
oryginały, np. dwudziestowiecznych przekładów poezji średniowiecznej 
czy renesansowej. Współcześni tłumacze poezji dawnej stoją wobec 
trudności, których nie rozwiążą takie propozycje jak te, które zgłaszał 
Nabokov. W przeciwieństwie do Benjamina uważał on, że zadanie 
tłumacza polega na odtworzeniu z absolutną dokładnością całego 
tekstu i tylko tekstu z dodaniem obszernych komentarzy. Praktyczną 
realizacją tej koncepcji jest jego angielski przekład Eugeniusza Onie-
gina, w którym przypisów jest chyba więcej niż tekstu poematu, a sam 
przekład jest rodzajem literalnej „transkrypcji”, tłumaczącej tekst rze-
czywiście „słowo w słowo”�. Takie skrajne — i utopijne — spojrzenie 
na ekwiwalencję stanowi margines w dzisiejszej teorii przekładu i jest 
niejako powrotem do koncepcji przekładu ściśle literalnego, któremu 
jako pierwszy sprzeciwił się Cyceron. Już bowiem od czasów staro-
żytnych poszerzono granice pojęcia przekładu, uznając, że musi on brać 
pod uwagę oczekiwania kulturowe oraz normy języka, w którym został 
napisany, czyli tzw. języka docelowego. Oczywiście granice przekładu to 
pojęcie płynne — tzw. wolny przekład może być uznany za niewierny 
lub można go w ogóle nie uznać za tłumaczenie. Kiedy przekład przestaje 
być przekładem? Oto ciekawy i trudny do rozwiązania problem. 

Jednak spór między zwolennikami tłumaczenia dosłownego i tłuma-
czenia sensów (mówiąc słowami amerykańskiego teoretyka Eugena 
Nidy: ekwiwalencji formalnej i ekwiwalencji dynamicznej) lub (jak to 
określa Peter Newmark) ekwiwalencji semantycznej i komunikacyjnej 
albo też — jak mówiono w renesansie — metafrazy i parafrazy — to 
zasadniczy spór, trwający od starożytności do dziś i w tym sensie 

� H. Meschonnic: Poétique de la traduction. W: tegoż: Pour la poétique II. Paris: 
Gallimard 1973. Omawiam według: The Oxford Guide to Literature in English Transla-
tion. Ed. by P. France. Oxford: Oxford University Press 2000, s. 4–5.

� Zob. A. Pushkin: Eugene Onegin. Transl. by V. Nabokov. Princeton: Princeton 
University Press 1991.
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można się zgodzić z cytowanym przeze mnie na wstępie stwierdze-
niem Steinera. Teoretycy spierają się też o to, czy należy „zabrać 
autora do czytelnika”, to znaczy jak najbardziej uprzystępnić obcy 
tekst czytelnikowi, czy też „zabrać czytelnika do autora”, co np. dla 
Schleiermachera i innych zwolenników „elitaryzmu” stanowiło jedyną 
możliwość: nie należy powodować złudzenia, że obcy tekst jest czymś 
znajomym — jest on obcy i przekład, który i tak nie osiągnie pełnej 
ekwiwalencji, powinien przybliżyć czytelnika do autora, dając mu 
jednocześnie odczuć, że ma on do czynienia z czymś obcym, zagra-
nicznym, egzotycznym�.

Wydaje się, że zasadniczy zwrot w badaniach nad przekładem polega 
na tym, że obecnie zwraca się uwagę na znaczenie tej kultury, dla której 
i w której tekst przekładu został stworzony („kultury docelowej”), na 
stosunek przekładu do różnych odmian literatury, na uwarunkowania 
społeczne i polityczne. Ważne stało się badanie napięć, które przekład 
może wywołać u czytelnika — napięć między jego kulturą a kulturą 
tekstu oryginalnego. Przez wiele stuleci nie zauważano, że to jedno 
z podstawowych napięć, jakie wywołuje tekst każdego przekładu. 
Badania nad przekładem odeszły od podejścia czysto lingwistycznego 
ku analizie kulturowego otoczenia tłumacza, strategii wydawniczych, 
aspektów biograficznych itd. Uznano, że znaczenie nie kryje się by-
najmniej w wyrazie czy zwrocie frazeologicznym, skoro jest ono kon-
struktem kulturowym. Tekst przekładu stał się artefaktem kulturowym, 
a nie zbiorem wyrazów. Zaczęto wręcz zwracać uwagę na rolę ideologii 
w przekładzie — ideologii rozumianej nie w sensie politycznym, ale 
jako zestaw przekonań i systemów wartości dzielonych przez określoną 
grupę. W tym zakresie ważną rolę odegrało wprowadzone przez Jacqu-
esa Derridę pojęcie „regulowanej transformacji”�. W lingwistycznych 
badaniach nad przekładem pojawiło się pojęcie „trzeciego kodu” two-
rzonego przez tłumacza, a język przekładu rozumiany jest jako rodzaj 
kompromisu między językiem oryginału i językiem przekładu�. 

� Zob. Theoretical issues. W: The Oxford Guide to Literature in English Transla-
tion…, s. 3–17.

� Zob. J. Derrida: Roundtable on Translation. Transl. by P. Camuf. W: The Ear of 
the Other. Ed. by C. McDonald. New York: Schocken Books 1985.

� Zob. W. Frawley: Translation: Literary, Linguistic and Philosophical Perspectives. 
Newark: University of Delaware Press 1984.
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Jak więc widać, wbrew opinii Steinera, współczesna teoria przekładu 
wyszła poza uogólnienia Cycerona i Kwintyliana. Z pewnym zdziwie-
niem należy jednak stwierdzić, że teoretycy i praktycy przekładu mało 
miejsca poświęcali uwagi temu, jak istotne problemy i zagrożenia mogą 
wystąpić, gdy współcześnie tłumaczy się np. tekst poetycki średnio-
wieczny czy renesansowy. Można to ująć inaczej: większość wymie-
nionych tu problemów nabiera nowego znaczenia i ostrości, gdy mamy 
do czynienia nie tylko z różnicą języka i kultury, ale i z różnicą czasu. 
Setki prac poświęcono przekładom Biblii, a właśnie Biblia stanowi 
tu najlepszy i w naszej kulturze wręcz skrajny przykład tłumaczenia 
tekstu powstałego wiele setek lat wcześniej, w innej kulturze i — gdy 
chodzi o Stary Testament — w języku tak różnym od współczesnych 
języków europejskich. Można by zatem powiedzieć, że właśnie przekład 
biblijnych tekstów poetyckich byłby tu najlepszym przykładem, a nawet 
że niektóre przekłady poezji biblijnej, imitujące składnię hebrajską 
(jak Miłoszowe przekłady Księgi Psalmów) to świetna ilustracja tez 
Benjamina, głoszącego, że prawdziwy przekład polega właśnie na do-
kładnym oddaniu składni oryginału. Jednak akurat Biblia nie jest tutaj 
dobrym przykładem, bo z wyjątkiem poetyckich parafraz, niemających 
kościelnego imprimatur (jak Psałterz Dawidów Jana Kochanowskie-
go�), od tłumaczy Biblii wymaga się przekładu literalnego i margines 
swobody jest niewielki, uwarunkowany bądź doktryną (w przypadku 
tłumaczy ograniczonych koniecznością uzyskania zgody władz koś-
cielnych), bądź chęcią dokładnego poznania ważnego tekstu kultury 
(w przypadku tłumaczy niemających zobowiązań wobec wspólnoty 
wyznaniowej, takich jak w Polsce Artur Sandauer�).

Jednym słowem odległość czasowa i kulturowa jest zbyt wielka, 
a rygory stawiane tłumaczom zbyt wysokie, by tłumaczenia tekstów 
poetyckich Biblii stanowić mogły egzemplifikację problemów, na jakie 
natrafia tłumacz, który ma przekładać na swój język tekst poetycki 
napisany o wiele wcześniej. 

� Zob. np. W. Weintraub: O poezji religijnej Jana Kochanowskiego [cz. 2: Psałterz 
Dawidów]. W: tegoż: Nowe studia o Janie Kochanowskim. Kraków: Wydawnictwo Li
terackie 1991, s. 83–95.

� Zob. A. Sandauer: Bóg, Szatan, Mesjasz i… Kraków: Wydawnictwo Literackie  
1977.
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Problem tłumaczenia dawnych tekstów kultury — takiej jak polska 
— na język angielski jest więc w jakimś sensie bezprecedensowy, gdyż 
współczesne przyswajanie dawnych tekstów polskich językowi angiel-
skiemu ma zazwyczaj wymiar dydaktyczno-naukowy czy też akade-
micki i fakt ten niesie ze sobą wiele zagrożeń. Treny Kochanowskiego 
były tłumaczone na angielski między innymi przez znanych poetów 
— jedna wersja przez Seamusa Heaneya i Stanisława Barańczaka10, 
druga wersja przez Adama Czerniawskiego11. Każdy z tych przekładów 
realizował w pewnym sensie postulaty Benjamina o przekładzie jako 
kontynuacji oryginału, w której ważny jest nowy język i forma, oraz 
postulaty Meschonnica, sugerującego zachowanie dystansu między 
oryginałem a przekładem. Jednak wszystkie inne przekłady literatury 
staropolskiej na język angielski nastawione były przede wszystkim 
na odbiorcę akademickiego, z różnych powodów zobowiązanego do 
zapoznania się z tekstami polskiej kultury renesansowej. I przekłady te 
starają się raczej przybliżyć autora do czytelnika, a nie czytelnika do 
autora. Stają się więc specyficznymi rekonstrukcjami oryginałów. 

Mamy obecnie do dyspozycji aż siedem przekładów dwu najpopu-
larniejszych Sonetów Sępa Szarzyńskiego, II i IV — Jerzego Peter-
kiewicza i Burnsa Singera, Bogdany i Johna Carpenterów, Richarda 
Sokoloskiego, Michała Mikosia, Jamie Fergusona, a także nieanalizo-
wane w tym szkicu przekłady Anity Dębskiej i Stevena Clancy oraz 
przekład zbiorowy wykonany pod kierunkiem Richarda Sokoloskiego12. 

10 Zob. J. Kochanowski: Laments. Transl. by S. Heaney, S. Barańczak. London–Bos-
ton: Faber and Faber 1995.

11 Zob. Treny: The Laments of Kochanowski. Transl. by A. Czerniawski. Foreword 
by D. Davie. Ed. and annotated by P. Wilczek. Oxford: Legenda 2001.

12 J. Peterkiewicz, B. Singer: Five Centuries of Polish Poetry 1450–1970. Second 
edition. London–New York–Toronto: Oxford University Press 1970; Monumenta Po-
lonica: The First Four Centuries of Polish Poetry: A Bilingual Anthology. Ed. by 
B. Carpenter. Ann Arbor: Michigan Slavic Publications 1989; R. Sokoloski: The Poetry 
of Mikolaj Sep Szarzynski. Wiesbaden: O. Harrassowitz 1990. Opera Slavica. n.F., Bd. 
15; Polish Renaissance Literature: An Anthology. Transl. by M.J. Mikoś. Columbus: 
Slavica Publishers 1995. Przekłady Jamie Fergusona (2000) zostały mi udostępnione 
przez Tłumacza, za co mu w tym miejscu serdecznie dziękuję. Nie analizuję tu opub-
likowanego niedawno przekładu obu Sonetów, który jest dziełem zbiorowym kilku 
tłumaczy, wykonanym w czasie warsztatów translatorskich prowadzonych na KUL-u 
pod kierunkiem Richarda Sokoloskiego (zob. Warsztaty translatorskie / Workshop on 
Translation. Red. / Ed. R. Sokoloski, H. Duda. Lublin–Ottawa: Wydawnictwo KUL 
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W przeciwieństwie do Trenów wszystkie te tłumaczenia są częścią 
dyskursu akademickiego, a nie literackiego. Kim jest Sęp Szarzyński 
w tych przekładach? Do jakiego stopnia jest (i może być) taki, jakim 
go znamy? W jaki sposób tłumacze pokonywali dystans językowy 
i kulturowy między epokami i jak starali się uprzystępnić Sępa ludziom 
współczesnym, wychowanym w innej kulturze i często w innej tradycji 
religijnej? Czy są to — zgodnie z postulatem Meschonnica — teksty 
literackie godne umieszczenia na tym samym poziomie, co oryginał? 
Oto kilka komparatystycznych uwag, będących próbą odpowiedzi na 
te pytania.

***

Wszystkie dotychczasowe angielskie przekłady sonetów Sępa są 
próbą rekonstrukcji znaczeń i jak najwierniejszego, literalnego od-
tworzenia tekstu Sępa, z tym że przekłady Fergusona i Sokoloskiego 
próbują również archaizować język tak, aby sonet przypominał szes-
nastowieczny tekst angielski. Szczególnie konsekwentna jest próba 
Fergusona — nawet kosztem niezachowania literalnej wierności stara 
się on napisać szesnastowieczny sonet. Jakimi środkami chce to osiąg-
nąć? Sonety Sępa w przekładzie Fergusona przypominają w warstwie 
językowej sonety Edmunda Spensera z cyklu Amoretti czy Sonety 
Szekspira, choć język zastosowany przez tłumacza brzmi bardzo niena-
turalnie, metrum jest niekonsekwentne, a rymy — w szesnastowiecznej 
poezji angielskiej konsekwentnie używane — pojawiają się tu rzadko. 
Uderza przesadne użycie kontrakcji, czasami brzmiące zupełnie nie-
naturalne jak w „th’world’s” (Sonet IV, w. 2), gdyż zabieg taki może 
zostać zastosowany tylko w połączeniu rodzajnika „the” z sąsiadującą 
samogłoską, a nie spółgłoską. Tłumacz próbuje więc osiągnąć efekt 
dawności nawet wbrew regułom języka. Interesującym przykładem 
jest użycie rzeczownika „sprite” w znaczeniu „duch”, czyli „spirit”. 
Współczesnemu czytelnikowi wyraz „sprite” kojarzy się wyłącznie 

2001), pozostającego w rękopisie, najnowszego przekładu Anity Jones Dębskiej oraz 
najnowszego przekładu Stevena Clancy opublikowanego w kwietniu 2002 („The Sar-
matian Review” 2002, nr 2).
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z postaciami bajkowych elfów czy krasnoludków, a także z popularnym 
napojem. Innych znaczeń nie zawierają nawet największe słowniki, 
poza wielotomowym oksfordzkim słownikiem języka angielskiego. 
Tymczasem „sprite” ma oznaczać w tekście przekładu ducha, któremu 
— jak pisze Sęp — ciało „zajźrzy [czyli zazdrości] zwierzchności”13 
nad sobą. Choć dawna wersja wyrazu „spirit”, czyli „sprite”, pojawia 
się często w szesnastowiecznej poezji angielskiej, to np. u Edmunda 
Spensera „sprite” oznacza ducha w znaczeniu mniej metafizycznym: 
por. np. „reade the sorrowes of my dying spright” (Sonnet I z cyklu 
Amoretti) lub „The inward beauty of her lively spright” (Epitalamion), 
a w znaczeniu metafizycznym bliskim Sępowi duch to u Spensera 
„Spirit” („from that fayre Spirit, from whom all true / and perfect 
beauty did at first proceed)14. Czy ma więc sens stosowanie wyrazu, 
który dziś bardziej będzie się kojarzył z napojem „Sprite” niż neo-
platońskim czy chrześcijańskim duchem? Podobnie jest z wyrazem 
„tice” — skróconą wersją „entice” — prawdopodobnie niemożliwym 
(podobnie jak „sprite”) do rozpoznania przez współczesnego czytel-
nika. Wspomnieć tu jeszcze można użycie łacińskiego wyrazu Deus, 
zamiast God, czyli Bóg, zupełnie niespotykane w szesnastowiecznej 
poezji angielskiej. Sonety Sępa, zwłaszcza Sonet II ze swą skompli-
kowaną składnią i zawiłościami teologicznymi skusił tłumacza, by 
stworzyć wiersz równie skomplikowany, ale o wiele mniej jasny niż 
tekst polski Sępa. Podobnie archaizowaną, choć o wiele doskonalszą 
próbą napisania wierszy imitujących poezję renesansową są przekłady 
Richarda Sokoloskiego.

Wydawać by się mogło, że usilne, wszechobecne archaizowanie, 
imitowanie angielskiej poezji renesansowej z tego samego okresu, 
z jakiego pochodzą sonety Sępa to jedyna możliwość przekładu. W tym 
wypadku jednak, czytelnik — zgodnie z postulatem Schleiermachera 
— zabrany do autora ma wrażenie, że tekst jest obcy, ale wcale nie 
dlatego, że reprezentuje inną kulturę, sposób myślenia, system war-
tości — jest on obcy, gdyż czytelnik odnosi wrażenie, że język Sępa 

13 Sonety Sępa Szarzyńskiego cytuję według edycji: M. Sęp Szarzyński: Poezje 
zebrane. Oprac. R. Grześkowiak, A. Karpiński, K. Mrowcewicz. Warszawa: Wydaw-
nictwo IBL PAN 2001.

14 Wszystkie cytaty z poezji angielskiej według: Norton Anthology of English Lite-
rature.
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to napuszony i sztuczny kod będący dalekim echem angielszczyzny 
renesansowej. 

Załóżmy jednak, że tłumaczowi udałoby się przełożyć Sępa w ten 
sposób, że jego sonety w wersji angielskiej przypominałyby najlep-
sze sonety Johna Donne’a, a ich obcość polegałaby tylko na obcości 
związanej z różnicami mentalności, kultury, religii. Czy wtedy byłby to 
przekład doskonały? Wydaje się, że próba znalezienia języka przekładu 
dawnych tekstów, który byłby imitacją języka oryginału z tej samej 
epoki to złudzenie. Gdyby Sęp był Anglikiem, może pisałby tak jak 
Crashaw. I gdyby jakiś ówczesny poeta angielski tłumaczył go na swój 
język, to z dużym prawdopodobieństwem stworzyłby teksty podobne 
jak przekłady Fergusona i Sokoloskiego. Czy jednak dzisiaj tłumacz 
musi udawać, że przenosi się w epokę autora, że jest takim angielskim 
poetą renesansowym, który tłumaczy Sępa? Myślę, że nie. 

Wspomniani powyżej tłumacze postępują tak, jakby realizowali 
wskazówki Arenta van Nieukerkena, który podaje pozornie prostą 
(i według niego jedynie możliwą) receptę, jak należy tłumaczyć Sępa. 
Według niego przekład powinien być rymowany, stronić od potoczności 
i zmierzać ku stylowi wysokiemu. „Język powinien być uroczysty, ar-
chaiczny i nieco sztuczny”. Składnia „powinna być na przemian zawiła 
i zwięzła, sprawiając nam różne niespodzianki, nawiązujące do zasad 
manierystycznej retoryki”. Strona dźwiękowa powinna być „bogata, 
przypominająca azjanizm, obfitująca w asonanse i aliteracje, zawierająca 
homonimy i figury etymologiczne”15. Ta oryginalna recepta, preten-
dująca do normatywności, jest skrajną realizacją omówionego wyżej 
postulatu „zabrania czytelnika do autora”, ale jej praktyczna realizacja 
może zredukować praktykę przekładu do absurdu. Angielska wersja 
Sępa, pisana językiem sztucznym i archaicznym, pełna hiperbatonów, 
oksymoronów, asonansów i figur etymologicznych stanie się rozrywką 
dla miłośników filologicznych rebusów, utopijną rekonstrukcję tekstu 
dawnego, a nie utworem poetyckim nadającym się do czytania. Do 
takiego ideału najbardziej zbliża się przekład Fergusona, bliski takiemu 
myśleniu jest również Sokoloski.

15 A. van Nieukerken: Sonety Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Czy (i jak) można od-
tworzyć stylistykę barokową w epoce dezintegracji retoryk normatywnych? W: Warsztaty 
translatorskie / Workshop on Translation…, s. 74.
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Trzy pozostałe przekłady w różnym stopniu odchodzą od językowej 
archaizacji i można tu wyodrębnić dwie translatorskie strategie. Jedna 
polega na literalnej wierności wobec oryginału i próbie tłumaczenia go 
zrozumiałą do dziś angielszczyzną. To przypadek Carpenterów oraz 
Mikosia. Drugi przypadek to przekład Pietrkiewicza i Singera, pisa-
ny językiem nie tylko zrozumiałym, ale i całkowicie współczesnym, 
a jednocześnie nie trzymający się kurczowo litery oryginału. 

Próba zachowania literalnej dosłowności, dokładnego tłumaczenia 
kolejnych wyrazów, związków frazeologicznych i zdań jest cechą, która 
łączy wszystkie angielskie przekłady Sępa, poza najwcześniejszym 
przekładem Pietrkiewicza i Singera. Zarówno tłumaczenia „renesan-
sowe” (Ferguson, Sokoloski), jak i „współczesne” (Carpenterowie, 
Mikoś) cechują się „hipertrofią wierności”. Taki pietyzm wobec daw-
nego tekstu może budzić szacunek, ale stosując taką metodę, tłumacze 
nigdy nie wyjdą na wolność z więzienia oryginalnego tekstu. Wydaje 
się, że te przekłady stanowią realizację postulatu Nabokova, który 
domagał się od tłumacza odtworzenia z absolutną dokładnością całego 
tekstu i zaopatrzenia przekładu w przypisy (zresztą przypisy są obecne 
w przekładach Mikosia i Sokoloskiego). 

A oto parę słów bardziej szczegółowej analizy. W przekładzie 
Pietrkiewicza i Singera sonety Sępa niewątpliwie brzmią najlepiej jako 
wiersze, metrum i rymy są spójne, wiersz potoczysty (może nawet zbyt 
potoczysty jak na Sępa), choć składnia, podobnie jak polska składnia 
Sępa, nieraz odbiegająca od tego, czego oczekiwalibyśmy od składni 
angielskiej. Jednocześnie jednak teksty te najbardziej odbiegają od litery 
oryginału, nie tłumacząc go „słowo w słowo” i znajduje się w nich zbyt 
wiele fraz brzmiących zbyt potocznie jak np. „lives very painfully”, 
„in change… fearful as he grows”, „you would give us and we can 
restore” czy brzmiące jak zdanie ze współczesnej telewizyjnej reklamy 
tłumaczenie incipitu Sonetu IV („Pokój szczęśliwość”) — „Peace would 
make you happy” (inni tłumacze „Peace indeed is bliss” — Ferguson 
czy „Peace — is happiness” — Carpenter), czy też apostrofa do Boga 
(„Ty mnie przy sobie postaw”) brzmiąca u Pietrkiewicza jak fragment 
potocznej rozmowy („Let me come close, Lord”). U innych jest pom-
patycznie archaizowane „Do Thou place me next Thee” (Ferguson) czy 
też najlepiej brzmiące „Put me by your side” (identyczne u Mikosia 
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i Carpenterów). W przekładzie Pietrkiewicza problemem nie jest nawet 
wspomniana kolokwialność czy raczej językowa prostota. Z pewnoś-
cią jest ona bliższa charakterowi Sępowego języka niż pompatyczne 
zwroty Fergusona, na czele z wersem „Dziwne są twego miłosierdzia 
sprawy” (u Fergusona brzmiące nadzwyczaj dziwacznie i nienaturalnie 
„All-strange of Thee Thy charity the ways”, u Pietrkiewicza: „Your 
charity is strange” — zwrot z kolei zdecydowanie potoczny, znaczący 
po prostu: „twoje miłosierdzie jest dziwne”). Wydaje się więc, że to 
właśnie ta nadmierna kolokwialność języka, w żaden sposób nieznajdu-
jąca odniesienia u Sępa, musi przekład Pietrkiewicza dyskwalifikować, 
choć godne uwagi jest, jak już wspomniałem, że to jedyny prze-
kład, w którym odważono się zerwać z literalną wiernością orygi-
nałowi i po prostu napisać własny wiersz, a jak zgodnie uważają 
dwudziestowieczni teoretycy (podobnie zresztą uważali, z różnych 
powodów, romantyczni i renesansowi poeci), przekład powinien 
być nowym, autonomicznym tekstem, kontynuacją oryginału, a nie 
jego odtworzeniem.

Pisałem dotąd o dwu skrajnościach, jakie stanowią renesansowe imi-
tacje Fergusona i Sokoloskiego i nazbyt uwspółcześniona, kolokwialna 
wersja Pietrkiewicza. Czy zatem tłumaczenia Mikosia i Carpenterów 
stanowią tu złoty środek? Pochodzą one z akademickich antologii, 
których zadaniem jest przybliżenie literatury polskiej czytelnikowi 
anglojęzycznemu. Łączą w sobie prostotę języka (bez popadania 
w zbytnią kolokwialność) i wierność wobec litery oryginału. Tłuma-
cze ci jednak starali się wywołać potępiane przez wielu teoretyków 
(począwszy od Schleiermachera) złudzenie, że obcy tekst jest czymś 
znajomym, łatwym do oswojenia. We wspomnianych przekładach 
znajdują się tylko nieliczne sygnały dawności, które mogą naruszać to 
niebezpieczeństwo łatwego oswojenia tekstu, jak np. wyraz „hetman”, 
przejęty od Sępa („srogi ciemności Hetman”) i oznaczający szatana. 
Wprawdzie nawet mały oksfordzki słownik języka angielskiego 
informuje, że „hetman” to polski dowódca wojskowy16, ale właśnie 
w przekładzie Carpenterów, którego czytelnicy nie muszą poza tym 

16 “Hetman, n. Polish military commander (retained as title among Cossacks). [Polish]”. 
Hasło w: The Consise Oxford Dictionary of Current English. Ed. by H.W. Fowler, 
F.G. Fowler. Fifth edition. Oxford: Oxford University Press 1975, s. 574.
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jednym wyrazem sięgać do słowników, umieszczenie w tłumaczeniu 
„hetmana” nieco razi. Najlepszym odpowiednikiem wydaje się tu 
użyte przez Mikosia określenie „prince of darkness”, „książę ciem-
ności”, używane do dziś w języku angielskim np. w katolickim 
obrzędzie chrztu. 

Wydaje się, że żaden z angielskich przekładów Sępa nie może 
zadowolić wymagającego czytelnika nawet w tym stopniu, w jakim 
zadowalają przekłady Trenów dokonane przez Heaneya i Barańczaka 
oraz Czerniawskiego. Albowiem wszystkie cytowane przekłady Sępa 
wyrosły z akademickiej potrzeby dostarczenia ekwiwalentu tekstu czy-
telnikowi, który albo zna angielską poezję renesansową (w przypadku 
przekładów Fergusona i Sokoloskiego), albo nastawiony jest na pro-
ste zapoznanie się ze znaczeniami tekstu. Żaden tłumacz Sępa nie 
wyszedł poza założonego odbiorcę, nie stworzył tekstu literackiego 
uniwersalnego, godnego umieszczenia na tym samym poziomie, co 
oryginał. Niestety, można by powiedzieć, że Sęp Szarzyński nadal nie 
przemówił po angielsku.

ANEKS

MIKOŁAJ SĘP SZARZYŃSKI (c. 1550–1581)

SONET II
Na one słowa Jopowe: Homo natus de muliere, brevi vivens tempore etc.

Z wstydem poczęty człowiek, urodzony 
z boleścią, krótko tu na świecie żywie, 
i to odmiennie, nędznie, bojaźliwie; 
ginie, od słońca jak cień opuszczony.

I od takiego Boże nieskończony, 
(w sobie chwalebnie i w sobie szczęśliwie
sam przez sie żyjąc), żądasz jakmiarz chciwie
Być miłowany i chcesz być chwalony?

Dziwne są Twego miłosierdzia sprawy.
Tym się Cherubim, przepaść zrozumności, 
dziwi zdumiały i stąd pała prawy 
płomień, Serafim, w szczęśliwej miłości.
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O święty Panie, daj, niech i my mamy 
to, co mieć każesz, i tobie oddamy17.

JAMIE FERGUSON (2000)

SONNET II

ON THOSE WORDS OF JOB: 
HOMO NATUS EST DE MULIERE BREVI VIVENS TEMPORE

Mid shame is man conceived, he is birthed
Mid suffering, his days on earth but few,
And those inconstant, meagre, beset with rue;
Fades he, a shadow of the sun bereft.

And yet from such (O Deus infinite,
Within Thyself blissful and glorified,
Subsistence all Thy own) with all but greed
Thou crave that he his love and praise submit.

All-strange of Thee Thy charity the ways;
At this the Cherubim (reason’s gulf)
Wonder bemused, and hence there burns the blaze
Of truth, the Serafim, in blissful love.

O blessed Lord, grant Thou, let us possess
What Thou command we should for our redress.

MICHAEL J. MIKOŚ (1995)

SONNET II

On These Words of Job:
Homo natus de muliere brevi vivens tempore

Conceived in shame, his life in pain begun,
Man lives here in this world only briefly,
Mid changes, miserably, fearfully;
He’ll perish — a shadow left by the sun.

17 M. Sęp Szarzyński: Poezje zebrane. Oprac. R. Grześkowiak, A. Karpiński, K. Mrow
cewicz. Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2001.
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And from such a man (O infinite Lord,
Living in and for Yourself in glory
And joy), You demand almost avidly
To be shown love and want to be adored.

The works of Your mercy are true wonders.
The Cherubim (the abyss of wisdom)
Regards them marveling and from here burns
In happy love the true flame, Seraphim.

O holy Lord, grant us, let us have, too,
What you command, and return it to You!

RICHARD SOKOLOSKI (1990)

SONNET II
ON WORDS OF JOB:
Homo natus de muliere,brevi vivens tempore, etc

Man, shamedly sired, painfully 
Born, but a moment bides this earth,
Aye, midst change, misery, fear; 
A shadow void of Sun, he dies.

Still from him (O God without end, 
Through glory, through joy Thine own 
E’er sustained), as if cov’tous, love’s 
Thy wont and praised Thou wouldst be.

Strange these workings of Thy mercy
Cherubs (wisdom’s vast gulf) in awe 
Do marvel, whilst Seraphs, flame 
Most true, in joyous love burn bright.

Grant, holy Lord, but that we too had 
What Thou bidst, and to Thee give it back!

BOGDANA & JOHN CARPENTER (1989)

SONNET II
On the Words of Job:
Homo natus de muliere, brevi vivens tempore…
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Conceived in shame, man is born in anguish
And pain; briefly he lives in this world here
In uncertainty, misery, and fear.
A shadow left by the sun — he will perish.

And from this man (O infinite God, raised
High above and living gloriously
In, for Yourself), You almost greedily
Demand to be loved and wish to be praised.

The strange ways of Your charity amaze;
The astonished Cherubim (the abyss
Of wisdom) marvel in wonder at this,
With love the Seraphim’s flame is ablaze.

O Lord, give it to us, let us have, too,
What you demand, and give it back to you.

JERZY PETERKIEWICZ & BURNS SINGER (1970)

SONNET II
On these words of Job:
Homo natus de muliere, brevi vivens tempore etc.

Man, birthed in shame, lives very painfully,
Briefly in change, his state on earth, and knows
He, like a shadow, fearful as he grows,
Will perish abandoned by the sun, and die.

And yet, O God, within yourself most high,
At one with what you are, whose glory flows
Endless and happy — you, for praise, impose
Your greed on us, nor human love deny.

Your charity is strange: the Cherubim,
A chasm of understanding, wonders: and
To Seraphim the righteous flame shines dim
Although they burn by it, love’s brightest brand.

Most holy Lord, let us possess no more
Than you would give us and we can restore.
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MIKOŁAJ SĘP SZARZYŃSKI (c. 1550–1581)

SONET IV
O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem, światem i ciałem

Pokój — szczęśliwość, ale bojowanie 
byt nasz podniebny. On srogi ciemności 
hetman i świata łakome marności 
o nasze pilno czynią zepsowanie.

Nie dosyć na tym, o nasz możny Panie. 
Ten nasz dom — ciało, dla zbiegłych lubości 
niebacznie zajźrząc duchowi zwierzchności, 
upaść na wieki żądać nie przestanie.

Cóż będę czynił w tak straszliwym boju, 
wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie? 
Królu powszechny, prawdziwy Pokoju 
zbawienia mego jest nadzieja w Tobie.

Ty mnie przy sobie postaw, a przezpiecznie 
Będę wojował i wygram statecznie18.

JAMIE FERGUSON (2000)

SONNET IV
OF THE WAR WE WAGE WITH SATAN, THE WORLD, AND THE FLESH

Peace indeed is bliss, and yet contention
Our fare sublun’ry. Of darkness the heinous 
Duke and th’ world’s ticing vanities 
Strive intentedly for our destruction.

And still ‘tis not enough, oh mighty Lord!
This our house–the flesh, for fleeting joy
Rashly jealous of sprite its majesty,
From craving fall eternal will not withhold.

What am I to do in battle so fierce,
Feeble, rash, divided in myself?
All-embracing King, truest Peace,
Hope of redemption mine is in Thyself.

18 M. Sęp Szarzyński: Poezje zebrane…
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Do Thou place me next Thee, and all-safely
I will fight and triumph finally.

MICHAEL J. MIKOŚ (1995)

SONNET IV
On the War We Wage Against Satan, the World, and the Body

Peace — happiness, but strife our existence
Under the skies. That grim prince of darkness 
And the world’s enticing vanities press 
Forcefully to bring on our decadence. 

This is not all, O our mighty Ruler! 
Our house — this body, for fleeting delight,
Heedlessly envying the spirit its might,
Will not cease striving to fall for ever. 

What shall I do in battle so frightful, 
Weak, heedless, also divided in two?
O universal King, peace most faithful, 
The hope of my salvation is in You!

Put me by Your side, and I will safely
Engage in struggle and win it bravely! 

RICHARD SOKOLOSKI (1990)

SONNET IIII
ON THE WAR WE WAGE WITH SATAN, THE WORLD AND THE FLESH

Peace be bliss, yet battle’s strife
‘Tis our worldly run. A grim Hetman 
Of shadows and earth’s sweet vanities 
Strive mindful toward our destruction.

But more still, almighty Lord,
The flesh, our abode, for joys fleet,
Eying heedless the spirit’s lead,
Stems not its wish for endless ruin.

Midst clash so feared, what’ll I do, 
Frail, unheeding, cleft within? 
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O King unbounded, O Peace most real,
My salvation’s hope lies in Thee!

Closeby Thee place me, and secure 
Then I’d I war, soundly would I win!

BOGDANA & JOHN CARPENTER (1989)

SONNET IV
On the War We Wage against Satan, the World, and the Body

Peace — is happiness, but earth’s condition
Is struggle. The stern Hetman of darkness
And the world’s sweet vanities are tireless
As they persevere for our corruption.

O most powerful Lord, if this were all!
Our house for passing pleasures — the Body — 
Envying the spirit’s authority
Continues always to covet our fall.

In such fearful combat what shall I do,
Weak and divided within, unheeding?
The one true peace, O Universal King,
The hope of my salvation lies in You!

Put me by Your side, then I will safely
Wage war, and win a lasting victory!

JERZY PETERKIEWICZ & BURNS SINGER (1970)

SONNET IV
On the War we wage against Satan, the World and the Body

Peace would make you happy: under the heavens though
We fight our life. He who commands the night
Wages cruel war; and vanities delight
In quickening our corruption with their show.

And there is more, O lord, that you must know:
Our home, this body, greedy, fleeting, bright,
Heedlessly envious of the spirit’s might,
Continually covets endless woe.



86 Angielsko-polskie związki literackie

Weak, careless and divided, what can I,
Engaged in all this combat, gain alone?
O universal King, O peace most high,
Your mercy is my hope, or I have none.

Let me come close, Lord, teach me what to do,
Than I shall fight them and, thus saved, win through.



RÓŻEWICZ PO ANGIELSKU

Nie trzeba dowodzić, że Różewicz jest ulubionym poetą Adama Czer-
niawskiego. W całym dorobku wybitnego tłumacza poeta ten jest naj-
częściej przekładany, a sam Czerniawski, przy okazji recenzji w antologii 
Stanisława Barańczaka Poeta pamięta, przedstawił taka opinię o miejscu, 
jakie zajmuje poezja Różewicza w naszej najnowszej literaturze:

Stwierdziłem, że Różewicz jest „obecny”. Jest uczestnikiem w życiu naszych 
czasów. Jego uczestnictwo widoczne jest już w samej mowie poetyckiej, którą Róże-
wicz sobie wypracował, z której dziś korzysta bardzo wielu […]. Podczas gdy język 
Miłosza zatrzymał się gdzieś na progu XIX wieku, język Różewicza jest językiem 
statystycznego obywatela PRL. Nie znaczy, że Różewicz chodzi z magnetofonem, 
znaczy raczej, że wyczuł wrażliwość współczesnego człowieka. Różewicz jest 
obecny, ponieważ w tym języku wyraziście przedstawia rozterkę, nadzieje i obawy 
naszych czasów, ponieważ świadom jest takich objawów, jak agresywność seksualna, 
alienacja artysty, kryzys kultury i obawa społecznej zagłady�.

Czerniawski tłumaczy więc Różewicza jako twórcę, który w czytelny 
dla każdego odbiorcy sposób ukazał uniwersalny dramat świadomości 
człowieka XX wieku. W tym eseju chciałbym pokazać niektóre trudno-
ści, jakie stawia przed tłumaczem język poetycki Różewicza. Węgierski 
tłumacz jego poezji, András Fodor, w opublikowanym w Polsce artykule 
dał przegląd problemów, z którymi borykał się podczas swej pracy nad 
tłumaczeniami tego poety. Być może kiedyś takie studium przedstawi 
też Adam Czerniawski. Póki jednak tego nie uczynił, spróbuję wskazać 
kilka przykładów podstawowych trudności, jakie stają przed tłumaczem 
mierzącym się z przekładami poezji Różewicza.

� A. Czerniawski: [recenzja z: S. Barańczak: Poeta pamięta]. „Puls” 1985, nr 26.
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Najbardziej nawet dosłowny przekład buduje zupełnie nową struk-
turę semantyczną. Najłatwiej to zobaczyć w kilku przekładach wierszy 
Różewicza, gdzie siatka semantycznych powiązań międzysłownych 
zostaje rozbita. W najbardziej znanym, bo do obrzydzenia i znudzenia 
spopularyzowanym przez polską szkołę wierszu Różewicza Oca-
lony, podmiot wymienia „nazwy puste i jednoznaczne” (I, s. 21)�, 
szuka „nauczyciela i mistrza”, który by jeszcze raz „nazwał” rzeczy 
i pojęcia. Użycie rzeczownika „nazwa”, a także czasownika „nazwać” 
w trybie rozkazującym może nadawać kierunek interpretacji wiersza. 
W przekładzie, w którym „nazwy puste i jednoznaczne” określa się 
jako „empty synonims” (s. 36)�, taka możliwość znalezienia klucza 
interpretacyjnego się zaciera. Czerniawski często odmiennie tłumaczy 
to samo słowo pojawiające się w jednym wierszu i tym samym czasami 
wyznacza inny niż w oryginale kierunek interpretacji.

W wierszu Et in Arcadia ego rozbita zostaje więź między wersami:

a potem piękni żołnierze
lekko biegną piękni żołnierze (s. 84)

a wersami:

ten żołnierz w czołgu
jest piękny jak anioł
nigdy się nie spali (s. 84).

Tłumacz w dwu pierwszych wersach tłumaczy „piękni” jako „hand-
some”, w trzech dalszych jako „beautiful”.

Czasami podobna zmiana wydaje się neutralna dla interpretacji wiersza. 
Na przykład w wierszu Stara chłopka idzie brzegiem morza (I, s. 253) 
w czwartej strofie „drżenie” kobiety jest przetłumaczone jako „trembling” 
(s. 54), zaś „drżenie” peronów jako „vibrating” (s. 54). W tym jak i w in-
nych tekstach duch angielszczyzny przeważył nad dosłowną wiernością 

� Wiersze Tadeusza Różewicza cytowane są według edycji: T. Różewicz: Poezja. 
T. I–II. Kraków: Wydawnictwo Literackie 1988. Cyfra rzymska oznacza tom, arabska 
stronę.

� Przekłady A. Czerniawskiego cytowane według edycji: T. Różewicz: They Came to 
See a Poet. Transl. by A. Czerniawski. London: Anvil Press Poetry 2004.
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oryginałowi — najwyrazistsze jest oddanie w wierszu O tej samej porze 
(II, s. 103) tytułowego wyrażenia na trzy różne sposoby („at this time”, 
„at the same time”, „at this same time” — s. 133).

Istota języka potyckiego Różewicza, dalekiego od przywiązywa-
nia dużej roli do eufonii, sprawia, że tłumacz może kosztem efektu 
eufonicznego podać adekwatny przekład. W takich przykładach jak 
„odbytem-niebytem” („Anus — non being” — Klatka 1974, II, s. 345, 
Cage 1974, s. 32), „grudy i grady” („clods and hail” — An Old... 
s. 50; Stara chłopka... I, s. 253), „co dźwigasz... dźwigam mój czas” 
(„what is your burden... I carry my time” — Nad wyraz, I, s. 325; 
Beyond words, s. 65) widać, że mając do wyboru efekt eufoniczny 
bądź przekład dosłowny i zgodny z regułami języka, tłumacz wybrał 
tę drugą możliwość. 

Nieraz w podobnej sytuacji możliwy jest kompromis: jak w czwartej 
strofie wiersza Na powierzchni poematu i w środku (On the surface 
and inside the poem):

na popielniczce
(popielate) wystygłe zimne
grudki popiołu (II, s. 332)

In the ashtray
(grey) cooled chilly
lumps of ash (s. 173; pogrubienia moje — P.W.)

Czasami w przypadku niemożliwości przekładu ratunkiem dla tłu-
macza staje się tzw. nonce-word — mewka (w znaczeniu prostytutki) 
przełożona została po prostu jako „seagull” — w cudzysłowie, choć 
zabieg ten jest ryzykowny ze względu na brak kontekstu.

W jednym przypadku zdarzyło się, że konieczny przekład dosłow-
ny, nawet nie użyty jako nonce-word, brzmi w angielszczyźnie trochę 
obco przez brak obecnego u Różewicza kontekstu tradycji literackiej. 
W wierszu polskiego poety zatytułowanym Korekta mamy wyraźną 
aluzję do słów Norwida o przyszłości — „Korektorce-Wiecznej”. Gdy 
Różewicz pisze, że:

Śmierć nie poprawi
w zwrotce ani linijki
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to nie korektorka
to nie życzliwa pani
redaktorka (II, s. 184),

w języku angielski otrzymujemy wskutek nieobecności kontekstu tra-
dycji literackiej i braku wzmocnienia ironii przez rymowane sufiksy 
poniższy, jakże inaczej brzmiący tekst:

Death will not correct
a single line of verse
she is no proof-reader
she is not sympathetic
lady editor (Proofs, s. 155).

Czerniawski pisał kiedyś, że szuka do przekładu wierszy przetłuma-
czalnych. Jak słusznie zauważył inny tłumacz: „w przekładzie wierszy 
Różewicza większą trudność sprawia poetyckie wczucie się w wiersz 
niż dosłowne przekazanie znaczenia tekstu; trudniej tu utrafić we 
właściwy ton niż znaleźć odpowiednik słowny”�.

Wpisanie w wiersz tradycji literackiej czy kulturowej staje się prob-
lemem dla tłumacza nawet wtedy, gdy chodzi o tradycję uniwersalną 
— biblijną i chrześcijańską. Czerniawski z jednej strony odchodzi od 
tradycji biblijnego przekładu, gdy w wierszu Conversation with the 
prince (Rozmowa z księciem) określenie „uczeni w piśmie” (I, s. 474) 
oznaczające określoną grupę żydowskich nauczycieli prawa tłumaczy 
dosłownie jako „those learned in the scriptures” (s. 79) i odchodzi w ten 
sposób od tradycji angielskiego przekładu biblijnego. Oba najpopular-
niejsze przekłady angielskie — The Authorised Version (King James 
Bible) z 1611 roku, podstawowy przekład dla tradycji anglikańskiej 
oraz Revised Standard Version — tłumaczą greckie grammateis 
konsekwentnie jako scribes. W przekładzie na współczesny język 
angielski (Good News Bible) mamy z kolei np. konsekwentnie „te-
achers of the Law”.

Z drugiej strony w wierszu Et in Arcadia ego, we fragmencie po-
święconym rajowi biblijnemu, Czerniawski — podobnie jak Różewicz, 

� A. Fodor: Przekłady z Różewicza. Studium warsztatowe. W: Przekład artystyczny. 
O sztuce tłumaczenia. Księga druga. Red. S. Pollak i M. Rusinek. Wrocław: Ossoli-
neum 1975, s. 53.
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który cytuje prawie dosłownie przekład Jakuba Wujka — przytacza 
fragment Biblii w tradycyjnym przekładzie The Authorized Version:

i postawił przed rajem rozkoszy
cherubin i miecz płomienisty i obrotny
ku strzeżeniu drogi drzewa żywota (II, s. 71)

and he placed at the east of the garden of Eden
Cherubin and a flaming sword which turned every way
to keep the way of the tree of life (s. 117).

To oscylowanie między wiernością cytatowi biblijnemu a wiernością 
parafrazy jest i tu, i w innych przypadkach uwarunkowane bardziej 
kontekstem wiersza angielskiego niż wiernością literze oryginału 
polskiego.

Każdy przekład poetycki jest próbą interpretacji tekstu przekładanego. 
Czerniawski częściej szuka właściwego tonu wiersza niż dosłownego 
odpowiednika angielskiego. W wierszu Living star (Gwiazda żywa) 
można dostrzec takie operowanie językiem, które sprawia, że przekład 
tego trudnego tekstu staje się kongenialnym niemal ekwiwalentem 
oryginału. Formy odczasownikowe, mające w języku polskim szer-
szy zakres znaczeniowy, zostają oddane wyrazami odnoszącymi się 
w języku angielskim do roślin:

Jakie dni oplatają (I, s. 63)
What days entwine me (s. 38)

tyle dni […]
misternie ułożonych (I, s. 63)
so many days […]
finely ordered (s. 38; w poprzedniej wersji przekładu, z r. 1982 — clustered)

W kolejnej strofie „przewód pokarmowy” został przełożony jako 
„przełyk” („gullet”). 

Wszystkie te przesunięcia znaczeniowe subtelnie wskazują na zna-
czenie zawarte w oryginale, a przekład czynią bardziej wyrazistym 
językowo. Tłumacz często wykorzystuje większe możliwości angiel-
szczyzny w zakresie zasobu leksykalnego — np. w wierszu Nieznany 
list (Unrecorded epistle), gdzie w tytule użyty został rzeczownik ar-
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chaiczny, o węższym zakresie znaczeniowym, niemający odpowiednika 
w języku polskim, a bardzo dobrze pasujący do kontekstu.

Ciekawe różnice wynikają z wykorzystanych przez tłumacza od-
mienności kulturowych. Np. w wierszu Walka z aniołem (A fight with 
an angel) wers „odchody nasze pokryły boisko” (II, s. 6) został prze-
tłumaczony jako „excrement covered the pitch” (s. 96), czyli boisko 
do krykieta. W wierszu Muszla (A Shell) „w niedzielę deser” jest 
przetłumaczone jako „on Sunday a pudding” (s. 44). Najwyraźniej 
jednak widać autonomię przekładu Czerniawskiego tam, gdzie celny 
efekt artystyczny wpisany jest w strukturę tekstu angielskiego. I tak 
w wierszu Matka powieszonych (Mother of the  hanged) anafora uwy-
pukla znaczenie objętych nią słów:

her shoes have broken heels
her womb is barren
her breasts dry (s. 34).

W oryginale:

w butach z krzywym obcasem
z jałowym łonem
zwiędłą piersią (I, s. 13).

Przykłady pokazujące nowe możliwości ekspresji dzięki innej struk-
turze języka widoczne są np. w wierszu Mars:

Pokój
siedzi w nim rodzina
złożona
z pięciu albo sześciu osób (s. 30).

A room
a family
of five or six (s. 103).

W innym wierszu — Kogo tu nie ma (Who’s absent) — czytamy:

jak okropnie rośnie
to małe ciało (I, s. 305).
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how horrifyingly this small body
grows (s. 64).

W przypadku tej pointy jeszcze raz widać, jak ważny jest w tłuma-
czeniu przekład polskiej składni na składnię angielską bez narzucania 
obcych tej ostatniej konstrukcji.

Również większa liczba czasów gramatycznych w języku angielskim 
daje możliwość precyzowania stosunków czasowych w utworze. Oto 
najprostszy przykład (z wiersza Ocalony):

Widziałem (I, s. 21).
I’ve seen it (s. 36).

Z przytoczonych przykładów widać, że Czerniawski jako tłumacz 
jest przede wszystkim wierny językowi docelowemu, nawet gdyby to 
miało naruszyć dosłowny sens wyrażenia w języku źródłowym. Jak 
każdy nowoczesny tłumacz Czerniawski zmierza do nadania przekła-
dom całkowitej autonomii i uczynienia z nich utworów wiernych przede 
wszystkim językowi literatury, w której dzięki tłumaczowi zaczynają 
wieść swój osobny już żywot.

Wpisywanie Różewicza w inną tradycję kulturową ułatwia zresztą 
tłumaczowi sam poeta. Jak stwierdził w cytowanej wyżej wypowiedzi 
Czerniawski, Różewicz językiem „statystycznego obywatela PRL” 
ukazywał uniwersalne problemy naszej cywilizacji. Tę wypowiedź po-
twierdza pośrednio esej o Różewiczu zamieszczony w książce Andrzeja 
Wernera Polskie, arcypolskie... Potwierdzenie to zresztą dość prze-
wrotne, wskazujące implicite, że poezja Różewicza mogła być istotnie 
ważna dla człowieka Zachodu, bo język tam być może „PRL-owski”, 
ale rzeczywistość za pomocą tego języka przedstawiona — zachodnio-
europejska. Tadeusz Nyczek trafnie streścił wywody Wernera:

Różewicz, który uchodzi wręcz za symbol pisarza najściślej związanego z tak 
zwaną polską rzeczywistością, wychodził z tej kąpieli krytycznej jako w istocie au-
tomitotwórca, realizujący swoją odrazę do współczesnego świata poprzez anihilację 
jakichkolwiek wartości bez względu na czas, przestrzeń i okoliczności; jedynym au-
tentycznym doświadczeniem pozostała w jego twórczości wojna, natomiast literatura 
następnych dziesięcioleci to rozpisana na setki stron, znakomicie zresztą artystycznie 
przeprowadzona, ale nieodkrywcza myśl, że wszystko po równo jest do d... Co na-
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tomiast zastanawiające, a Werner przekonująco to uzasadnił, większość przykładów 
zła, upadku i bezsensu zaczerpnął Różewicz z kultury i cywilizacji Zachodu�.

Przywołuję te słowa nie po to, by wraz z Nyczkiem zadać pytanie, 
„czy ten najbardziej niezależny z pisarzy bezwiednie wtórował nie-
wybrednej propagandzie [komunistycznej — P.W.]”, a jedynie po to, 
aby wskazać, że wpisywanie Różewicza w język angielski i zachodni 
obieg kulturowy ma głębokie i prawomocne podstawy w samej twór-
czości poety. 

Na przykładzie tłumaczeń Czerniawskiego widać, że obok Różewicza 
polskiego istnieje już Różewicz angielski. Nie tylko dlatego, że znaki 
kultury wpisane w jego poezję mogą być — o czym wspomniałem 
przed chwilą — bardzo dobrze czytelne dla odbiorcy zachodniego. 
„Różewicz angielski” istnieje również dlatego, że — jak pisała Ste-
fania Skwarczyńska: 

[…] każdy przekład jest utworem literackim na równi z oryginałem w tej litera-
turze i kulturze narodowej, z którą złączył go język. I tyle dzialalność transtatorska 
wnosi do literatury narodowej autentycznych utworów literackich, ile dokonanych 
zostało przekładów�. 

Rozpatrywanie angielskich przekładów utworów Różewicza jako 
tekstów należących do współczesnej literatury języka angielskiego 
byłoby na pewno zajęciem bardzo pasjonującym.

� T. Nyczek: Czy Różewicz basował propagandzie? „Res Publica” 1988, nr 4, s. 113. 
Tekst dostępny na stronie: ;http://publica.pl/media/archiwum/Pages_from_88–4–21.pdf>  
(data dostępu: 2.09.2011). Zob. A. Werner: Polskie, arcypolskie... Londyn: Polonia  
1987.

� S. Skwarczyńska: Przekład i jego miejsce w literaturze i kulturze narodowej (na 
przykładzie „Hamleta” w wersji Józefa Paszkowskiego). W: S. Skwarczyńska: Pomiędzy 
historią a teorią literatury. Warszawa: Pax  1975, s. 194. 



THE WORLD (A NAIVE POEM)
Autoprzekłady Czesława Miłosza

W trakcie poniższych rozważań będę próbował udzielić odpowiedzi 
na kilka pytań:

1. Dlaczego Czesław Miłosz zdecydował się dokonać samodzielnie 
przekładu na język angielski własnego poematu Świat. Poema naiwne?

2. Dlaczego jest to przekład dosłowny (filologiczny)?
3. Dlaczego w tym przypadku Miłosz odrzucił, jako mniej wartoś-

ciowy, przekład dokonany przez wytrawnych tłumaczy jego poezji?
4. Dlaczego Miłosz wpadł w to, co Adam Czerniawski nazwał 

„pułapką autoprzekładu” i jakie miało to konsekwencje dla jakości 
tłumaczenia własnego tekstu poetyckiego?

Tytuł mojego artykułu świadomie nawiązuje do tytułu ważnego dla 
tej problematyki eseju Adama Czerniawskiego Pułapki autoprzekładu 
opublikowanego po raz pierwszy po angielsku pod tytułem The perils 
of self-translation�.

Problematyka autoprzekładu nie była zbyt często poruszana przez 
badaczy, a większość prac dotyczących tego problemu skupiała się na 
twórczości autoprzekładowej Samuela Becketta i Vladimira Naboko-
va. Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy tkwi w tym, że problematykę 
tę uznawano za bliżej związaną z kwestią bilingwizmu niż z samym 
przekładoznawstwem. W naszej kulturze, począwszy od przełomu 
romantycznego, wybór języka jest sprawą bardzo osobistą, dotyczącą 
autorskiej ekspresji, w przeciwieństwie do epok wcześniejszych, śred-

� Zob. A. Czerniawski: Pułapki autoprzekładu. Przeł. B. Tarnowska. W: Przekładając 
nieprzekładalne III. O wierności. Red. O. Kubińska, W. Kubiński. Gdańsk: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego 2007, s. 77–82. Wszystkie odwołania i cytaty z tego tekstu 
w dalszej części artykułu pochodzą z tego wydania. Pierwodruk w języku angielskim: 
The perils of self-translation. „The Shop”, nr 9 (2002).
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niowiecza i renesansu, gdy wybór języka podyktowany był względami 
taktycznymi, politycznymi czy sytuacją odbiorczą literatury — język 
łaciński był ogólnoeuropejskim językiem literatury, polityki i dyplo-
macji i autorzy wybierali ten język jeszcze nawet do XVIII wieku, 
gdy kierowali swe wypowiedzi do publiczności wykształconej pocho-
dzącej z różnych krajów. Taki jest np. przypadek Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego, który wszystkie swoje poezje publikował po łacinie, 
mimo że za jego czasów, w wieku XVII język polski był już w pełni 
rozwiniętym narzędziem komunikacji literackiej. Jan Kochanowski, 
poeta tworzący sto lat wcześniej, ale w czasach, gdy język polski był 
już w pełni ukształtowany jako język literacki, był jednak pisarzem 
dwujęzycznym. Nie tłumaczył wszakże swoich utworów łacińskich 
na język polski, a polskich na łacinę, ale pisał w tych dwu językach 
dla dwu różnych kręgów odbiorców i — jak wykazał Wiktor Wein-
traub w swym fundamentalnym studium Polski i łaciński Kochanowski 
— dwa oblicza poety — te same problemy poeta ujmował w nieco 
inny sposób po polsku, a w inny po łacinie�. 

W literaturze europejskiej aż do XVIII wieku wybór języka należał 
do pisarza i nie wiązano tego wyboru z jego osobistymi emocjami, 
pochodzeniem, narodowością. Tymczasem romantyzm, wzmacnia-
jąc rozumienie literatury jako osobistej ekspresji, często związanej, 
zwłaszcza w literaturze polskiej, z propagowaniem treści narodowych 
czy nacjonalistycznych, odrzucił możliwość wyboru języka. Uprasz-
czając nieco, można powiedzieć, że literatura polska miała być two-
rzona po polsku, francuska po francusku, a już wkrótce powstawały 
kolejne języki literackie, zwłaszcza w Europie Wschodniej, w których 
tworzono literatury narodowe, jak choćby język litewski. Mickiewicz 
potrafił napisać wiersz po łacinie, o czym świadczy jego łacińska oda 
na cześć Napoleona III. Jednak ten utwór stanowi całkowity wyjątek 
i potwierdza regułę, że mimo znakomitego wykształcenia klasycznego 
poeta romantyczny nie mógł być pisarzem dwujęzycznym, polsko-
łacińskim, musiał być pisarzem polskim piszącym po polsku�. Od 

� Zob. W. Weintraub: Polski i łaciński Kochanowski — dwa oblicza poety. W: tegoż: 
Rzecz czarnoleska. Kraków: Wydawnictwo Literackie 1977, s. 211–235.

� Uproszczenie w powyższych wywodach związane jest z tym, że kwestia narodowości 
— polskiej, litewskiej, ukraińskiej czy białoruskiej — na terenach dawnej Rzeczypospo-
litej to osobna i skomplikowana kwestia, ale na potrzeby rozpatrywanego tu problemu 
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czasów romantyzmu dwujęzyczność związana z autoprzekładem ma 
więc inny wymiar niż w czasach renesansu, gdy pisarze tłumaczyli 
swoje utwory z języka łacińskiego na języki ojczyste, np. francuski, 
jak w przypadku najsłynniejszego „autotłumacza” tamtych czasów, 
Joachima du Bellaya, założyciela francuskiej grupy literackiej znanej 
jako Plejada. Współczesne „przykłady autoprzekładu” to elementy 
twórczej działalności pisarzy i przekład, bez względu na język, staje 
się kolejnym aktem twórczym autora, następnym etapem doskonalenia 
dzieła, bez względu na to, czy jest to przekład bardziej czy mniej 
dosłowny. Proces autoprzekładu może przebiegać niemal równolegle 
z tworzeniem oryginału albo też może być znacznie późniejszy niż 
oryginał. Oba takie przypadki znamy z twórczości Samuela Becketta 
— powieść Murphy napisana po angielsku ukazała się w autorskim 
przekładzie na język francuski dziesięć lat później. Bardziej znane są 
późniejsze praktyki pisarza, który zaczynał tworzyć wersje angielskie, 
wciąż jeszcze pracując nad francuskimi. Autor ten tłumaczył swe teksty 
w obie strony, przechodził z jednego języka na drugi w trakcie pisa-
nia. To bardzo szczególny przykład autoprzekładu, wyjątkowy wśród 
wybitnych autorów XX wieku i przysparzający problemów zarówno 
tłumaczom jego dzieł na inne języki, jak i ich edytorom�. 

Przypadek innego „autotłumacza”, Vladimira Nabokova był nieco 
inny. Został opisany szczegółowo przez Jane Grayson�. Nabokov 
sam przekładał swoje rosyjskie powieści na angielski, gdy znalazł się 
w Ameryce wiele lat po ich napisaniu. Ciekawe jest obserwowanie 
tych przekładów, gdy ma się w pamięci podejście samego Nabokova 
do tłumaczenia innych dzieł literackich, a zwłaszcza jego przekład 
Eugeniusza Oniegina — dosłowny, filologiczny, z obszernymi komen-
tarzami, wydany w czterech tomach liczących w sumie ponad 1800 

takie uproszczenie wydaje się usprawiedliwione, nawet gdybyśmy uznali, że piszący po 
polsku Mickiewicz był jednak Litwinem, nie mówiąc już o Miłoszu, który został Pola-
kiem i pisarzem polskim (mimo że pod koniec życia ostentacyjnie podkreślał też swoją 
litewskość), a jego kuzyn, Oskar Miłosz (podpisujący się Oskar Vladislav de Lubicz 
Milosz) wybrał narodowość litewską, był jednak Litwinem piszącym po francusku.

� Na ten temat napisano bardzo wiele. Zob. dla przykładu artykuł R. Cohn: Samuel 
Beckett Self-Translator. PMLA, Vol. 76, No. 5 (1961), s. 613–621.

� J. Grayson: Nabokov Translated: A Comparison of Nabokov’s Russian and English 
Prose. Oxford: Oxford University Press 1977.
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stron, przeznaczony do czytania równolegle z oryginałem�. Tymczasem 
w przekładach swoich powieści na język angielski, dokonywanych nie-
raz we współpracy z synem, stosował odmienne — twórcze — podej-
ście i wprowadzał zmiany, dodając np. wiele szczegółów dotyczących 
życia seksualnego bohaterów, czego nie było w wersjach rosyjskich, 
zmieniając w sposób dowolny różne fragmenty swych powieści. I ta-
kie podejście do autoprzekładu wydaje się uzasadnione, gdyż polega 
ono na tym, że autor po latach pisze na nowo swą powieść w innym 
języku, dla innego czytelnika, osadzonego w innym czasie i innej 
kulturze. W przypadku Nabokova mamy też do czynienia z ciekawym 
przypadkiem — autoprzekładu na język angielski utworów przetłuma-
czonych już wiele lat wcześniej na angielski przez jego przyjaciela, 
Gleba Struve. Dwujęzyczny już wówczas autor stwierdził najwyraź-
niej, że utworom potrzebny jest nowy, autorski przekład na angielski, 
a właściwie ich nowa, angielska wersja.

Autoprzekład stanowił zawsze ciekawe zagadnienie dla autorów, 
którzy byli świetnie przygotowani do autoprzekładu, ale z różnych 
powodów ich unikali. Jednym z takich autorów jest niewątpliwie Adam 
Czerniawski, pisarz dwujęzyczny, który swoje poezje pisał jednak tylko 
po polsku, ale ich przekład angielski, którego mógł dokonać sam, po-
wierzył tłumaczowi — poecie i krytykowi Ianowi Higginsowi�, a sam 
napisał wspomniany esej o „pułapkach autoprzekładu”, choć takich 
właśnie pułapek starał się unikać.

W pułapce autoprzekładu znalazł się za to inny wybitny polski 
poeta, Czesław Miłosz, o którym trudno powiedzieć, że był — tak jak 
Czerniawski — całkowicie dwujęzyczny. Opanował jednak z pewnością 
język angielski na tyle biegle, by znaleźć się w gronie wiarygodnych 
autotłumaczy. W dwujęzycznym polsko-angielskim wyborze swych 
wierszy Miłosz zamieścił własny przekład poematu Świat. Poema 
naiwne. Przekład tego cyklu dokonany przez trójkę znakomitych, 
sprawdzonych tłumaczy jego poezji został umieszczony tylko dla 
porównania w aneksie dołączonym do tomu. Miłosz tego przekładu 

� Zob. A. Pushkin: Eugene Onegin. Transl. by V. Nabokov. Vol. 1–4. London: Pan-
theon Books 1964.

� Zob. A. Czerniawski: Selected poems. Transl. by I. Higgins. Amsterdam: Harwood 
Academic Publishers 2000.



99“THE WORLD (A NAIVE POEM)”. Autoprzekłady Czesława Miłosza

nie cenił. Zanim wyjaśnię dlaczego tak było, przytaczając wypowiedź 
autora, przedstawię kilka wniosków wynikających z analizy porównaw-
czej tych dwu przekładów�.

Różnią się one między sobą w bardzo charakterystyczny sposób. 
Tłumacze-nieautorzy starają się prostym, pozornie dziecinnym wier-
szom-rymowankom z cyklu Świat. Poema naiwne nadać taki kształt 
poetycki, by brzmiały jak najlepiej jako wiersze angielskie. Wersja 
angielska w tym twórczym, poetyckim przekładzie staje się nowym 
wierszem w nowym języku. Tymczasem translatorskie postępowanie 
Miłosza budzi zdumienie. Wbrew temu, co czynili najsławniejsi twórcy 
autoprzekładów, proponując nowe, poetyckie wersje swoich wierszy, 
Miłosz tworzy przekład filologiczny, niezwykle dosłowny, tłumacząc 
polski tekst niemal słowo w słowo na język angielski. To szczególna 
prowokacja, bo wiersze angielskie zaczynają tu pełnić takie funkcje, jak 
angielski Eugeniusz Oniegin w tłumaczeniu Nabokova — są napisane 
jakby po to, by czytać je razem z polskim oryginałem, porównywać, 
może nawet — uczyć się z ich pomocą języka. Brzmią bowiem jak 
czytanki z dwujęzycznego podręcznika. W przekładzie angielskim stają 
się więc te wiersze rzeczywiście na powrót wierszami dla dzieci, wier-
szami z czytanki dla młodych uczniów języka angielskiego. Jest jednak 
i druga strona medalu. Miłosz, dbając o dosłowność, unikał rymów 
i wszelkich, najmniejszych nawet odstępstw od oryginału i angielska 
wersja w ten sposób nie stała się twórczą wersją tekstu stworzoną przez 
poetę w innym języku, jest przedziwnym filologicznym przekładem, 
napisanym językiem, który nie ośmiela się wyjść poza rygorystyczną 
dosłowność.

Zobaczmy to na kilku przykładach.

Droga — the road — the path. Już tytuł wiele tu mówi. Miłosz 
tłumaczy drogę jako „road” — to jakby najprostszy, szkolny przekład. 
Tłumacze-nieautorzy używają „path” zamiast „road”, lepiej oddając 
sens wyrazu w kontekście całego wiersza (bo path to właśnie droga 
w tym znaczeniu, w jakim słowo to użyte jest w wierszu: „A way or 

� Wszystkie cytaty z przekładów poematu Świat. Poema naiwne pochodzą z tomu: 
Cz. Miłosz: Poezje wybrane. Selected poems. Przeł. D. Brooks, P. Dale Scott i in. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 1998. 
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track formed by continued treading, esp. a narrow one across open 
country, through a wood or field, over a mountain, etc.”)�.

A oto inne przykłady z tegoż wiersza:

Dzieci wracają do domu ze szkoły.

U Miłosza znajdziemy szkolny przekład — jakby wprost z podręcz-
nika do szkoły podstawowej:

Children are returning home from school.

Tłumacze-nieautorzy dają tu: 

Children come walking home from school together. 

Niby to samo, ale niezupełnie — nie jest to przekład słowo w słowo, 
a angielszczyzna jest swobodniejsza, brzmi naturalniej.

Podobnie „Berecik siostry i czapeczka brata” oddane przez autora 
jako „Sister’s beret and brother’s cap”— dosłownie, na pograniczu 
poprawności gramatycznej, słowo w słowo; w przekładzie nieautor-
skim: „The girl’s beret and her brother’s school-cap” — znów sytuacja 
podobna jak powyżej: przekład jest wierny, ale bez ustępstw na rzecz 
hiperdosłowności, która u Miłosza wygląda tak, jakby tłumaczenia 
dokonywał program komputerowy, a nie autor i wielki poeta, który nie 
pozwala sobie choćby na zmianę szyku wyrazów, nawet gdy brzmi on 
naturalniej niż dosłowna kalka składni polskiej.

Oto inny przykład z tego wiersza. Po polsku:

I długie chmury nad drzewami płyną.

Miłosz:

And long clouds float over the trees.

Gorczyńska i in.

Over the trees, clouds drift in long ridges. 

� The Shorter Oxford English Dictionary. 6th edition on CD-ROM. Oxford: Oxford 
University Press 2007.
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Mamy tu do czynienia z bardziej poetyckim obrazem, dokładnie od-
dającym jednak sens oryginału, subtelniejszym niż przekład Miłosza.

Pierwszy wiersz poematu wyznacza sposób postępowania w obu 
omawianych przekładach w dalszej części cyklu. Przytoczę tu te 
najbardziej charakterystyczne, ciekawe jako materiał na warsztaty 
o autoprzekładzie i lekcję poglądową na temat tego, czym przekład 
filologiczny różni się od poetyckiego. Wyjątkowo zdarza się, że Mi-
łosz pozwala sobie na małe odstępstwo od oryginału, na parafrazę, 
która rozwija znaczenie zwarte w oryginale, podczas gdy tłumacze 
trzymają się oryginału wiernie. Jeden z takich rzadkich przykładów 
jest w wierszu Ganek. Na początku jest sytuacja podobna jak w po-
przednich przekładach:

Ganek, na zachód drzwiami obrócony,
Ma duże okna. Słońce tutaj grzeje.

Miłosz:

The porch whose doors face the west
Has large windows. The sun warms it well.

Gorczyńska tłumaczy swobodniej, bardziej w duchu języka doce-
lowego:

The porch, its doorway facing westward,
With large windows, is warmed well by the sun.

Jednak następne dwie linijki u Miłosza są przełożone w sposób bar-
dziej swobodny, u Gorczyńskiej — z dokładnością verbum pro verbo:

Widok szeroki stąd na wszystkie strony,
na lasy, wody, pola i aleje.

Miłosz:

From here you can see north, south, east, and west,
Forests and rivers, fields and tree-lined lanes.

Gorczyńska:

From here, on all sides, you can look outward
Over woods, water, open fields and the lane.
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To wszakże jedyny wyjątek, który potwierdza regułę, a dość zaska-
kujące wyliczenie w wersji Miłosza wszystkich czterech stron świata 
czy przetłumaczenie alei jako „tree-lined lanes” nie wprowadza tu 
nowej, poetyckiej jakości.

Ciekawym problemem jest w tym przekładzie kwestia rymu. Jak wia-
domo, w poezji angielskiej, zwłaszcza dwudziestowiecznej, nie odgrywa 
on takiej roli jak w poezji polskiej. Za nadmiar rymów krytykowano np. 
niektóre angielskie przekłady Trenów Kochanowskiego, zarzucając im, że 
naśladowanie polskiego rymowania nie ma sensu w angielskim języku 
poetyckim, w którym nadmiar rymów i ich nachalność może wywołać 
skutek przeciwny do oczekiwanego, przypominając właśnie dziecięce 
rymowanki. Zwracał na to uwagę Bogdan Czaykowski w krytyce prze-
kładu Seamusa Heaneya i Stanisława Barańczaka10. Tymczasem charakter 
wierszy z poematu Świat. Poema naiwne jest inny. Mają one konwencję 
dziecięcych rymowanek w przeciwieństwie do wielu „dorosłych” wierszy 
Miłosza i innych poetów współczesnych, którzy stosują rymy rzadko 
i oszczędnie. Można by więc zapytać, czy nie warto, aby w tym wypad-
ku tłumacz wszedł w konwencję „dziecięcego” wiersza i zaproponował 
rymy. Szczególnie wyraźnie widać ten problem w przypadku Zaklęcia 
ojca, wiersza tajemniczego, bardzo poetyckiego, oczywiście rymowane-
go. W filologicznym przekładzie Miłosza wiersz ten, tłumaczony „słowo 
w słowo” traci cały swój urok. Rymowany przekład trójki tłumaczy, 
zwięzły, zwarty, a jednocześnie poetycki oddaje o wiele lepiej walory 
oryginału. Przytoczmy dla przykładu trzecią zwrotkę:

Ty znałeś gorycz i znałeś zwątpienie,
Ale win twoich pamięć zaginęła.
I wiem, dlaczego dzisiaj ciebie cenię:
Mali są ludzie, wielkie są ich dzieła.

Miłosz:

You knew bitterness and you knew doubt
But the memory of your faults has vanished.
And I know why I cherish you today:
Men are small but their works are great.

10 Zob. B. Czaykowski: O mnie będą wiedzieć Anglikowie. „Rzeczpospolita” 1997, 
nr 202 (4759).
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Gorczyńska:

Bitterness you knew and doubt.
They have vanished without trace.
These calm pages last them out.
Men are small, their works are great.

Tłumacze-nieautorzy idą czasami w swej poetyckiej inwencji zbyt 
daleko. Przypowieść o maku została przez Miłosza przełożona znów 
bardzo dosłownie, w sposób filologiczny, ale w przekładzie nieautor-
skim pierwsza zwrotka odbiega zupełnie od oryginału: oprócz piesków 
szczekających na księżyc makowy pojawiają się niespodziewanie lu-
dzie, kot i mysz w domku stojącym na ziarnku maku:

Na ziarnku maku stoi mały dom,
Pieski szczekają na księżyc makowy
I nigdy jeszcze tym makowym psom,
Że świat jest większy, nie przyszło do głowy.

Miłosz:

On a poppy seed is a tiny house,
Dogs bark at the poppy-seed moon,
And never, never do those poppy-sed dogs
Imagine that somewhere there is a world much larger.

Gorczyńska:

On a seed of poppy is a tiny house.
Inside it are people, a cat and a mouse.
Outside in the yard, a dog barks at the moon.
Then, in his one world, he sleeps until noon.

Nie wiadomo, skąd się wziął w tekście przekładu ten domek z ludźmi, 
kotem i myszą — czy to nawiązanie do jakiejś bajki, baśni, czy innego 
tekstu kultury docelowej. Jakkolwiek by było, jedyny raz właśnie tutaj 
w przekładzie całego cyklu pojawia się taki dodatek pochodzący od 
tłumaczy i zmieniający sens wiersza.

Poetycki kunszt tłumaczy widać w wielu miejscach, jak choćby 
w wierszu Przy piwoniach, gdzie dosłowny przekład Miłosza kontrastu-
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je z poetyckim przekładem trójki tłumaczy. Tu znów nadmierna dosłow-
ność przekładu Miłosza kontrastuje ze zręcznie napisanym, poetyckim, 
rymowanym tekstem drugiego przekładu. Lektura tekstu źródłowego 
i dwu jego przekładów intryguje. Dlaczego poeta zdecydował się na 
zamieszczenie w wyborze swych wierszy dosłownego, filologicznego 
przekładu swojego poematu, zdając sobie zapewne sprawę z jego nie-
doskonałości, a piękny, poetycki, rymowany przekład dokonany przez 
trójkę tłumaczy, w tym przez swojego ulubionego tłumacza Roberta 
Hassa, odesłał do lamusa, czyli do aneksu? Sam Miłosz tak wyjaśniał 
swoją decyzję w posłowiu do tomu przekładów swoich wierszy:

Co robić z wierszem rymowanym? Angielski jest niezbyt bogaty w rymy i poezja 
bez nich od dawna się obywa, natomiast naśladowanie rymowanych oryginałów 
w tłumaczeniach daje tylko wyjątkowo dobre wyniki. Robert Hass i Robert Pinsky 
niekiedy zdobywali się na prawdziwy popis ekwilibrystyki, na przykład w lirykach 
z poematu Miasto bez imienia. Na ogół jednak wiersze rymowane, częste w moim 
pierwszym okresie twórczości, są w tym zbiorze pominięte. Na szczególną wzmiankę 
zasługują perypetie tłumaczenia poematu Świat (Poema naiwne). Czterowiersze jak 
z czytanki dla dzieci zdają się prosić o równą prostotę formy. Gorczyńska, Hass 
i Pinsky zdołali stworzyć bardzo ciekawy na wpół rymowany przekład i ogłosić go 
drukiem. Ja jednak nie włączyłem go do Collected Poems. Uznałem, że jest zbyt 
suty, a także jakby zbyt „dorosły”, próbując więc zbliżyć się do prostoty oryginału, 
wyrzekłem się rymów i sporządziłem wersję dosłowną. W obecnym wyborze tamta 
ich wersja została umieszczona na końcu książki, dla porównania11.

To wytłumaczenie nie wydaje się do końca przekonujące. Czy „wersja 
dosłowna”, czyli de facto tłumaczenie filologiczne, verbum pro verbo, 
jest w stanie służyć — bez oryginału — jako pełnowartościowy prze-
kład utworu poetyckiego? Powyższe analizy pokazują, że taka decyzja 
wielkiego poety była jednak kontrowersyjna. Czy prostota dosłownego 
przekładu zastąpić może całą wielowymiarowość utworu poetyckiego? 

Myślę, że można by postawić jeszcze następującą hipotezę tłuma-
czącą postępowanie Miłosza i odnoszącą się do poszukiwanej przez 
niego prostoty w przekładzie tego poematu. W twórczości Miłosza ten 
tajemniczy poemat metafizyczny o inicjacji, pisany w środku wojny, 
pełni rolę tekstu sakralnego, tworzy przestrzeń świętą w środku okrop-
ności wojennych. Teksty sakralne i dotyczące sfery sacrum wymagają 

11 Cz. Miłosz: Posłowie. W: tegoż: Poezje wybrane..., s. 452.
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w naszej kulturze przekładu dosłownego, filologicznego, który nie uroni 
ani jednego znaczenia, nawet kosztem piękna i poetyckiej harmonii 
całości, nawet gdy tekst sakralny (mam na myśli tu głównie teksty 
biblijne) sam jest jednocześnie tekstem poetyckim. Można go para-
frazować, ale wtedy przestaje już być opatrywany imprimatur, które 
daje wspólnota kościelna. Może więc Miłosz uznał, że ten szczególnie 
ważny i poniekąd sakralny tekst wymaga przekładu filologicznego, 
jak Biblia? I może dlatego tym razem jego znakomici tłumacze nie 
otrzymali od niego owego imprimatur?

Można postawić jeszcze jedną hipotezę, by odpowiedzieć na py-
tanie związane z przyczynami dosłownego przekładu filologicznego, 
jaki stworzył Miłosz. Może się to wiązać z dylematami, jakie opisał 
Adam Czerniawski w swoim artykule Pułapki autoprzekładu. Poeta, 
który rozważał możliwość tłumaczenia swoich wierszy na język an-
gielski, w artykule tym wskazał właśnie na pułapki dwujęzycznych 
autorów, którzy stoją przed dylematem — czy traktować swój wiersz 
jako skończony, kanoniczny tekst i podchodzić do niego tak jak do 
innych tekstów, czy też — korzystając z możliwości, jakie daje proces 
przekładania — podejść do wiersza w sposób twórczy. Autoprzekład 
jest bowiem z konieczności — jak to ujmuje Czerniawski — „prze-
dłużeniem własnej pracy twórczej”. Postawiony przed dylematem, czy 
respektować oryginał jako idealny wzorzec, wedle którego przekład 
powinien być wciąż korygowany, czy też — przeciwnie — korygo-
wać swój utwór w trakcie przekładu, Czerniawski rezygnuje z pokusy 
bycia tłumaczem własnych utworów, bo gdyby nim został, to uczy-
niłby zapewne to samo, co Miłosz: obawiając się, że przekład może 
wprowadzić jakieś zmiany do oryginału (choć przecież i tak jest już 
innym tekstem i te zmiany muszą się pojawić), wpadłby w pułapkę 
autoprzekładu, którą jest dosłowny przekład filologiczny. Omawiany 
wyżej przekład Miłosza mógłby stanowić jedynie tzw. rybkę, punkt 
wyjścia dla tłumaczy nieznających języka polskiego, którzy dokony-
waliby, choćby przy współpracy autora, przekładu bardziej twórczego 
i artystycznego. Przypomnijmy wspomnianą twórczość Becketta. W tym 
wypadku mamy do czynienia z nieustannym procesem autoprzekładu 
pojmowanym jako działalność twórcza, prowadząca do ciągłych zmian 
i doskonalenia dzieła.
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Miłosz jednak ma w tym wypadku zupełnie inne podejście. Świat. 
Poema naiwne został potraktowany jako tekst sakralny i w sensie 
przekazywanego w nim przesłania, i jako tekst kanoniczny w opinii 
autora, który postanawia nic w nim nie zmieniać. Gdy zaczyna go 
tłumaczyć na obcy język, wpada właśnie w pułapkę autoprzekładu, bo 
tworzenie przekładu dosłownego, filologicznego, verbum pro verbo, 
musi nieuchronnie prowadzić do klęski artystycznej. Jeśli zatem poeci 
i prozaicy nie chcą traktować przekładu jako kolejnego etapu procesu 
twórczego, niech pozostawią przekład innym tłumaczom.



STANISŁAW BARAŃCZAK
Polemiki translatorskie 

tłumacza poezji angielskiej, amerykańskiej i polskiej

„Translatorski talent Stanisława Barańczaka zapiera oddech — czegoś 
takiego, a raczej kogoś takiego, nie było chyba w dziejach nie tylko naszej 
poezji”. Taka opinia Jana Błońskiego została zamieszczona przez wy-
dawcę na okładce książki Stanisława Barańczaka Ocalone w tłumaczeniu. 
Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii prze-
kładów. Książka ta składa się w dużej mierze z tekstów publikowanych 
wcześniej, a rozpoczyna ją esej już klasyczny, bez którego trudno by było 
wyobrazić sobie jakąkolwiek antologię polskich tekstów o przekładzie, 
a mianowicie Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny 
albo: Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu 
wytłumaczenie innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie 
ma wytłumaczenia. Można nie zgadzać się z większością opinii Barań-
czaka, można reagować z niechęcią na jego własny autoironiczny wstęp 
do tegoż manifestu, głoszący, iż „od początku do końca będą to uwagi 
pełne obrzydliwej pychy, nieznośnego zarozumialstwa i dogmatycznej 
pewności własnych racji”. Trudno jednak nie zgodzić się z przytoczoną 
na początku opinią Błońskiego, że „translatorski talent Stanisława Barań-
czaka zapiera oddech”, podobnie jak zapierają oddech jego inteligencja, 
przenikliwość, słuch poetycki, erudycja i pomysłowość. 

W swojej krytyce przekładu jest Barańczak bezwzględny i z tempe-
ramentem godnym bezlitosnego inkwizytora nieustępliwie śledzi błędy 
innych tłumaczy. Porównanie z inkwizytorem nie jest przypadkowe: 
w swych polemikach Barańczak zachowuje się jak żarliwy wyznawca 
jakiejś religii, który bezwzględnie tropi odstępstwa od doktryny, jak 
owi polemiści religijni z okresu kontrreformacji, którzy chęć fizyczne-
go unicestwienia heretyków, a przynajmniej ich uwięzienia tłumaczyli 
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tym, że heretyk jest wyjątkowo szkodliwy, gdyż nie tylko sam błądzi 
i grzeszy, ale innych zachęca do błędu i grzechu poprzez niewłaściwe 
interpretowanie tekstów biblijnych i naraża ich na ryzyko niezrozu-
mienia tekstu, a przez to na wieczne potępienie. Lepiej więc heretyka 
spalić niżby miał kolejnych wyznawców sprowadzać na złą drogę. 
Analogia ta nie została przywołana dla taniego efektu. Jest w niej sens 
głębszy, taki mianowicie, że Barańczak ma poczucie misji jako strażnik 
czystości i integralności tekstu literackiego, którego broni przed tymi, 
których uważa za dyletantów — przed tłumaczami, którzy nie znają 
według niego języka oryginału (jak Grzegorz Musiał), którzy zamiast 
wniknąć w dominantę semantyczną oryginału stosują nachalną archa-
izację (jak Jerzy Sito), którzy wreszcie tłumaczą wiersz prozą, czyli 
zdradzają istotę poezji (jak Adam Czerniawski).

Musiał, Sito i Czerniawski stali się bowiem bohaterami najbardziej 
wyrazistych polemik translatorskich Barańczaka, zapewne dlatego, 
że każdy z nich popełnił błąd niewybaczalny: albo nie znał dobrze 
języka, z którego tłumaczy, albo archaizował bez potrzeby i wyczucia, 
albo tłumaczył wiersz prozą lub wiersz rymowany wierszem wolnym. 
Grzegorz Musiał — przedstawiciel pokolenia nazwanego przez kryty-
ków „Nowymi Rocznikami”, znany poeta i prozaik, eseista i tłumacz, 
do niedawna współredaktor znakomitego „Kwartalnika Literackiego”, 
a przy tym ceniony lekarz i doktor nauk medycznych — stał się obiek-
tem najbardziej chyba zjadliwej krytyki, jaka spotkała jakiegokolwiek 
tłumacza ze strony Stanisława Barańczaka. Starcie Barańczak-Musiał 
jest o tyle ciekawe, że ma postać polemiki opublikowanej w roku 1994 
w „Tygodniku Powszechnym” w trzech tekstach: 

Stanisław Barańczak: „Wiatr porywisty na wysokości pupy” albo: 
Jak zarżnąć nożem poezję amerykańską (Poradnik praktyczny w sześciu 
punktach). „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 43;

Grzegorz Musiał: Zaczepiony przez Sybillę, śmiertelnik odpowie-
dział... „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 47;

Stanisław Barańczak: Sam tego chciałeś, Grzegorzu Musiale. „Ty-
godnik Powszechny” 1994, nr 49�.

� O ile mi wiadomo, polemika ta w całości nie była już potem nigdzie publikowana; 
wszystkie poniższe cytaty z tej polemiki są zaczerpnięte z wymienionych wyżej tekstów 
Barańczaka i Musiała.
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Polemika rozpoczęła się od opublikowanej przez Barańczaka recen-
zji książki Grzegorza Musiała Ameryka, Ameryka. Antologia wierszy 
poetów amerykańskich po 1940 roku (Bydgoszcz 1994). Recenzja ta 
ma formę pamfletu, gatunku rzadko już uprawianego przez polskich 
krytyków literackich. Pamflet ten został podzielony na sześć części. 
Każda składa się z ironicznej rady, wyjaśniającej w przewrotny sposób, 
czego tłumacz nie powinien robić. Rady te są opatrzone przykładami 
z antologii Musiała. W pierwszej części Barańczak odnosi się do błędów 
leksykalnych. Przytoczmy więc dla przykładu początek tej recenzji:

Jeśli nie rozumiesz angielskiego słowa, strzeż się typowego dla wielu tłumaczy 
a fatalnego błędu, jakim jest zajrzenie do słownika angielsko-polskiego. 

Po tym wstępie, wyróżnionym tłustym drukiem, wywód kontynuo-
wany jest w tym samym ironicznym duchu: 

Słownik taki, jeśli go posiadasz, wyrzuć i w odpowiednie miejsce przekładu 
wpisz pierwsze słowo polskie, jakie Ci przyjdzie do głowy. W ten sposób w niczym 
nie skrępujesz lotów swojej twórczej wyobraźni. Jakże ciekawe efekty znacze-
niowe osiągnie Twój przekład, jeśli, dajmy na to, w wierszu Roberta Lowella Do 
Delmore’a Schwartza wyraz „refrigerator” przetłumaczysz jako „grzejnik”, mimo 
iż dla tłumacza mniej twórczego (albo obarczonego zbędną znajomością elemen-
tarnej angielszczyzny) słowo to oznacza, całkiem odwrotnie, „lodówkę”! Podobnie 
w wierszu Elisabeth Bishop Floryda określenie „in brackish water” przełóż jako 
„po bagnistej wodzie”, choć przymiotnik „brackish” oznacza „słonawy” i odnosi 
się do wody morskiej, nie bagiennej ani „bagnistej”.

Druga uwaga dotyczy przekładów kolokacji, które tłumacz ma 
skłonność tłumaczyć dosłownie, nie zwracając uwagi na ich częste 
idiomatyczne znaczenia. Trzecia uwaga dotyczy nieznajomości gra-
matyki i składni, czwarta — niezrozumienia przez tłumacza „kolorytu 
emocjonalnego lub poziomu stylistycznego” słów i wyrażeń, piąta 
— nieznajomości imion własnych, tytułów, nazw geograficznych 
i aluzji, wreszcie szósta — nieznajomości rzemiosła poetyckiego i braku 
biegłości w języku przekładu.

Warto zauważyć, że te sześć punktów składa się na kolejny, szcze-
gólnego rodzaju manifest translatologiczny Barańczaka, który buduje 
na podstawie analizy nieudolnych — jego zdaniem — przekładów 
katalog niezbędnych umiejętności tłumacza, do których należą:
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— znajomość języka oryginału w ogóle,
— znajomość idiomatyki języka oryginału,
— znajomość gramatyki i składni tego języka,
— wyczucie „kolorytu emocjonalnego lub poziomu stylistycznego” 

słów i wyrażeń,
— znajomość kontekstu kulturowego oryginału (aluzje, nazwy 

własne etc.),
— znajomość własnego języka i podstawowych zasad języka, na 

który się przekłada.
Barańczak z pedantyczną skrupulatnością udowodnił w swoim pam-

flecie, że Musiał nie spełnia podstawowych kryteriów wymaganych 
od tłumacza. Błędów i niedociągnięć są dziesiątki i bynajmniej nie 
wyglądają one na przypadkowe potknięcia czy błędy redaktora lub 
korektora. Wydawać by się mogło, że taka recenzja nie zamieni się 
w polemikę tłumaczy, a jednak za sprawą Musiała stało się inaczej. 
W swojej odpowiedzi Musiał definiuje genologicznie tekst przeciw-
nika, aby usprawiedliwić polemizowanie z tekstem, który w założeniu 
był (bez względu na swą poetykę) recenzją książki: „Tak, to pamflet, 
a nie zwykła recenzja, dlatego odpowiadam, bo na recenzje nie mam 
zwyczaju odpowiadać”. Właściwie wystarczy przeczytać początek tej 
odpowiedzi, by zrozumieć istotę sporu:

Tłumaczeniami nie zajmuję się zawodowo, jest to w życiu poety i pisarza — do 
tego zajętego medycyną — zainteresowanie dodatkowe. Nigdy — w przeciwieństwie 
do Barańczaka — nie było ono celem i sensem mojego istnienia. Stąd różnica 
w moim podejściu do tej sprawy — pełnym zaskoczenia i smutnego zadumania 
nad elaboratem, który dałoby się streścić, przy większym zaangażowaniu rozsądku, 
trzema słowami: tłumaczenie to tłumaczenie. I tyle. Jak starożytni pisali, każdy 
tłumacz jest zdrajcą oryginału.

Nie trzeba dalej czytać wywodu Musiała, by zrozumieć, że poruszył 
najczulszą strunę translatorskiego światopoglądu Barańczaka. Jego dal-
sze objaśnienia, polemizujące z uwagami Barańczaka nie wytrzymują 
krytyki i utwierdzają czytelnika tego sporu w przekonaniu, że w więk-
szości przypadków Barańczak miał rację — błędy i nieporadności są 
oczywiste, a krytyka Barańczaka nie jest bynajmniej „pastwieniem się 
nad słówkami”, jak ją zbywa Musiał.
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Czytelnik translatorskich esejów Barańczaka zdaje sobie sprawę, 
że spór ten nie polegał na pretensji w odniesieniu do kilku potknięć 
leksykalnych, ale na zupełnie innym podejściu do istoty przekładu. Dla 
Barańczaka przekład jest zajęciem angażującym w pełni, odpowiedzial-
nym tak jak zapewne dla Musiała np. praca chirurga. Bo to właśnie 
„chirurgiczna precyzja”, erudycja, pełne zaangażowanie w twórczość 
translatorską mogą prowadzić do sukcesu. Tłumacz jest dla Barańczaka 
depozytariuszem kerygmatu, egzegetą tekstu poetyckiego, obowiązuje 
go szacunek dla tekstu i zrozumienie dzieła na takim poziomie, jak 
czynią to tłumacze tekstów sakralnych. Poezja bowiem należy do sfery 
najwyższych wartości, podobnie jak przekład, który dla Barańczaka 
jest wręcz sensem i treścią życia. 

Muszę tu wyjaśnić — pisał w cytowanym już Małym manifeście — że od ćwierć 
wieku jestem tłumaczem poezji — dosłownie — nałogowym: nie ma takiej pilnej 
pracy, zobowiązania czy terminu, o których nie potrafiłbym natychmiast zapomnieć, 
przeczytawszy w języku obcym jakiś znakomity wiersz, który „domaga się” ode mnie 
— tak mi się w mojej zarozumiałości wydaje — przekładu na język polski�.

Musiał nie jest tłumaczem nałogowym, tłumaczy przy okazji, do 
czego się sam przyznaje. I myślę — choć nie zostało to powiedziane 
wprost — że ta właśnie deklaracja Musiała najbardziej zirytowała 
Barańczaka, który odpowiedział na tekst bydgoskiego tłumacza pełną 
pasji polemiką zatytułowaną Sam tego chciałeś, Grzegorzu Musiale. 
Swój błyskotliwy wywód, ukazujący, jakie chwyty zastosował Musiał, 
by usprawiedliwiać swoją rzekomą kompromitację, Barańczak podsu-
mowuje w ten sposób: 

Musiał i Barańczak mają dość rozbieżne poglądy na to, czym jest tłumaczenie 
i kim jest tłumacz. Pogląd Grzegorza Musiała: tłumacz musi być „zdrajcą”. Pogląd 
Stanisława Barańczaka: tlumaczowi nie wolno być fuszerem.

I dodaje: 

To, co pan robi, panie Grzegorzu, tłumacząc „ascent” jako pęd w dół to nie jest 
żadna świadoma „zdrada” tłumacza. To jest fuszerka dyletanta.

� S. Barańczak: Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołącze-
niem małej antologii przekładów-problemów. Kraków: Wydawnictwo a5 2004, s. 14.
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Kończy odpowiedź słowami: 

Grzegorz Musiał sfuszerował swoją robotę pod każdym względem i, jeśli nawet 
pierwotnie był tego nieświadom, wie o tym teraz. Zamiast dąsać się na krytyka, 
który część tej fuszerki odsłonił oczom publiczności — powinien raczej być mu 
wdzięczny, że odsłonił tylko część.

Tymi słowami polemika się zakończyła. I trudno się dziwić tłumaczo-
wi, że nie chciał jej kontynuować. Znaczenie tej polemiki nie polega 
jednak przede wszystkim na wytknięciu kolejnemu tłumaczowi błędów 
w przekładzie poezji. Chodzi zwłaszcza o to, że Barańczak mógł tu 
potwierdzić, jakie jest jego credo jako tłumacza: bycie tłumaczem jest 
zajęciem totalnym, pochłaniającym większą część życia, wymagającym 
ogromnych kompetencji, zaangażowania i odpowiedzialności. Tłumacz 
jest kapłanem przekazującym niewtajemniczonym tajniki tekstów, za-
angażowanym bez reszty, gorliwie tępiącym tych, którzy te teksty źle 
tłumaczą, gdyż szerzą w ten sposób herezję. 

Wiele można by jeszcze pisać o translatorskich polemikach Barań-
czaka, tutaj podałem tylko jeden przykład. W innym szkicu zamiesz-
czonym w tej książce piszę o polemikach Barańczaka z archaizującymi 
przekładami dawnej poezji autorstwa Jerzego S. Sity. Wykazałem tam 
zresztą, że w polemicznej pasji, a nawet w szczególnym zacietrzewieniu 
Barańczak popełnił pewne błędy faktograficzne. 

Osobnego opracowania wymagają polemiki Barańczak-Czerniawski, 
kultywowane zresztą przez tego ostatniego, który w swoim Krótkopisie, 
licznych esejach i publikowanych rozmowach z Bogdanem Czaykow-
skim nieustannie toczy spory z Barańczakiem. Jest to jednak przede 
wszystkim spór jednostronny, gdyż — poza nielicznymi polemikami 
z przekładami Czerniawskiego — Barańczak rękawicy nie podjął. 
W przypadku Sity głównym problemem stała się archaizacja języka 
przekładu, a w przypadku Czerniawskiego polemiczne ostrze skiero-
wane zostało przeciw przekładaniu wiersza rymowanego za pomocą 
wiersza wolnego (na przykładzie jednego z wierszy Marvella). Ciekawie 
podsumowała ten spór ostatnio Magdalena Rabizo-Birek:

Lista pretensji [Czerniawskiego — P.W.] do Barańczaka […] wiąże się przede 
wszystkim z wkroczeniem przez niego, po wyjeździe do Ameryki, w przestrzenie 
tłumaczeń literatury polskiej na język angielski, którymi zajmował się lub zaj-
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muje Czerniawski. Wejście to, jak niemal zawsze w praktyce autora Ocalonego 
w tłumaczeniu, wiązało się z miażdżącą krytyką przez niego istniejących do tej pory 
translacji lub ich przemilczeniem (jak stało się to w przypadku pionierskiego na 
terenie brytyjskim wydania przez Czerniawskiego przekładu wierszy Szymborskiej 
People on the Bridge). To wkraczanie było dla Czerniawskiego tym dotkliwsze, 
że powstała sytuacja pociągała dla niego inne, bardziej bolesne konsekwencje np. 
zrywania osobistych z nim więzi lub kłopotów z wydaniem w Polsce i na Zachodzie 
owoców wieloletniej pracy. Problemy z Barańczakiem jako tłumaczem zagarniającym 
dla siebie, niekiedy dość bezwzględnie, obszary literatury mieli i inni, ale bodaj tylko 
Grzegorz Musiał i właśnie Czerniawski odważyli się na kontrakcję, polegającą na 
krytyce jego dokonań translatorskich. W przypadku autora Krótkopisu można mówić 
o trwałym urazie, wyrażającym się w ostrej (i dlatego pobudzającej do sprzeciwu 
i dyskusji) ocenie osobowości i całokształtu dorobku Barańczaka, czego przykładem 
jest esej Fortynbras czy Hamlet?�

Ostatnie zdanie tego podsumowania jest kluczowe. Analiza „trwałego 
urazu”, wyrażającego się „w ostrej (i dlatego pobudzającej do sprzeciwu 
i dyskusji) ocenie osobowości i całokształtu dorobku Barańczaka” to 
materiał na osobny esej o krytyce przekładu, granicach krytyki litera-
ckiej, a nawet o tym — by tak powiedzieć — jakie są granice „obrony 
koniecznej” w przypadku „literackich napaści”. 

Stanisław Barańczak nie jest teoretykiem przekładu i nigdy nie pre-
tendował do takiego miana. Jest świetnym praktykiem, który swoje 
obserwacje i doświadczenia przekazuje w formie popularnych esejów, 
świadczących jednak o głębokim znawstwie omawianych zagadnień 
i wielkiej przenikliwości translatoskiej, która każe mu tropić błędy 
tłumaczy i samemu tłumaczyć lepiej, gdy już ustalił, co stanowi „do-
minantę semantyczną” wiersza. Na marginesie świetnych interpretacji 
oryginałów, które prowadzą do przekładu, Barańczak toczy swoje 
polemiki z innymi tłumaczami. Szokujący nieraz styl tych polemik nie 
wynika jednak z tego, co Barańczak nazwał autoironicznie i prowoka-
cyjnie „obrzydliwą pychą, nieznośnym zarozumialstwem i dogmatyczną 
pewnością własnych racji”�. Nie jest on bynajmniej „nachalnym py-
szałkiem bez krzty wychowania i taktu”, choć za takiego z pewnością 

� M. Rabizo-Birek: Osobni, wyjątkowi, transkontynentalni. W: O poezji, nostalgii, 
krytykach i kryteriach. Rozmawiają Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski. Toronto: 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie; Rzeszów: Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne „Fraza” 2006, s. 14.

�  S. Barańczak: Ocalone..., s. 13.
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uważają go Musiał czy Czerniawski. Jest przede wszystkim niezwykle 
inteligentnym, przenikliwym czytelnikiem poezji, wyczulonym na sen-
sy i melodię wiersza, świetnym poetą, a jego krucjaty przeciw innym 
tłumaczom wynikają z przekonania, że integralność tekstu poetyckie-
go, jego przesłanie ma walor kerygmatu, a więc również wypowiedź 
tłumacza ma wymiar kerygmatyczny — jest publicznie głoszonym 
wyznaniem wiary opartym na poetyckiej dobrej nowinie. Albowiem 
każda wielka poezja, w przekonaniu Barańczaka, stanowi dobrą nowinę 
i posiada wymiar metafizyczny.



MOVED BY THE SPIRIT
Angielska antologia polskiej poezji religijnej

Antologie przekładów to główne źródło tworzenia i kształtowania 
kanonu literackiego, czy też kanonów literackich. Jak słusznie za-
uważył Armin Paul Frank, antologie przekładów bywają do dziś 
niedoceniane przez krytyków, historyków literatury i translatologów 
jako źródło wiedzy o kulturze, a zwłaszcza o kanonie literackim�. 
Antologia przekładów to najbardziej skuteczny sposób na transfer 
wartości jednej kultury do innej kultury i innego kręgu językowego. 
Autor każdej antologii jest nieuchronnie twórcą kanonu, a jeśli jest 
to — jak w omawianym przypadku — antologia polskiej poezji reli-
gijnej opublikowana po angielsku w Wielkiej Brytanii, to siłą rzeczy 
staje się ona kanoniczna jako jedyna tego rodzaju publikacja wydana 
dotąd w języku angielskim. 

Światowa dominacja języka angielskiego powoduje, zwłaszcza 
w ostatnich latach, że dzieło nieobecne w języku angielskim po pro-
stu nie ma szansy zaistnieć w światowym kanonie. Oczywiście prze-
kład na język angielski to jednak dopiero niewielka część sukcesu. 
Jego głównymi sprawcami są bowiem — jak już pisałem w jednym 
z poprzednich rozdziałów tej książki — jednocześnie znany tłumacz, 
znane wydawnictwo, rekomendacja znanych postaci życia literackiego 
czy publicznego, pozytywne recenzje w prestiżowej prasie — ogólnej 
i specjalistycznej. Trudno powiedzieć, na ile w przypadku tej antologii 
wszystkie owe czynniki mają szansę pojawić się równocześnie. 

� Zob. A.P. Frank: Anthologies of Translation. W: Routledge Encyclopedia of Trans-
lation Studies. Ed. by M. Baker. London and New York: Routledge 2001, s. 13–16. 
Szerzej na temat antologii przekładów oraz ich roli w tworzeniu kanonu literackiego 
piszę wyżej w rozdziale Kanon a przekład.
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Opracowana przez Adama Czerniawskiego dwujęzyczna antologia 
polskiej poezji religijnej, zatytułowana Moved by the Spirit, ukazała 
się bowiem w roku 2010 w mało znanym wydawnictwie LAPWING 
w Belfaście i nie doczekała się w ciągu kilku następnych miesięcy 
recenzji w czołowych periodykach. Publikacja ta spełnia jednak inne 
kryteria, które być może ułatwią jej wejście do kanonu antologii 
przekładów. Mamy tu wszakże do czynienia z tłumaczem znanym 
— zwłaszcza na brytyjskim rynku literackim — i z bardzo znanym 
autorem przedmowy, rekomendującym antologię głównie brytyjskim 
czytelnikom. Przedmowę napisał bowiem Rowan Williams, arcybi-
skup Canterbury, postać od lata znana i poważana zwłaszcza w swoim 
kraju. Antologia polskiej poezji religijnej, a więc poezji zakorzenionej 
w chrześcijaństwie, a konkretnie w jego katolickiej odmianie, ma więc 
w Anglii najbardziej idealnego promotora jakiego można sobie wyobra-
zić — popularnego w swym kraju i znanego w świecie anglikańskiego 
prymasa Anglii, który jest jednocześnie wybitnym intelektualistą, byłym 
profesorem teologii w Oxfordzie i Cambridge, znawcą pism Ojców 
Kościoła, historykiem duchowości chrześcijańskiej, ale także cenionym 
poetą i tłumaczem poezji�. Anglikański teolog, biskup i poeta reko-
mendujący religijną poezję z katolickiego kraju to pierwszy paradoks 
antologii. Drugi paradoks polega na tym, że autorem antologii jest 
twórca, który w swych esejach otwarcie deklaruje się jako agnostyk, 
demonstrujący niechęć do religii zinstytucjonalizowanej, a zwłaszcza 
polskiego katolicyzmu, czemu nieraz dawał wyraz w zbiorach swoich 
esejów publikowanych w Anglii i w Polsce�. Trzeci paradoks związa-
ny jest z zawartością antologii. Przedstawiana w niej poezja religijna 
nie jest tym, co potocznie za poezję religijną się uważa — nie jest 
to antologia poezji pobożnej, związanej ściśle z wyznawaniem religii, 
ortodoksją czy rytuałem. 

Sam autor antologii we wstępie wyróżnia trzy rodzaje poezji reli-
gijnej: po pierwsze, modlitwy poetyckie, służące użytkowym celom 

� Zob. oficjalną stronę internetową zawierającą wiele informacji o Arcybiskupie Can-
terbury: <http://www.archbishopofcanterbury.org> (data dostępu: 20.09.2011). Warto też 
przypomnieć, że 29 kwietnia 2011 roku Rowana Williamsa obejrzały ponad 2 miliardy 
telewidzów i internautów, gdy w Opactwie Westminsterskim udzielał ślubu księciu 
Williamowi i Catherine Middleton.

� Zob. np. A. Czerniawski: Krótkopis 1986–1995. Katowice: Gnome 1998, passim.
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związanym z kultem religijnym; po drugie, wiersze różnego rodzaju 
pisane przez ludzi pobożnych i stąd zazwyczaj poprawne doktrynalnie 
i po trzecie — wiersze pisane przez ludzi, którzy przeszli przez reli-
gijne wychowanie i podejmują w poezji tematy związane z symboliką 
i wyobraźnią wywodzącą się z tradycji judaistyczno-chrześcijańskiej, 
kwestionującą nieraz wiarę dzieciństwa, polemizującą z ideami re-
ligijnymi, a także łączącą je harmonijnie z ideami antycznymi (jak 
Kochanowski) czy przedstawiającą świeckie wersje historii biblijnych 
(jak Szymborska). Zdaniem tłumacza to ta trzecia kategoria wierszy 
obecna jest w jego autorskiej antologii zawierającej wyłącznie utwory 
dotąd tłumaczone przez Czerniawskiego i wybrane właśnie pod kątem 
poruszanej w nich religijnej problematyki (wyjątkiem są jego własne 
wiersze w przekładzie Iaina Higginsa). 

Trudno się jednak zgodzić z Czerniawskim, że w jego antologii 
znajduje się tylko ta trzecia kategoria autorów, bo przecież są w niej 
poeci, których trzeba by zaliczyć dotej drugiej kategorii — pobożnych 
i zazwyczaj doktrynalnie poprawnych, wśród których we wstępie 
wymienia z poetów polskich Jana Pawła II, a z angielskich wielkiego 
jezuitę Gerarda Manleya Hopkinsa. Bez wątpienia do tej grupy autorów 
można by zaliczyć obecnych w antologii Kochanowskiego, Norwida 
i Staffa. Norwid nie bez przyczyny jest uważany powszechnie za poe-
tę katolickiego, podobnie trzeba by zaklasyfikować Kochanowskiego 
i Staffa. Takie szufladkowanie jest niebezpieczne, ale stosowane jest 
przez samego autora, gdy dzieli poezję religijną na trzy kategorie 
i uznaje, że poeci antologii należą wyłącznie do trzeciej z nich. W ten 
sposób popaść można w pułapkę, w którą wikłali się nieraz badacze 
poezji religijnej czy metafizycznej. 

Gdy czytamy cenny artykuł Helen Gardner Poezja religijna: de-
finicja� uderza nas, że w gąszczu rozważań o tym, co jest, a co nie 
jest poezją religijną, nie ma jednoznacznej, precyzyjnej definicji. Jest 
tylko nieśmiała próba definicji, przekazana w trakcie rozważań, nie-
będąca jednak wnioskiem z dyskusji nad różnymi próbami ustalenia, 
czym jest poezja religijna. W swoich rozważaniach Gardner analizuje 
wypowiedzi Samuela Johnsona i Thomasa S. Eliota, którzy uważali 

� H. Gardner: Religious Poetry: A Definition. W: tejże: Religion and Literature. New 
York: Oxford University Press 1971.
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poezję religijną za niemożliwą. Johnson dlatego, że — jego zdaniem 
— teologia chrześcijańska jest zbyt prosta, by zamieniać ją w elo-
kwencję, zbyt święta, by zamieniać ją w fikcję, i zbyt majestatyczna, 
by wzbogacać ją w ornamenty. Nie można według niego przekroczyć 
wszechmocy, spotęgować nieskończoności i polepszyć doskonałości, 
a od dobrej poezji zawsze oczekuje się poszerzenia horyzontów 
i wyobraźni. Dla Eliota z kolei dobra poezja zawsze powinna być 
religijna w tym sensie, że wyraża ona wyższą świadomość poety, 
a poezja, którą się tradycyjnie uważa za religijną, czyli wierszowane, 
chrześcijańskie pobożności, to zawsze poezja drugorzędna. Rozmaite 
antologie poezji religijnej, omawiane przez Helen Gardner, są przy-
kładami klęski ich autorów, zwłaszcza jeżeli umieszczali w nich tylko 
wiersze zgodne z ich rozumieniem chrześcijańskiej ortodoksji. Tak 
uczynił na przykład Lord David Cecil, który w oksfordzkiej antologii 
poezji chrześcijańskiej zamieścił tylko wiersze „zgodne z doktrynami 
ortodoksyjnego chrześcijaństwa”, a przecież długo można by się za-
stanawiać, czym jest to ortodoksyjne chrześcijaństwo, choć można 
się domyślić, że dla Lorda Cecila ortodoksyjne było to, co zostało 
zaakceptowane przez kościół anglikański. Zaiste, wąska by to była 
definicja ortodoksji! 

Aż trudno sobie wyobrazić, jakie problemy zaprzątały autorów roz-
maitych antologii poezji religijnej, którzy siłą rzeczy musieli zastanowić 
się, czym jest dla nich poezja religijna. Na przykład wspomniany David 
Cecil martwił się, że prawdziwa poezja jest wyrazem najbardziej pło-
miennych uczuć i wprawdzie wszyscy ludzie, jego zdaniem, doświad-
czyli jakichś uczuć religijnych, nie można ich jednak porównać z „siłą 
i trwałością, z jaką odczuwają oni miłość cielesną lub uroki natury”. 
Gardner polemizuje z nim, zauważając, że przecież nawet jeżeli u poety 
religijnego uniesienia religijne nie są równe cielesnym, to przecież 
wcale nie jest tak, że najlepsi kochankowie są najlepszymi autorami 
wierszy miłosnych, a zatem i ludzie najpobożniejsi nie piszą najlepszych 
wierszy religijnych. Przytaczam ten przykład, by ukazać, na jakie tory 
(słuszniej byłoby powiedzieć — na jakie manowce) schodziła dyskusja 
o tym, czym jest poezja religijna. Warto przy tej okazji wspomnieć, 
że znane nam, liczne w ciągu dwu tysięcy lat zapisy chrześcijańskich 
doznań mistycznych świadczą o tym, iż doświadczenie religijne może 
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być naprawdę doświadczeniem intensywnym w tych kategoriach, 
jakie przyjmują cytowani autorzy. Ponadto doświadczenie mistyczne 
często wyrażano za pomocą języka erotyki, co jednak rzeczywiście 
nie świadczy o tym, że intensywność jakiegokolwiek przeżycia wpły-
wa na jakość poezji. W każdym razie te rozmaite, dość absurdalne 
polemiki wskazują nam na zasadniczy aspekt sprawy — rozróżnienie 
pomiędzy uczuciem, a jego wyrazem artystycznym: najlepsze wiersze 
religijne nie muszą być tworzone przez ludzi najbardziej pobożnych, 
co więcej — wiersz religijny nie musi być traktowany jako ekspresja 
uczuć religijnych autora, a często jest po prostu kolejną realizacją 
kulturowej konwencji.

W artykule Helen Gardner, który ma dotyczyć definicji poezji 
religijnej, nie ma — jak wspomniałem — wyraźnie sformułowanej 
definicji poezji religijnej. Trudno się temu dziwić, bo to zadanie chyba 
niewykonalne. Wiele książek poświęconych poezji religijnej nie za-
wiera definicji tej poezji, uznając widocznie to pojęcie za oczywiste. 
W książce Gardner jedynie na marginesie wywodów na inny temat 
odnajdujemy próbę definicji, będącą częścią zdania dotyczącego innej 
kontrowersyjnej kwestii: 

Zdefiniowanie poezji religijnej jako poezji, która dotyczy objawienia i odpowiedzi 
człowieka na objawienie, nie oznacza, że poezja religijna jest tym samym co poezja 
chrześcijańska; jednak duża większość angielskich wierszy religijnych zdefiniowa-
nych w ten sposób to w pewnym sensie wiersze chrześcijańskie. 

Dalej Helen Gardner twierdzi, że wiersze, które kwestionują 
objawienie chrześcijańskie, wyśmiewają je lub ukazują w formie 
satyry, też można uznać za wiersze religijne. Ten ostatni problem, 
a mianowicie uznawanie wierszy kwestionujących objawienie czy 
satyr antyreligijnych za wiersze religijne, nie jest taki prosty, jak 
mogłoby się wydawać na podstawie cytowanego artykułu, ale to temat 
na osobną polemikę. Jakkolwiek by było, wydaje się, że definicja 
mówiąca, iż „poezja religijna to poezja która dotyczy objawienia 
i odpowiedzi człowieka na objawienie”, jest dość trafna — poprzez 
swą zwięzłość, precyzyjność, szeroki zakres, obejmujący nie tyl-
ko poezję ortodoksyjną, ale i poezję odrzucającą w jakimś stopniu 
chrześcijańskie objawienie. 
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Chcąc zdefiniować omawiane pojęcie, trzeba by najpierw zdefiniować 
dwa jego człony składowe i zastanowić się, czym jest poezja, a czym 
religia. Koncepcje poezji i religii (czy raczej: religijności), nawet jeśli 
pozostaniemy w kręgu kultury chrześcijańskiej, zmieniały się tak często 
w ciągu dwu tysięcy lat, że niemal każde pokolenie (a na pewno każda 
epoka) mogło inaczej rozumieć to pojęcie i nie wystarczyłoby setek 
stron, by uporać się z wyjaśnieniem podstawowych kwestii. W trakcie 
dyskusji nad definicją poezji religijnej, na pewno niezakończonej, 
najważniejsze wydaje się zatem ustalenie, w jaki sposób będziemy 
rozumieć przymiotnik „religijny”: czy ma być to poezja poruszająca 
tematy religijne, czy też, dodatkowo, poezja, którą nazwę tu roboczo 
„pobożna”, a więc będąca ekspresją wiary. Używając terminu „poezja 
pobożna”, mam na myśli to, co Eliot określał jako „devotional poetry”. 
Zastosowany tu przymiotnik można by przełożyć jako „dewocyjna”. 
Wywołuje on jednak zazwyczaj niezbyt dobre skojarzenia jako sy-
nonim pobożnego kiczu, choć był używany, np. przez Marka Prejsa, 
w odniesieniu do późnobarokowej poezji religijnej�. Przyjmijmy zatem, 
zgodnie z wspomnianą wcześniej definicją Helen Gardner, że poezja 
religijna to „poezja, która dotyczy objawienia i odpowiedzi człowieka 
na objawienie”. Nie warto rozstrzygać, na ile taka poezja jest zgodna 
z jakąkolwiek ortodoksją. W tym sensie głęboko religijnym wierszem 
jest zamieszczony w antologii Czerniawskiego wiersz Tadeusza Ró-
żewicza Cierń:

nie wierzę 
nie wierzę od przebudzenia
do zaśnięcia

nie wierzę od brzegu do brzegu
mojego życia
[...]

nie wierzę
jedząc chleb
pijąc wodę
kochając ciało

� Zob. M. Prejs: Poezja późnego baroku. Główne kierunki przemian. Warszawa: 
PWN 1989.
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nie wierzę
w jego świątyniach
kapłanach i znakach�.

Czy wiersz będący tak otwartym i jednoznacznym wyrazem niewiary 
można uznać za wiersz religijny? Myślę, że tak. Nie jest on wprawdzie 
wyznaniem wiary religijnej, a wręcz wiarę tę podważa, jednak dotyczy 
on w całości tematu religijnego; religia, przeżycie religijne stoi w jego 
centrum. Zawiera on odpowiedź człowieka na objawienie, odpowiedź, 
która nie kwestionuje jednak całkowicie religijnego przesłania, gdyż 
czytamy w niej dalej:

czytam jego przypowieści
proste jak kłos pszenicy
i myślę o bogu
który się nie śmiał

myślę o małym
bogu krwawiącym
w białych
chustach dzieciństwa

o cierniu który rozdziera
nasze oczy usta
teraz
i w godzinie śmierci�

Można ten wiersz odczytywać jako odrzucenie religijności kon-
wencjonalnej, odrzucenie religii dzieciństwa i wyraz trudnej, prawie 
beznadziejnej próby poszukiwania religii dojrzałej. Zamieszczone 
w antologii teksty Różewicza to wiersze o trudnym poszukiwaniu 
sensu życia i sensu religii, na pewno nieortodoksyjne i agnostyczne, 
ale stanowią bardzo przejmującą odpowiedź człowieka na objawienie 
i w tym sensie można je nazwać wierszami religijnymi. To tylko jeden 
przykład z antologii, dotyczący ulubionego poety Czerniawskiego.

Bogactwo poezji uznawanej za religijna jest tak wielkie, że wymyka 
się ona wszelkim podziałom i nie poddaje się prostym definicjom. 

� Cytuję według: T. Różewicz: Poezje wybrane. Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1997, s. 204.

� Tamże, s. 206.
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Charakterystyczny jest toczony wciąż spór o zakres i znaczenie po-
jęcia „poezja metafizyczna” i czasami wydaje się, że pojęciem tym 
można by objąć ogromną większość utworów poetyckich, nie tylko 
religijnych, gdyż można by przyjąć, że cała istota poezji polega na 
odnoszeniu doświadczenia człowieka do tego, co jest metafizyczne 
w pierwotnym znaczeniu tego terminu, choć niekoniecznie do tego, 
co religijne. 

Jedna z najbardziej oryginalnych i ciekawych odpowiedzi na pytanie 
o związki poezji z religią znajduje się w pracach Michaela Lieba, autora 
między innymi książki o twórczości Johna Miltona. Rozważania Lieba 
na temat tego, co „niewyrażalne” dotykają, jak sądzę, sedna proble-
mu. Odwołując się do klasycznej teorii Rudolfa Otto dotyczącej idei 
świętości, Lieb uważa, że wizja poetycka może być „środkiem poprzez 
który ludzie mogą zbliżyć się do doświadczenia świętości”�. W ciągu 
wieków archaiczny „fenomen świętości” „ewoluował w kierunku 
instytucjonalizacji religii i kodyfikacji (biurokratyzacji) moralności”. 
Tymczasem, zdaniem Lieba, właśnie w akcie poetyckim może nastą-
pić uobecnienie świętości. Przykładem takiego aktu poetyckiego jest 
dla niego Raj utracony Miltona: wędrówka poety od sfery profanum 
ku sferze sacrum jest formą „odwiedzenia światła”. Tekst poetycki 
ma szansę przybliżyć się do wyrażenia tego, czego dyskurs religijny 
nie jest w stanie wyrazić, ma szansę odsłonić niewyrażalną świętość. 
Jakkolwiek bliskie są w tej koncepcji związki poezji z religią, każda 
dziedzina zachowuje swoją autonomię, bo każda na swój sposób stara 
się wyrazić to, co niewyrażalne, przybliżyć człowiekowi to, czego nie 
da się wypowiedzieć i opisać. 

W tym kontekście należy czytać właśnie wstęp arcybiskupa Williamsa 
do całej antologii. Nie dzieli on poezji religijnej na żadne kategorie. Pisze 
o poezji religijnej jako poezji odnoszącej się do spraw duchowych, eks-
plorującej różne rodzaje straty i nieobecności, w tym stratę i nieobecność 
Boga, ale prowadzące do nadziei. W tym kontekście Williams trafnie wy-
różnia największych poetów tej antologii, Różewicza i Kochanowskiego, 
nie stosując jednak w odniesieniu do nich kategorii związanych z wiarą 
czy niewiarą, pobożnością czy brakiem pobożności. 

� M. Lieb: Poetry and the Ineffable. „TO BE: 2B. A Journal of Ideas” nr 14 (1999), 
s. 54–62.
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Zaproponowany przez Czerniawskiego wybór znakomitych wierszy 
polskich poetów ukazuje całe bogactwo poezji religijnej wymykającej 
się wszelkim klasyfikacjom. Jego antologię warto by wydać w Polsce, 
w polskiej wersji językowej — z przetłumaczonymi na polski wstępa-
mi autora i arcybiskupa Williamsa i tak trafnie wybranymi wierszami 
Kochanowskiego, Norwida, Staffa, Różewicza, Stroińskiego, Karpo-
wicza, Szymborskiej, Herberta, Darowskiego, Czaykowskiego, Bursy 
i samego Czerniawskiego, którego poezja jest wciąż niestety bardziej 
doceniana za granicą niż w Polsce. Taka antologia będzie tu znaczyła 
coś innego, ale zmusi do myślenia o tym, czym jest kanon i czym jest 
poezja religijna, albowiem dyskusje nad tymi pojęciami będą trwały 
tak długo, jak długo będzie istniała religia i literatura, a więc zapewne 
do końca świata...





ENGLISH-POLISH LITERARY RELATIONS 
Essays on translation

Summary

The present book is devoted to literary translation in the context of Eng-
lish-American-Polish cultural relations. The first chapter, entitled Canon and 
Translation, focuses on the relationship between translation and the formation 
of a  literary canon.  The next chapters are devoted to specific examples of 
translations of English poetry into Polish (John Donne, Lord Byron) and 
Polish poetry into English (Jan Kochanowski, Mikołaj Sęp-Szarzyński, Tade-
usz Różewicz, Czesław Miłosz).  The last two chapters concentrate on more 
general issues — translation polemics by Stanisław Barańczak, a distinguished 
translator of Polish, English and American literatures and on the most recent 
work of another eminent translator, Adam Czerniawski: an anthology of Polish 
religious poetry in English translation.

All the chapters discuss the issues of translation criticism based on concrete 
examples which show the problems encountered by translators of poetry. In 
these literary struggles one can see attempts that are doomed to fail because 
a  prescription for congenial literary translation does not exist and will never 
be invented. Translation of poetry —  and of literature in general —  is not, 
however, only a  way to communicate meanings of the text to those who do 
not know a  foreign language.  First of all translation is —  and will always 
be — a noble competition, which aims to achieve the best results in creating 
a  new text in another language.

Even if we do not agree with the distinguished transtation theorist Stefania 
Skwarczyńska that “each translation is a  literary work equal to the original 
in this national literature and culture with which it is connected by languge” 
we must admit that every translation: (1) enriches  target language with new 
works, and (2) is an important example of the reception of the original, target 
culture. All the cases discussed in the book are examples of this dual role of 
translation.
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pIęCIOTOMOWA EDYCJA 
Przekład artystyczny

T. 1: Zagadnienia teorii i krytyki. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. UŚ 1991, 
120 s.
Tadeusz Sławek: Kalibanizm. Filozoficzne dylematy tłumaczenia
Piotr Fast: O granicach przekładalności
Jerzy Paszek: O pożytkach nieprzetłumaczalności (na marginesie After 

Babel Steinera)
Józef Zarek: Przekład jako aktualizacja
Izabella Murska: O niektórych problemach przekazywania konotacji prag-

matycznej w przekładach z języka polskiego na rosyjski
Gizela Kurpanik-Malinowska: Problemy tłumaczenia klasycznej literatury 

arabskiej na język polski
Dariusz Rott: Opisanie wyspa Islandyi. Zagadki różnojęzycznych edycji 

utworu Daniela Vettera
Piotr Wilczek: Między miłością a śmiercią. Mickiewiczowski przekład 

wiersza Byrona Euthanasia
Krzysztof Jarosz: Aspekty semantyczne i stylistyczne przekładu Księdza 

C. George’a Bataille’a
Wacław Mucha: Zoszczenko w Polsce. O niektórych aspektach teorii i prak

tyki przekładu artystycznego

T. 2: Zagadnienia serii translatologicznych. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. 
UŚ 1991, 132 s.
Józef Zarek: Seria jako zbiór tłumaczeń
Jerzy Paszek, Grażyna Wilk: Incipit Eugeniusza Oniegina po polsku (szkic 

komparatystyczno-ludyczny)
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Marian Kisiel: Polskie przekłady Requiem Anny Achmatowej. Uwagi 
wstępne

Mirosława Michalska-Suchanek: O dwóch przekładach opowiadania Wło-
dzimierza Korolenki Sokolińczyk

Grzegorz Ojcewicz: Polskie Noce Iwana Bunina (impresja przekładoznawcza)
Grażyna Szewczyk: O niektórych aspektach przekładu I części Fausta 

J.W. Goethego
Piotr Wilczek: Dzbanie mój pisany. Arcydzieło Kochanowskiego wobec 

innych przekładów ody Horacego O Nata meum
Maja Szymoniuk: Jeszcze raz o funkcjonalności przekładu
Bożena Tokarz: Czesław Miłosz w przekładzie Tone Pretnara
Barbara Musialik: Aspekt językowy i stylistyczny polskich przekładów 

Belli Achmaduliny
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Grażyna Szewczyk: Szczypiorski po niemiecku
Józef Zarek: Przekład jako nowa wartość literacka
Piotr Wilczek: Angielskie przekłady Trenów Jana Kochanowskiego
Lucyna Spyrka: Czeskie i słowackie przekłady dramatów Aleksandra Fre-

dry
Tadeusz Rachwał: Konwersja translacji, czyli o przekładaniu
Justyna Borda: Liryka Tadeusza Różewicza w rosyjskim przekładzie W. Bu

ricza
Emil Tokarz: Słoweńskie przekłady literatury polskiej
Jerzy Paszek, Irena Skwara: Kalambury w Lolicie
Barbara Musialik: O pewnych deformacjach świata przedstawionego w pol

skich przekładach wierszy Belli Achmaduliny
Katarzyna Hańska: „To be, Or not to be”. Translatorskie peregrynacje ini-

cjalnego wiersza monologu Hamleta

T. 4: Różewicz tłumaczony na języki obce. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. 
UŚ 1992, 136 s.
Tadeusz Sławek: Tadeusz Różewicz: „Drzwi” do tłumaczenia
Tadeusz Rachwał: Podszewka płaszcza Prospera, czyli o Różewiczu (nie-

zupełnie) bez Różewicza
Jerzy Paszek: Amerykański czytelnik Różewicza
Katarzyna Michalska: Jedność i wielorakość. Angielska wersja wiersza Jak 

dobrze Tadeusza Różewicza
Gizela Kurpanik-Malinowska: Próba rekonstrukcji prozy Tadeusza Różewi-

cza w tłumaczeniu na język niemiecki
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Bożena Tokarz: Obraz poezji Różewicza w Słowenii
Józef Zarek: Et in Arcadia ego, czyli o czeskich przekładach poezji Ró-

żewicza
Jacek Illg: Klasyka czy pornografia: Białe małżeństwo w Pradze
Lucyny Spyrka: Kartoteka po słowacku
Katarzyna Hańska: O pewnych deformacjach semantycznych w przekładach 

liryki Tadeusza Różewicza na język rosyjski
Sławomira Wróblewska: Składniowo-wersyfikacyjna organizacja języka 

poezji Tadeusza Różewicza w rosyjskich przekładach
Grażyna Szewczyk: Poezja Tadeusza Różewicza w przekładach Karla 

Dedeciusa
Marian Kisiel: Tadeusz Różewicz. Bibliografia przekładów 1949–1967

T. 5: Strategie translatorskie. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. UŚ 1993, 
192 s.
Tadeusz Sławek: ORT/WORT. Nomadyzm jako strategia translacji (jak 

tłumaczyć to, co nieprzetłumaczalne)
Tadeusz Rachwał: O autorstwie translacji
Piotr Wilczek: Czy przekład „autentyczny” jest możliwy? Rozważania o nie

których polskich przekładach Sonetu X Johna Donne’a
Katarzyna Hańska: Tłumacze wobec dylematu Hamleta
Bożena Tokarz: Wielojęzyczność poezji Czesława Miłosza (na przykładzie 

tłumaczeń: słoweńskiego i francuskiego)
Barbara Musialik: Seweryna Pollaka immanentna a sformułowana poetyka 

przekładu
Anna Bednarczyk: Stopniowa degradacja tekstu w tłumaczeniu
Justyna Borda: O polskich przekładach Czarnego mnicha Antoniego Cze-

chowa
Jerzy Paszek: Rosyjski Leśmian dwakroć przepolszczony
Józef Zarek: Jak tłumaczyć Noc z Hamletem Vladimira Holana, czyli o stra

tegii tłumacza potencjalnego
Lucyna Spyrka: Wokół tłumaczenia tzw. prozy lirycznej
Zoran Bundyk: Neki problemi kod prevodjenja s hrvatskogo jezika na 

engleski jezik i obrutno
Gizela Kurpanik-Malinowska: Strategia tłumacza wobec odbiorcy w świetle 

polskiego wydania Księgi miłości Mehmeda
Urszula Dzika: Motyw ufności w Psalmie 27 — zagadnienie zastosowania 

i przekładu terminologii zbawczej
Зыгмунт Гросбарт: Единица перевода в стратегии обучения трансляции
Grażyna Szewczyk: Translatorska działalność Hermana Buddensiega, polo-

nofila i tłumacza z literatury polskiej
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SERIA WYDAWNICZA „STUDIA O PRZEKŁADZIE”

Nr 1: Topika erotyczna w przekładzie. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 
1994, 173 s.
Wojciech Kalaga: Nasycona żądza, stracone szaleństwo: przekład świata 

w sonecie 129 Williama Szekspira
Katarzyna Michalska: Metamorfozy według Pounda
Magda Heydel: Palimpsestowy wiersz e.e. cummingsa
Agnieszka Pantuchowucz-Suchaja: „Obsceniczne uzdolnienia”. Halina Po-

światowska — przekłady i przykłady
Aleksandra Paszek, Jerzy Paszek: Szkarłatne litery. Alfabet ciała na war-

sztacie tłumacza
Katarzyna Strzała: Maria, a nie Matka czyli o rosyjskim przekładzie Roz-

łączenia Juliusza Słowackiego
Iwona Rzepnikowska: Rosyjski erotyk ludowy w przekładach Anny Ka-

mieńskiej
Zygmunt Grosbart: Bobok Fiodora Dostojewskiego. Rozważania nad tytu-

łem utworu
Agnieszka Korniejenko: Janusowe oblicze współczesnej poezji ukraińskiej
Józef Zarek: O polskich przekładach Starych kobiet i Młodych kobiet 

Františka Halasa
Lucyna Spyrka: Tłumaczenia przemilczane. O polskim przekładzie słowa-

ckiego erotyku
Bożena Tokarz: Wiersze miłosne Franceta Prešerna w polskim przekładzie
John Milton: The Nurse’Waist. The Translator as Censor 
Krystyna Kralkowa-Gątkowska: Zagadki De profundis Stanisława Przyby-

szewskiego (autoprzekład autoerotycznej powieści)
Urszula Dzika: Erotyka w tekście sakralnym. Polskie tłumaczenia liryki 

biblijnej (Ps 45 a Pnp)	

Nr 2: Klasyczność i awangardowość w przekładzie. Red. P. Fast. Katowice: 
Wyd. Śląsk 1995, 156 s.
REFLEKSJE PRAKTYKÓW
Stanisław Barańczak: „Wygładzić” może znaczyć „zgładzić”. Refleksje 

polskiego tłumacza sonetów Seamusa Heaneya 
Adam Czerniawski: Przekład poezji: teoria i praktyka 

KLASYCZNOŚĆ I AWANGARDOWOŚĆ W PRZEKŁADZIE
Bożena Tokarz: Tłumacz w centrum idei awangardowości 
Marek M. Dziekan: Formalne problemy przekładu klasycznej poezji arab-

skiej 
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Tadeusz Rachwał: O obcowaniu z Szekspirem 
Paweł Jędrzejko: Paszkowski, Barańczak and the Question of Vanguard 

Translation of Hamlet 
Sławomira Wróblewska: O polskich i rosyjskich przekładach ballad Goe-

thego 
Lucyna Spyrka: O polskich przekładach poezji słowackich nadrealistów 
Józef Zarek: Przekład jako ilustracja programu literackiego (Na marginesie 

czeskiego tłumaczenia Artura Rimbauda)  

PRZEGLĄDY
Aleksandra Maik: Przykłady poezji słowackiej na język polski w latach 

1961–1994 
Agnieszka Kraśniewska: Powojenne przekłady czeskiej literatury dla dzieci 

na język polski 

Nr 3: Obyczajowość a przekład. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 1996, 
190 s.
Bożena Tokarz: Tłumacz a norma językowa, forma genologiczna i wy-

znaczniki obyczajowości
Tadeusz Rachwał: Tłumacz porwany (o przekładzie w dyskursie kolonialnym)
Agnieszka Pantuchowicz: The Master Mistress of my Passion (O przekładach 

sonetu 20 Williama Shakespeare’a na język polski)
Katarzyna Michalska: Wędrowanie, podglądanie
Alicja Pisarska: Czy przekład feministyczny przyjmie się w Polsce?
Grażyna Szewczyk: Fenomen Cholonka (o tłumaczeniu powieści Janoscha 

na język polski)
Gizela Kurpanik-Malinowska: Romans czy afera (O wschodnioniemieckim 

tłumaczniu Romansu Teresy Hennert Zofii Nałkowskiej)
Katarzyna Plucińska, Renata Wojtal: Karla Dedeciusa tłumaczenia polskiej 

poezji erotycznej
Krystyna Kralkowska-Gątkowska: Hazard, pojedynek, zaloty (Obyczaje 

europejskiej arystokracji w przekładzie Zanoniego Edvarda G. Bulwera-
Lyttona)

Magdalena Piekara: W zasięgu ręki — manualne obyczaje kobiece w Ozi-
minie Berenta i niemieckim przekładzie Olafa Kühla

Katarzyna Żemła: Inny świat w innym języku (Herling-Grudziński po 
rosyjsku)

Ewa Teodorowicz-Hellman: Fizia Pończoszarka w tłumaczeniu polskim 
(o przekładzie literatury dla dzieci i młodzieży)

Anna Bednarczyk: Między oryginałem a tłumaczeniem — przestrzeń oby-
czajowości
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Zygmunt Grosbart: Twórczość Juliana Tuwima i „arcytrudna sztuka” prze-
kładu

Urszula Dzika: Wybrane motywy obyczajowe w polskich tłumaczeniach 
psalmów ufności

Wacław M. Osadnik, Izabela Urban: Teoria wielosystemowa a kulturalno-
obyczajowy aspekt tłumaczenia idiomów

Nr 4: Polityka a przekład. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 1996, 215 s.
Wojciech Kalaga: Jaźń — interpretacja — przekład
Bożena Tokarz: Polityka w przekładzie, czyli o pragmatyzmie
Bogumiła Suwara-Marčoková: Komparatystyka — autorytet — przekład 
Tadeusz Rachwał: O politycznych skutkach nieadekwatności przekładu, 

czyli dlaczego ugotowano kapitana Cooka 
Grażyna Szewczyk: Literatura polska w Niemczech. Polityka i konteksty 

ideologiczno-kulturowe 
Katarzyna Plucińska: Interpretacja przemówień Adolfa Hitlera w Szkicach 

piórkiem Andrzeja Bobkowskiego 
Renata Wojtal: Język Trzeciej Rzeszy źródłem translatorskich trudności? 

(O polskim przekładzie Mein Kampf Adolfa Hitlera) 
Gizela Kurpanik-Malinowska: Monolog Niemca. O polskim przekładzie 

prozy i esejów Kurta Drawerta 
Krzysztof Knauer: Między kompetencją lingwistyczną a kulturową. Tłu-

maczenie odmian angielskiego na podstawie przekładu powieści Alice 
Walker The Color Purple 

Agnieszka Pantuchowicz: Polityczność w angielskich przekładach Dzieci 
epoki Wisławy Szymborskiej 

Paweł Jędrzejko: Przełożyć Lorda Kanclerza — czyli osobowość w prze-
kładzie 

Edward Balcerzan: Rosyjskie Urodziny Wisławy Szymborskiej 
Katarzyna Żemła: O przewadze czworonogów nad... Wierny Rusłan w tłu-

maczeniu Andrzeja Drawicza 
Anna Bednarczyk: Collage polityczno-translatologiczny 
Józef Zarek: Zbyt głośna samotność Bohumila Hrabala i niektóre problemy 

translatorskie 
Anna Car: Polityk w przekładzie 
Urszula Dzika: Akcenty polityczne w tłumaczeniach liryki biblijnej — psal-

my królewskie 
Wacław M. Osadnik: Polysystem Theory and Translation Policies in 

Canada 
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Nr 5: Komizm a przekład. Red. P. Fast. Katowice: Śląsk 1997, 233 s.
Przedmowa 
Wojciech Kalaga: Komizm a przekładalność 
Bożena Tokarz: Ocalone czy zagubione w przekładzie? 
Tadeusz Rachwał: O komizmie translacji 
Tadeusz Szczerbowski: Gra językowa a przekład 
Zygmunt Grosbart: Zamierzony i niezamierzony humor w przekładzie 
Branislav Hochel: Intentional and Non-intentional Humour in Translation 
Paweł Jędrzejko: Wspólnota śmiechu a „myślenie kolonizujące” — czyli 

z czego nie śmieją się Anglicy 
Paweł Jędrzejko, Krystyna Głombik: Z czego śmieją się Polacy? O granicach 

przekładu językowych mechanizmów satyry politycznej 
Bogumiła Kaniewska: Komizm i kontekst. Uwagi o polskim przekładzie Ta-

jemniczego ogrodu 
Wacław M. Osadnik, Izabella Korzeniowska, Izabela Urban: Komizm szeks-

pirowski w przekładach niemieckich 
Agnieszka Pantuchowicz: Kilka uwag o przekładalności komizmu Pana 

Tadeusza 
Anna Bednarczyk: Co się działo, zanim „trzeci kur” zapiał po polsku? 
Urszula Kropiwiec: Co i jak parodiować w przekładzie powieści Tres tristes 

tigres Guillermo Cabrery Infante 
Renata Aleksajtie, Hugo Kowalczuk, Ewa Moczulska: „Dziś prawdziwych 

Cyganów już nie ma”. Między kontekstem a pretekstem 
Ewa Teodorowicz-Hellman: Komizm w przekładzie prozy dla dzieci (Pippi 

Pończoszanka Astrid Lindgren po polsku) 
Józef Zarek: Gagi słowne z translatorskiej perspektywy, czyli o pewnym 

aspekcie tłumaczenia wczesnych sztuk Václava Havla 
Urszula Dzika: Na czym polega ironia i humor w Biblii — dwa dowcipy 

o królu Dawidzie w przekładzie na język polski 
Nr 6: Edward Balcerzan: Literatura z literatury (strategie tłumaczy). Kato-

wice: Wyd. Śląsk 1998, 234 s.
Wstępne zeznanie autorskie 
Dwujęzyczność jako przedmiot badań lingwistycznych i literackich 
Poetyka przekładu artystycznego 
Jeszcze w sprawie serii translatorskiej („Majakowski pisał...”)
Zagadnienie „pola znaczeniowego” w badaniach przekładów poetyckich 
„Szlachetny plagiat”, czyli tłumaczenie utajone (Jasieński i Majakowski) 
Tłumaczenie autorskie (Drugie palenie Paryża) 
Wobec tradycji 
Strategie tłumaczy 
Pisarze polscy o sztuce przekładu (Rozmowa) 
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Norwid wielojęzyczny 
Tłumaczenie jako twórczość 
Przekład poetycki w systemie kultury literackiej (Cwietajewa po polsku) 
Literatura z literatury (przekład jako cytat) 
Rosyjskie Urodziny Wisławy Szymborskiej 
Strategie znawców 
Aneks: pierwowzory, przekłady, serie 

Nr 7: Bożena Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice: 
Wyd. Śląsk 1998, 161 s.
Wstęp
Intersubiektywność i intertekstualność przekładu
Przekłady poezji Czesława Miłosza
Aspekt pragmatyczny przekładu
Obraz poezji Różewicza w Słowenii
Determinanty przekładu artystycznego, na przykład: awangardowość
Scenariusz w przekładzie
Przekład wobec konceptualizacji uczuć: norma językowa i norma obycza-

jowa
Wiersze miłosne France Prešerna w polskim przekładzie
Literacka konceptualizacja śmiechu w przekładzie
Zakończenie 

Nr 8: Przekład artystyczny a współczesne teorie translatologiczne. Red. P. Fast. 
Katowice: Wyd. Śląsk 1998, 222 s.
Tadeusz Rachwał: Błaganie o początek, czyli teoria pewnej nicości trans-

latologicznej
Wojciech Kalaga: Efekt teorii: przekład — interpretacja — etyka
Anna Legeżyńska: Przekład jako rzecz wyobraźni
Zygmunt Grosbart: Przesłanki opracowania „użytecznej” teorii przekładu
Edward Balcerzan: Czym jest nieprzekładalność — faktem praktyki trans-

latorskiej czy zmyśleniem teoretyków
Bożena Tokarz: Kognitywne możliwości przekładu artystycznego
Ewa Kraskowska: Jak się mijała Teoria z Praktyką
Brano Hochel: Teoretické strašidlá a prekladateľská prax
Tadeusz Szczerbowski: Graniczny przypadek dzieła literackiego a przekład 

(Joyce według Ingardena)
Krzysztof Knauer: Przekładalność w europejskich studiach kulturowych 

— przekład metod, kontekstów i problemów
Anna Bednarczyk: Konkretysta w świecie przesunięć i architransemów (na 

przykładzie jednego z izopów Andrieja Wozniesienskiego)
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Emilia Majewska: Autonomiczny przekład Stanisława Barańczaka a Song 
of Welcome Josifa Brodskiego

Lucyna Spyrka: Teoria i praktyka tłumaczenia tekstu dramatycznego (według 
słowackiej szkoły przekładu)

Maria Krysztofiak: Wprowadzenie do analizy przekładów baśni braci Grimm 
na język polski

Agnieszka Pantuchowicz: Przekładanie feminizmu, czyli o mówieniu „tak”
Susan Ingram: Post-Colonial Politics and the Practice of Translation: The 

Case of Eliade Maitreyi
Jadwiga Konieczna-Twardzikowa: Czy Don Kichote jest przekładem?
Anna Kaganiec, Dagmara Luboń, Katarzyna Nowak: Przekład — uśmier-

canie czy kreowanie? Młodzi twórcy i młodzi tłumacze
Maria Filipowicz-Rudek: Wół i osioł a Kaszka manna (o przekładaniu 

literatury dla dzieci)

Nr 9: Krytyka przekładu w systemie wiedzy o literaturze. Red. P. Fast. Ka-
towice: Wyd. Śląsk 1999, 230 s.
Zygmunt Grosbart: Cóż to jest przekład? Pytanie prawie mistyczne 
Edward Balcerzan: Tajemnica istnienia (sporadycznego) krytyki przekładu 
German Ritz: Krytyka przekładu jako przyczynek do historii recepcji 
Bożena Tokarz: Krytyka przekładu w świetle systemu oczekiwań odbior-

czych 
Anna Bednarczyk: Krytyka tłumaczenia — dwa modele badawcze 
Magdalena Nowotna: Semiotyka w służbie przekładu 
Katarzyna Sujkowska: Krytyka przekładu a niektóre założenia kognitywi-

zmu 
Józef Zarek: Krytyk przekładu — w labiryncie intertekstualności 
Friedrich Arich-Gerz, Izabela Urban: Reading — Translation — Criticism. 

A Critical Transrelation 
Tadeusz Rachwał: Zakładanie przekładalności. Transfer, transfuzja, trans-

lacja 
Alexandra Podgórniak, Małgorzata Sikora: Recenzja przekładu — reklama 

czy antyreklama? 
Tadeusz Szczerbowski: Finnegans Wake Joyce’a a granice krytyki prze-

kładu 
Urszula Dzika: Krytyka przekładu jako klucz do poznania Biblii 
Jadwiga Konieczna-Twardzikowa: Czy Don Kichote jest krytyką? Krytyka 

literacka jako przekład 
Marta Buczek: Krytyka przekładu a następne wersje tekstu (O dwóch 

tłumaczeniach słowackiego opowiadania Vincenta Šikuli w Polsce i ich 
krytyce) 
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Joanna Grądziel: Witold Wirpsza: krytyka przekładu w systemie autorskich 
poglądów na literaturę 

Lucyna Spyrka: Krytyka przekładu a komparatystyka w polsko-słowackich 
kontaktach literackich 

Mykola Zymomrja: Übersetzungskritik und Ihre Stellung im Rezeptionspro-
zess (Entwicklungstendenzen der Aufnahme von I. Frankos Werken in 
Deutschland und Österreich) 

Ryszard J. Reisner: The Notion of Text Culture as Process in Translation 
Criticism — a view from translations of Patrick White and Wisława 
Szymborska 

Agata Machura: Granice wolności — przegląd przekładoznawstwa wło-
skiego 

Nr 10: Komparatystyka literacka a przekład. Red. P. Fast, K. Żemła. Kato-
wice: Wyd. Śląsk 2000, 183 s.
Bożena Tokarz: Światło między językami, czyli o potrzebie komparatystyki 
Gideon Toury: Pojęcie „domniemanego przekładu”. Zaproszenie do nowej 

dyskusji 
Edward Możejko: Przekład w kontekście studiów porównawczych 
Ewa Rajewska: Komparatystyka a „żywioł adaptacyjności” 
Tadeusz Rachwał: O kanibalach raz jeszcze 
Tadeusz Szczerbowski: O misjonarzach reklamy wśród pierwotnych plemion 

Papui-Nowej Gwinei 
Marta Rabikowska: Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego i Portret damy 

Henry’ego Jamesa. Narrator jako tłumacz, tłumacz jako narrator 
Grażyna Barbara Szewczyk: Oswajanie obcości: o tłumaczeniu Procesu 

Franza Kafki przez Brunona Schulza 
Anna Majkiewicz: Parodia dyskursu filozoficznego w przekładzie jako przed-

miot badań komparatystyki (na przykładzie prozy Güntera Grassa) 
Katarzyna Sujkowska: Kobieta i jej milczenie w La maladie de la mort 

Marguerite Duras 
Anna Kozak: Rola słowa we wczesnej poezji Anny Achmatowej a problemy 

przekładu artystycznego 
Anna Bednarczyk: Różnice strategii (aspekt intertekstualny w oryginale 

i w przekładzie literackim) 
Marta Buczek: Komparatystyka literacka w procesie wartościowania 

przekładu. (Komparatystyczna refleksja o przekładach Vincenta šikuli 
w Polsce) 
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Nr 11: Ewa Sławkowa, Jadwiga Warchoł: Współczesne przekłady utworów 
Mickiewicza (studia kulturowo-literackie). Katowice: Wyd. Śląsk 2000, 
180 s.
Wstęp
Przekład a komunikacja międzykulturowa: z zagadnień etnoretoryki i teksto-

logii kontrastywnej (Pan Tadeusz w tłumaczeniach na język francuski)
Dialogowy charakter tłumaczenia na przykładzie XIX- i XX-wiecznych 

przekładów Inwokacji Pana Tadeusza A. Mickiewicza na francuski 
i angielski

„Litwo! Ojczyzno moja!” — kategoria „ojczyzny” w angielskich i francu-
skich przekładach czterowiersza Inwokacji Pana Tadeusza A. Mickie-
wicza

Tłumaczenie jako głos w dialogu kultur — spór współczesnych tłumaczy 
francuskich o Pana Tadeusza A. Mickiewicza

Humor we francuskich przekładach Pana Tadeusza
Francuski przekład Stepów akermańskich w perspektywie gramatyki kog-

nitywnej (wybrane zagadnienia)
Wielka improwizacja i Widzenie ks. Piotra, czyli twórcze credo Mickiewicza 

w trzech najnowszych tłumaczeniach na francuski
Próba podsumowania
Bibliografia francuskich przekładów A. Mickiewicza (w latach dziewięć-

dziesiątych XX wieku)

Nr 12: Przekład w historii literatury. Red. P. Fast, K. Żemła. Katowice: 
Wyd. Śląsk 2001, 167 s.
Tadeusz Szczerbowski: Przekład jako początek historii literatury 
Zygmunt Grosbart: Żywot człowieka kilkumownego 
Józef Zarek: Przekład w czeskich syntezach historycznoliterackich 
Paweł Jędrzejko: Przekład a historia literatury jako system 
Katarzyna Sujkowska: Kanon przekładu w kontekście epok literackich na 

przykładzie polskich translacji Cyda Pierre’a Corneille’a
Ewa Rajewska: „Zakorzenienie” przekładu a polskie tłumaczenia Winnie-

the-Pooh Alexandra Alana Milne’a 
Franciszek Apanowicz: Dokąd prowadzą ślady kopyt (o polskich przekładach 

pewnego wiersza Osipa Mandelsztama) 
Anna Bednarczyk: Uwagi o wpływach ulotnych 
Anna Majkiewicz: Różne obrazy świata, czyli jak przekład przestaje być 

oryginalny (na przykładzie Kota i myszy Güntera Grassa) 
Bożena Tokarz: Polskie przekłady Strefy Apollinaire’a w dialogu awan-

gardowym 
Lucyna Spyrka: Obecność literatury polskiej na Słowacji dawniej i dziś 
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Irina Lappo: Dramaturgia Czechowa po polsku, czyli historia oswojenia 
„kosoworotki” 

Agnieszka Pantuchowicz: Tessera, albo późna wnuczka. Relacje przekładu 
i historii literatury w lirycznym tryptyku Urszuli Kozioł 

Nr 13: Anna Bednarczyk: Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Kato-
wice: Wyd. Śląsk 2002, 184 s.
Wstęp. Uwagi o historii zagadnienia
Część I. Niektóre kulturowe aspekty przekładu literackiego
Tłumaczenie w sferze oddziaływania kultury
Bardowie rosyjscy w Polsce: luki kulturowe i oczekiwania odbiorców
Tłumacz jako łącznik interkulturowy
„Oswojenie” i strategie przekładu elementów intertekstualnych
Kontekst kulturowy a problemy wizualizacji w oryginale i przekładzie
Część II. Spekulacje — Budowanie z klocków Lego
Słoń jaki jest każdy widzi
O wpływach ulotnych i stereotypach
Przekład — początek czy koniec?
Propozycja kompromisu
O radości układania klocków Lego (zamiast zakończenia) 
Bibliografia

Nr 14: Anna Majkiewicz: Proza Güntera Grassa. Interpretacja a przekład. 
Katowice: Wyd. Śląsk 2002, 155 s.
Wstęp 
1. Dyskurs perswazyjny. O retoryczności stylu 
1.1. Figury powtórzenia i amplifikacji 
1.2. Repetitio ex negatione i antytetyczny ogląd rzeczy 
1.3. Nowy porządek myśli. Pytania retoryczne i parenteza 
1.4. Retoryka niemiecka po polsku 
2. Gra z konwencjami języka 
2.1. Deformacja myśli. O rozbiciu skonwencjonalizowanych struktur 
2.1.1. Dosłowność metafory. Zmiany w strukturze frazeologizmu 
2.1.2. Gra intratekstualna. Nawiązania i paralelizmy kontekstowe 
2.1.3. Frazeologiczne zagęszczenie 
2.2. Inne patrzenie, czyli literacki obraz świata a przekład 
3. Struktura wypowiedzi. Składniowa interpretacja stylu 
3.1. O „rozwlekłości” stylu. Zdania wielokrotnie złożone 
3.1.1. Okresy zdań. Symultanizm syntaktyczny 
3.1.2. Informatywne dygresje. Wtrącenia 
3.2. Dynamiczność stylu. Sekwencje zdań krótkich 
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3.3. Pozorna składniowa niespójność tekstu. Konstrukcje eliptyczne 
3.4. Ukształtowanie składni w przekładzie 
4. Wielogłosowość utworu literackiego 
4.1. Stylizacja na potoczność jako znaczeniowy element w strukturze dzieła 

literackiego
4.1.1. „Mówioność” wypowiedzi 
4.1.2. Nacechowanie emocjonalne 
4.1.3. Struktura syntaktyczna 
4.1.4. Mowa bohaterów i konsekwencje jej użycia 
4.1.5. Mowa potoczna, czyli kto i jak mówi a przekład 
4.2. Stylizacja gwarowa i jej sfuncjonalizowanie w dziele literackim 
4.2.1. Stylizacja gwarowa w dziele literackim i sposoby jej realizacji 
4.2.2. Niemiecki dialekt po polsku 
4.3. Dyskurs filozoficzny, czyli parodia jako odmiana stylizacji literackiej 
4.3.1. Dyskurs filozoficzny jako mowa cudza 
4.3.2. Parodia w przekładzie 
Zakończenie: Poetyka przekładu — implikacje teoretyczne 

Nr 15: Biograficzne konteksty przekładu. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. 
Śląsk 2002, 184 s.
Bożena Tokarz: Osoba w przekładzie
Paweł Jędrzejko: Biografizm jako translacja „bona fide”
Józef Zarek: O problemach tłumaczenia prozy wspomnieniowej (Wszystkie 

uroki świata J. Seiferta)
Leszek Małczak: Dwujęzyczność ocalona. O współczesnej literaturze chor-

wackiej w dialekcie i standardzie
Andrej Šurla: Fascynacja Tone Pretnara literaturą polską
Krzysztof Jarosz: W hołdzie Melville’owi Jeana Giono — przekład jako 

inspiracja twórcza
Marta Kobiela: „Okruchy galicyjskie” — kryptobiografia Alfonso Castelao, 

jego pokolenia i kraju
Anna Bednarczyk: Kto tłumaczy — jak tłumaczy
Tadeusz Szczerbowski: Interpretacja jako próba poszukiwania kontekstu
Anna Car, Alina Świeściak: Lektura jako biografia
Ewa Rajewska: Ironia i harmonia 150 wierszy e.e. cummingsa w wyborze 

i przekładzie Stanisława Barańczaka
Przemysław Chojnowski: Przekład jako forma dialogu (biograficzne kon-

teksty twórczości Karla Dedeciusa)
Przemysław Janikowski: Kontekst biograficzny w ewangelikalnym przekła-

dzie teologicznym
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Nr 16: Socjologiczne aspekty przekładu. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 
2003, 258 s.
Wacław Osadnik: Heideggera teoria przekładu jako zdarzenie społeczne 
Bożena Tokarz: Między osobistym a społecznym aspektem przekładu
Dominique Rougé: Podświadomość społeczna tłumacza 
Grażyna Barbara Szewczyk: Społeczno-historyczny aspekt tłumaczenia 

polsko-niemieckich stereotypów 
Tadeusz Szczerbowski: Konteksty przekładu według Bronisława Malinowskiego 
Anna Majkiewicz: Czy dopuścić kobiety do głosu? Socjokulturowe aspekty 

przekładu 
Franciszek Apanowicz: Zwierciadło w zwierciadle (żargon złodziejski i jego 

funkcje w Opowiadaniach kołymskich Warlama Szalamowa i polskich 
przekładach tego utworu) 

Alina Świeściak: O wyborach translatorskich (na podstawie antologii Natalii 
Astafiewej i Władimira Britaniszskiego Польские поэты ХХ века)

Aleksandra Budrewicz: Gdy arcybiskup przekłada dramat świecki... Ksiądz 
Ignacy Hołowiński wobec Szekspira 

Patrycja Krasowska: Tłumacze w „dzikim ostępie” Pana Tadeusza 
Magdalena Barczewska: Realia kulturowe w angielskim przekładzie Szew-

ców Witkacego 
Jadwiga Warchoł: Socjologiczna i egzystencjalna problematyka w angielskim 

i francuskim przekładzie Innego świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
Ewa Rajewska: Czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa. Perspektywy od-

bioru Podróży zimowej Stanisława Barańczaka 
Krzysztof Jarosz: Po hurońsku czy po parysku, czyli wewnątrzfrancuski 

Babel transatlantycki 
Joanna Warmuzińska-Rogóż: Granice przekładalności literatury quebeckiej 

(na przykładzie Maryse Francine Noël) 
Przemyslaw Chojnowski: Przekład w przestrzeni pola kulturowego. Socjolo-

gicznoliterackie uwarunkowania prac przekładowych Karla Dedeciusa 
Przemysław Janikowski: Tłumacz uwikłany. Kilka słów o przekładzie 

współczesnej literatury młodzieżowej na przykładzie Faith with Suicidal 
Davida Pierce’a 

Piotr Mamet: Misja firmy Johnson & Johnson, czyli o tłumaczeniu ponad 
kulturami

Nr 17: Julian Maliszewski: Niemieckojęzyczne przekłady współczesnej liryki 
polskiej. Katowice–Warszawa: Wyd. Śląsk 2004, 192 s.
Wstęp
Liryka polska w przekładach niemieckojęzycznych — „epoka Dedeciusa”
„Trzeba z młodymi…” 
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TŁUMACZENIE POEZJI JAKO OBIEKT BADAŃ TRANSLATORYCZ-
NYCH I TRANSLATOLOGICZNYCH

Przekład poetycki w świetle współczesnych teorii translatorskich
Przekładalność — przetłumaczalność
Jeszcze raz o nieprzekładalności
O analizie i interpretacji przekładu poetyckiego, czyli o nieustannym poszu-

kiwaniu optymalnego modelu badawczego — raz jeszcze
BELLES INFIDÈLES, CZYLI O RÓŻNYCH POSTAWACH KARLA 

DEDECIUSA WOBEC TŁUMACZONEGO ORYGINAŁU (RZECZ 
O WIERNOŚCI I NIEWIERNOŚCI TŁUMACZA)

Dedecius wobec przekładu poetyckiego
Translatorski artyzm Dedeciusa
Belles Infidčles — sztuka przekładu melicznego
PRZEKŁAD — GRA WYOBRAŹNI I LINGWISTYCZNE AKROBACJE
Alois Woldan i Ewa Lipska 
Historia „autora i tłumacza”
Instrukcja obsługi… wiersza 
Aforyzmy Lipskiej 
Liryczny Pan Schmetterling 
TRANSLATORSKIE KONOTACJE MARLIS LAMI
Autoironiczna finezja Marcina Świetlickiego
Liryczna ekscentryczność Jacka Podsiadły
Próba przekładu autonomicznego — wiersze egzystencjalne Krzysztofa 

Śliwki
PRZYPADEK SZCZEGÓLNY BOŻENY INTRATOR, CZYLI UWAG 

KILKA O PRZEKŁADZIE AUTORSKIM 
Bilingwizm a autotranslacja 
Trzeci byt — dwujęzyczna liryka Bożeny Intrator 
ZAMIAST ZAKOŃCZENIA 
O kulturowej pozycji tłumacza wobec poetyckiego oryginału — spojrzenie 

tendencyjne 
Osobowość tłumacza 
SYLWETKI AUTORóW I TŁUMACZY 
Bibliografia 
Indeks nazwisk 

Nr 18: Kultura popularna a przekład. Red. P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 
2004, 243 s.
Bożena Tokarz: Adresat Małego księcia Antoine’a de Saint-Exupéry 

w przekładzie polskim i słoweńskim 
Ewa Rajewska: Barańczak i popkultura 
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Przemek Janikowski: Dobry polski Szrek. Wrażliwość kulturowa tłumacza 
w rękach magnatów popkultury 

Katarzyna Żemła-Jastrzębska: Tłumacz kultowy? (O przekładach Tomasza 
Beksińskiego) 

Ewa Gumul: O grze słów w przekładach list dialogowych Latającego cyrku 
Monty Pythona 

Grażyna Szewczyk: „Łabędzi śpiew”, czyli o polskich przekładach romansów 
Hedwig Coutrhs-Mahler 

Jolanta Lubocha-Kruglik, Oksana Małysa: Potyczki z przekładem, czyli 
Akunin po polsku 

Anna Majkiewicz: Wytwory kultury popularnej jako materiał literacki 
i możliwości jego tłumaczenia (na przykładzie wir sind lockvögel baby! 
Elfriede Jelinek) 

Anna Bednarczyk: Murka — warianty intra- i interlingwalne (jeszcze raz 
o tłumaczeniu piosenki) 

Julian Maliszewski: „Nic dwa razy się nie zdarza” — strategia poetyckiego 
i melicznego przekładu wiersza Wisławy Szymborskiej na język angielski 
i niemiecki 

Alina Bryll: Cohen mówiony i śpiewany, czyli o przekładzie poetyckim 
i melicznym tekstów piosenek 

Magdalena Barczewska-Skarboń: Koty Eliota śpiewane po polsku 
Lucyna Spyrka: Przebój a przekład (na materiale polskim i słowackim) 
Alina Świeściak: Jarek Nohavica — czeski bard po polsku 
Marta Buczek: Dziennik Bridget Jones Helen Fielding w przekładzie pol-

skim i słowackim 
Dorota Żygadło: W świecie popkultury Michala Hvoreckiego. Kilka uwag 

o polskim przekładzie tomu W misji idealnej czystości 
Izabela Mroczek: Blogi po czesku 

Nr 19: Zygmunt Grosbart: „O arcytrudnej sztuce przekładu”. Red. A. Bed-
narczyk, P. Fast. Katowice: Wyd. Śląsk 2006, 240 s.
A. Bednarczyk, P. Fast: Przedmowa
Z TEORII PRZEKŁADU
Wieloaspektowość teorii przekładu
Specyfika przekładu w ramach języków słowiańskich (propozycje meto-

dologiczne)
Jednostka przekładu a jego adekwatność
Błąd i manipulacja w sztuce przekładu
Problem mylących podobieństw międzyjęzykowych. Próba definicji i po-

szukiwania terminologiczne
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Heterofemia międzyjęzykowa, czyli skutki nadmiernego zaufania do intuicji 
translatorskiej

Transkrypcja i transliteracja w ujęciu teorii i praktyki przekładu
PUSZKIN I MICKIEWICZ W DZIEJACH PRZEKŁADU
Puszkinowskie tłumaczenia Mickiewicz a dzieje przekładu w Rosji (dwie 

propozycje metodologiczne)
Dosłowność w tłumaczeniu a problem stylu (Czaty Mickiewicza w prze-

kładzie Feta)
Maksyma Rylskiego droga do arcyprzekładu Pana Tadeusza
Piotra Wiaziemskiego przekład Sonetów Mickiewicza w świetle metody 

translatorskiej i poglądów literackich tłumacza
Puszkinowskie tłumaczenia poezji Mickiewicza. Stan i perspektywy ba-

dań
PROBLEMY WARSZTATU TŁUMACZA
Odtworzenie metrum i strofy oryginału w tłumaczeniu (przekłady ballad 

na język rosyjski)
Rola „pseudobarbaryzmów” przekładowych w odtwarzaniu kolorytu naro-

dowego oryginału
O sztuce tłumaczenia przysłów (na marginesie Słownika przysłów rosyjsko-

polskiego i polsko-rosyjskiego Ryszarda Stypuły)
Odtwarzanie gry słów i etymologii ludowej w polskich przekładach lite-

ratury rosyjskiej
Bibliografia prac prof. Zygmunta Grosbarta (opr. Anna Bednarczyk)

Nr 20: Przekład jako komunikat. Red. P. Fast, W. Osadnik. Katowice: Wyd. 
Śląsk 2006, 238 s.
Anna Bednarczyk: Przekład-komunikat. Praktyka przekładu na tle współ-

czesnych koncepcji translatologicznych
Alina Bryl, Iwona Nosal: Ekspresywność slangu a decyzje translatorskie. 

Z zagadnień przekładu anlojęzycznych kolokwializmów
Ewa Gumul: Eksplicytacja a komunikatywność tekstu przekładu 
Przemysław Janikowski: O braku komunikacji wewnątrzsubkulturowej. 

(Nie)przekłady freestylowych tekstów rapowanych
Ira Jermaszowa: Piosenka o porcelanie Czesława Miłosza w tłumaczeniu 

Władimira Britaniszskiego 
Ira Kuzmina: Polski Kyś albo „swywola” translatorska Jerzego Czecha
Anna Majkiewicz: Przekład literacki jako nieudana komunikacja między-

kulturowa (Amatorki Elfride Jelinek)
Julian Maliszewski: Paradoksy tłumaczenia, czyli tłumacz wobec inwektyw 

i przezwisk
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Wacław Osadnik: „Ja”, „ty”, my”, „wy” pogubione w polskim przekładzie 
utworów Leonarda Cohena

Marianna Plakujewa: Medium przekładu w komunikacji poetycko-piosen-
kowej 

Wacław M. Osadnik, Agata Nowinka: The Problem of Equivalence in 
Translation of Songs

Anna Paliczka: Wielowymiarowość komunikacyjna w tłumaczeniach Ex-
cercices de style Raymonda Queneau

Grażyna Barbara Szewczyk: Od komunikacji do niekomunikowalności. 
Utracone „małe ojczyzny” w literaturze niemieckiej i polskiej

Alina Świeściak, Piotr Fast: Przekład jako komunikat o kulturze literackiej 
(polonica na łamach miesięcznika „Inostrannaja litieratura”)

Anna Tadajewska: Wierność intencjom komunikacyjnym nadawcy na przy-
kładzie tłumaczenia tekstu popularnonaukowego (Gerard Cholvy La 
religion en France de la fin du XVIII siecle a nos jours)

Monika Wójciak: Granice wolności w przekładzie. O polskich tłumaczeniach 
Requiem Anny Achmatowej

Dorota Żegadło: Poziomy komunikacyjne w powieści Siostra Jachyma 
Topola

Nr 21: Dialog czy nieporozumienie. Z zagadnień krytyki przekładu. Red. 
P. Fast, P. Janikowski. Katowice–Częstochowa: Wyd. Śląsk–WSL 2006, 
172 s.
Bożena Tokarz: Przekład w dialogu międzykulturowym
Dorota Urbanek: Egzystencjalne problemy tłumaczenia a ideologizacja 

postawy tłumacza
Hanna Zielińska: Zagrożdżone nie do odratunku, czyli jak tłumaczyć błędy 

językowe
Piotr Fast: Zrozumienie i błąd w przekładzie (o tłumaczeniu jednej defi-

nicji)
Marta Kaźmierczak: Leśmian po rosyjsku ilustrowany przez Alinę Goła-

chowską
Alina Bryll: Zyski i straty w filologicznych i melicznych przekładach 

piosenek Stinga
Lucyna Spyrka: Wybory i kontrowersje. O polskim przekładzie poezji 

Ivana Štrpki
Anna Majkiewicz: Efekt domina w praktyce przekładu (Elfriede Jelinek 

i Jean-Paul Sartre)
Przemysław Janikowski: Problemu przekładu „wyrażeń tzw. brzydkich” na 

przykładzie polskiej literatury najmłodszej
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Nr 22: Płeć w przekładzie. Red. P. Fast. Katowice–Częstochowa: Wyd. 
Śląsk–WSL 2006, 197s.
Bożena Tokarz: Modele przekładu a stereotyp płci
Anna Bednarczyk: Płeć i przekład — uwagi o tematycznej nadinterpretacji 

i kontrowersyjnej praktyce
Zbigniew Białas: Pułapki płciologocentryzmiu: esej o przekładaniu Written 

on the body Jeanette Winterson na język polski przepleciony kilkoma 
dygresjami na tematy Shakespeare’a

Ewa Gumul: Kobieta-tłumacz, mężczyzna-tłumacz. Historia dwóch tekstów 
i kilku(dziesięciu) przekładów

Przemysław Janikowski: Błogosławieństwo anonimowości — bezpłciowość 
Internetu

Katarzyna Nowak: Wywrotowe wersje kobiecości w kontekście połu-
dniowoafrykańskim na przykładzie Historii farsy afrykańskiej Olive 
Schreiner

Wacław Osadnik: Asymetria językowa w opisie świata kobiet i mężczyzn 
na podstawie przysłów

Alina Świeściak, Piotr Fast: Co utracili rosyjscy tłumacze Panien z Wil-
ka?

Ira Jermaszowa: Jak rozpoznać „płeć”? Na podstawie antologii Польские 
поэты ХХ века Natalii Astafjewej i Władimira Britaniszskiego

Anna Majkiewicz: Kwestia płci w pracy tłumacza(-ki) Pisma Świętego
Julian Maliszewski: Liryka Teresy Tomsi w przekładach Dorothei Müller-

Ott, czyli rzecz o poszukiwaniu „gender translation”
Anna Muszyńska: Miłość „grzeczna i subtelna” — kilka uwag o słoweńskiej 

antologii polskiej liryki miłosnej w przekładzie Rozki Štefan

Nr 23: Tabu w przekładzie. Red. P. Fast, Natalia Strzelecka. Katowice–Czę-
stochowa: Wyd. Śląsk–WSL 2007, 234 s.
Bożena Tokarz: Tabu i autocenzura w przekładzie
Anna Majkiewicz: Tabu w pracy tłumacza 
Julian Maliszewski: Wulgaryzmy — tabu w pracy tłumacza (na przykładzie 

angielskich tłumaczeń intralingwalnych)
Wacław M. Osadnik: Przeklinanie na ekranie, czyli o tłumaczeniu wulga-

ryzmów w napisach filmowych
Olga Kubińska, Wojciech Kubiński: Przekłady pamiętnika Calela Pere-

chodnika
Piotr Fast, Przemysław Janikowski: Quo vadis, translator?
Alina Świeściak: O tłumaczeniu Historii oka George’a Bataille’a na język 

polski i rosyjski
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Katarzyna Jastrzębska: Śmierć oddana metaforom. O tłumaczeniu Lotosu 
Anatolija Kima

Anna Bednarczyk: Sacrum i profanum (Gałczyński po rosyjsku)
Marta Kaźmierczak: Leśmian ocenzurowany?
Anna Muszyńska: Obszary niedostępne odbiorcy przekładu — o pewnych 

przekształceniach translatorycznych Rozki Štefan
Joanna Jabłońska: Tabuizmy w przekładzie literackim. Wybrane przekłady 

dzieł literatury anglojęzycznej na język polski
Małgorzata Wiatr-Kmiecik: Intertekstualność i tabu w tekstach współczes-

nych piosenek rosyjskich
Dorota Kaczmarek: Efektywność tłumaczenia czy poprawność komentarza? 

(po lekturze artykułu w „Die Tageszeitung”)
Rafał Kozielski: Świętość widziana nieco inaczej — sacrum w poezji ks. 

Jana Twardowskiego i jej wybranych przekładach na język angielski

Nr 24: Przemysław Janikowski: Polska literatura najmłodsza w kontekście 
problematyki translatologicznej. Katowice–Częstochowa: Wyd. Śląsk–
WSL 2008, 160 s.
Wprowadzenie
Warstwa językowa
	 Nowomowa
	 Wulgaryzmy i przekleństwa
	 Narkotyki
Warstwa znaczeniowa
	 Konteksty polityczno-społeczne
	 Religijność i moralność
Zakończenie: Młoda proza polska jako literatura postmodernistyczna
Bibliografia

Nr 25: Odmienność kulturowa w przekładzie. Red. P. Fast, P. Janikowski 
przy współpracy A. Olszty. Katowice: Wyd. Śląsk 2008, 258 s.
Bożena Tokarz: Bariery kulturowe w przekładzie
Piotr Wilczek: Różnice kulturowe jako wyzwanie dla tłumacza
Anna Majkiewicz: Granice obcości i przekładu
Przemysław Janikowski: Obrazy religijności. Odmienność religijna w prze-

kładzie
Jerzy Paszek: Czeski i polski przekład Ulissesa — konteksty kulturowe 
Katarzyna Lukas: Konstruowanie kulturowej odmienności w przekładach A 

Clockwork Orange Anthony’ego Burgessa (na język polski i niemiecki)
Rafał Kozielski: Nadmiar czy niedobór angielskiego humoru w przekładzie 

Pride and Prejudice Jane Austin
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Magdalena Barczewska-Skarboń: Osobliwości kulturowe w musicalach i ich 
przekładach (rock-opera Jesus Christ Superstar)

Alina Bryl, Iwona Sikora: Treści kulturowe w dubbingu filmów animowa-
nych — strategie przekładu osobowych nazw własnych

Wacław M. Osadnik: Przekład jako poszukiwanue ekwiwalenci kulturowej 
(o angielskim tłumaczeniu Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało czer-
woną Doroty Małowskiej)

Marta Kaźmierczak: Obcość w oryginale, obcość w przekładzie — Bela 
Michaiła Lermontowa

Adriana Kovacheva: Odmienność kulturowa w nazwach własnych na przy-
kładzie polskich tłumaczeń Radiczkowa

Katarzyna Kruk-Junger: Potrzeba zrozumienia jako motto pracy tłumacza
Marta Wiśniowska: Determinanty kulturowe w przekładach Dziennika 

1953–1969 Witolda Gombrowicza na język niemiecki
Zoja Nowożenowa: Tekst dziennokarsko-publicystyczny: problem przekładu 

kliszy i sztampy językowej (kontekst socjokulturowy)
Joanna Krzemińska-Krzywda: Kulturowe aspekty przekładu sloganów re-

klamowych z języka niemieckiego na język polski

Nr 26: Sztuka przekładu — interpretacje. Red. P. Fast, A. Świeściak przy 
współpracy A. Olszty. Katowice: Wyd. Śląsk 2009, 208 s.
Bożena Tokarz: Przekład, czyli „fuzja horyzontów” 
Anna Majkiewicz: Interpretacja a spójność tekstu 
Przemysław Janikowski: Wpływ interpretacji na przekład i przekładu na 

interpretację w tłumaczeniach Biblii 
Wacław M. Osadnik: Analiza i interpretacja tekstu w przekładzie 
Franciszek Apanowicz: Między grą a tajemnicą (próba interpretacji polskich 

przekładów wiersza Wielimira Chlebnikowa) 
Anna Bednarczyk: Tekst i słowa (Strategia? Interpretacja? Konieczność?) 
Alina Świeściak, Piotr Fast: Nowy Mandelsztam? (O tłumaczeniach 

Jarosława Marka Rymkiewicza w kontekście serii translatorskich) 
Piotr Wilczek: W pułapce autoprzekładu: Świat. Poema naiwne Czesława 

Miłosza 
Agnieszka Adamowicz-Pośpiech: Polskie przekłady Tajfunu Josepha Con-

rada 
Lucyna Spyrka: Citová zmes Zuzany Uličianskiej po polsku, czyli przekład 

jako interpretacja a interpretacja przekładu 
Katarzyna Majdzik: Tłumacz-bricoleur (o polskim przekładzie Ministerstwa 

bólu Dubravki Ugrešić) 
Tamara Milutina: Językowy obraz wody w opowieści Walentina Rasputina 

(o kategorii systemowości w interpretacji utworu literackiego) 
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Joanna Krzemińska-Krzywda: Między wolnością a wiernością. Ile jest 
interpretacji w tłumaczeniu specjalistycznym 

Nr 27: Piotr Fast, Alina Świeściak: Translatologiczne wyprawy i przechadzki. 
Katowice: Wyd. Śląsk 2010, 152 s.
Przedmowa 
O granicach przekładalności 
Redaktor w przekładzie i jego rola wewnątrztekstowa 
Kilka uwag o definicji literackości (także w rosyjskim przekładzie)
Przekład jako komunikat o kulturze literackiej (polonica na łamach 
miesięcznika „Inostrannaja litieratura”)
O wyborach translatorskich (na podstawie antologii Natalii Astafiewej 
i Władimira Britaniszskiego Польские поэты ХХ века)
O tłumaczeniu Historii oka George’a Bataille’a na język polski i rosyjski 
Przemiana translatorskiego kanonu? (O nowych tłumaczeniach poezji Anny 

Achmatowej) 
Brodski jako tłumacz i krytyk Miłosza 
Co utracili rosyjscy tłumacze Panien z Wilka?
Nowy Mandelsztam? (O tłumaczeniach Jarosława Marka Rymkiewicza 

w kontekście serii translatorskich) 
Jarek Nohavica — czeski bard po polsku 
Nota bibliograficzna 

Nr 28: Błąd (i jego konsekwencje) w przekładzie. Red. P. Fast, A. Świeściak 
przy współpracy A. Olszty. Katowice: Wyd. Śląsk 2010, 313 s.
Tomasz Wójcik: Kilka uwag na marginesie tłumaczenia i błędów w tłu-

maczeniu 
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz: Od sjużetu do plotu (i z powrotem) 
Przemysław Janikowski: Na granicy intencjonalności. Konsekwencje dla 

przekładu  
Katarzyna Szymańska: O przekładzie trzeciego języka (The Third Language) 

Alana Duffa 
Marta Kaźmierczak: Błąd w przekładzie poezji 
Agnieszka Adamowicz-Pośpiech: „International language”? O przekładzie 

błędów językowych bohaterów prozy Josepha Conrada 
Emilia Truskolaska-Kopeć: Techniki translatorskie w Filidorze dzieckiem 

podszytym Witolda Gombrowicza 
Anna Bednarczyk: Mikroodstępstwa i ich konsekwencje: Oдесские рассказы 

Izaaka Babla i Opowiadania odeskie Jerzego Pomianowskiego 
Elona Curkan-Dróżka: Błędy w tłumaczeniu wierszy Siergieja Jesienina 

na język polski 
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Justyna Pisarska: Redukcja i amplifikacja jako przykład błędu tłumacze-
niowego 

Katarzyna Majdzik: Błąd i jego konsekwencje w przekładzie Sahiba Nadana 
Veličkovicia

Wacław M. Osadnik: Błąd językowy, błąd kulturowy i nieudolny przekład 
tekstu — trzy rodzaje grzechów tłumacza 

Magdalena Machcińska-Szczepaniak: Błąd w przekładzie filmowym z wy-
korzystanie techniki voice over 

Anna Winogrodzka: Błędne decyzje inscenizacyjne a ograniczenia budulca 
filmowego 

Joanna Krzemińska-Krzywda: Rodzaje i konsekwencje błędu w tłumaczeniu 
nieliterackim (na przykładzie tłumaczenia instrukcji obsługi) 

Ewa Gumul: Błąd w retrospekcji, czyli czego możemy się dowiedzieć 
z retrospektywnych uwag tłumaczy symultanicznych 

Beata Bodyńska-Kysiak: Błędy językowe w tłumaczeniach tekstów praw-
nych, prawniczych oraz ekonomicznych. O pewnej analizie sytuacji 
finansowej spółki 

Nr 29: Wacław M. Osadnik: Teoria wielosystemowa i rodzaje ekwiwalencji 
w przekładzie. Katowice: Wyd. Śląsk 2011, 212 s.
Wstęp 
1. Przekład jako fenomen wielosystemowy 
2. Ekwiwalencja a wielosystemowe aspekty przekładu: język, literatura, 

film i sztuki wizualne 
2.1. Rosyjskie frazeologiczne połączenia wyrazowe i ich angielskie ekwi-

walenty semantyczne w przekładzie 
2.2. O tłumaczeniu przysłów i idiomów z punktu widzenia ekwiwalencji 

przekładowej 
2.3. Asymetria językowa w opisie świata kobiet i mężczyzn na podstawie 

ekwiwalencji przysłów 
2.4. Przekład jako poszukiwanie ekwiwalencji kulturowej (na przykładzie 

angielskiego tłumaczenia Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną 
Doroty Masłowskiej i filmowej adaptacji powieści) 

2.5. Przeklinanie na ekranie, czyli o tabu językowym i o przekładzie pol-
skich wulgaryzmów na napisy w języku angielskim 

2.6. „I”, „you”, „we” — „ja”, „ty”, „my”, „wy” — pogubione ekwiwalenty 
w polskich przekładach utworów Leonarda Cohena 

2.7. Odnaleźć ekwiwalenty — analiza i interpretacja tekstu w procesie 
tłumaczenia 

2.8. Błąd językowy, błąd kulturowy i nieudolny przekład tekstu — trzy 
rodzaje grzechów tłumacza 
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2.9. Modalność w języku a przekład 
3. Filozoficzne aspekty przekładu w niemieckiej tradycji myślenia o języku 
3.1. Friedrich Schleiermacher i Wilhelm von Humboldt: konteksty filozo-

ficzno-lingwistyczne przekładu 
3.2. „Język mówi” — w poszukiwaniu odpowiedników myśli i słów: Martin 

Heidegger 

Nr 30: Anna Majkiewicz: Styl, kontekst kulturowy, gender. Katowice: Wyd. 
Śląsk 2011, 225 s.
Wstęp 
I. Przyczynki  teoretyczne 
Błąd jako kategoria opisowa 
Interpretacja a spójność tekstu 
II. Polifonia stylów jako problem translatorski
Parodia dyskursu filozoficznego w przekładzie jako przedmiot badań kom-

paratystyki (Psie lata Güntera Grassa) 
Różne obrazy świata, czyli jak przekład przestaje być oryginalny (Kot 

i mysz Güntera Grassa) 
III. Kontekst kulturowy jako przedmiot strategii trans-

latorskiej 
Autostereotypy w przekładzie, czyli niemiecki Michel po polsku 
Po tamtej stronie Odry i nie tylko. Rozterki tłumacza opowiadań Judith 

Hermann Sommerhaus, später 
(Sub)kultura młodzieżowa jako problem translatorski 
Strategia tłumacza między „polityką” wydawcy a pracą redaktora 
 IV. Genderowe aspekty przekładu
Czy dopuścić kobiety do głosu? Socjokulturowe aspekty przekładu i prze-

kład emancypacyjny 
Kwestia płci w pracy tłumacza(-ki) Pisma Świętego 
Tabu w pracy tłumacza(-ki) 
V. Utwór sceniczny w przekładzie 
Amfibiczność tekstu teatralnego jako problem translatorski na przykładzie 

Fausta Johanna Wolfganga Goethego 
Nota bibliograficzna 
Indeks nazwisk 

Nr 31: Historyczne oblicza przekładu. Red. P. Fast, A. Car przy współpracy 
A. Olszty. Katowice: Śląsk 2011, 304 s.
Wacław M. Osadnik: Od Wilhelma von Humboldta do Martina Heidegge-

ra: wybrane teorie przekładu w niemieckiej filozofii języka XIX i XX 
wieku 
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Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz: Wczesnomodernistyczna krytyka prze-
kładu w Polsce

Anna Car: Przekład w Czechach w perspektywie sporów pokoleniowych: 
krytyka i szkoły przekładu 

Anna Bednarczyk: Problemy archaizacji w przekładzie 
Ewa Data-Bukowska: O konceptualizacjach kreatywności w translatologii
Przemysław Janikowski, Joanna Krzywda: Fałszywi przyjaciele od lat (próba 

systematyzacji badań)
Katarzyna Kruk-Junger: Tłumacz — niewolnik, parweniusz, zdrajca. Zarys 

historii przekładu ustnego 
Wacław M. Osadnik: Przekładalność jako zagadnienie teorii i praktyki 

tłumaczenia 
Agnieszka Adamowicz-Pośpiech: Historyczne uwarunkowania intertekstu-

alności w przekładzie (o polskich wersjach Smugi cienia) 
Katarzyna Szymańska: (Prze)czytać Szekspira. Krótka historia jednego 

fragmentu Makbeta 
Marta Kaźmierczak: Polskie oblicza Małej księżniczki 
Justyna Pisarska: Kilka uwag o polskich przekładach Bohatera naszych 

czasów Michaiła Lermontowa 
Emilia Truskolaska-Kopeć: Słowa-klucze w powieści 1984 George’a Orwella 

i jej polskich przekładach 
Rafał Kozielski: Co trapiło kolejne pokolenia polarników opisane w wy-

branych przekładach 
Elena Palinciuc-Dudek: Adaptacje imion twórców literatury rosyjskiej 

w polskiej praktyce translacyjnej 


